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କ୍ତଜ୍ଞତା 


ବସନ୍ତ କୂମାର ଶତପଥୀଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ସହଜରେ ଉପଲବ୍ଧ ହେଉ ନ ଥବାରୁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ପୂନଃମୁଦ୍ରିଚ କରି ଓଡ଼ିଆ ପାଠକଙ୍କ ନିକଟରେ ପୁନଃଉପସ୍କାପନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସଂକଳନଟି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ | ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକର ସଂଖ୍ୟା ବହୁଳତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସଂକଳନଟିକୁ ଦୁଇଟି ଭାଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହେଲୁ | 


ଜ୍ଞାନପୀଠ ପୂରସ୍ପାର ବିଜୟିତ୍ରୀ ଡ. ପ୍ରତିଭା ରାୟ ଏହାର ପୂର୍ବାଭାଷ ଲେଖିବାକୁ ରାଜି 
ହୋଇଥ୍‌୍ବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିଶେଷ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି | 


ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ଚାଙ୍କ ନିକଟରେ ରଣୀ | ବିଶେଷ 
ଭାବରେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି ଦିଲ୍ଲାସ୍ତିତ ସଚିନ ରସ୍ତୋଗୀଙ୍କୁ ଯାହାଙ୍କର ତତ୍ତାବଧାନରେ ଏହା 
ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇପାରିଛି । 


ମୋର ବନ୍ଧୁ ଅନିମେଷ, ୟାସିର ଏବଂ ବିଜ୍ଞାନଙ୍କ ନିରବକିନ୍ନ ନିଷ୍ଠାପର ଉଦ୍ୟମ ହେତୁ 
ସଂକଳନଟି ସୂଚାରୁ ରୂପେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପାରିଛି | ଶ୍ରୀ ଶତପଥୀଙ୍କ ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରକାଶନ 
ଦିନାଙ୍କ କିଛିମାତ୍ରାରେ ରାଜ୍ୟ ଅଭିଲେଖାଗାର, କେଦାରନାଥ ପାଠାଗାର, ବୃଜନାଥ ରଥଙ୍କ 
ପାଠାଗାର ଆଦିରୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ବିଜ୍ଞାନ ସଂକଳନଟିରେ ସ୍ଥାପନ କରିଥୁବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ 
ବିଶେଷ କୃତଜ୍ଞ | ଏ ଦିଗରେ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍ବାରୁ ରାଜ୍ୟ ଅଭିଲେଖାଗାର, କେଦାରନାଥ 
ପାଠାଗାର ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପାଠାଗାରମାନଙ୍କର କର୍ମଟାରୀବୃନ୍ଦଙ୍କ ମୋର ଆନରିକ ଧନ୍ୟବାଦ | 
ଏମାନଙ୍କ ସାହଯ୍ୟ ବିନା ସଂକଳନଟି ହୁଏତ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯାଇଥାନା । ସୁନନ୍ଦା ପ୍ରଧାନ ଓ 
ତାଙ୍କର ସାଥୀ ନିବେଦିତା ଶ୍ରୀ ଶତପଥୀ ଗଳ୍ଵଗୁଡ଼ିକୁ ନିର୍ଭୁଲ ଚିଟିପି କରାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞତା ନ ଜଣାଇ ରହିପାରୁନାହିଁ ! 


ସଂକଳନଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଦିଗରେ ଅସୀମ ଉତ୍ସାହ ଏବଂ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଥ୍ଵବାରୁ 
ସର୍ବଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ମହାପାତ୍ର, ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ, ବ୍ରଜନାଥ ରଥ, ଯତାନ୍ଦ୍ର କୁମାର ନାୟକ, ଜଗନ୍ନାଥ 
ପ୍ରସାଦ ଦାସ, ପ୍ରଦୋଷ ମହାନି ଏବଂ ମୋର ଅନ୍ୟ ଶୁଭେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ମୋର ଆନ୍ରିକ 
ଧନ୍ୟବାଦ | ଏଥ୍‌ସହିତ, ବସନ ଶତପଥୀଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ମୋର କୃତଜ୍ଞତା, 
ଯାହାକଂ ପ୍ରେରଣା ଏବଂ ସହଯୋଗ ବିନା ସଂକଳନଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପାରି ନ ଥାନା । 
ପରିଶେଷରେ, ଶତପଥୀଙ୍କ ଅଗଣିତ ପାଠକ, ପ୍ରଶଂସକ ଏବଂ ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁଗଣଙ୍କ ମୋର ବିନମ୍ର 
କୃତଜ୍ଞତା | 


ଆଶା କରେ, ସଂକଳନଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଦୃତ ହେବ | 
ପ୍ରକାଶକ 
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ବସଛ ଚେତନା 
ପ୍ରତିଭା ରାୟ 


ନିଜକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିବାର ଅଦମ୍ୟ ପ୍ରବୃତ୍ତିରୁ ‘ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି'ର ଜନ୍ମ | ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ଏହି 
ପ୍ରବୃତ୍ତି ପ୍ରାଚୀନ ଲୋହ, ତାମର, ପ୍ରସ୍ତର ଯୁଗରେ ବଣଜଙ୍ଗଲରେ ବାସ କରୁଥିବା ଆଦିମ ମଣିଷର 
ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ଲିପି ସୃଷ୍ଟି ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଭାଷା ସୃଷ୍ଟି ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଆଦିମ ମଣିଷର ଏହି ଅଦମ୍ୟ 
କାମନା ଇଙ୍ଗିତ, ଅଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗ ଓ ପ୍ରସ୍ତର ଗାତ୍ରରେ ରେଖାଚିତ୍ରକୁ ମାଧ୍ୟମ କରି ବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଥିଲା । 
ସାହିତ୍ୟରେ ଏହି ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତର ଏକାନ୍ତ ବାସ୍ତବଧର୍ମୀ ଏବଂ ସାର୍ବଜନୀନ ଥିଲା । କାରଣ 
ସେତେବେଳେ ଭାଷାଗତ ଲିପିଗତ ସମସ୍ୟା ନ ଥିଲା । ରେଖାଚିତ୍ର ଦ୍ଵାରା ଭାବ ବ୍ୟକ୍ତି କରିବାର 
ବହୁବର୍ଷ ପରେ ଲିପି ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଏବଂ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଗଳ୍ପର ଅନନ୍ତ ଯାତ୍ରା । ଆଜି ସମାଜୀବନ 
ଜଟିଳ ଓ କର୍ମମୟ ହୋଇଉଠିଛି । ତେଣୁ ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ସ୍ପପ୍ନବିଳାସୀ ଭାବନା ସାହିତ୍ୟରେ 
ଯଥାର୍ଥ ଜୀବନଚିତ୍ର ପ୍ରଦାନ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ବାସ୍ତବତାର ଦର୍ପଣରେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ପାଠକକୁ 
ତା'ର ନିଜ ଜୀବନର ପ୍ରତିବିତ୍ମ ନ ଦେଖାଇଲେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ହୃଦ୍ଯ ହେବନାହିଁ ଓ ସମାଜ 
ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପକାଇବ ନାହିଁ । ମଣିଷ ଜୀବନକୁ ନେଇ ଗାଵ଼ିକ ଜୀବନବ୍ୟାପୀ 
ସାରସ୍ତତ ସାଧନା କରେ । ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଓ ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵସ୍ତପଣିଆ ନ ଥିଲେ ସାହିତ୍ୟର 
କୌଣସି ବିଭାବରେ ଜଣେ ଲେଖକ ସାର୍ଥକତା ପ୍ରତିପାଦନ କରିପାରେ ନାହିଁ 


ସେମିତି ଜଣେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସ୍ରଷ୍ଟା ଥିଲେ ବସନ୍ତ କୁମାର ଶତପଥୀ । ମୟୂରଭଞ୍ଜର ପାନ୍ଧଡା 
ଗ୍ରାମରେ ସେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଅଧ୍ୟାପନା ଥିଲା ତାଙ୍କର ବୃତି ! 
ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଥିଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରବୃତ୍ତି । ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କର 
ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ଅଧ୍ୟାପନାର ଦକ୍ଷତା ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ପଥରେ ଆଦୌ 
ଅନ୍ତରୀୟ ସୃଷ୍ଟି କରୁନଥିଲା । ସେ କିଛିକାଳ ' ଭଞ୍ପ୍ରଦୀପ ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦନା କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ 
କରିଥିଲେ ଓ ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥିଲେ | ବସନ୍ତ ଶତପଥୀ ଥିଲେ ଏକ 
ଅନନ୍ୟ ସାରସ୍ବତ ସାଧକ ଯିଏ ନାଟକ, ଅନୁବାଦକର୍ମ, ସୃଷ୍ଟିଶୀଳ ଗଠନମୂଳକ ସାହିତ୍ୟ 
ସମାଲୋଚନା ଓ ଚିନ୍ତା ଚେତନା ଉଦ୍ରେକକାରୀ ମୌଳିକ ନିବନ୍ଧ ଆଦି ସାହିତ୍ୟର ସବୁ 
ବିଭାଗରେ ତାଙ୍କର ଉଜ୍‌ଳ ସ୍୍ାକ୍ଷର ରଖିଥିଲେ । କିନ୍‌ ତାଙ୍କ ଲେଖନୀର ଅମୃତ ସ୍ଥର୍ଶରେ ସେ 
କ୍ଷ୍ୁଦ୍ରଗନ୍ର ଓ ରମ୍ଯରଚନାଗୁଡ଼ିକୁ ଉଳ୍ଚଳ ଭାରତୀଙ୍କ ଗନ୍ତାଘରକୁ ଉପହାର ଦେଇ ସମୃଷ 
କରିଥିଲେ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଭାଗର ରଚନା ତାଙ୍କର ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଲେଖନୀରେ ରୂପାୟିତ ହୋଇ 
ପାଠକକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲେ ବି ତାଙ୍କର ବାସ୍ତବଧର୍ମୀ, ଜୀବନଧର୍ମୀ ଅମୃତମୟ 
ରମ୍ୟରଚନାଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ରମ୍ୟରଚନା ଲେଖକ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନଙସୀର 
ନିକଟତମ କରିଥିଲା ଏବଂ ପରବର୍ତୀ କାଳରେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ମର ସଫଳ ସ୍ରଷ୍ଟା ଭାବେ ତାଙ୍କୁ ବିପୁଳ 
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ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନର ଅଧିକାରୀ କରିଥିଲା । ରମ୍ୟରଚନା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚାର 
ସମିତି ଦ୍ଵାରା ପୁରସ୍କୃତ ହୋଇଥିଲେ | ତାଙ୍କର ରମ୍ୟରଚନା ବୃଚୁ/ବ/କୁ, ପାନ, ୍ ଦନ 
ଆଦି ବିଶେଷ ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସ୍ମୀକୃତି ଆଣି ଦେଇଥିଲା | 


ତାଙ୍କର କ୍ଷୁଦ୍ରଗଜ୍ରଗୁଡ଼ିକ ପରବର୍ତୀ କାଳରେ ତାଙ୍କ ଜଣେ ଉଚ୍ଚମାନର ଗାଜ୍ଜିକ ଭାବରେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେଇଥିଲା । ତାଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଥଲା ରମ୍ୟରଚନା ଓ ଗଜ୍ରର ଏକ ରମଣୀୟ 
ଯୁଗଳ ବନ୍ଦୀ । ତାଙ୍କ ସମୟରେ କେତେକ ଗାଜ୍ରିକ ଗଳ୍ପରେ ରହସ୍ୟମୟତା ଭାବପ୍ରବଣତା ବା 
ଚମନାରିତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ପାଠକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବସନ୍ତ କୁମାର ଶତପଥୀଙ୍କ 
ଗଳ୍ପରେ ଚମଳ୍କାରିତା ଅପେକ୍ଷା ମନନଶୀଳତା ଅଧିକ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ | ପାଠକକୁ ଚମକାଇ 
ଦେବା ଅପେକ୍ଷା ଚିନ୍ତନଶୀଳ କରିବା ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ରଚନାର ସ୍ଥାତନ୍ତ୍ରୟ । ତାଙ୍କ କାହାଣୀରେ 
ସାମାଜିକ ବିଡ଼ତ୍ମନା ପ୍ରତି ରହିଛି ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ କଟାକ୍ଷ । ସମାଜର ମୁହଁରୁ ଛଳନା, କପଟତା ଓ 
ମିଛ ଭଶ୍ଵରର ମୁଖା ହଟାଇଦେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ ବଳିଷ୍ଠ 'ସାଟାୟର 'ରେ 
ରସାଣିତ । ସେ ନିଜକୁ ମଧ୍ୟ କାହାଣୀ ଛଳରେ ସମାଲୋଚନାରୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇନାହାନ୍ତି । 
କରୁଣତା ଭିତରେ ବି ଆମୋଦ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଥିଲା ବସନ୍ତ ଶତ ପଥୀଙ୍କର ଫକୀର ମୋହନୀୟ 
ଉତ୍ତରାଧିକାର ସୂତ୍ରେ ବର୍ଣନାର ଶୈଳୀ । ମଣିଷ ମନର ଗଭୀରତାକୁ ଯାଇ ଅଲୋଡ଼ିତ କରି, 
ସାତତାଳ ପଟକୁ ବ୍ଯବଢ଼େଦ କରି ସେ ମଣିଷର ସ୍ତରୂପକୁ ସକାରାମୂକ ଢଙ୍ଗରେ ପାଠକ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଉନ୍ଲୁକ୍ତ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଶୈଳୀ ଓ ଭାବରେ ଥାଏ ବିନମ୍ର ଆନ୍ତରିକତାର 
ଗୂର୍ଶ ଯାହା ପାଠକ ମନରେ ଅଲିଭା ଚିତ୍ରଟିଏ ଆଙ୍କିଦିଏ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ କହିଛନ୍ତି 
ଯେ ନୀତିଶିକ୍ଷା ବା ସାମାଜିକ ସଂସ୍କାରର ବାଣୀ ସେ ଗନ୍ଧ ମାଧ୍ୟମରେ ଦେବାକୁ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି 


ତାଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧି ସ୍ଥାନୀୟ ଗଜ୍ରଗୁଡ଼ିକ ହେଲା “ ଏଣ୍ଟି ରୋମାଣ୍ଟିକ ,ଗୋଟାଂଏ ଆଳୁ. ଗଇଂ 
ଓ ଗାଙ୍ଗୀ, ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଅଙ୍ଗୁର, ମାଂସାଶୀମାନଙକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ, ନାଡ଼ାଶ୍ରୟୀ ଏବଂ କାଠ 
ଇତ୍ୟାଦି । ‘ନୀଡ଼ାଶ୍ରୟୀ” ଗନ୍ମଟି ଗୋଟିଏ ମା' ଏବଂ ଗୋଟିଏ ମା' ଘରଚଟିଆ ଭିତରେ 
ସଖ୍ୟର ମାର୍ମିକ ଚିତ୍ର । ଏକ ଦମ୍ପତିଙ୍କର ଘର ଭିତରେ ଦୁଇଟି ଶାବକକ୍‌ ନେଇ ମା' 
ଘରଚଟିଆଟି ଏ ବସା ବାନ୍ଧିଥାଏ । ମଣିଷର ନିର୍ଭୟ ଛାତତଳେ ଘରଚଟିଆର ଶାବକ ଦୂଇଟି 
ସୁରକ୍ଷିତ ବୋଲି ମା' ଘରଚଟିଆଟି ଭାବିଥିବାବେଳେ ନିଜ ରୋଗୀଣା ଛୁଆକ୍‌ ନେଇ ମଣିଷ 
ମାଂଟିର ଅନ୍ତରରେ ଥିବା ଉଦ୍ବେଗ ଓ ଆଶଙ୍କାର ଏକ ମାର୍ମିକ ଚିତ୍ର ଅନ୍ତରସଳାପ ମାଧ୍ୟମରେ 
ଗଜ୍ମଟିରେ ଉପସ୍ଥାପନା କରାଯାଇଛି । ଗୋଟିଏ ମା' ହେଉଛି ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ଦେବକୀ ନହେଲେ 
ଯଶୋଦା | ମମତାର ଗୋଟାଏ ଅସରା ପୃଥିବୀ ହେଉଛି ମା' । ସେ କୋଠାରରେ ରହୁଥିବା 
ମାନବୀ ମା'ଟିଏ ହେଉ ବା ଗଛତାଳରେ ନାଡ଼ ବାନ୍ଧିଥିବା ପକ୍ଷୀ ମାଆଟିଏ ହେଉ । ଦୁହିଁଙ୍କର 
ମାତୃରୂପ ଏକ । ଦୁହେଁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବାନ୍ଧବୀ କିତ୍ମା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭଉଣୀ ହୋଇପାରର୍ରି । ନିଜ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସ୍ପପ୍ନ ଦେଖୁଥିବାବେଳେ ବା ଦୁଃସ୍ପପ୍ପରେ ଘାରି ହେଉଥିବା ବେଳେ ଦୁହେଁ 
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ସହାନୁଭବୀ । ଏଭଳି ଏକ ବିଶ୍ବସ୍ତରୀୟ ସାର୍ବଜନୀନ ଚେତନାର ଗଡଜ୍ର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ 
ବିରଳ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ 


ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କର ଦଶଗୋଟି ଗଜନ୍ଧ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଅଛି । ଏହା କିଛି କମ୍‌ 
କଥା ନୁହେଁ । ସେ ଗନ୍ଧ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ମାନିତ ହୋଇଥିଲେ 
( ୧୯ ୭୦) । ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ଭଳି ଏକ ନିରଳସ ସାଧକଙ୍କ ପାଇଁ ପୁରସ୍କାର, ମାନପତ୍ର, 
ଉପଢୌକନର ବିଶେଷ ଅର୍ଥ ବା ଭୂମିକା ନ ଥିଲା । ଲେଖି ଚାଲିବା ହିଁ ଥିଲା ତାଙ୍କର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ପୁରସ୍କାର ଓ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ପାଠକୀୟ ସ୍ବୀକୃତି ହିଁ ଥିଲା ତାଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ମାନପତୁ । ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ରଚନାର ପ୍ରକୃତ ମୂଲ୍ୟାୟନ ହୋଇନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟରେ ସମାଲୋଚନନା ଦିଗଟି ଏତେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ବା ଶକ୍ତିଶାଳୀ ନୁହେଁ । ତେଣୁ କେବଳ 
ବସନ୍ତ ଶତପଥୀ ନୁହଁନ୍ତି ପ୍ରାୟ ସବୁ ଲେଖକ ସମାଲୋଚକଙ୍କ ପାଖରେ ଅନ୍ମବହୁତ ଅଲୋଡ଼ା 
ହୋଇ ରହିଥା'ନ୍ତି । ଏହି ଲେଖିକା ଯେତେବେଳେ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷା ପାଇଁ ଆବାହିକା ଥିଲା ( ୨୦୦୩- ୨୦୦୭) ସେତେବେଳେ “ଓଡ଼ିଆ କଥାଧାରା' 
ନାମକ ଏକ ଗଳଜ୍ର ସଂକଳନରେ ତାଙ୍କର ଗନ୍ଧ କାଠକୁ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇଥିଲା | ଏହି ଗଜ୍ଟିର ଆବେଦନ ଲେଖିକାକୁ ଆକର୍ଷିତ କରିଥିଲା । ଏଥିରେ ଲେଖକ 
ନିଜକୁ ସନାକ୍ତ କରିବାକୁ ପଛାଇ ନାହାନ୍ତି । ଆମେ ସାନ ବୋଲି ଭାବୁଥିବା ମଣିଷଟି ଭିତରେ 
ଯେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସ୍ଥାଭିମାନ ଅଛି ତାହା ଦେଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଲେଖକ | ଲେଖକ ତା'ର 
ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ସମ୍ମାନ ପାଉ ବା ନ ପାଉ ତା' ଅନ୍ତେ ତା' ରଚନାଗୁଡ଼ିକ ବଞ୍ଚିରହୁ, ଚର୍ଚ୍ଚିତ 
ହେଉ ଏବଂ ସମାଜର କଲ୍ୟାଣ କରୁ ଏହାହିଁ କାମନା କରେ । ବସନ୍ତ ଶତପଥୀ ତାହାହିଁ କାମନା 
କରିଥିବେ । 


ଆଜି ସେହି ମହାନ ଲେଖକ ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କର ଶତବାର୍ଷିକୀ ଅବସରରେ ତାଙ୍କର ସୁପୁତ୍ର 
ପ୍ରଫେସର ସୁମନ୍ୟୁ ଶତପଥୀତ୍ୀର ପିତାଙ୍କ ସୃଣ୍ଟି ଓ ସର୍ଜନା ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଆବେଗ ଓ ସମ୍ମାନ ଦେଖି 
ଏହି ଲେଖିକା ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଛି । ଆମ ପିଲାମାନେ ଅଛନ୍ତି, ଆମର ପାଠକ ଅଛନ୍ତି, ଆମର ଲେଖା 
ବଞ୍ଚିରହିବ । ଆମେ ଦେଖୁ ବା ନ ଦେଖୁ, ସମୟ ତା'ର ସାକ୍ଷୀ | ସୁମନ୍ୟୁଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ପାଠକେ 
ପୁନଃ ପୁନଃ ବସନ୍ତ ଚେତନାରେ ଉଦ୍ବୁଦ୍ଧ ହୁଅନ୍ତୁ, ବିଦଗ ହୁଅନୁ, ଏତିକି କାମନା । 


ମହାନ ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଉଛି | ସୁମନ୍ୟୁଙ୍କୁ ଅଶେଷ ଶୁଭେଢା | 


“ଆଖ୍ୟାୟିକା 

୨ ୭, ଗଜପତି ନଗର 
ଭୁବନେଶ୍ବର - ୭୫ ୧୦୦୫ 
ଓଡ଼ିଶା । 
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କାଣାଚିଆଁ ଅଜାଗା ଘାଆ ୨୭୬ 
ଗୋଟାଏ ଆଳୁ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ କମେଡ଼ି ୨୮୩ 
ଶିଲଡ଼୍‌ ଫାଇନାଲ ଗୁଟିବାଲୀ ୨୯୪ 
ହୀରାଜୁଦ କରେଣ୍ଢ୍‌ କ୍ଲାସିକାଲ କମେଡ଼ି ୩୦୪ 
ଅଶୃତ୍ଥାମା ହତ ? ମୁରୁକ ହସ ୩୧୨ 
ଏଣ୍ଠି ରୋମାଣ୍ିକ୍‌ ଅବାଞ୍ଚିତ ୩୧୯ 
ଭଡ଼ାଟିଆ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଅଙ୍ଗୁର ୩୨୭ 
ବାଲିଡ଼ିହା ବାଘ ସାମାନ୍ୟ ଅଷ୍ଡୀଳ ୩୩୨ । 
ପାତାଳ ପ୍ରବେଶ ଧର୍ମରେ ସତ କହିବି ୩୪୨ 
ଅଭିନୟ ୩୫୧ 
ଚାରିଚନକ୍ଷୁ ୩୬୦ 
ନଙ୍ଗୁଳି ବାପା ୩୭୦ 
ରୋମାଣ୍ତିକ୍‌ ବା ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ କଳା ୩୭୬ 
ବାଉଁଶ ଗଳି ଅସମ୍ପ୍ର୍ଣଣ କାବ୍ୟ ୩୮୩ 
ସଲାମ୍‌ ବାବୁ ! କାଠ ୩୯୧ 
ତାନଲପ୍‌ ଏଜେଣ୍ଟ ଗରିବୀ ହଟାଅ ୩୯୭ 
ଓଇ ଛେଲେଟା ୪୦୯ 
ଗଙ୍ଗା ଓ ଗାଟ୍ଗୀ ୪୨୦ 
ଅନପକ଼ୁ ୪୩୦ 
ଟା ୪୩୯ 
ଭଡ଼ା ୪୪୭ 
ବେଲା ୪୫୪ 
କୁଳି ଗୀର ଶ୍ରୀମତୀ ୪୬୨ 
ସରୋଜିନୀ ମାହାନି 
ଉତ୍ତର ଚରିତ - ସରସତୀ କୁଣୁର ଅବଶୋଷ ୪୭୨ 
ବହି, ବୋତଲ ଆଉ ତୂମେ ପୁଅ ହେଉ ବାଝିଅ ହେଉ ୪୮୨ 
ପାନିଆ a ସେବା ଓ ସାଥୀ ୪୯୧ 


କଟାମୁ୍ତ ସୋହିହମ୍‌ ୪୯୮ 
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କାଣୀଚିଆଁ 


କବାଟରେ ଜଞ୍ଜିରର ଖଡ଼ଗଖଡ଼ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଛି କି ନାହିଁ, ଟୁନୁ ଘର ଭିତରୁ ଧଇଁସଇଁ 
ହୋଇ ଦଉଡ଼ିଆସି ଛିଟିକିଣିଟା ଫିଟାଉ ଫିଟାଉ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, " ଶୀଘ୍ର 
ଆସ ବାପା, କାଣୀ ଅଉ ନାହିଁ ।" 

"ମରିଗଲା ? ” ଆମର ଖବରକାଗଜଗୁଡ଼ିକର ଭାଷା ଅନୁସାରେ ' ଆଉନାହିଁ, 'ଆଉ 
ନାହାନି' ର ଅର୍ଥ ଏହା ହିଁ । 

“ନା, ନା, ବାପା, ଚିଲ ନେଇଗଲା 1!" ଅଷୁରୁ ଲୁହଧାର ଝରାଇ ପୁଣି କହିଲା, 
"ଚାଉଳ ଦି'ଟା ବୁଣି ଦେଇଥ୍ଲି ଅଗଣାରେ, ତାକୁ ଖାଉଥ୍ଲା |" 

ବହିପତୃଗୁଡ଼ାକ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଦଉଡ଼ିଗଲି ଅଗଣାକୁ, ଉପରକୁ ଅନାଇ ଦେଖ୍ଲି 
- ପ୍ରାୟ ତାଳେ ଉଚ୍ଚରେ ଚିଲଟା ପୂର୍ବମୁହା ହୋଇ ଉଡ଼ିଯାଉଛି | ପେଟ ତଳେ କଳା 
କଳା ଗୋଡ଼ି ଭିତରେ ଛୋଟ ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍‌ ପରି ଧଳା ଚିଜଟିଏ ଦିଶୁଛି । ଜେଟ୍‌ 
ପୃନ୍‌ରେ ବହୁତ ପଛରୁ ଯେମିତି ଶବ୍ଦ ଆସେ ଟି ଚି ଶରଟା ଟିଲର ଅନେକ ପଛରୁ 
ଆସୁଛି । ବିକଳ ହୋଇ ଚିଆଁଟା ଯେମିତି ଡ଼ାକୁଛି, “ମା, ବାପା, ରଖ," “ ହରି, ପ୍ରଭୁ, 
ରଗ,” "କୁନୁ, ଟୁନୁ ରଖ |" ଦ୍ରରୁ ଏତିକିବେଳେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚିଲର ଲମା ଚିଳାର 
ଶୁଭିଲା, ଯେମିତି ସିଏ କହୁଛି, ନା, ନା, ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ, ଲୌକକ୍ଷୟକ୍ତ୍‌ ପ୍ରବୁଦ୍ଧଃ ।” 
ଚିଆଁର କରୁଣ ଆର୍ରନାଦ ଟିଲଟାର ବି ଛାତି ଚରକାଇ ଦେବାକୁ ଯାଉଥୂଲା | ବୋଧହୁଏ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେଇ କରୁଣ ଡ଼ାକ ବନ୍ଦ କରିଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଚିଲଟା ତା ମୁହଁକୁ 
ତଳ ଆଡ଼କୁ ବଙ୍କାଇ ଆଣି ଧଳା ଜୀବଟା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା | କ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣତର 
ହୋଇ ଶର କ୍ରମେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | 

ମହାକାଶ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ହୋଇଗଲା | ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ ଗିମୁଳି ଗଛର ଅଗରେ ଥୁବା ଫଟା 
ଶିମୂଳି ଫଳରୁ ଦମକା ପବନରେ ଯେମିତି ଗୋଛାଏ ତୁଳା ଉତ଼ିଯାଏ ସେମିତି ଛୋଟ 
ଛୋଟ ପରର ରୋଷଣି ଆକାଶରେ ଗେଳିଗଲା । ଚିଲର ପିଠି ଉପରେ ବସିବାର 
ଚେଷ୍ଟାକରି କୃୂଆଟିଏ ଚିଲକୁ ହଇରାଣ ହରକତ କଲା ସିନା. ଫଳ କିଛି ପାଇଲାନାହିଁ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚିଲ ଅଦ୍ରର ବିଶାଳ ଶାଳ୍ସଳୀ ତରୁ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚଗଲା | ବୀରଙ୍ଗନା 
ଓ ବୀର ସଛାନଗଣ କୋଳାହଳ କରି ଜଣାଇଲେ ବିଜୟୀ ବୀରକୁ ସମ୍ମଦନା | କୁଆଟି 
ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଆସିଲା | କେବଳ ଧଳାପରଟିଏ ଧୀରେ ଧୀରେ ପବନରେ 
ଭାସିଆସି ଲାଗିଲା ଅଗଣାରେ ସପେଟା ଗଛର ଅଗ ଡ଼ାଳରେ | 

ଆଲେକ୍ଜାଞ୍ତାର ମରିଯିବା ପରେ କୂକୃଡ଼ା ରଖୁବା ସଉକ ମୋର ଚାଲିଯାଇଥୁଲା| 
ଏକ ପାଖରେ ରକ୍ତାଭ ହେଲେନ୍‌ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ପଦ୍ଧିନୀ ମନ୍ଦୋଦରୀକୁ ଧରି ଗର୍ବରେ 


ଝର ୧ @ଶ ବର୍ଷ ୨ୟ ସଂତ୍ୟା, ବୃଷ ୧୩୭ ୦,ମେ ୧୯୬୩ 
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10 ଗଳ୍ଗ ସମଗ୍ର 


ସ୍ୀତ ହୋଇ ବେକକୁ ଲମ୍ମାଇ ଆଲେକ୍‌ଜାଣ୍ଡାର ଯେତେବେଳେ କେକେରେକେ ଡ଼ାକ 
ଛାଡଦୁଥୁଲା ସେତେବେଳେ ପୂରୀର ହେରାଗୋହିଁରୀ ସାହିର ଶିବମନ୍ଦିର ହର ଗୌରୀଙ୍କ 
କହୁଥିଲେ, " ଗୌରି, ମନ୍ଦିରଟା ଫାଟିଗଲା ନା କ'ଣ ? ଏଠି ଆଉ ରହିହବ ନାହିଁ ।" 
ମହାଦେବ କ୍ରୋଧରେ ତ୍ରିଶୂଳ ଫିଙ୍ଗ ଛାତିରେ ତା'ର ବିଧ କରିଦେଲେ ବୋଧହୁଏ | 
ଡ଼େଣା ତଳର ଘାଆ କ୍ରମେ ମାରାବ୍ଧକ ହେଲା ଓ ମାସକ ଭିତରେ ଆଲେକ୍‌ଜାଣ୍ଡାର 
ସର୍ଗଦ୍ଧାରରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଲା | ସଦ୍ୟବିଧବା ହେଲେନ୍‌ ଓ ମନ୍ଦୋଦରୀ ଉଭୟଙ୍କୁ 
ନୋଳିଆ ସାହିର ଜନୈକ ଦେଶୀ ସାହେବ ସହିତ ବିନା ଯୌତୁକରେ ବିଭା 
କରିଦେଲି | 

ତା'ପରେ ଆସିଲା ବଦଳି ହୁକୁମ | ଜ୍ଞାତି, କୃଟୁମ୍ମ ଚଥା ଜନୃସ୍ପାନରୁ ଦ୍୍‌ରେଇ ଆସି 
ପାରଳାର ନ୍ଆ ପରିସ୍ଥିତି ଓ ପରିବେଶ ସହିତ ମେଳ ରଗ୍ବ ଚଳିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ | 

ଦିନେ ଏକ ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବନ୍ଧୁ କୁଳମଣି ଆସି ପହୁଞ୍ଚଲେ ଆମ ବସାରେ | 
ବେତଖଝୁଡ଼ି ଭିତରୁ ପାଞ୍ଚଟି ଲେଗ୍‌ହର୍ଣ୍ ଚିଆଁ ବାହାର କରଲେ, “ଏଇ ନିଅନ, ଆପଣଙ୍କ 
ପାଞ୍ଚ ମୋର ପାଞ୍ଚ ପଶୁଡ଼ାଲ୍ତରଖାନାରୁ ଆଣିଛି | ଏଠି କାଳ କାଟିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବଗିଚା 
କରନ୍ତୁ, କୁକୁଡ଼ା, ପାଳନ, ନହେଲେ ସମୟର ବୋଝ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବେନାହିଁ |” କୂନୂ, 
ଟୁନୁ, ମୁନୁ ସମସ୍ତେ ଡ଼େଇଁ ଉଠିଲେ | କହିଲେ, ହଁ, ହଁ ବାପା, କୂକୂଡ଼ା ପାଳିବା | ଜୀଅନା 
ଖେଳନା ହିସାବରେ କୂକୃଡ଼ା ଚିଆଁଗୁଡ଼ାକ ଦାମିକା ଖେଳନା ମଟର, ରେଲ ଜାହାଜ 
ଠାରୁ ଭଲ ଭାବି ହଁ ଭରିଲି । ସେଦିନ ରାଡି ବହୁତ ଡ଼େରିରେ ପିଲାମାନେ ଶୋଇଲେ | 

ତହିଁ ଆରଦିନ ଆସିଲା ବାଉଁଶ ଝୁଡ଼ି, ମାଣ୍ଡିଆ, ବାଜରା, ଗହମ, ଶୁଖୁଆ ଆହୁରି 
କେତେ କ'ଣ | ଅଗଣାର ଗୋଟିଏ କଣରେ ଲଗାହେଲା ଦୁବଘାସ | ବଡ଼ ହେଲେ 
କୂକୃଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ ସବୂଜ କିଛି ଖାଇବାକୁ ପାଇବେ | ପିଲାମାନକ୍କର ଭୋକଷଶେଷ ନାହିଁ | 
ସବୁବେଳେ ଚିଆଁଗୁଡ଼ାକୁ ଘେରି ରହିଛନି, କିଏ ଚାଉଳଗୁଣ୍ଡ ବୁଣୁଚି, ଆଉ କିଏ ପାଣି 
ଆଣି ମାଟିସରାରେ ପୁରାଉଛି | ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଦିନର ଚିଆଁଗୁଡ଼ାକ ତଥାପି କେଡ଼େ ସାଧୀନ, 
ଖେଳୁଆଡ଼ ଓ ଜୀବନ୍ତ । ଚିଆଁଟାଏ ବା ବାଛୁରୀଟିଏ ପାଞ୍ଚ ଦିନରେ ଯେଉଁ ଅବସ୍ପାକୁ 
ଆସନ୍ତି ମଣିଷ ଛୁଆ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ସେ ଅବସ୍କାକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । କେଡ଼େ ଅସହାୟ 
ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ! ସେଥୂପାଇଁ ଏତେ ବାରବୁତ, ପୂଜା, ଉପାସନା | 

ଦିନେ ଦି'ଦିନ ଗଲା | ସୁଲ ଫିଟିଲା | ପିଲାଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ଉତ୍ସାହ କ୍ରମେ ମଉଳିଗଲା | 
ଟୁନୁ ସଲ ଯାଏନାହିଁ, ତେଣୁ ସେ ଜୀବଗୁଡ଼ିକ କଥା ବୁଝେ । କେତେବେଳେ କିମିତି 
ଢ଼ାଙ୍କଣି ଖୋଲିଦିଏ ଓ ବାଡ଼ିଟିଏ ଧରି ଜଗିବସେ । ଦିନେ ଗୋଲୁ ଗୋଲୁ ଢ଼ାଙ୍କଣିଟା 
ଗୋଟିକ ଉପରେ ମାଡ଼ି ହୋଇଗଲା । ତହିଁ ଆରଦିନ ଗୋଟାକୁ ଚିଲ ନେଇଗଲା | 
ପରଦିନ ଆଉ ଗୋଟାଏ | ମୁଁ ଫେରିଲେ ଆଗୁ ଛଳଛଳ କରି ଟୁନୁ ତା ଦୁନିଆର 
ଶୋକସମ୍ମାଦ ଦିଏ । କ୍ରମେ ସଂଖ୍ୟା କମି କମି ରହିଲା ଏକରେ, ସେ ସେଇ ଏକ 
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ହେଲା ଛୋଟା | ହୀନକମୀଟାକୁ ଦିନେ କୁଆ ଆକ୍ରମଣ କଲା | ନେଇପାରିଲାନି ଟୁନୁ 
ପାଖରୁ, କିଛୁ ଆଖୁ ଗୋଟିଏ ଗୁଷି ଫୁଟାଇଦେଲା | ଛୋଟାର ନା ହେଲା କାଣୀ | 
କାଣୀକୁ ଟୁନୁ ଝୁଡ଼ି ଭିତରୁ ପଦାକୁ ଆସିବାକୁ ଦିଏନି, କିନୁ ଆଜି ପୁଣି ଭୁଲ୍‌ କରି ବସିଲା 
ଓ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ପଥ ଅନୁସରଣ କରି ସର୍ଗମାର୍ଗରେ ଏକମାତ୍ର କାଣୀ ମହାପ୍ରୟାଣ 
କଲା | ଛୋଟା ଓ କଣା ହେଲେ ବି ସମସ୍ତଙ୍କ ବିଶେଷତଃ ଟୁନୁର ଆଦରଯତ୍ନ ପାଇ 
ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୁଲା | 

ଅଗଣାର ଗୋଟିଏ କଣକୁ ଯାଇ ଟୁନୁ କହିଲା, “ ବାପା, ଏଇଠି ଆଗ ଝାମ୍ପ ମାରିଲା 
ଚିଲଟା, କାଣୀ କାନ ଧାରରେ ରହିଗଲା, ନେଇପାରିଲା ନାହିଁ,” ପିଣ୍ଡାର ଠିକ୍‌ ଚଳକୁ 
ଝଡ଼ି ପାଖ ସ୍କାନଠାରୁ ଦେଖାଇ କହିଲା, “ ଏଇଠୁ ନେଇଗଲା ! ମୁଁ ହାତ୍‌ ହାତ୍‌ କଲି, 
ଶୁଣିଲା ନାହିଁ।" ଏତକ କହି ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । କେମିତି ବୋଧଦେବ ଭାବି 
ନପାରି ଖାଲି ଏତିକି କହିଲି, “ଆଉ ଆଣିବା, କାନ୍ଦନା" ତା'ପରେ ଚାଲିଗଲି ଛାତ 
ଉପରକୁ | 

ଚେୟାରଟାଏ ଟାଣିଆଣି ବସିଲି ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ କଣକୁ । ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା 
ଓଦାଳିଆ ଲାଗୁଥାଏ ! ତଳେ ମଶିଣାରେ ବସିଥାଏ ଟୁନୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ | ମୁଁ 
ଭାବୁଥାଏ, ମୋ ପିଲାପିଲି ଯେଉଁ କାଣୀକୁ ଘେନି ଖେଳୁଥୁଲେ ସେଇ କାଣୀ ଇଲାଗେ 
ଆହାର, ଜୀବନ ଦେଉଥ୍‌୍ବ ଚିଲ ଛୁଆଙ୍କ | ହଠାତ୍‌ ଟୁନୁ ଆଙ୍ଚୁଳି ବଢ଼ାଇ ଚିଳାର କଲା, 
“ବାପା, ସେଇ ଗଛର ଅଗରେ ଯେଉଁ ବସା ସେଇଠି ଚିଲମାନେ ଆମ କାଣୀକୁ 
ରଖ୍ଛନି | ଯାଅ, ଚିଲକୁ ମାରି କାଣୀକୁ ନେଇ ଆସ |” 

ଚାହିଁଲି ଦୁଇଶ' ଗଜ ଦ୍ରର ଶିମୁଳି ଗଛଟାକୁ | ମାତ୍ର କେତେଦିନ ଆଗରୁ ଏଇଠି 
ବସି ଦେଖୁଥୁଲି ଚିଲ ଦି'ଟା ଗଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି କାଠି ଆଣି କିମିତି ବିଚିତ୍ର ନିର୍ମାଣ-କୌଶଳ 
ଦେଗାଉଥ୍ଲେ | ମହାରାଜଙ୍କ ପ୍ରାସାଦରୁ ଦଶବାର ଫୁଟ ବେଶୀ ଉଚ୍ଚରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଆକାଶୀ ପ୍ରାସାଦ | କେଡ଼େ ନିରାପଦ ଭାବିଛନି ସେ ସ୍କାନଟିକୁ ସେମାନେ | 
ବନ୍ଧୁକଟାଏ ମିଳନା କି ଦେଖାଇ ଦିଅନି | କେତେ ଅହେତୂକୀ ସେମାନଙ୍କ ଆବ୍ଧତୁ୍ଚି 
ଓ ନିରାପଭା | ଗୁଳି ମାରି ଗୋଟା ଗୋଟା ଖସାଇ ଦିଅନି ଟିଲବଂଶଯାକ | ନ ହେଲେ 
ବାଜୀକର ଗୁଣକୁ ଲଗେଇ ବାଦୁଡ଼ିଧରା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ବାଉଁଶନଳ ଯୋଡ଼ି ଗୁଞ୍ଚାଗୁଞ୍ଚ କରି 
ତାଙ୍କ ବସା ଭାଙ୍ଗ ଦିଅନି, କିଛୁ ବନ୍ଧୁକ ବା କାହିଁ! ବାଜୀକର ବଂଶ ବା କାହାନି ? ବନ୍ଧୁକ 
ଥୁଲେ ବି ଲାଭ କ'ଣ ? କାଳୀ ପୂଜାରେ ତ ବାଣଟାଏ ବି ଫୁଟାଇ ନାହିଁ କେବେ 
ଭୟରେ | ଯେତିକି ଭାବୁଛି ମୋର ନପୁଂସକ କ୍ରୋଧ ସେତିକି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି | ଟୁନୁର 
ଅସାଭାବିକ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ସେତିକି ଇନ୍ଧନ ଯୋଗାଉଛି ସେ ବହିକୁ | ଛାତି କ୍ରମେ ବେଶୀ 
ବେଶୀ ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଲାଣି | କ'ଣ କରିବି, କ'ଣ କରନି- କ'ଣ କଲେ ମନଟା ଟିକିଏ 
ଶାନ ହୁଅନା ଏଇ କଥା ଭାବୁଛି, ହଠାତ୍‌ ମନେପଡ଼ିଲା ଗୀର ଶିନି ମଣ୍ଡଳ କଥା | 
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ଶିନି ମଣ୍ଡଳ ? ହଁ, ହଁ, ଶ୍ରୀନିବାସ ମଣ୍ଡଳ | କେଡ଼େ ବୀର, କେଡ଼େ ସାହସୀ, କେଡ଼େ 
କୌଶଳୀ ସେ ଟୋକାଟା, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ତାର ପ୍ରତିଶୋଧ, କେଡ଼େ ଚମଳ୍ଛାର ତା'ର 
ପ୍ରତିହିଂସା । 

ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ତାଗଡ଼ା ଟୋକାଖଣ୍ଡକ | ବାପ ତାକୁ ଘରୁ ବାହାର 
କରିଦେଇଛି | କେତେ ଦିନ ଆଗରୁ ଲଙ୍କା, ଲୁଣ, ଧୂଆଁପତ୍ର ଜୀରା ପିଆଜର ଭାଣ୍ଡୋଇ 
ଦୋକାନଟାଏ କାନ୍ଧରେ ବୋହି ଗା ଗୀ ବୁଲି ବିକି ଗିନି କେତେ ପଇସା ରୋଜଗାର 
କରିଥଲା | ସେଇ ପଇସାରେ ଗୁରୁବାରକୁ ଗୁରୁବାର ବାରିପଦାକୁ ପାନ ବୋଝଟିଏ 
ଆଣି ଗାଁ ଗୀ ପାନ ଯୋଗାଉଥୂଲା | ଲାଭକ ଦେଖାଇ ପାରିଲାନାହିଁ ବୋଲି ତା' ବାପ 
କୂଆଡ଼େ ତାକୁ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଇଛି | ବାପ ପୁଅର ମୋଟେ ପଟେ ନାହିଁ, ମୁହଁ 
ଚାହାଚାହିଁ ବି ନାହିଁ । 

ଏମିତି ସେଦିନଟା, ନୁହେଁ ଶୀତ ନୁହେଁ, ଖରା | ଶିମୁଳୀ ଗଛରେ କଢ଼ ଆସିନଥାଏ | 
ପୋଖରାହୂଡ଼ାର ଲଙ୍ଗଳା ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଅସୁର ପରି ହାତ ଗୋଡ଼ ମେଲାଇ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନି | ଉଦୃଉଦିଆ ଦି'ପହର, ପୁରୁଣା ପୋଖରୀରେ ଜାଲ ପଡ଼ିଛି | ଯଦୁ 
ମିଶ୍ର ହରି ନନ୍ଦ, କୈଳାସ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ, ପୃଥ୍‌ ଶତପଥୀ ଆଦି ଲାଖରାଜଦାରମାନେ ଆଉ 
ଗାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକ ପୋଗରାହୂଡ଼ାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନି | ପୋଖରୀ ଭିତରେ ମାଛ 
ଯେତେ ଲୋକ ତ'ଠାରୁ ବେଶୀ, କାଦୁଅ ପାଣି ଏକାକାର | ଛୋଟଛୋଟ ମାଛଗୁଡ଼ାକ 
ଭାସି ଉଠିଲେଣି । ଚିଲ କ୍ଆ କେତେବେଳେ କିମିତି ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଉଠାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ | 

"ଦେଖ, ଦେଖ, ଶିନିର କାରସାଦି "- ପୁରିଆ ବଗାଳ ଚିଳାର କରି ଉଠିଲା | 

ସମସ୍ତେ ଟାହିଁଲେ ହୃଡ଼ାର ବଡ଼ ଗିମୁଳି ଗଛ ଆଡକୁ | ଗିନି ଆଉ ତା' ସାନଭାଇ 
କୀର୍ରି (କ୍ରିବାସ) ପଶ୍ଚିମକୂ ଗଛର ଯେଉଁ ବଡ଼ ଡ଼ାଳଟା ପ୍ରାୟ ଦଶ ହାତ ଉଚ୍ଚରେ 
ପ୍ରଥମ ହୋଇ ଗଣ୍ଚିରୁ ବାହାରିଛି ସେଥ୍‌ରେ ଯୋଡ଼ାଏ ବଡ଼ ବାଉଁଶ ଲଗାଇଛନି ଓ 
ଉପରକୁ ଚଢ଼ିବା ଚେଷ୍ଟାରେ ଅଛନି | ଗଛର ଗଣ୍ଡିଟା ଏତେ ମୋଟ ଯେ, କୃଣେଇ 
ଉଠିବା ମୋଟେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ରାମ ଗଉଡ଼ କହିଲା, “ ଆଜି ଚିଲ ବଂଶର ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ | ଗୋଟାଏ ଅଧେ 
ହୋଇଛି ? ଦଶ ଏଗାରଟା ଚିଆଁ - ଫେର ବିଲାତୀ |” 

"କାଲି ଏଗାରଟା ହୋଇଥିଲା, ଆଜି ଡ଼ଜନ ପୂରିଥବ” କ୍ଷେତ୍ରା ତୁମ କହିଲା । 

“ଗୋଟାକ ଅଠଣା ଦାମ୍‌ | ଜେଲଗାନାରୁ ଆଣିଥୁଲା |” 

"ନା, ନା, ବୃକ୍ରୁ | ବାରଟାରୁ ଛୁଆ ଫୁଟିଲେ | ଦୁଇଟା ଅକାମି ହୋଇଗଲା |” 

ଛୋଟା ଧୋବା ଥାଇ କହିଲା, " ମୁଁ ସବୃଦିନ ଲୁଗା କାଚିଲାବେଳେ ଦେର୍ଗେ, ଚିଲ 
ଦୁଇଟା ସେଇ ଗିନି ଘରଆଅଡ଼ ଭୂମିଜ ସାହିରୁ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଚିଆଁ ଆଣୁଛନି ।” 
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"ବସାରେ ଚିଲ ଛୁଆ ହୋଇଥୁ୍‌ବେ |” ପୂରିଆ କହିଲା | 

ଗଣ୍ଡେଦ୍‌ରରୁ ଶିନି ମଣ୍ଡଳର ଚେହେରାଟା ଖୁବ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲାନି, ତେବେ ଏତିକି 
ଦେଖଲି ଯେ, ଯେଉଁ କେତେ କେରା ଚୂଳ କପାଳକୁ ଝୁଲି ଆସି ସିନେମା ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କ 
ପରୀ କରିଦିଏ ସେମିତି କେତେ କେରା ନୂଗୁରା ଟାଆଁଶିଆ ବାଳ କପାଳରେ ପଡ଼ି 
ଗିନିକୁ ଗୋଟାଏ ଆତତାୟୀର ରୂପ ଦେଇଛି | 

“ଟୋକାଟା ବାୟା ହେଲା ନା କ'ଣ ? ଏଡ଼େ ଦୁରନ ଗିମୁଳି ଗଛ, ଉଦୁଉଦିଆ 
ଦି'ପହର ବେଳରେ ..." ମୁଁ କହିଲି । 

"ଚୂମେ ତାଠୁ ବେଶୀ ବାୟା ହୁଅଚ | ବିଚାରା ପାନ ବେପାର ଛାଡ଼ି ମୂଳପଇସାରେ 
କୂକୃଡ଼ାଚାଷ କରିବ ଭାବିଥୂଲା ପରା” ରାମ ଗଉଡ଼ ସହାନୂଭୂତି ସହିତ କହିଲା | 

ଶିନି କଛାଟା ଭିଡ଼ିଦେଇ ଜଙ୍ଘ ଉପରକୁ ଲୁଗାଟା ଟାଣିଆଣିଲା । ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମର 
ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଜୁହାର କରି ଆରମ୍ଭ କଲା ସ୍ର୍ଗାରୋହଣ ପର୍ବ । ଦେଟୁଁ ଦେଗୁଁ 
ଗଛର ଦଶ ବାର ହାତ ଉଚ୍ଚରୁ ଯେଉଁ ପ୍ରଥମ ଡ଼ାଳଟା ପଶ୍ଚିମକୁ ଲମ୍ଭି ଆମ୍ଭଗଛ 
ଗୋଟାକର ଅଗ ଡ଼ାଳକୁ ଛୁଇଁଥୁଲା ସେଇଠି ପହୁଞ୍ଚଗଲା | ୟାପରେ ପୁଣି ସିଧାସିଧୂ 
ଲମ୍ବ ରାସ୍ତା | 

ପାନବଟୁଆର ସୂତାଟା ଟାଣି ମୁହଁଟା ବନ୍ଦ କରୁ କରୁ ଗଦାଧର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଗପମୁଣି 
ଖୋଲିଲେ | ଶିନିକୁ ପଚାରିଲେ “ସେଦିନ ଶିନିକୁ ପାନ ଦୋକାନ ଛାଡ଼ିଲୁ କାହିଁକି ? " 
ସେ କହିଲା, “ନନା, ମୋତେ ଏ ସରକାରୀ ବସ୍ଟା ମାରିଦେଲା | ଦାସ କଞ୍ାନୀ 
ବିନା ପଇସାରେ ପାନ ବୋଟଝଟା ଆଣୁଥୁଲା | ନୁଆ ସରକାରୀ ବସ୍‌ର କଣ୍ଡକୃରଟା 
ଚାଗଣ୍ଡେ ଲମ୍ବ ଗୋଟାଏ କଳ ଆଣିଛି, ଝୁଡ଼ିରେ କଳର ଅଗଟାକୁ ଗଳାଇଦେଇ ଟେକି 
ଓଜନ କରିଦିଏ | ପାଞ୍ଚ ମହଣ କି ପାଞ୍ଚ ସେର ଜାଣିବ କେମିତି ? ପଥର ଫଥର କିଛି 
ନାହିଁ, ପଚାରିଲେ କହେ, ଚାଳିଶ କିଲୋ | ଲାଭ-ଗୁଡ଼ ପିଷୁଡ଼ିରେ ଯିବ ଭାବି ଦୋକାନ 
ଛାଡ଼ିଦେଲି ।” 

“ ଚାଲ ଯିବା ତାକୁ ମନା କରିବା, ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁ" ମୁଁ କହିଲି । 

ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ଗୀ ବାଲା ଏକାସ୍ପରରେ କହିଲେ, "ମରୁ ସେଇଟା, ମଲେ ଗୀରୁ 
ଚୋରି ବଟପାରି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ।” 

ଦେଷ୍ଲି ଶିନି ଉଠି ଚାଲିଛି | ଏକଲକ୍ଷ ଏକଧ୍ୟାନରେ ! ଛୋଟ କୂରାଜ଼ି ଗଣ୍ଚିକରେ 
ଗଛର ଗଣ୍ଡିରେ ପାହାଚଟିଏ କାଟୁଛି - ସେଇଠି ଗୋଡ଼ର ବୂଢ଼ା ଆଳି ପୁରାଇ ଏଠିସେଠି 
ଗଣ୍ଚିର ଆବୁଗୁଡ଼ାକୁ ଧରି ଉଠିଚାଲିଛି କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ | ଦେଗୁଲି, ଗଛର ଅଧାଅଧ୍‌ 
ଉଚ୍ଚତାର ଟିକିଏ ଉପରୁ ଦୁଇଟା ବଡ଼ବଡ଼ ଡ଼ାଳ ସିଧାସିଧ୍‌ ହୋଇ ଯେଉଁଠି ଆକାଶ 
ଆଡ଼କୁ ଯାଇଛି ସେଇଠି ଶିନି ପହୂଞ୍ଚ ଗଲାଣି | ମୂଳରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଛଟାକୁ ଥରେ 
ଚାହିଁଦେଲି । 
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ଏଇ ଗଛଟା ଇମିତି ସିମିତି ଗଛ ନୁହେଁ | ଏହାର ମହିମା ଆଖପାଖ ଦଶ କୋଶର 
ଲୋକେ ଜାଣନି ଓ ସଡ଼କରେ ଗଲାବେଳେ ଦିନବେଳେ ଗଛ ଆଡ଼କୁ ଚାହାନି ସିନା 
ରାତିରେ କେହି ଚାହାନିନାହିଁ । ଏ ଗଛର ମହିମା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି “ ଗୋଟିଏ ଶିମୂଳି ଗଛର 
କାହାଣୀ” ବୋଲି ଯେଉଁ ପ୍ରବନ୍ଧ " ଆସନା କାଲି” ପତ୍ରିକାରେ ବାହାରିଥୁଲା ତାକୁ ନ 
ପଢ଼ିଛି କିଏ ? ଓଲୁ ମହାକୂଢ଼ ବୈଶାଖ ମାସ ଦି'ପହରରେ ଗୋବର ଗୋଟେଇ ଏଇ 
ଗଛମୂଳକୁ ଆସିଥୁଲା ବୋଲି ସେଇ ଦିନ ସଞ୍ଜରେ ରକ୍ତବାନି କରି ପରା ମରିଗଲା । 
ଗହ୍ଧାପୂର୍ଣିମା ରାତିରେ ଧଳା ଫରଫର ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ବରହ୍ମରାକ୍ଷସଟା ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ 
ମଶାଣିର ମହୁଲ ଗଛ ଓ ଆର ଗୋଡ଼ଟା ଏଇ ଶିମୂଳି ଗଛରେ ରଖ୍‌ ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍ବାର 
ଖୋଦ୍‌ କ୍ଷ ମିଶ୍ରେ ଦେଖୁଛନି | ଦିଆସିଲି କଞ୍ପାନୀର ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଏ ଗଛକୁ କାଟିବାକୁ 
ସାହସ ନକରି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ପରା । 

କିଚୁ ଶିନି ମଣ୍ଡଳର ମରଣକୁ ଭୟ ନାହିଁ । ଯାଆଁଳା ଡ଼ାଳରୁ ଗୋଟାକର 
ଶେଷଆଡ଼କୁ ଡ଼ାଳଟାଏ ଭୂଇଁ ସହିତ ସମାଚରାଳ ହୋଇ ଲମ୍ବିଯାଇଛି | ଡ଼ାଳଟାକୁ 
ଦୂଇ ହାତରେ କୂଣାଇ ଧରି ଝିଟିପିଟି କୁମ୍ଭୀର ପରି ପେଟେଇ ଶିନି ଗୁରୁଣି ଗୁରୁଣ୍ଡି 
ଚାଲିଛି | ଏଇ ଡ଼ାଳର ଶେଷକୁ ଉଠିଛି ଗଛଟାର ଶେଷ ଡ଼ାଳ, ଯାହାର ଗୋଟାଏ 
କ୍ରଶୁଳୀ ଅଗରେ ରହିଛି ଶ୍ୟେନ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ସ୍ପାଇସ୍ତ୍ରେପର । 

“ଦେଖ, ଦେଖ, ଏଥର ଶିନି ମଲା | ଆଉ ରକ୍ଷାନାହିଁ ।” କିଏ ଜଣେ କହିଲା | 

କେରାଣଚି ଗଡ଼ିଶାର ଯେଉଁ ବୟାଳିଶ ଭାଗ ସଜାସଜି ଚାଲିଥୂଲା ତା' ଉପରୁ 
ଶ୍ୟେନଦ୍‌ଷ୍ଚି ଫେରାଇ ନେଇ ସମସ୍ତେ ଷ୍ୟେନ-ଶିନୀ ଯୁଦ୍ଧ ଦେଖୁଲେ | 

“ଦେଖ ହୋ ଶାନ୍ତନୁ ବାବୁ!” ଗୀର ପାଣିଗିରି ଆରମ୍ଭ କଲେ | "ଦେଖ, ଦେଖ, 
ତୁମେ ଇଂରାଜୀ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ଆମର ରାମାୟଣ ମହାଭାରତକୁ ମିଛ ବୋଲି କହୁଥାଅ 
ପରା, ରାବଣଜଟାୟ୍‌ ଯୁବ ଦେଖ ଆଖୁ ଆଗରେ ।"” 

ଶିମୁଳି ଗଛକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଯାହା ଦେଖ୍ଲି ତାହା ପ୍ରକୃତରେ କେବେ କେହି 
ଦେଖୁନଥୁବ, କାରଣ ପୃଥ୍ବୀର କେଉଁ ଲୋକ କେବେ ଚିଲଶାଗୁଣା ମାରିବା ପାଇଁ 
ଶହେ ହାତ ଉଚ୍ଚ ଶିମୁଳି ଗଛ ଉପରେ ଚଢ଼ି ଏ ଅକାଶୀ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାର ମୂଢ଼ 
ପ୍ରୟାସ କରିବ ? 

ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି ଚିଲଟାଏ ତୁହାକୁ ତୁହା କର୍କଶ ରବ କରି ବୋମାର ଡ଼ାଇଭ୍‌ ମାଇଲା 
ପରି ଶିନିର ମୁଣ୍ଡ ମୁହଁ ହାତକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଝାଖ ମାରୁଛି । ଶିନି ଅଦ୍ରରୁ ଡ଼ାଳଟାର 
ଅଶ୍ରୟ ନେବାପାଇଁ ଯେତେଶାପ୍ର ଗୁରୁଣି ଗୁରୁଣ୍ି ଯାଉଛି ଚିଲଟା ସେତେ ବେଶୀ ଶୀଘ୍ର 
ଶୀଘ୍ର ଆକ୍ରମଣ କରୁଛି । ସେ ଚିଲଟା ବସାକୁ ଗଲେ ଅନ୍ୟଟି ବସା ଛାଡ଼ି ସେଇ ଅକ୍ରମଣ 
ଅପ୍ରତିହତ ରଖୁଛି | ଶିନିର ଅବସ୍ା କ୍ରମେ ଅତିଷ୍ଠ ଓ ବିପନ୍ନ ହେଉଛି । 

ମାଛଧରା ଶେଷ | ଯେଝା ଭାଗ ନେଇ ଲାଖରାଜଦାରଗଣ, ଜାଲୁଆ ଓ ଅନ୍ୟ 
ଧଗାଳିମାନେ ଦଣ୍ଡକ ମଧ୍ୟରେ କିଏ କୂଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ | 
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“ ଶିନି ତଳେପଡ଼ି ମରିଗଲେ ପୋଲିସ୍‌ କଣ ଛାଡ଼ିଦେବ ? ଗୀବାଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଫେର 
ହଇରାଣ ହରକତ କରିବ ।” 

" ମିଶ୍ରଙ୍କ ଜଳଡୂୁବି ଆଉ ହରିଣ ଚୋରି ମୋକଦ୍ଦମା ଦୂଇଟାରେ ପେଲିସ୍‌ ଫରେଷ୍ଟର 
ମିଶି ଆମକୁ କମ୍‌ ଧୀଧପଡ଼ କରେଇଛନି 2?” 

ଏତିକିବେଳେ ଆକାଶରୁ ଦୈତ୍ୟବାଣୀ ଶୁଭିଲା, “ କୀର୍ଭି ! ଦଉଡ଼ି-ଯା, ଚାଳରେ 
ଯେଉଁ ଲମ୍ବା ପାହାଡ଼ିଆ ବାଉଁଶଟା ଅଛି ସେଇଟା ଟାଣି ଆଣିବୁ ! 

ଆଉ କନାରେ ଟିକେ କିରାସିନି ନହେଲେ ଜଡ଼ାତେଲ ଲଗାଇ ଆଣିବୁ ।” 

କ୍ଭିବାସ ଦଶ ବାର ବର୍ଷର ପିଲା | ବାପା ସାଥ୍‌ରେ ରହେ, ଖାଏ, ପିଏ, ଶୁଏ, କିନୁ 
ସୁନାର ହରିଣ ଶିକାର ବେଳ ଆସିଲେ ସେ ବଡ଼ଭାଇର ପାଗେ ପାଗେ ଥାଏ, କୁଡ଼ିଆରେ 
ସୀତାଙ୍କ ଜଗି ବସେନାହିଁ । 

ଶିନି ଆଉ ଅଗ୍ରସର ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ | ତାର ଅନାସ୍କାଭାବ ଦେଖୁ ଚିଲ ଦୂଇଟା 
ଷଣ୍ଟ୍‌ଆସି ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | ଶିନି ପେଟେଇପଡ଼ି ଡ଼ାଳଟାକୁ ଗୋଟାଏ 
ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥାଏ | “ହାତ୍‌ ଧେତ୍‌” ଶରକରି ଅନ୍ୟ ହାତରେ ନିଜ ମୁହଁ ମୂଣ୍ଡକୁ 
ଯଥା ସମ୍ଭବ ନଗ, ଟଞ୍ଚୁରୁ ବଞ୍ଚାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ | ଥରେ ଅଧେ ଟିଲର ଡ଼େଣାକୁ 
ସେ ପିଟିଲାଣି, ଚିଲ ଦୁହେଁ ବି ତା ଗାଲ ହାତ ରାୁଡ଼ିଲେଣି, କାରଣ ଶିନି ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମୁହଁଟାକୁ ଆଉଁସା ଆଉଁସୀ କରୁଥାଏ | 

ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଏକ ଛୋଟ ଦୈତ୍ୟ ଘେନି ମଶାଲଟିଏ ଧରି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି 
ଆସିଗଲା କୀ । ବାଉଁଶ ଦୁଇଟା ଜାବୁଡ଼ି ଧଇଲା, ଛୋଟ ଦୈତ୍ୟଟି । ଅଗ୍ରଜଙ୍କ ମାର୍ଗ 
ଅନୁସରଣ କରି ଆରୋହଣ କଲା କୃଭିବାସ ସେଇ ବିଶାଳ ଚରୁକୁ | ପୂର୍ବପୁରୁଷ 
ସୁଯୋଗ୍ୟ ଦାୟାଦ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପହୁଞ୍ଚଗଲା ଗଛଟାର ଯାଆଁଳା 
ଡ଼ାଳ ପାଖରେ ଏବଂ ଚିଲ ବଂଶର ପ୍ରେତ ପୁରୁଷଙ୍କ ଲାଗି ଆକାଶଦୀପ ଜାଳିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦିଆସିଲି ସହିତ ଲମ୍ବା ମଶାଲଟା ଭାଇ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା | 

"ମରିବା ଚତ ଭାଇ ଦିନେ ମରିବା, ଛାଡ଼ିବୁନାହିଁ” ଦେଖ, ଏତିକି ଉତ୍ସାହ ଦେଇ 
କୀର୍ରି ଚଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବାରେ ଲାଗିଲା | 

ତେଣେ ଉପରେ ହୂତ୍‌ ହୃତ୍‌ ହୋଇ ଜଳି ଉଠିଲା ଶିନି ମଣ୍ଡଳ ହାତରେ ଅଗ୍ନିଶିଖା । 
ନିଆଳିଆ ଖରାରେ ମଶାଲର ନିଆଁଟା ଚଳକୁ ଦିଶୁନଥାଏ | କିନୁ ଧୂଆଁର ରେଖା ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦିଶୁଥାଏ । ଏଥର ଶିନି ମଣ୍ଡଳ ଛିଡ଼ାହେଲା ତ଼ାହାଣ ହାତରେ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ମଶାଲଟାକୁ 
ଧରି, ଯେମିତି କୈଳାସରେ ଶିବ ତ୍ରିଶୂଳଟା ଧରି ରୁଦ୍ରଝତାଣ୍ଡବ ନାଚିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତ 
ହେଉଛନି | ଆଉ କେତୋଟି ପାହୂଚ, ତା'ପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ଅତି ପାଖ ହୋଇଯିବ । 
ଶିନି ଉଠି ଚାଲିଛି | ନାଲି ନେତ ଧରି ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରକୁ ଉଠୁଥିବା ଲୋକଟା ଯେମିତି 
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ଛୋଟ ଦିଶେ ଶିନି ତାଠୁ ଛୋଟ ଦିଶିଲାଣି | ବର୍ରମାନ ଦେଷଖୂଲେ କେତେବେଳେ 
ଜଣାପଡୁଛି ସେ ଯେପରି ଏକ କୂୃଶଘାସ, ମାରଣରତ, ମୁଲିକେଶ, କୃଷ୍ଣକାୟ କୁଦ୍ଧ 
ଚାଣକ୍ୟ ଶର୍ମା ନ ହେଲେ ଧୂଆଁ ଭିତର ଦେଇ ଦିଶୁଛି ଏଭେରେଷ୍ଟ ଶୃଙ୍ଗ ଉପରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣସ୍କମାତ ତେନସିଂ ପରି ! ଏ ସ୍ଥାନରୁ ହୁଏତ ଦଶ ମାଇଲ ଦ୍‌ରର ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା 
ନଦୀର ନୀଳବେଣୀ ବା ଶିମୁଳିପାଳ ତଳ ରାସ୍ତାରେ ସଁବାଳୁଆ ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଯାଉଥବା ସରକାରୀ ବସକୁ ସେ ଦେଷୁପାରୁଥ୍‌ବ | 

ନିଆଁହୁଳା ଭୟରେ ଷ୍ୟେଦଞ୍ପତି ଆକ୍ରମଣ ଛାଡ଼ି ପ୍ରତିରକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍କା ଅବଲମ୍ବନ 
କଲେ ଓ ନୀଡ଼ର ଅନୁର୍ଦ୍ଧରେ ବ୍ଭାକାରରେ ଘୂରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ପିତାମାତା ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ଶାବକମାନଙ୍କର କରୁଣ ଆଉଁନାଦ ବା କର୍କଶ ଟେ ଟା ରବ ଶିନି ମଣ୍ଡଳକୁ ମିଠା ଗଜଲ 
ବା ଚମ୍ପୁ ପରି ଜଣାଯାଉଥାଏ | 

ହଠାତ୍‌ ଶିନି ମଶାଲଟାକୁ ତଳମୁହାଁ କରିଦେଲା ଯିମିତି ତେଲ ସବୁ ତଳକୁ ନିଗିଡ଼ି 
ଶିଖାଟାକୁ ଆହୂରି ପ୍ରଦୀପ୍ତ କରିବ | କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ମୁରୁମୁରୁ ହୋଇ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ 
ବେଶ୍‌ ଟାଣକରି ଦେଇ ଜୃବଳନ ହୁଳାଟା ବସାର ତଳପଟୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଭୂୃଷି ଦେଲା | 
ଝଡ଼ଟଡ଼ ହୋଇ କାଠକାଠି ଧରି ବାଲି ସହିତ ତଳକୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ଗୋଟାଏ ଲାଲ ମାଂସ 
ପିଣଡଳା । ଶିନି ଉନ୍ନତ ହୋଇ ବିକଟ ବିଚାର କରି ଉଠିଲା - ଗଗନ ପବନ ପ୍ରକଞମ୍ିତ 
କରି "ହରି ନାମ ସତ୍ୟ ହେ” ଯେପରି ସର୍ଗ-ରାଜ୍ୟରେ ଜଣେ ବାସିନ୍ଦାକୁ ମଶାଣିକୁ 
ନିଆଯାଉଛି । 

ଭୁ-ଉ-ଟ୍‌ | 

"ଭାଇ, ଗୋଟେ ପଡ଼ିଛି" କୀର୍ଭି ତଳୁ ପ୍ରତିଗୀରଦଲୋ | ଯେମିତି ସର୍ଗରେ ମଧ୍ୟ 
ତା ଭାଇ ଶୁଣିପାରିବ | 

"ପୁଣି ଭୁ-ଉ-ଟ୍‌ |” 

"ଆଉ ଗୋଟେ ଭାଇ ଦେଖ, ଆହୁରି ଥ୍‌ବେ |” ପୂଣି କରିବାସର ଭାଇ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାଣୀ | 

“ବସା ବି ରଖୁଦେବିନି” କହି ଆହୂରି ଜୋର୍‌ରେ ଗୁଞ୍ଚାଗୁଞ୍ଚ କରିବାରେ ଲାଗିଲା 
ଗିନି ମଣ୍ଡଳ | ସଡ଼ ସାଡ଼ କଡ଼ କାଡ଼ ଶରରେ ପ୍ରାୟ ଶଗଡ଼େହେବ ଡ଼ାଳ କାଠି ତଳେ 
ପଡ଼ିଲା । 

ମୂଳଦୁଆ କାଠ ଦିଖଣ୍ଡ ଖସାଇ ଦେଇ ସାରି ବିକଟ ଅଙ୍ଗହାସ୍ୟଟାଏ ହସି ଶିନି ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲାଇଲା | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଚିଲ ଦି'ଟା ଆଉ ଆକ୍ରମଣ କଲେନାହିଁ | 

ଭୂଇଁରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲାମାତ୍ରେ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ଶ୍ବାସଟାଏ ଛାଡ଼ିଲା ଶିନି । ତା'ର 
ଚୂଳଗୁଡ଼ାକ ଆହୂରି ଟାଙ୍କଡ଼ା ଦିଶୁଥାଏ | ଦେହରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଝାଳ ଝରୁଥାଏ | 
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ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦି'ଟା ରଖୁ ବିରିଆ ଦାନଗୁଡ଼ାକ ଅଳ୍ପ ଦେଖାଇ ମୁହୁରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ସେ ଦେଖୁଲା, ଦି'ଟା ମୋଟା ମୋଟା ନାଲି ଚିଲ ଛୁଆଁଙ୍ । ଅଳବୁଜୁଳା ବାହାରିପଡ଼ି 
ଦି'ଟା ବିକଟାଳ ଦିଶୁଛନି । 

"ଅନବୁଜୁଳା ବାହାରିଲେ ବି ଚିଆଁଟା ମରିନଥୁବ ନାଇଁରେ କୀର୍ରି ! ” ଭାଇକୁ କହିଲା 
ଶିନି, “ଦେ ଏଥର କାଠ କାଠି ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ ଆଣ ।” 

ଦୁଇଭାଇ ଲାଗିପଡ଼ି ମୁହୂର୍କେ ଯୁଇଗାତ ଖୋଳି ଚିତା ପ୍ରସ୍ତ କରିଦେଲେ । 
ଦି'ଭାଇ ଦି'ଟାର ଗୋଡ଼କୁ ଧରି ଝୁଲାଇ ଝୁଲାଇ ଆଣି ରଷୁଲେ ଚିତା ଉପରେ ଓ ନିଆଁ 
ଲଗାଇଦେଲେ | 

ନିଆଁ ଯେତେବେଳେ ଛାତିଏ ଉଞ୍ଚ ହୋଇ ଜଳିଲା ଓ ସଁ ସେ ହୋଇ ଚିଆଁ ଦି'ଟା 
ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହେଲେ ଓ କାଠଗୁଡ଼ାକ ଚିଡ଼ଚାଡ଼୍‌ ଠୋ ଠୋ ହେଲା ସେତିକିବେଳେ ତିନିହେଁ 
"ହରିବୋଲ୍‌ ଭାଇ ଗୋବିନ୍ଦ ବୋଲ” କହି ଚିତା ଚାରିପାଖରେ ସାତଥର ନାଟି ନାଚି 
ବୁଲିଲେ ଏବଂ ଶବ ସଂସ୍କାର ପରେ ନେୈଷ୍ଟିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗଙ୍ଗାସ୍ମାନକୁ ବାହାରିଗଲା ପରି 
ତିନିହେଁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ରହି କିଆ ପୋଖରୀ ଆଡ଼କୁ ବାହାରିଗଲେ | 

ସେଦିନ ବେଳବୁଡ଼କୁ ସଡ଼କରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଚାହିଁଦେଲି ସେଇ ଅଦ୍ର ଗିମୁଳି 
ଗଛଟାକୁ | ଦେଖୁଲି, ଦୂଇ ପ୍ରାଣୀ ବସିଛନି ମୁହାମୁହିଁ ହୋଇ, ଯେପରି ଏକ ପାଗରେ 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ କାଳ ଅନ୍ୟ ପାଗରେ କାଳୀ । ଚଷମାଟା ଖୋଲି ଆଗ ପୋଛି ପୋଛି ପୁଣି 
ଚାହିଁଲି ଦେଷୁଲି, ଦିଶୁଛଚି ସେମାନେ ଯେପରି ଏକ ପାକିସ୍ପାନୀ ବାସ୍ତୁହରା ଦଞ୍ପତି 
ଯାହାଙ୍କର ନିରାପତ୍ତା ଓ ଆତୃପ୍ରସାଦ ମୁହ୍‌ ର୍ଁକେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ରୂପେ ଧୃସ୍ତ ବିଧ୍ଵସ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଛି । 

ପାରଳାର ଦୋତାଲା କୋଠାର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଦେଖୁଲି ଯାଆଅଁଳ । ହୋଇ 
ପାହାଡ଼ର ଦୁଇମୂଞ ଉପରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଇଟା କଳା ଚିଲର ତେଣା ପରି ଜୀଅନ୍ତା ଅନ୍ଧାର 
ମାଡ଼ିଆସି ନଅର ପାଖରେ ସେଇ ଗଶିମୁଳି ଗଛର ଚିଲବସା ଦେଇ ଦୃତ ଗବରପଲ୍ଲୀ 
ଆଡ଼େ କ୍ଷଣେ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଗଲା | ପାଖଦେଇ ଗଲାବେଳେ ମୋତେ ଯେପରି 
କହିଗଲା, “ କ୍ରୋଧଂ ପ୍ରଭୋ ! ସମର ସମ୍ବର ।” 
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ଗୋଟାଏ ଆଳୁ 


ଗୋଟାଏ କାହିଁକି ଦୁଇ ତିନିଟା ଲେଖାଏଁ ଆଳୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଖାତା ଉପରେ 
ବସାଇଦେଇ ଦୁଃଖ ଓ ବିରକ୍ତିରେ ଯିମିତି ଉଠି ବସିଛି ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟିଏ 
ପକେଟ୍‌ରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ବଡ଼ ଝିଅ କହିଲା, “ ସେଡକ ଥୁଲା |" ଖାତା ଉପରେ ଆଗୁ 
ପକାଇ ହଠାତ୍‌ ଭାଇ ଉଭଣୀଙ୍କ ସମ୍ଭୋଧନ କରି କହିଲା, " ଆସ, ଆସ, ଦେଖ୍ବ ବାପା 
କେତେଗୁଡ଼ାଏ ନଇନିତାଲ ଆଳୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଇଛନି ।" (ମୁଁ ବା ଆଉ କ'ଣ କରନି 
ପ୍ରଶ୍ନଗୁତ଼ାକ ସିଲାବସ୍‌ ବାହାରୁ ପଡ଼ିଥିଲା ଯେ 1) 

ଶାର୍ଟର ବୋତାମ ଲଗାଉଛି ଆଉ ଶୁଣୁଛି ପିଲାପିଲିକ ବରାଦ୍‌ | 

“ମୋର ତିନି ନମ୍ବର ଖାତା ଦୁଇଟା, ରବର, ପେନ୍ସିଲ୍‌"- କୁନୁର ଗଳାସର | 

"ମୋର ଯେତା" - ଟୁନୁର ସର । 

“ମୋର ବିସିକୂଟ” - ମୁନୂର ଦରୋଟି । 

ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ, ଦରମା ନ ମିଳିଛା କି! ତରକାରି ପତୁ ଶାଗମୁଗ ବା 
ଅନ୍ୟ ସଉଦା ଶାଗମୁଗ ବା ଅନ୍ୟ ସଉଦା ବଜାରରୁ କାହିଁରୁ କେତେ ଆସିବ ସେ କଥା 
ବରାଦ କରିବା ଲୋକ ମୁହଁରୁ ବାହାରୁ ନ ବାହାରୁଣୁ ବଡ଼ପୁଅ ଶଲେଷ ରଖୁ କହିଲା, 
"ସିମେଣଢ ବୋରାଟା ସାଇକେଲ ପଛରେ ଦେଇଛି | ଆଳୁ ବେଶୀ କରି ଆଣିବ, ଦର 
ସୁବିଧା ଅଛି | ମୋରାର୍ଜୀ ନ୍‌ଆ ନ୍‌ଆ ଟେକ୍ସ ବସାଉଛନି | ଆଳୁ ଦର ବଢ଼ିଯିବ |” 
ଚଡ଼ପୁଅର ଆଳୁୂଦମ୍‌ ଅତି ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ | 

ନିତି ବଜାର ସଉଦା ବୋହିବା ମୋର ଚବିଶ ପଚିଶ ବର୍ଷର ଅଭ୍ୟାସ, ଗୋଟାଏ 
ରୋଗ କହିଲେ ଚଳେ | ଖରା, ବର୍ଷା, ତ୍ରିକାଳସନ୍ଦଧ୍ୟାରେ ଅନ୍ତତଃ ଥରେ ଦିନରେ 
ଦଜାରକୁ ନଗଲେ ଭାତ ଘରେ ନାହିଁ । ଆଜି ଟିକିଏ ସହଳ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି | 
ଇମର୍ଜେନ୍‌ସି ପାଇଁ ଅଧ୍ବକା କ୍ଲାସ ନେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି | ବୃକ୍‌ଆଉଟ ପାଇଁ ସହଳ କ୍ଲାସ୍କୁ 
ଯିବାକୁ ପତୁଛି ମଧ୍ୟ । ଆଜି କ୍ଲାସ୍‌ ନଅଟାରେ | ମନଟା ବି ଭଲ ନାହିଁ । ହପ୍ତାଏ ପୁରୁ 
ନ ପୁରୁର୍ଣୁ ଦରମା ଶେଷ | ବରାଦ୍‌ ଉପରେ ବରାଦ୍‌ | ଇଆଡ଼େ ଖାତା ଦେଖୁ ବସିଲେ 
ବି ଗୁଡ଼ାଏ ଫେଲ୍‌ ହେଉଛନଚି | ବଜାରରୁ ବୁଲି ଆସିଲେ ଅବା ମନଟା ଟିକିଏ ଭଲ 
ହୋଇପାରେ । 

"ପୁରୁଣା ହେଲେ ବି ବିଦେଶୀ ରାଲେ ସାଇକେଲଟା କେତେ ବିଶ୍ବସ୍ତ ଏବଂ କେତେ 
ବଢ଼ିଆ ଚାଲେ | ପଚାଶ ପାଖାପାଗୁ ହେଲେ ବି ମୁଁ କେଡ଼େ ବେପରୁଆ ସାଇକେଲଟା 
ଚଳାଇ ପାରୁଛି ।” - ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ଆତୃଷ୍କାଘା, ଆତ୍ଛପ୍ରତ୍ୟୟର ଚିଛା କରୁଥାଏ । 
ମଝିରେ ମନେ ପକାଉଥାଏ, ଖବର କାଗଜରେ ସେଇ ହରିବଲ୍ଭ ସହାୟ ବୋଲି 


ଛକର ୧ ୫ଶ ବର୍ଷ, ୪ର୍ଥ ସଂଚ୍ୟ, କର୍କଟ ୧୩୭ ୦, ଜୁଲାଇ ୧୯୬୩ | 
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ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାଟି କଥା, ଯେ ସାଙ୍ଗ ପିଲା ସହିତ ବାଜିମାରି ଗୋଟା ଗୁଆଟିଏ 
ଗାଇ କଲିକତା ହାସ୍ପାତାଳରେ ମରିଗଲା | 

ବଜାରରେ ପହଞଚ ପ୍ରଥମ କାମ ହେଲା ନୋଟ ଭଙ୍ଗାଇବା | ସେଥୁପାଇଁ ଆଳୁବଜାର 
ଛଡ଼ା ଗତି କାହିଁ ? ଭିତରକୁ ପଶି ଦେଗେ ତ ଚାରିଆଡ଼େ ଶ୍ନଶାନ | 
ଦୋକାନଗୁଡ଼ାକରେ ଗରାଗ ନାହୀନି, ଦୋକାନୀଗୁଡ଼ାକ ବି ନାହାନି, କୃଢ଼କୂଢ଼ୁ ହୋଇ 
ପନିପରିବା ପଡ଼ିଛି | ତାଜା ପନିପରିବା ଗୁଡ଼ାକର ଜୀବନୀଶକ୍ତ ସକାଳେ ଖାଲି ଆଗ୍ଵରେ 
ବି ଦେଘୁହୁଏ । ଆଛା ରୋଟି ଦୋକାନୀଟି ଚାବା ଉପରେ ରୋଟି ପକାଇ ଦେଇ 
କୃଆଡ଼େ ଗଲା ? ରୋଟିଟା ଜଳି ପୋଡ଼ି ଗଲାଣି ଯେ | ତାଜା ଆଳୁ ଦମ୍‌, ଆଳୁ ଚପ୍ର 
ମହକ ଦୋକାନ ପାଖରେ ଘୁରି ବୁଲୁଛି । 

ଆଳୁ ଦୋକାନୀ କୃଷ୍ଠ ବି ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ପାଟନାଇ, କଟକୀ, ନଇନୀତାଳୀ, 
ମାନ୍ଦୁାଜୀ ଦେଶୀ ନାନା କିସମର ଆଳୁ ଆଣ୍ଡୁଏ ଆଣ୍ଡୁଏ ଉଚ୍ଚ ଗଦାରେ ପଡ଼ିଛି | ସବୁ 
ଆଳୁ ଭିତରେ କିନୁ ନଇନିତାଳ ରଜା | 

କେଡ଼େ ଚିକ୍ଣ, ସଫା, ଅଣ୍ଡାଳିଆ ଯେମିତି ଧଳା ଶାଳଗ୍ରାମ, ନିଜେ ଧୂଳିମାଟି, 
ପଚା କମ୍ପୋଷ୍ଟରେ ବଢ଼ି ସୁଦ୍ଧା ତା ମାଆ ଗୃକୋସ୍‌ ଦେଇ ଛୁଆମାନଙ୍କ କେଡ଼େ ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଠ 
ନ କରିଛି । ଆଉ ଟେରିଲିନ୍‌ ପିନ୍ଧାଇ ୍ସଫାସୁତୂରା କରି ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ବୁଲିବାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇଛି | ଦେଗ୍ବଦେଲେ ପକ୍କା ସାଧୁ ବି ପିଲାଚୋର ପାଲଟିଯିବ | ଦେଗୁଲି 
ନଇନିତାଳ ଗଦାଟା ଫାଳେ ଭାଙ୍ଗଯାଇଛି ଏବଂ ଆଳୁଗୁଡ଼ାକ ଇତସ୍ତତଃ ଭିଣିହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି । 

କୃଷ୍ଠ କାହିଁ ? ଦୋକାନୀସବୁ ଗଲେ କୃଆଡ଼େ ? କେଉଁଠି ପାଖରେ ନିଆଁ ଲାଗିଥ୍‌ବ 
ବା ଆଉକିଛି ଦୂର୍ଘଟଣା ଘଟିଥ୍‌ବ ଅନୁମାନ କରି ଉତ୍ତର ପୂର୍ବ ଦୁଆର ଦେଇ ଦେବୀମେଜ଼ 
ଥିବା ମେଳାଆଡ଼କୁ ବାହାରିଗଲି | ଦେଷ୍ଲି ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ସେଇଠି ଜମା ହୋଇଛି 
ଓ ହଙ୍ଗଗୋଳ ଭେଦି ଶବଦ ଶୁଭୁଛି, “ ବାଡ଼ା, ଆହୁରି ଜୋର ବାଡ଼ା," “ମାର ଦୋ ଇସ୍କୋ, 
“ମେରେ ଫେଲୋ" | କିଏ କହୁଛି,” ମୋର ଚାଉଳ ଖାଇଛି, ଆଉ କିଏ କହୁଛି, ' ମୋର 
ଝଙ୍କାଏ ଶାଗ ଖାଇଗଲା' ଆଉ କିଏ ବା କହୁଛି, “ ୟାହାବୃଡ଼ରୁ ବାଇଗଣ ବି ରକ୍ଷାପାଇବ 
ନାହିଁ ।” “ ଗୋଡ଼ସବୁ ବାନ୍ଧି ସେଇଠି ପକାଇ ଦିଅ |" "ବେଶୀ ବୁଲିଖୁଆ ହୋଇଛି |" 
“ଦିହ କିମିତି ଗୋଲଗାଲ ହୋଇଛି ଦେଖୁନ |” ଏଇ ସବୁ କଥା ଭିତରୁ ଶୁଭିଲା, 
“ମାଲିକଟା ଖୁବ୍‌ ହୁସିଆର ଅଛି, ଚଲାକ ଅଛି |" ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଯାଇ ଦେଷଶୁଲି ସବୁ 
ଦୋକାନୀ ସେଠି । 

ଠେଲି ଠେଲି ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଯାହା ଦେଗ୍ଲି ତାହା ଏକ ବିଚିତ୍ର ଅଭୁତ ଦୃଶ୍ୟ । 
ମୋ ଆଳୁ ଦୋକାନୀ କୃଷ୍ଠ ଏ ଦ୍ଶ୍ୟର ନାୟକ ଏବଂ ତାକୁ ଏ ରୂପ ଦେଇଛି ବର୍ଷିକିଆ 
ଛୁଆ ଷଣଟାଏ | କ୍ଷ୍ଠର ଆଜି ବୃଷାସୁର ଦଳନ ବେଶ । ତା'ର କସରା ଟାଉଁଶିଆ 
ଚୂଳଗୁଡ଼ାକ ଠିଆ ହୋଇଛି | ଆଷ୍ବରୁ ତାର ଯେମିତି ନିଆଁ ବାହାରୁଛି | ବାଛୁରିଟାର ଗଁ 
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ଗଁ ଶବ୍ଦ ସହିତ ତାର ହୁଂକାର ମିଶିଯାଉଛି | ବା ହାତରେ ଷଣଛୁଆଟାର ଗୋଟାଏ 
ପଛଗୋଡ଼ କୃଷ୍ଣ ଧରିରଗୁ ଡ଼ାକ ଛାଡୁଛି, “ ଶନିଆ, ଦଉଡ଼ିଟାଏ ଆଣ, ଶୀଘ୍ର, ଥଣ୍ଡାକରି 
ଦେଉଛି ଆଜି |” ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ ତେଣେ ଉପୁରା ଉପୂରି ବିଧା ଚାପୁଡ଼ା ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଜୋର୍ରେ ଚଢ଼ାଇ ନେଉଛି | ମାଡ଼ ଜୋର୍ରେ ବାଛୁରିଟା ଆଗକୁ ଯାଉଛି ସିନା କିନୁ 
ପଛ ଗୋଡ଼ଟା କୃଷ୍ଣର ଟାଣ ମୁଠାରୁ ବାହାର କରି ନ ପାରି ଓଲଟି ପଛ ଆଡ଼କୁ ଘୋଷାରି 
ହୋଇଯାଇଛି ! ଓ ଗାଁ ଗଁ ଶବ୍ଦଟାଏ ସବୁବେଳେ ତା' ପାଟିରୁ ଫେଣ ଫୋଟକା ସହିତ 
ବାହାରୁଛି | କେତେବେଳେ ବେକଟା ହାତେ ଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ଭି ଯାଇଛି ଓ ଆଉ 
କେତେବେଳେ ଜିଭଟା ପାଟିର ଗୋଟାଏ କଳକୁ ଚାଖଣ୍ଡେ ଯାଏଁ ବାହାରି ପଡୁଛି । 
କ୍ଷ୍ଠର ରୂଦ୍ରମୂ୍ଭି ତେଣେ ଦେଖେ କିଏ ? ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ମହଣ ମହଣ କ୍ଵିଣ୍ଠାଲ୍‌ କ୍ଵିଣ୍ାଲ୍‌ 
ଆଳୁ ଓଜନ କରି ବାହୁ ଓ ହାତ ମୁଠାରେ ଯେତେ ବଳ ସଂଗ୍ରହ କରିଛି ତା'ର ସବୁ 
ପରାକ୍ରମ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଛି ଯିମିତି ଶତୃ ବର୍ଷିକିଆ ବାଛୁରୀ ନୁହେଁ ସ୍ପେନ୍‌ ଦେଶର 
ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବଦାର ଲଢ଼ୁଆଷଣ୍ଢ ଓ ସେ ନିଜେ ଜଣେ ବୀର ମେଟାଡ଼ୋର୍‌ | 

କ୍ଷ୍ଠର ଖଣ୍ଡିଆ ଖଣ୍ଡିଆ କଥାରୁ ଓ ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କୁ ପୁକ୍ି ପଚାରି ଜାଣିଲି ଯେ, ପ୍ରାୟ 
ଅଧ କିଲୋ ଓଜନର ନଇନିତାଳ ଆଳୁଟାଏ ବାଛୁରୀଟା କୃଷ୍ଣର ଦୋକାନରୁ ଖାଇଛି, 
ପୂଣି ଠିକ୍‌ ବଇନି ବେଳରେ ଧୂପଦୀପ ଦେଲାବେଳେ | ସତକୁ ସତ ପସନ୍ଦ ଅନୁମାନ 
କରି ଜାଣିଲି ଯେ, ଗୋଟାଏ କଅଣ ବାଛୁରୀଟାର ତଣ୍ଚିରେ ଲାଗିଯାଇଛି, ଆଉ ଭିଡ଼ା 
ଓଟରାରେ ସେ ତାକୁ ପେଟ ଭିତରକୁ ନେଇ ପାରୁନି, ପାଟିଆଡ଼େ ବାହାର କରିପାରୁନି । 
ଫଳରେ ଅସାଭାବିକ ଗଁ ଗଁ ଶବ୍ଦଟାଏ ବାହାରୁଛି | 

ଏଣେ ଦୋକାନୀଗୁଡ଼ାକ ବି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସମଗ୍ର ବୁଲାଷଣ୍ଢ ଜାତି ପ୍ରତି ଯେଉଁ 
ଅସାୟା କ୍ରୋଧ ସଞ୍ଚୟ କରିଥୁଲେ ତାହା କୃଷ୍ଠ ଜରିଆରେ ଏକ ଷଣଛୁଆ ଉପରେ 
“¦ ଜାତ଼ିବାକୁ ମତଲବ କରିଛନି | ଗୁଡ଼ାଏ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲା ବି ଜମି ମଜା ଦେଖୁବାକୁ 
ଲାଗିଲେଣି | 

ଅମାନୁଷିକ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡଟିଏ ଯେମିତି ସଂଘଟିତ ନ ହୁଏ ସେଥୁପାଇଁ ସାହସ ବାନ୍ଧି 
ବଡ଼ ପାଟିଟାଏ କରି ଡ଼ାକିଲି, “ କୃଷ୍ଣ ! କୃଷ୍ଣ ! ଥାଉ, ଥାଉ, ଢ଼େର ହେଲା !" କୃଷ୍ଠର କିନୁ 
ଚେତା ନାହିଁ, ମଣିଷ ଚିହ୍ିବା ଅବସ୍ଥା ବି ତା'ର ନାହିଁ । ତା ଚେହେରା ଭାବଭଙ୍ଗୀରୁ 
ବେଶ ଜଣାଯାଉଛି ଯିମିତି ଛୁଆଷଣ୍ଢ କାହିଁକି, ତା'ର ମାଲିକ ସହିତ ଦୈବକୁ ଯେବେ 
ଦେଖା ହୁଅନା ତା'ର ମଧ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇ ନିପାତ କରିଦିଅନା ! 

ଆଉ ପାଦେ ଆଗେଇବାକୁ ବାଛୁରୀଟାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁ ପାରିଲା | “ଏ ମୋ ବାଛୁରୀ 
ନୁହେଁ ତ ? ଚଷମାଟା କାଢ଼ି ଆଗୁ ଦି'ଟା ଭଲକରି ପୋଛିପାଛି ପୁଣି ଚାହିଁଲି । ଲାଲ 
ରଙ୍ଗ, ମୁଣ୍ଡରେ ଚାନ୍ଦ, ଆଗ୍ଵରେ କଜଳ, ଲାଞ୍ଜ ଅଗ ବଙ୍କା, କାଳିଆ କ'ଣ ବାଛୁରୀଟାକୁ 
ବୁଲିଷ୍ଵଆ ବଜାରିଆ କରି ଦେଇଛି ? 
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ଛଅମାସ ତଳର କଥା | କାଳିଆ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥାଏ ଲେଖା ଯେଗଖା ଭାଇ 
ନବା ସାଙ୍ଗରେ, ସବୁଦିନ ପରି ପିଲାପିଲି ତା' ଚାରିପାଖରେ ଘେରି ତାକୁ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରି ଥଟ୍ଟା ତାମସା କରୁଥାନଛି । ତା'ର ଆଲକାତରା ରଙ୍ଗ, ବିରିଆ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଦାନ, ଜ଼ିମା ଢ଼ିମା ଆଖୀ, ମାଓସେତୁଙ୍ ଭୁଲତା ପିଲାମାନଙ୍କ ଅସରନି କୌତୁହଳ ଓ 
ହାସ୍ୟରସ ଯୋଗାଉଥାଏ । 

“ବୀରୁ ! କାଳିଆ ଭାଇ ବାହା ହେଲାଣି” ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ନବା କହିଲା | ଏକଥା 
ଶୁଣି ପିଲାମାନେ ଆହୁରି ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ କାଳିଆକୁ ଭଲକରି ଚାହିଁଲେ । ତାକୁ 
ବୋଧହୁଏ ଜଣାଗଲା, କାଳିଆ ଚିଡ଼ିଆଖାନାର ଜୀବ ନୁହେଁ, ଫିଲମର ରାଜ କାପୁର 
ବା ଜନିୱାକର କହିଲେ, "କାଳିଆ ! ତୋ ବୋହୂକୁ ଦିନେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବୁ ଦେଖ୍ବ,” 
(କଣ୍ଢେଇ ଗେଳ ?) 

ନବା କହିଲା, “ବୋହୂ ଆସିନି ।" 

ପାନଖ୍ଲଟା କଳରେ ଜାକି ଦେଉଁ ଦେଉଁ ଫାଳେ ଦାନ ପାଟି ଦେଖାଇ 
ନବବିବାହିତର ଗର୍ବ ସୂଚନା କରି କାଳିଆ ଯୋଡ଼ିଲା, ଛୋଟ କନିଆଁ, “ଛୋଟ କନିଆଁ, 
ଏତିକି ଉଚ୍ଚ ।"- ହାତକୁ ନିଜ ପେଟ ସାମ୍ନାରେ ରଖୁ କେଉଁ ଦ୍ର ମଫସଲ ଗୀର 
ବଧୂଟିର ଉଚ୍ଚତା ଦେଖାଇ ଦେଲା ଯିମିତି ଦୁହିଁକ୍କ ଠିକ୍‌ ବେଳ ହୋଇଛି । 

"ହଁ, ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷ ହେବ, ନୁହେଁ ? " ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

"ହଁ, ସେତିକି ନ ହେଲେ ଦୁଇ ଚାରି ବର୍ଷ ବେଶୀ” - କାଳିଆ କହିଲା, | 

“ତୋର ବୟସ କେତେ, କାଳିଆ ? " - ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ବୟସ ? ମୁଁ କେମିତି କହିବି, ତୁମେ ବାବୁ ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ିଛ ହିମାବ କର ।" 
ପାନଛେପ ପକାଇବା ପାଇଁ ଦା୍ଡଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା, ଫେରିଆସି ଗଳା ତବଂଶ୍‌ ଜୋ 
ଗଖଙ୍କାରି ସଫାକରି ଆରମ୍ଭ କଲା ଜୀବନ ପଞ୍ଜିକା, ଏଠାକୁ ଆସିଲ ଦଣି ଖା ବେର, 
ଉପେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଘରେ ଗୋରୁ ମୁହିଁଲି ସାତ ବରଷ. ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରହିଳ ନଅ ବରଷ, 
ମେସରେ ରହିଲାଣି ଆଠ ବରଷ | କେତେ ହେଲା, ଦିସାବ ଯୋଡ଼, ଚଟିଖ ହେଲା 
ନା ?” 

କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ହସ ଚାପିରଗଷ୍‌ ମୁଁ କହିଲି, " ହ, ତରେଚିକ ହଟ, ନହେଲେ ଦୁଇ 
ଚାରିବର୍ଷ ବେଶୀ !" 

ଏତିକିବେଳେ ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁଚ ହେଉଥ୍୍‌ବା ଝିଅଟି କହିଲା, 
"“ଚଉତିରିଶ, ଚଉତିରିଶ" । ମୁଁ ଚାକୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲି | କାଳିଆ ବି ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ହୋଇ କହିଲା, " ପିଲାଗୁରାଙ୍କ ହିସାବ ଆସେନି, ଚାଳିଶ ପଚାଶ କହିଯିବେ । ” 

ମୋର ଭଲଗୁଣ, ମୋ ଭାଇର ପାରିବାର ପଣିଆଁ, ଛୁଆଗୁଡ଼ାକର ମିଠା ସଭାବ 
ବିଷୟରେ ଦୀର୍ଘ ବଳୁତାଟାଏ ଦେଇ କାଳିଆ ଅତି ନମ୍ର ସ୍ତରରେ ନିବେଦନ କଲା, 
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ବାବୁ, କଥାଏ କହିବି କହିବି ବୋଲି ଭାବୁଛି | କହି ପାରୁନି, ନ କହି ରହିପାରୁନି, ବାବୃ 
ଏ ଛେଉଁଣଡ ବାଛୁରୀଟାକୁ ମତେ ଦିଅ | ଯାହାହେବ ପଛେ ଦେବି | ଶାଶୂୁବୂଢ଼ୀ ଝିଅ 
ସାଙ୍ଗକୁ ବାଛୁରୀଟାଏ ବି ଦେଇଛି | ଯୋଡ଼ କରନି ତା ସାଙ୍ଗକୁ ମାଣେ ଅଧେ 
ସଞ୍ଜାବଖରା ନେଇ ଚାଷ କରିବି ଭାବୁଛି ¦ ଆଉ କେତେ ଦିନ ହୀନସେବା କରିବି ? 

ଛଅମାସ ଧରି କାଳିଆ ମୋ ଗାଭର ସେବା କରିଛି, ଦୁଧ ଦୁହିଁଛି, ଗାଇର ମୁର୍ଦାରର 
ବି ସଳଛାର କରିଛି | ତା'ଛଡ଼ା ତା'ର ମିଠା ବୋକାମୀ, ଗୋବିଚାରି ଗୁଣ ମୋତେ ଓ 
ମୋ ପିଲାଝିଲାଙ କେତେ ଆନନ୍ଦ ନ ଦେଇଛି | 

ହଠାତ୍‌ କହିଲି, " କାଳିଆ ! ତୁ ମୋତେ ଆଉ ପଇସା ଲୋଭ ଦେଖନା | ଏମିତି 
ବାଛୁରୀଟାକୁ ନେଇ ଯା | ଭଲକରି ଖୁଆଇ ପିଆଇ ଯତନରେ ପାଳିବୁ ଏକା ।” 

ଏତିକିବେଳେ ବାଛୁରୀଟା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଗାଁ ଗଁ ଶବ୍ଦକରି ହାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା | 
ଜଣାଗଲା ଯିମିତି ଆଉ ଦଣ୍ଡ ଅଧକେ ବାଛୁରୀର ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକ ହେବ | ଭାବିଲି 
ବାହାରି ପଡ଼ି କହେ, "ଛାଡ଼, ଛାଡ଼ ଏ ମୋ ବାଛୁରୀ |” ତେବେ ଏ ପଶୁଗୁଡ଼ାକର ସବୁ 
କ୍ରୋଧ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିବ ଏବଂ କରି ଶିନ୍ନାକୁ ଉନ୍ନତ ରୋମୀୟ ଜନତା ଯିମିତି 
ଟୁକୂରା ଟୁକ୍ରା କରି ଦେଇଥୁଲେ ସିମିତି ଆଖୁ ବୁଜି ମୋତେ ବାଡ଼େଇ ଟାଲିଯିବେ | 
ପୁଣି ଭାବିଲି, ଆଇନତଃ ନ୍ୟାଯ୍ୟତଃ ଏ ବାଛୁରୀ କାଳିଆର, ମୋର ନୂହେଁ | କାରଣ 
ମୁଁ ଚାକୁ ଦାନ କରିଦେଇଛି । ସେ ମାସ ମାସ ଧରି ତାକୁ ପାଳି ବଡ଼କରିଛି । 

ତଥାପି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଗୁବ୍‌ ନରମ ଗଳାରେ କହିଲି, “ଥାଉ, ଥାଉ, କୃଷ୍ଣ ଢ଼େର 
ହେଲା | ବିଚାରା ମରିଯିବ ଯେ,” କ୍ଷ୍ଠ ମୋ କଥା ଭଲକରି ଶୁଣିଛି କି ନାହିଁ ଲାଲ 
ଲାଲ ଆଖୁ ଦୁଇଟା କୂରାଳଚକ୍ର ପରି ବୁଳାଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ଓ ଗର୍ଜି ଉଠି କହିଲା, 
“ ୟେ କ'ଣ ତମ ବାଛୁରୀ କି, ଭାରି ଭଦ୍ରଲୋକ ତ |” ମୁଁ ପାଦେ ଘୁଞ୍ଚଯାଇ ମନେ 
ମନେ 'ନା' କହିଲି | 

ଷଣ୍ଛୁଆଟା ବୋଧହୁଏ ତା' ପୁରୁଣା ମାଲିକର ବାସନା ବାରିପାରିଲା, ଗଳାସର 
ଶୁଣିପାରିଲା | ହଠାତ୍‌ କାନ ଠିଆକରି ନୀଳ ଆଗୁ ଦୁଇଟା ବୁଲାଇ ଅତି କରୁଣ 
ଚାହୀଣିଟାଏ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦେଲାପରି ଜଣାଗଲା | 

କାପୂରୁଷ ନପୁଂସକ ପରି କେତେ କାଳ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଆଖୁ ଆଗରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବାଛୁରୀଟା ମରିବାର ଦେଷୁବି ? ଗୋ-ବଧ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବ କିଏ କୃଷ୍ଠ ନା କାଳିଆ 
ନାରମୁଁ? 

ହଠାତ୍‌ ବୁଝିଟାଏ ମନକୁ ଆସିଗଲା, ବଡ଼ ପାଟିଟାଏ କରି ଡ଼ାକିଲି, “ ଆସ, ଆସ, 
କୃଷ୍ଣ ! ମୋତେ କୋଡ଼ିଏ କିଲୋ ଆଳୁ ଦିଅ | ତା'ପରେ ଯାହା କରିବ |” “ କୋଡ଼ିଏ 
କିଲୋ” ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟା ଉପରେ ଟିକିଏ ବେଶୀ ଜୋର ଦେଇ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହିଗଲି | 

ଛୋଟ ଟାଳିଆର ନିଆଁ କଲକଡା ବଡ଼ ଦମକଳରେ ଟପ୍କରି ଯିମିତି ଲିଭିଯାଏ 
ବା ଖରାପ ଥାରମୋମିଟରରୁ ୧ ୧୦ ଡ଼ିଗ୍ରୀକୁ ଉତ୍ତାପ ଖସିଆସେ କୃଷ୍ଣର ମୁଣ୍ଡର 
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ଉତ୍ତାପଟା “ କୋଡ଼ିଏ କିଲୋ" ଶରରେ ହଠାତ୍‌ ତଳକୁ ଖସିଆସିଲା | କିନୁ ଥଣ୍ଡା ହେବା 
ପୂର୍ବରୁ ଦୀପର ଶେଷ ଦପ୍‌ କରି ଜଳିଉଠିଲା ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଜୋର୍‌ ଗୋଇଁଠା ବାଛୁରୀ 
ଉପରେ ଦେଇ ଦୋକାନକୁ ଫେରିଲା | 

ଯାହା ତାର ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସକୁ ବାହାର କରିଦେବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ | ମୁଁ ସିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁପାରିଲିନାହିଁ । ବାଛୁରୀଟାର ଗାଁ ଗଁ ଶବ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଲାପରି ମୋତେ ଜଣାଗଲା । 

ବଡ଼ପୁଅ ଦେଇଥ୍‌ବା ସିମେଣ୍ଟ ବୋରାରେ କୋଡ଼ିଏ କିଲୋ ଆଳୁ ପୁରାଇ ହୀରାଲାଲ 
ଦୋକାନରେ ରଷୁଦେଲି | ଚିନି, ଲୁଣ ଆଦି ଦି'ଚାରିଟା ସଉଦା କରି ମନଟା ଆକୁଳ 
ହେଲାରୁ ପୁଣି ଘଟଣାସ୍ଥଳକୁ ଗଲି ଦେଖୁବା ପାଇଁ ବାଛୁରୀର ଅବସ୍ଥା |! ଦେଖୁଲି କେହି 
ସେଠି ନାହାଁନି | ଯେଝା ଦୋକାନକୁ ଫେରି ସମସ୍ତେ କାରବାରରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେଣି | 
ଦେଖଣାହାରୀମାନେ ବି କୁଆଡ଼େ ଅନର୍ବାନ ହୋଇଗଲେଣି | ଷଣ୍ଟା ଉପରକୁ ପେଟ 
ଦେଗେଇ ପଡ଼ିଛି ଓ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହେଉଛି | ପାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ଦେବି ଭାବିଲି । ଆଣିବି 
କେଉଁଠୂ, କିମିତି, କାହିଁରେ ? ପାଗ କଳରୁ ଆଣିଲେ ପିଆଇବି କିମିତି ଏକୂଟିଆ, ଏଠି 
ଶତୁକ ଭିତରେ ମିତ୍ର ସାଜି ଚିହ୍ଦାପଡ଼ି ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ହେବା ସାରହେବ ସିନା ! 
ଏଇ ବଜାରକୁ ସଞ୍ବେଳକୁ ତ ପୁଣି ଆସିବି ଫେର ସଉଦା ପନିପରିବା ପାଇଁ | 

ତଥାପି ଜଣେ ଦୋକାନିକୁ ଡ଼ାକିଲି । ସେ କହିଲା, "ବାୟା ହେଲେ ନା କ'ଣ? 
ଜାଣି ଜାଣି ଗୋ-ବଧ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତରେ ନହେଲେ ପୋଲିସ୍‌ କେସ୍‌ରେ ହାତ ପୁରାଉଛନି 
କାହିଁକି ? " ମୁଁ ନିରସ୍ପ ହେଲି ଏବଂ ଜୀବନଟାକୁ ତା ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଘରକୁ 
ଆସିଲି । 

ସଞ୍ଜବେଳେ କାଳିଆ ଆସିଲା ନବା ସାଙ୍ଗରେ | କହିଲା, "ବାବୁ ! ଯେଉଁ ବାଛୁରୀଟା 
ମତେ ଦେଇଥୂଲେ ସେଇଟା ରୋଗରେ ବଜାର ଭିତରେ ପଡ଼ି ମରିଗଲା ! କ'ଣ 
ଗୋଟାଏ ନୂଆ ରୋଗ ଆସିଛି, ଡ଼ାଇତର ବି ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହାନି । କେତେ କେତେ ଗୋରୁ 
ବାଛୁରୀ ମରିଯାଉଛନି ଆଷ୍‌ ପିଛୁଳାକେ |” 

"କିଏ ମାରିଦେଲାକିରେ ବାଛୁରୀଟାକୁ ?” ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା | 

" ନା ବାବୁ ! ମୋ ବାଛୁରୀକୁ ମାରିବ କିଏ ? ସଦାବେଳେ ଘର ଭିତରେ ବନ୍ଧାଥାଏ 
ଯେ ।" 

ତହିଁ ଆରଦିନ ବଜାରରେ ପାନବାଲାକୁ ପଚାରିଲି, “ ବାଛୁରୀଟା କାହାର 
ଜଣାପଡ଼ିଲା ? 

"ହଁ ବାବୁ ! ବାଛୁରୀଟା କାଳିଆ ବୋଲି ନେଶ୍ନାଲ ମେସ୍‌ ଚାକରର ତାକୁ କୁଆଡ଼େ 
ଜଣେ ବାବୁ ବାଛୁରୀଟାକୁ ଏମିତି ଦେଇ ଦେଇଥୂଲେ | ଧରି ବସିଥୁଲେ କାଳିଆ କ୍ଷ୍ଠଠୁ 
ଅତିକମ୍‌ ସମୟରେ ପଟାଶଟା ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରି ନଥାନ୍ତା ! ତାଠୁ ବୋକା ସାଧାସିଧା 
ଲୋକ ଦୁନିଆରେ ଆଉ ଅଛନି ! କୋଡ଼ିଏ କିଲୋ ଆଳୁର ଦାମ୍‌ ନେଇ ଚୃପ୍‌ ରହିଲା | 
ଫେର ନିଜେ ରାତିରେ ନବା ସାଙ୍ଗରେ ବୋହି ମଡ଼ାଟାକୁ ମଶାଣୀରେ ଫୋପାଡ଼ି 
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ଦେଇ ଆସିଲା | ନହେଲେ କ୍ଷ୍ଠ ପୋଲିସ୍‌ କେସ୍‌ରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ା ଆମେ ବି ତାକୁ ଗୋ- 
ବଧରେ ପକାଇ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରାଇଥାନୁ | 

ବାଛୁରୀ ତ ଗଲା କାଳିଆ ବି ଛଅମାସର ଗୋରୁମୁହାୀ ମଜୁରୀ ବାବଦ କୋଡ଼ିଏ 
କିଲୋ ଆଳୁର ଦାମ୍‌ ପାଇଗଲା ! ମୋ ଘର କଣରେ ସେଇ କୋଡ଼ିଏ କିଲୋ ଆଳୁ 
ପଡ଼ିଛି । ସେଗୁଡ଼ାକ ଖାଇବି କିମିତି ? ତଣ୍ଚିରେ ଲାଖିଯିବ ନାହିଁ ତ ? 


ଶିଲଡ଼୍‌ ଫାଇନାଲ 


“ମୁଁ କହୁଛି, ବାଲେଶ୍ବର ଜିତିବ |” 

“ମୁଁ କହୁଛି, ବାରିପଦା ଜିତିବ ।” 

“ମଁ କହୁଛି, ବାଲେଶ୍ବର ।” 

“ମୁଁ କହୁଛି, ବାରିପଦା ।” 

“ ବାଲେଶ୍ବର |!” 

“ବାରିପଦା |” 

“ମାର ବାଜି |” 

“ଦଶ ପଇସାର ଚେନାଚର |” 

“ମୋର ରହିଲା ଏଇ ନଟୁଟା |” 

“ଚାଲ ତେବେ ବାପା ପାଖକୁ | ଦଣ୍ଡେ ରହ; ମୁଁ ଆଣେ ଦଶପଇସି | 

ପଢ଼ାଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଜ୍ୟାମିତି ବାକ୍ସ ଭିତରୁ ବୁଲୁ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ) 
ଚକଚକିଆ ଦଶ ପଇସିଟିଏ ନେଇ ଆସିଲା, ବାବଲା (କ୍ଟାସ୍ଫୋର୍‌) ପକେଟରୁ ଅଧା 
ନାଲି ଅଧା ନୀଳ ରଙ୍ଗର ନୂଆ ନଟୁଟି ବାହାରକଲା, ଦୁହେଁ ଦଉଡ଼ିରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ | 

ବାପା ସେତେବେଳେ ଅଫିସ୍‌ ଘରେ ବସି ସଞ୍ତୟକୁ “Uncle Podger 
Hangs a Picture” ଗକଟି ବୃଝାଇ ଦେଉଥନି | 

ବାପାକଂ କାନ୍ଧରେ ହାତ ଦେଇ ବାବଲା କହିଲା, “ବାପା, ବୁଲୁ ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ 
ବାଜି ମରାମରି ହୋଇଛୁଁ | ତା'ର ଏଇ ଦଶପଇସି, ମୋର ନୂଆନଟୁ, ତୁମେ ରଖ, 
କାହାକୁ ଦେବନାହିଁ । ଖେଳ ସରିଲେ ଆମେ ଆସିବା | ହାରଜିତ୍‌ ଦେଖୁ ବାଣ୍ଟିଦେବ ।” 
ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ଦେଇ ପୁଣି କହିଲା- “ ବାପା, ବାଲେଶ୍ବର ଜିତିବ ନା ?” 
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ପିଲା ଦିହିଁଙ୍କ ଖେଳ ପ୍ରତି ଝୃଙ୍କ ଦେଖୁ ବାପା ଖୁସିହେଲେ | କାରଣ ଦୂହିଁଙକ୍କ ମନରେ 
ଆଗ୍ରହ ଓ ଅନୁରାଗ ସେ ନିଜେ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ି । ଚେୟାରରୁ ଉଠିପଡ଼ି ସେ ଥାକ 
ଉପରେ ନଟୁ ଓ ଦଶପଇସି ରଖୁଦେଇ କହିଲେ - “ଏଇଠି ରହିଲା, ଖେଳ ସରିଲେ 
ମୋତେ ଡ଼ାକିବ | ମୁଁ ବି ପଡ଼ିଆରେ ଥ୍ବି ଯେ |” 

Uncle Podger ବୃଝେଇବାକୁ ବାପା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କରିଛନି କି ନାହିଁ କଥାର 
ଖୂଅଧରି ବାବ୍ଲା ଆରମ୍ଭ କଲା, “ବାପା ¦ ବୁଲୁଭାଇ କହୁଛି, ବାରିପଦା କୁଆଡ଼େ ଜିତିବ | 
ମୁଁ କହୁଛି, ବାଲେଶ୍ବର ଅଲବତ୍‌ ଜିଚିବ | ତୁମେ କ'ଣ କହୁଛ, ବାପା ?” 

ସଞ୍ଜୟ ଆଖୁ କଟମଟ କରି ବୁଲୁ ବାବ୍ଲା ଦୃହିଁଙ୍କ ଚାହିଁ କହିଲା, “ବାପା ! ଏ ଦିହିଁକି 
ଟିକିଏ ତାଗିଦକର | ତୁମେ କଚେରୀ ଯାଇଛ, ଦେଖୁନ ଏମାନେ କ'ଣ କରୁଛନ୍ି, 
ଫୁଟବଲ ଏମାନଙ୍କ ପାଗଳ କଲାଣି । ଭୋକ ଶୋଷ କିଛି ନାହିଁ, ଦିନଯାକ 
ଷ୍ଟେଡ଼ିୟମ୍‌ରେ କଟାଉଛନି | ତୁମେ ଫେର ଟିକିଏ ଟେକାଟେକି କରିଦେଲାରୁ ତାଙ୍କ 
ମନ ଆହୂରି ମୋଟା ହୋଇଯାଇଛି | 

ସତ କଥା | ଗଲା କେତେଦିନ ଧରି ରାତିସାରା ବାବଲା ଗୋଡ଼ହାତ ଛଟପଟ 
କରେ | ଦୁଇ ତିନିଥର ଖଟରୁ ତଳକୁ ପଡ଼ିଲାଣି, ବୋଧହୁଏ ଖେଳ ସପ୍ନ ଦେଖୁ | 

ବାପା ଜୀବନରେ କେବେ କୌଣସି ଖେଳ ଗେଳି ନାହାନି । ପଢୁଆ ପିଲା ବୋଲି 
ତାଙ୍କର ବଦ୍ନାମ ଥୁଲା | ଛୁଆପିଲାକକ ଉପରେ ଯେପରି ସେ ଦୁର୍ନାମ ନ ପଡ଼େ 
ସେଥପାଇଁ ସେ ଏବେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଫରମୁଲା ବାହାର କରିଛନି | ଯଥା: 
ପାଠ+ଖେଳ+ସିନେମା = ଆଦର୍ଶଛାତ୍ର | ସମୀକରଣର ସମାଧାନ କରିବାକୁ କହିଲେ 
ସେ କୁହନି, ଭାଗେ ପାଠ (ସେକେଣ୍ଡ ଡ଼ିଭିଜନ ଯଥେଷ୍ଟ) ଭାଗେ ଖେଳ ହେକି, 
ଫୁଟବଲ୍‌, କ୍ରିକେଟ୍‌, ଭଲି, ବେଡ଼ମିଣ୍ଟନ ନୁହେଁ) ଆଉ ଭାଗେ ସିନେମା ଅର୍ଥାଚ୍‌ 
ନ୍ତ୍ୟଗୀତ, କଳା ସ୍ଥାପତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି) ମିଶିଲେ ପୂର୍ଣାଙ୍ଗ ଆଧୁନିକ ସୁଖୀ ମଣିଷ ସୃଷ୍ଟି 
ହେବେ | ଖୋଜି ବସିଲେ ତାଙ୍କ ଘରେ ନୂଆ ପୁରୁଣା କ୍ରିକେଟ୍‌ ବଲ୍‌, ଫୁଟବଲ୍‌, ନାନା 
ଖେଳ ସରଞ୍ଜାମ ଓ ଥାକ ଥାକ ଇଲାଷ୍ଷେଟେଡ଼୍‌ ଉଇକ୍‌ଲି ଓ ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ ଏଣ୍ଡ ପାସ୍‌ଟାଇମ୍‌ 
ମିଳିବ । 

ବାପା କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ବହି ଅଡ଼କୁ ଚାହିଁବାରୁ ବାବଲା ଅଧୀର ହୋଇ ଗେହ୍ଲଇ 
ପୁଣି ପଚାରିଲା, “ କୁହ ବାପା! ବାଲେଶ୍ବର ଜିତିବ ନା ?” 

ଅଷ୍ଟେଲିଆ-ଇଂଲଣ୍ଡ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଟେଷ୍ଟରେ କିଏ ଜିତିବ, ବାପା ହୁଏତ କହିପାରିବେ, 
ତରଫ ବି ନେବେ ମାତ୍ର ବାଲେଶ୍ଵର-ବାରିପଦା ଫୁଟବଲ୍‌ ମେଟ୍‌ କଥା ପଡ଼ିଲେ ସେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ନୀରବ | କାରଣ ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରେ ଦୁଇଟି ଦଳ | ପୁଅ ଝିଅ ମିଗି ସାତ 
ଜଣ ମଧ୍ଯରୁ ଛଅଜଣ ବାରିପଦା ପଟେ, ସେ ନିଜେବି | କାରଣ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ବାରିପଦାରେ ଜନ୍ମିଛନି, ବଢ଼ିଛଛି | କେବଳ ଏଇ ବାବ୍ଲାଟା ଯାହାକୁ ସେ ସବୁରୁ 
ବେଶୀ ଭଲ ପା'ନି - ଜନ୍ନିଛି ବାଲେଶବରରେ, ବଢ଼ିଛି ଏଇଠି, ପୁଣି ପଡୁଛି ମିଗିନ୍‌ ସୁଲର 
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ଦିଦିମାନଙକ୍କ ପାଖରେ | ବାଲେଶ୍ବର ବିପକ୍ଷରେ, ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ କୌଣସି କଥା 
ସହିପାରେ ନାହିଁ | ଭାଇଭଉଣୀମାନେ ତାକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଚିଡ଼ାନି ବିଶେଷତଃ 
ସେତେବେଳେ ସେ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ପଇସା ନେଇ ଚେନାଟୁର ବାଦାମ ଏକୁଟିଆ 
ଖାଉଥାଏ ଏବଂ ମାଗିଲେ ମୋଟେ ଦିଏନାହିଁ । 

ସବୁଆଡ଼କୁ ନଜର ରଖ୍‌ ବାପା କହିଲେ, "ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ୨” ଖେଳ ଆରମ୍ଭ 
ହେଉ, ଦେଗୁବା କିଏ ଜିତୁଛି, କିଏ ହାରୁଛି, ତା'ଛଡ଼ା ବାରିପଦା ଟିମ୍‌ ଯେ ଆସିବ 
ତା'ର କ'ଣ କିଛି ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି | ନଭନାଳ ବଢ଼ିଥିବ, ବାଟରେ ମୋଟର ଖରାପ ବିତ 
ହୋଇପାରେ | କଥା ବୁଲାଇ ପୁଣି କହିଲେ, “ବାବ୍ଲାରେ ! ଚୁ କ'ଣ ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳ 
କିଛି ବୃଝୁ ? ନା ଖାଲି ଖାଲି ଚେନାଚୂର ଖାଇବା ଆଶାରେ ପଡ଼ିଆକୁ ଧାଉଁ ? କହ 
ଦେଖୁ "କଣାର ” କାହାକୁ କହନି ?” 

"ଏଇକଥା! କୋଣରେ ବଲ୍‌ ରଖ୍‌ ଗୋଲକୁ ମାଇଲେ, କଣାର।|” ପ୍ରଶାଚର 
“କଣାର " କିକ୍‌ ଦେଖୁଛ ନା ? ଏକାବେଳକେ ନେଟ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଏ | 

"ବେଶ୍‌ ! ସାବାସ୍‌ ! ଆଛା ବୁଲୁ, ତୁ କହ ତ, ଫାଉଲ କାହାକୁ କହନି ? ” 

" ପ୍ଲେୟୋରକୁ ମାଇଲେ, ଚାର୍ଜ କଲେ ଛକିଲେ ଆଗକୁ କୃଦି ପଡ଼ିଲେ ଫାଉଲ ହୁଏ | 
ଥରେ ଜଗା ଫାଉଲ କିକ୍‌ ମାରି ସେଣ୍ଟାରରୁ ଏକାବେଳେ ଗୋଲ କରିଦେଲା |” 

ସଞ୍ଜୟ ବହିଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ! ମୁହଁରେ ବିରକ୍ତି ଭାବ | ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ 
Uncle Podger ପଢ଼ାପଢ଼ି ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ | ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ଆଜି ଜରୁର୍‌ ତାକୁ 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆକରାଇ ଦେବେ | ଫୁଟବଲ୍‌ ଆଲୋଚନାରେ ଯୋଗଦେଇ ସେ 
କହିଲା, “ବାପା ! ଉପର ଠାଉରିଆ ଅନ୍ଦାଜ କରି କହିଦେଲେ ସିନା ସେମାନଙ୍କ ଗେଳ 
କଥା ମୋଟେ ଆସେନି | ଉଚ୍ଚାରଣ ବି ଜାଣନି ନାହିଁ । ପଚାର କହିବେ, “ ପେଲାଣ୍ଠ”, 
“ଅଫ୍ସାଇଡ଼୍‌ । 

ବାବଲା ସାଂଗେ ସାଂଗେ କହିଲା, “ ପେଲାଣ୍ଢିକ୍‌ ” “ ଆପ୍ସାଇଟ୍‌ " | ବୁଲୁ ପଟାପଟ୍‌ 
ତାକୁ ସଂଶୋଧନ କରି କହିଲା, ଭୁଲ୍‌, ଭୁଲ୍‌, “ ପେଲା", “ ଆଫ୍ସାଇଟ୍‌ ।” 

ବାପା ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ, ଭୁଲ୍‌ ଭୁଲ୍‌ ଦୁହେଁଯାକ ଭୁଲ୍‌ କହିଲ | ଯେଝା କାନ 
ଧର | ଦଶଥର ଉଠ ବସ ହୁଅ | ପାଟିକରି କହୁଥାଅ, “ ପେନାଲଚଟି,” “ଅଫ୍ସାଇଡ଼୍‌" | 

ଦୁହେଁ “ ପେନାଲ୍‌ଟି,” " ଅଫ୍ସାଇଡ଼୍‌" କହି କହି ଦଶଥର ଉଠବସ ହେଲେ | 

“ ଯାଅ ଏଥର, ହାତମୂୁହଁ ଧୋଇ ପୋଛି ନୂଆ ପେଣ୍ଢଜାମା ପିନ୍ଧି ବାହାରି ଯାଅ 
ପୋଲିସ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ପଡ଼ିଆକୁ | ପେରେଡ଼୍‌ ଦେଖୁବ | ମନ୍ଧୀ କ'ଣ କହିବେ ମନଦେଇ 
ଶୁଣିବ | ଆସିଲେ ଜଣ ଜଣ କରି ପଚାରିବି । ମୁଁ ବି ତୁମ ପଛେ ପଛେ ଯାଉଛି |” 

ବୁଲୁ ସଜବାଜ ହୋଇ ବାହାରିଗଲା ସଞ୍ୟର ସାଇକେଲ ପଛରେ ବସି | ବାବ୍ଲାକୁ 
ବାପା ନେଇଥାନେ କିନୁ ସେ ନୂଆ ସାର୍ଟ ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିଲା ନାହିଁ କି ପଡ଼ାକୁ ଗଲାନାହିଁ 
ସିଧା ଚାଲିଲା ଷ୍ଟେଡ଼ିୟମ୍‌ ଭିତରକୁ | 
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ପୋଲିସ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ପଡ଼ିଆରେ ମିଲିଟାରୀ, ପୋଲିସ୍‌, ହୋମଗାର୍ଡ ସୁଲ କଲେଜର 
ଝିଅପୁଅଙ୍କ ମିଶାମିଗି ପେରେଡ଼୍‌ ଚାଲିଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ ବକ୍ତତା ମଧ୍ୟ ଅନର୍ଗଳ ଓଜସିନୀ 
ଭାଷାରେ ଚାଲିଥାଏ । ବୁଲୁ କାନ ଡ଼େରି ପିଇଯାଉଥାଏ ଶବ୍ଦ ଗୁତ଼ାକ | "ଶତ 
ଶଲ୍ତିଶାଳୀ, ଅଚାନକ ଆକ୍ରମଣ, ବର୍ବର, ପ୍ରତିଶୋଧ, ପଛଘୁଞ୍ଚା ମିଳିମିଗି, ସମସ୍ତେ 
ସମସ୍ତେ ସେନ୍ୟପଣ କରି ଜିତିବା ।" ଚୁଲୁକୁ ଜଣାଗଲା ଯିମିତି ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ 
ବାରିପଦା ଜିତିବ | ଗାଲି “ବାଜିମାର” କଥାଟା ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନି | 

ଏଣେ ବାବ୍ଲା ଷ୍ଟେଡ଼ିୟମ୍‌ ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ମାଇକ୍‌ ଗଞ୍ଜା ହୋଇଥୁବା ରିକ୍ସାର 
ଦୁଇପାଖରେ ପ୍କାର୍ଡ଼ରୁ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପାଟିକରି ପଢୁଥାଏ, ବି- 
ଏ-ଏଲ୍‌-ଏ-ଏସ୍‌-ଓ-ଆର-ଇ ବାଲେଶୋର -ଭି-ଆର, ଏସ୍‌- | ଆଉ ପଢ଼ିଲା 
ନାହିଁ କାଳେ ବାରିପଦା ନାମଟା ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 

ପଡ଼ିଆର ରଙ୍ଗ ବଦଳି ଯାଇଛି | ନୂଆ ପୋଷ୍ଟ, ନଆ ନେଟ୍‌ | 

“ହେଲୋ”, “ହେଲୋ କହି ମାଇକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା କରି କିଏ ଜଣେ ରେକର୍ଡ଼ଟିଏ ବସାଇ 
ଦେଲା, ବାଜିଉଠିଲା, “ନାମାନୁ, ନାମାନୁ, ନାମାନୁରେ, ଦଗାବାଜ୍‌ ତେରା ବାତିୟା,” 
ସଡ଼କ ଉପରକୁ ରିକ୍ସା ଉଠିଯିବା ମାତ୍ରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଆଜି ଚାରିଟା ବେଳେ 
ଷ୍ଟେଡ଼ିୟମ୍‌ ପଡ଼ିଆରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସିଲ୍ଡ଼ ଫାଇନାଲ ବାଲେଶ୍ଵର ଏକାଦଶ ବନାମ - | 

ବାରିପଦା ନାମଟା କାଳେ ଶୁଭିବ ସେଥୁପାଇଁ କାନରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ପୁରାଇ ବାବ୍ଲା 
ପଶିଗଲା ଷ୍ଟେଡ଼ିୟମ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରକୁ । ଦେଖୁଲା ବ୍ରାସୋ ଲଗାଇ ସିଲ୍ଡ଼ଟାକୁ ସଫା 
କରାଯାଉଛି | ନଇଁପଡ଼ି ରୂପା ଟିକିଲି ଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖ୍ଗଲା ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା, ଖୋଜିଲା 
ବାଲେଶ୍ଵର କେତେଥର ପାଇଛି । 

ପିଅନକୁ ପଟାରୁଥାଏ, "ରୂପାରେ ତିଆରି, ନୂହେଁ ? ହଜାର ଟଙ୍କା ହେବ ? ଆଜି 
କିଏ ରେଫରି, ଚକ୍ରବର୍ଭୀ ନା ମଜୁମଦାର ? ପିଅନଟା ତା'କାମ କରୁଥାଏ, ପ୍ରତି ପ୍ରଶ୍ନର 
ଜବାବ୍‌ରେ ହୁଁ ହୁଁ କରୁଥାଏ | 

କିରାଣୀ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା | ସେ ରବରଷ୍ାମ୍ପ ମାରି ଚାଲିଥାନି ଟିକଟଗୁଡ଼ିକ 
ଉପରେ | "ଆଜି ଟିକଟର ଡ଼ବଲ୍‌ ଦାମ୍‌ ନା ? ଟଙ୍କାଏ ଲେଖାଏଁ ? " ବାବଲା ପଚାରିଲା | 

“ଟକାଏ ଜାଗାରେ ଦଶଟଙ୍କା ସରିଲେ ବୁଲୁଭାଇଠୁ ଦଶପଇସିଟିଏ ମିଳିଯିବ ।” 
ତା'ସାଙ୍ଗରେ ବାଜି ମରାମରି ହୋଇଛୁ | ମୋର ନଟୁ, ତା'ର ଦଶପଇସି, ବାଲେଶ୍ବର 
ଜିତିବ ନା ? 

“ଅଲବତ୍‌” | କିରାଣୀବାବୁ ଷ୍ଟାଞଚ ମାରି ଚାଲିଥାନି | 

"ଆଜି ପାତ୍ରବାବୁ ଖେଳିବେ ନା ? ଅବନାବାବୁ ? ଆଲିବାବା ? ପ୍ରଶାନ ? ସିଂ 
ଦେଓ ? ଜାନି ? 

“ପିଲାଟା କେତେ ଗେଳୁଅତ଼ଙକ୍କ ନାମ ମନେ ରଖୁଛି ଜାଣି କିରାଣୀବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲେ - କିନୁ ତା' କଥାକୁ ମନଦେଲେ ଦୂଇ ତିନିଟା ଟିକଟ ଏକାଠି ଲାଗିଯାଇ 
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ବେନମରି ହୋଇଯିବ ବୋଲି ତାକୁ ଚୃପ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ବିରକଲ୍ତଭାଗବ ଦେଖାଇ କହିଲେ, 
"ସମସ୍ତେ ଖେଳିବେ ! ପାଖରେ ବସି ବକ୍ବକ୍‌ ହ'ନା |” 

ବାବଲା ବନ୍ଦହେବା ପିଲା ନୁହେଁ । ସେ ପଚାରି ଚାଲିଥାଏ, “ଟେକ୍ନିକାଲର 
ମାଇକେଲ ? ଆଇ.ଟି.ଆଇ. ର ସୁଭାଷ ? ଆଛା, ଆଜି ଗୋଲି କିଏ ଖେଳିବ ହାଫିଜ 
ନା ଉସ୍ମାନ ?” 

କିରାଣୀବାଚବୁକ୍କ ଜବାବ୍‌ ନାହିଁ । 

“ଆଜି ଏଇ ନ୍‌ଆ ବଲଟାରେ ଗେଳ ହେବ ?” "ହାତରେ ଚିପି କହିଲା,” ବାପ୍ରେ 
କେଡ଼େ ଟାଣ ? ” କାଠ ପରି,” କାନରେ ଝୁଲୁଥିବା ହୁଇସିଲକୁ ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲା 
" ଥାଡାର ହୁଇସିଲ ନା ? ” “ ଆଜ୍ଛା ଆଜି ଲେମ୍ବୁ ଲେମିଳେଡ଼୍‌ ¦” 

କିରାଣୀବାବୁ ଖୁବ୍‌ ଚିଡ଼ିଗଲେ, କହିଲେ, " ଯାଯା ! ବେଳ ହେଲାଣି ଭାତ ଖାଇବୁ | 
ଫାଟକ ବନ୍ଦ ହେବ, ଆମେ ବି ସମସ୍ତେ ଯିବୁ ।” 

ବାବ୍ଲା ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖ୍ଲା ରେଙ୍ଗଟା ମାଝୀ ଫାଟକ ଆଗରେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ବାଉଁଶ ଦିଟା ପୋତି ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ପତାକା ଉଠାଇ ଦେଲାଣି ତିନି ରଙ୍ଗର 
ଗୋଟାକରେ ଲେଖାଅଛି ବି.ଡ଼ି.ଏ.ଏ. | 

ଏଣେ ଘରେ ଭାତ ବଢ଼ାହେଲାଣି, ଥରେ ଦୁଇଥର ଝୋଳଟା ଚାଗୁ ନେଇ ବୁଲୁ 
କହୁଛି, ମୋତେ ବେଶୀକରି କଲିଜା ଦେଇଛ ? ଆଜି ଭାରି ଭୋକ ।" ଦଣ୍ଡେ ପରେ 
ପୁଣି କହିଲା, " ଆକ୍ା ! ବାବ୍ଲା ଖାଇଲାଣି ?” 

"ଷ୍ଟେଡ଼ିୟମ ଭିତରେ ଥୁବ | ଏ ଟାଣ ଖରାରେ ବୁଲି ଚୁଲି ପୁଣି ସେ ଜରରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ପଡ଼ିବ ।” 

"ନିଶୟ ସେଇଠି ଥୁବ | ପୋଲିସ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ପେରେଡ଼କୁ ଯାଇନାହିଁ |” 

ଘରୁ ବାହାରି ବାପା ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡ଼ାକିଲେ ବାବ୍ଲାକୃ, ବାବ୍ଲା ହାଜର ହେଲା, 
ମୁହଁ ଲାଲ, ଥମଥମ୍‌, ବାପା ଦିହରେ ହାତଦେଇ ଦେଗଖୁଲେ ଉଷୁମ ଲାଗୁଛି, ପଚାରିଲେ, 
"ଜର ଅଛି କିରେ ? ” 

"ନା ନା ଜୂର ନାହିଁ | ବାପା, ଆଜି ନିଶ୍ବୟ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିତିବ | ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ପ୍ଲେୟାର ଗେଳୁଛନି ! ପ୍ରଶାଚର 'କଣାର' କିକ୍‌ ଦେଖୁଛ ନା ବାପା ?” 

ବାପା ବୁଲୁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ, " ମନ୍ଧୀ କ'ଣ କହିଲେ ରେ ବୁଲୁ ? ” 

"ଚୀନ ଭାରତ ଯୁ କଥା ।” 

" ବୁଲୁଭାଇ ! ବାରିପଦାର ଆଜି ରକ୍ଷା ନାହିଁ ।” 

“ବାଲେଶ୍ବର ଆଜି ଡ଼ର୍ଜନେ ଖାଇବ, ବାରିପଦା ଟାଟାରୁ ପ୍ଲେୟୋର ଆଣୁଛି ?” 

“ଚୁମ ଦିହିଁକ ଭିତରୁ ଚୀନ କିଏ, ଭାରତ କିଏ ? ଯିଏ ହାରିବ ସେଇ ଚୀନ!" 
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ସଞ୍ଜୟ ପଢ଼ାଘର ଭିତରୁ କହିଲା | ଭାତ ଥାଳୀରେ ବସିଛି କି ନାହିଁ ବାବଲା ଉଠିବସିଲା | 
କହିଲା, “ ଆଜି ଭୋକ ନାହିଁ ।" 

“ଆ ଦଣ୍ଡେ ଶୋଇପଡ଼େ | ଖରାରେ ଆଉ ବୁଲାବୁଲି କରିବୁ ନାହିଁ ।" ବାପା 
କହିଲେ, ବାପାଙ୍କୁ ନିଦ ଘାରିଗଲା | 

ବେପାରୀଙ୍କ ଭୋଦୁଆ ଖରା ବି ବନ୍ଦନ | ଷ୍ଟେଡ଼ିୟମ୍‌ କାନ୍ଧକୁ ଲଗାଇ ସାଇକେଲ 
ଷ୍ଟାଣ୍ଡଟିଏ ବନ୍ଦାବନ୍ଧି କଲାଣି ଭାସ୍କର । ପ୍ରତିଦିନ ସେ ସଜାଡ଼େ, ପ୍ରତିଦିନ ଟିଫିନ୍‌ ଛୁଟିରେ 
ସୁଲ ପିଲାଏ ଭାଙ୍ଗ ଦିଅନି । ଯୋଡ଼ାଏ ପାନ ଦୋକାନୀ ଫାଟକର ଦୁଇ ପାଖରେ ବସି 
କାଠ ବାକ୍ସ ଉପରେ ଫାଳ ଫାଳ ପାନରେ ଚୂନ ଲଗାଇଲେଣି | କୁଞ୍ଜିଆର ଚା 
କେଟିଲିରେ ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ କରି ପାଣି ବି ଫୁଟିଲାଣି | କେବଳ ଗରାଖ ଆସିଲେ ବେପାର 
ଚାଲିଲା | 

ବାପାଙ୍କ ଛାଇ ନିଦ ଆସିଯିବା ମାତ୍ରେ ଧୀରେ କବାଟ ମେଲା କରି ବାବ୍ଲା ବାହାରି 
ଆସିଛି । ନ୍‌ଆ ଶାର୍ଟ ପେଣ୍ଢ ପିନ୍ଧି ବେଲ୍‌ଟକୁ ଭିଡ଼ିଦେଇ ଛୋଟିଆ ନେପୋଲିଅନ 
ପରି ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖୁଛି କେଉଁଠି କ'ଣ ହେଉଛି | ସାରା ପଡ଼ିଆ ଆଜି ତା'ର, ତାରି 
ଇଙ୍ଗତରେ, ତାରି ତତ୍ବାବଧାନରେ ସବୁ କାମ ଯିମିତି ଚାଲିଛି | 

ଚେନାଚୁୂର ବାଲା ଆସିଗଲା | ବେତ ଷ୍ଟାଣ୍ଡଟା କାନ୍ଧରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତଳେ ମେଲାକରି 
ଥୋଇଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଭାରି ଡ଼ାଲାଟା ତା'ରି ଉପରେ ରଷୁଲା । ମୁଣ୍ଡର ପଟତ୍ିଟାକୁ 
ଫିଟାଇ ଝାତ଼ିଝୁଡ଼ି ଦିହ ମୁହଁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଝାଳସବୁ ପୋଛିଲା । 

ବାବଲା ଦେଖୁଲା ଚେନାଚୂର ଗଦାଟା ଆଜି ଦେଉଳ ପରି ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ ହୋଇଛି | 
ସିଲ୍ଡ଼ ଫାଇନେଲ୍‌ ଗେଳ କି ନା ! ବାଦାମ ଭାଗ ବି ଆଜି ବେଶୀ ସେଥୁରେ ପଡ଼ିଛି | 
ବରା, ଗୁଲୁଗୁଲା, ପାଖଡ଼, ସୋନପାମୁଡ଼ି, ଆଳୁଦମ୍‌, ଚପ୍‌ କେହି ଚେନାଚୂର୍ର ସରି 
ନୁହଁନି । 

ନାକକୂ ମହକ ଆସିବା ଭଳି ଜାଗାରେ ଠିଆହୋଇ ବାଚ୍‌ଲା ପଚାରିଲା, 
“ ଦଶପଇସାକୁ ଆଜି ଗୋଟାଏ ପୂଟୁଳା ନା ଦୁଇଟା ? ” ପିଲାଟିର ମୂହଁ ଦେଖ୍‌ 
ଚେନାଚୁରବାଲା ଜାଣିପାରିଲା ଯେ, ତା' ପାଗରେ ପଇସା ନାହିଁ । 

ମନେ ମନେ ସେ କହିଲା, " ପଇସା ନାହିଁ ମୂଲର ଥାଏ, ଦେଷଖ୍ଚାହିଁ ପେଟ 
ପୁରାଉଥାଏ" ଏବଂ ଓଲି ପିଆଜ ଓ କଲିକତି ବଡ଼ ଅଦା କର୍‌ କର୍‌ କରି କାଟିବାରେ 
ଲାଗିଗଲା | 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ ଏକା କଥା । ଏତେ ଲୋକ କେବେ କେଉଁ ମେଚ୍‌ରେ 
ଆସିନଥୂଲେ ! ଆତ୍ମ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛ ଗୁଡ଼ାକରେ ଲୋକ ବାଦୁଡ଼ି ପରି ଝୁଲିଗଲେଣି । 
ଫାଟକର ଟିଣ କବାଟ ଭାଙ୍ଗବା ଉପରେ | ପଡ଼ିଆର ଜାଲି ତାର ବାଡ଼ ଓ ଗୁଣ୍ଡ 
ଉପୂଡ଼ିଗଲାଣି |! 
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ଯେତେ ବେଶୀ ସେତେ ଭଲ ବାବ୍ଲାକୁ | ସୁଲ ପିଲାସଚବୁ ବାଲେଶ୍ଵର ତରଫରୁ 
ହୁରି କରି ବାରିପଦାକୁ ଇମିତି ନରଭସ୍‌ କରିଦେବେ ଯେ ମୂଷା ଆଉ କେବେ ଗାତରୁ 
ବାହାରିବ ନାହିଁ । 

ବାବ୍ଲା ଭିତରକୁ ଗଲା | ପ୍ଲେୟାରମାନେ ଜର୍ସି ପିନ୍ଧି ପଡ଼ିଆରେ ବସି ପଡ଼ି 
ବୂଟଲେଶ୍‌ ଲଗାଉଛଚି | କେତେଜଣ ମୋଡ଼ିଭାଙ୍ଗ ହୋଇ ଦିହଟାକୁ ମୂଲାଏମ 
କରୁଛନି | 

“ପାତ୍ର ବାବୁର ଗୋଡ଼ କେଡ଼େ ଲମ୍ବା, ମୋଟା, ଟାଣୁଆ | ଗୋଟାଏ କିକ୍‌ରେ ବଲ୍‌ 
ଆରପାଗ ପୋଷ୍ଟରେ ପଡ଼ିବ ¦ ଆଲି ବାବାର ମୁଣ୍ଡଟା ହେଡ଼କରି ଚନ୍ଦା ହୋଇଗଲାଣି | 
ପ୍ରଶାଚର ବାଆଁ ଗୋଡ଼ କେଡ଼େ ଟିକ୍ଣ, ବଳୁଆ, କଣାର କିକ୍‌ ସିଧା ଗୋଲ ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଏ | ବଗଗୋଡ଼ ଦୂଇଟାରେ ଅବନୀଶ କେତେ ସୁନ୍ଦର କଇଁଚିମାଡ଼ମାରେ ।” 

ବାବ୍ଲା ଚୁଲି ବଲି ଦେଖୁଥାଏ ଖେଳାଳୀଙ୍କ, ଭାବୁଥାଏ ଏଇପରି । 

ବୁଲୁ ତେଣେ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ବାରିପଦା ଟିମ୍କୁ । ଆସିବେ କି ନା 
ସନ୍ଦେହ | ଆସିଲେ ବି ସେମାନେ ଡ଼େରିକରି ଆସଚି, ଭଲ ଖେଳିପାରନି ନାହିଁ । 

ବିଜୁଳି ଗଛ ଉପରର ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ, "ହେଇ ବାରିପଦା 
ଆସିଗଲା । ” 

ସଂଗେ ସଂଗେ ବାଜିଲା ପ୍ରଥମ ହୁଇସିଲ୍‌ । ରେଫରୀ ଚକ୍ରବର୍ରୀ, ଖଡ଼ଗପୁରର | 
ପଡ଼ିଆ ମାଟି ଜନୃମାଟି ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଇଁ ପଶିଲେ ବାଲେଶ୍ଵର ଏକାଦଶ | ତାଳିରେ ପଡ଼ିଆ 
ଉଛୁଳି ଉଠିଲା | ବାବଲା ଘାସ ପଡ଼ିଆଟାରେ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଗଡ଼ିଯିବାକୁ ମନ 
କଲା | 

ବୁଲୁ ଦେଖୁଲା, ଭଙ୍ଗା ମଟର ଭିତରୁ ବାହାରିଲେ, କାନି, ଗଣି, ଜଗା, ଗଦା, ପତି 
ସବୁ ପୂରୁଣା ପ୍ଲେୟାର | ଅଚିହ୍ନା ବି କେତେଜଣ ଆସିଛଚି ବୋଧହୁଏ ଟାଟାନଗର, 
ରାଇରଙ୍ଗପୁରର | ଠିକ୍‌ ଡ଼୍ଜନେ ପୂରାଇ ଦେବେ ବୁଲୁ ଭାବୁଥାଏ | 

ବାବଲାର କେବଳ ସେଇ ଜାଗାକୁ ଡ଼ର | ହେଲେ ପତ୍ରବାବୁ ତାକୁ ଗୋଟାଏ 
କିକ୍‌୍ରେ ବସାଇଦେବେ ଯେ ! 

ନ୍‌ଆ ବଲ୍ଟା | ସେଣ୍ଟାରରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ | ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ ବେଣ୍ଡ ବାଜି 
ଉଠିଲା | ସେକ୍‌ ହେଣଡ ସରିଲା । 

ବାଲେଶ୍ଵର ଟସ୍‌ ଜିଣି ଖରାପାଖ ବାରି ପଦାକୁ ଦେଇଥାନି | ବାଲେଶ୍ଵର 
ଗୋଲପୋଷ୍ଟ ପଛରେ ବାବ୍ଲା ଏବଂ ବାରିପଦା ନେଟ୍‌ ପଛକୁ ଲାଗି ବୁଲୁ ଠିଆ 
ହୋଇଥନି ଯିମିତି ଦୁହେଁ ଠିଆ ହେଲେ ତାଙ୍କ ସାଇଡ଼ରେ ଗୋଲ ପଶିପାରିବ ନାହିଁ | 

ଫ୍ରି ପାସ୍‌ ସିଟରୁ ଫୁଟବଲ୍‌ ରସିକ ବୁଢ଼ା ଜଣେ କହିଲେ, "ପଡ଼ିଆ ଓଦା ଅଛି | 
ବାରିପଦା ଖେଳି ପାରିବନାହିଁ ।” ବାବ୍ଲା ଏ ପଦକ କଥା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ 
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ପଚାରିଲା, “ ବାଲେଶ୍ବର ଜିତିବ ନା ? ” ବୂଢ଼ା ହଠାତ୍‌ କହିଲେ, " ଯା, ଯା, ଆଗରୁ ଘୁଞ୍ଯା, 
ଗେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।” 

ସତକଥା, ଚକ୍ରବର୍ଭୀ ଥଣ୍ଡାର ହୁଇସିଲ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା | “କେଡ଼େ ଆୱାଜ୍‌ | ରେଲର 
ହୁଇସିଲ୍‌ ପରି - " ବାବ୍ଲା ଭାବିଲା । 

ବୁଢ଼ାବାବୁ ସଡ କହୁଥୁଲେ | ପ୍ରଥମ ମିନିଟ୍‌ରେ କଣାର କିକ୍‌ ବାରିପଦା 
ବିରୁଝରେ । ପ୍ରଶାଛ କିକ୍‌ ମାରିବେ । 

ଆଶା ଓ ଉଚ୍ଚଣ୍ଡାରେ ବାବ୍ଲାର ଛାତି ଯେତିକି ସ୍ତନ୍ଦନହୀନ, ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ 
ବୁଲୁର ଦୂକୁଦୁକି ସେତିକି ଧଡ଼ପଡ଼, ତେବେ ବାରିପଦାର ପୁରୁଣା ଗୋଲି ପତି ଅଛି | 

'ଢ଼ୋ' କରି ଶବ ହେଲା କିକ୍ଟାର, ଚାନ୍ଦିପୁରରେ ଯିମିତି ବୋମାଟାଏ ଫୁଟି 
ଉଠିଲା | ନ୍‌ଆ ବଲଟା ସୁଟନିକ ବେଗରେ ସିଧା ଯାଉଁ ଯାଉଁ ହଠାତ୍‌ ହଳଦୀଆ ଚଢ଼େଇ 
ପରି ରଙ୍ଗ ଗୋଲ ଘର ଭିତରକୁ ଯେମିତି ମୁହୀଁଇଲା । ଅଳ୍କକେ ପତିର ମୁଥ ଖସି 
ଯାଇ ହାଓୱାରେ ବାଜିଲା | 

"ଗୋଲ୍‌" ଶବରେ ପୂଥବୀ କଞମ୍ପିଗଲା, ଛତା ଯୋତାରେ ଆକାଶ ଭରପୁର । 
ଆମ୍ମଡ଼ାଳଟାଏ କଡ଼ କଡ଼ ଶରହେଲା | 

ବୁଲୁର ଛାତି ଫାଟି ଗଲାପରି ଲାଗିଲା | ଗଣ୍ଡେ ଦ୍ରରେ ନେଟ୍‌ ଭିତରେ ଘୁରି ଘୁରି 
ମଲା ନଟୁପରି ବଲ୍ଟା ପଡ଼ିଛି | ନୁଆ ଦଶପଇସିର ଚକଚକିଆ ରଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ବଲ୍ରୁ 
ଉଭାଇ ଯାଇଛି | 

ପଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ବାବ୍ଲା ନାରଗିସ୍‌ ଚପଲ ପଟକ ନେଇ ଆସିଲା । 
ଚେନାଚୁରବାଲା ପାଖଦେଇ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ସେତିକିବେଳେ ପାଟିକରି ଗାଇଲା, 
"ଚେନାଚୂରରେ ଗରମ ମୋ ଲାୟା ମଜାଦାର |" ଅନ୍ୟପଟର ଗୋଲ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥବା ବୁଲୁକୁ ଠାରି ଚେନାଚୂରବାଲାକୁ ଦେଖାଇ ଦେଲା ଯେମିତି ସେ ଜାଣିପାରିବ 
ତାରି ଦଶପଇସିଟି ଗେଳ ସରିଲେ ସେହି ଲୋକ ପାଖକୁ ଯିବ। ତା'ପରେ ସେ 
ଚାଲିଗଲା ମନ୍ୀଙ୍କ ପାଗକୁ । ସେ ପରା ସିଲ୍ତ଼ ଦେବେ | ଦେଗଖ୍ଲା ଚାଙ୍କ ମୁହଁକୁ | 
ଇସ୍‌, ସିଲ୍ଡ଼ ପରି ଚକ୍ଚକ୍‌ ଚିକୃଣ ସେ ମୁହଁ । 

ବୁଲୁ ଭାବିଲା, "ଟାଇମ୍‌ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି | ଆସିଲାବେଳେ ସେ କାଳୀମନ୍ଦିରକୂ 
ଯାଇଛି | ଜଗା, ପତି, ଅମିକେଇଙ୍କ ସିନ୍ଦୁର ମାରିଛନି । ଏତେ ସହଜରେ ଦଶପଇସାର 
ଚେନାଚୂର ବାବଲା ପାଇଯିବ । ” 

ହାଫ୍‌ ଟାଇମ୍‌ | ବାଲେଶ୍ଵର ଏକ ଗୋଲରେ ଆଗେଇଛି | ବାବଲା ପ୍ରଶାଚର ବୀ 
ଗୋଡ଼ଟା ଦେଷୁବବ ବୋଲି ପଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ଯାଇଥଲା | ଜଣେ କର୍ମକର୍ା କହିଲେ, 
'ଏ ପିଲା! ବାହାରି ଯା |' 

ବୁଲୁ ଚାହୁଁଥାଏ ପତି ଜଗା ଆଡ଼କୁ | କାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ତ ଦୁଃଖ ନାହିଁ ? 
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ଆଶା ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଲ ଶୁଝାଇ ଦେବେ ! ନଟୁ ନ ମିଳିଲାନାହିଁ ଦଶପଇସି ତ 
ଫେରିଅସିବ | ଡ଼ ହେଲେ ଯେଝା ଜିନିଷ ଫେରସ୍ତ ପାଇବେ ଚ ? 

ଏଥର ଜଗା ରାଗିଯାଇଛି । ଆଉ ରକ୍ଷାନାହିଁ, ଗଣେଶ ପାଗରୁ ପାଶ୍‌ ପାଇ ଜଗା 
ଚାଲିଛି ବଲ୍‌ କଟାଇ କଟାଇ | ଗୋଲ ମୁହଁରେ କୋଡ଼ିଏ ହାତ ଦ୍ରରୁ ମାରିବାକୁ ଯାଇଛି 
ତୀବ୍ର ସଟ୍‌ | ଆଷ୍ବ ପିଛୁଳାକେ ପାତ୍ର ବାବୁ କୁଆଡୁ ଆସି - | ବାଜିଛି ଲମା ହୁଇସିଲ୍‌ | 
ଜଗା ପଡ଼ିଯାଇଛି | ଫାଉଲ୍‌ | ପେନାଲଟି | କାନ ଧରି ଉଠବସ ହୋଇ ଏଇ ଶରଟାକୁ 
ବାବଲା ଶିଷୁଥୁଲା| 

ଗଣିଆ ଭୂତ ପରି ଉଠିବସିଲା ଜଗା, ନିଜେ କିକ୍‌ କରିବ | ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ | ବାବ୍ଲାର 
ପାଳି ଏଥର ଛାତିର ଦୁକୁଦୁକୁ ଗଣିବାର | ଆଶୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | ଜଣାଗଲା ଜୋର୍‌ 
ପବନଟାଏ ବଲ୍ଟାରୁ ଆସି ଦଶପଇସାର ଚେନାଚୂର ପୁଟୁଳା ନେଇଗଲା ଶୂନ୍ୟକୁ | 
ବାକୀ ନଟୁଟା ଫେରସ୍ତ ମିଳିବ ନା ଯିବ ? ମୁଣ୍ଡ ବଥାଇଲାଣି ତା'ର, ଆଷ୍ଦିଟା 
ପେଡୁଛି । 

କିନୁ ଗଣେଶ ଜଗା ଦୁହେଁ ବଲ୍‌ ଟାଣି ଆଣିଲେଣି | ପାଶ୍ଟା ଗୁଣ୍ଢ ପାଖଦେଇ 
ଆଉଟ୍‌ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଦୌଡ଼ି ଆସି ଜଗା ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗଳିଟାରେ 
ଛୁଇଁଦେଲା ପରା, ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ | 

ଚାରିଆଡ଼େ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ | ଛତାଯୋତା ଆଉ ଉଠିଲାନାହିଁ। ଆଉ ମିନିଟ୍‌ଏ ବାକୀ, 
ବୁଲୁର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଆନନ୍ଦର ନଟୁଟା ଚକ୍ର ପରି ବୁଲିଲା । ବାବ୍ଲା ନେଟ୍‌ ଭିତରେ 
ବଲ୍ଟାକୁ ଗୋଇଠାଟାଏ ଦେଇ ପଡ଼ିଆ ଭିତରୁ ବାହାରିଯାଉଥୁଲା ମୁଣ୍ଡ ଚଳକୁ କରି, 
ହଠାତ୍‌ "ଗୋଲ୍‌" ଶବଦ ଶୁଣି ବୂଲିପଡ଼ିଲା । ବାଲେଶ୍ବର ଶୁଝିଦେଲା ପରା! କାହିଁ ବଲ୍‌ 
ଚ ସେଣ୍ଟରକୁ ଆସିଲାନାହିଁ ? ଚକ୍ରବରୀ “ ଅଫ୍ସାଇଡ଼” ଦେଲା ବୋଧହୁଏ | 
“ ଅଫସାଇଡ଼୍‌" ଶବଦଟା ସେଇ କାନ ଧରି ଉଠବସ ହୋଇ ଶିଷଖୁଥୁବା ଶବ । 

"ରେଫେରୀ! ଅଷୁରେ ଚଷମା ଲଗାଅ |” ସମସ୍ତେ ଚିଳ୍ାର କଲେ | ଆଉ ଟାଇମ୍‌ 
ନାହିଁ | ମେଘ ଖଣ୍ଡେ ବି ଉଠାଇ ଆସିଲାଣି ! ପଡ଼ିଆ ପ୍ରାୟ ଅନ୍ଧାର | 

ହିପ୍‌ ହିପ୍‌ ହୁର୍‌ରେ | ଭଙ୍ଗା ମଟରରେ ଗିଲ୍ଡ଼ ଚାଲିଗଲା ବାରିପଦା | ବାପା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, କାହିଁ ! ବାବ୍ଲାକୁ ମୁଁ ଚ ପଡ଼ିଆରେ ଦେଖ୍ଲିନାହିଁ | ବାଜିମରା ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ 
ମୋ ପାଖରେ ରହିଲା ଯେ |” ଥାକରୁ ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲେ ଜିନିଷ ନାହିଁ, ନଟୁ 
ନାହିଁ କି ଦଶପଇସି ନାହିଁ । 

ମୁହଁକୁ ଲାଲ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ କରି ବାବ୍ଲା ପଗିଆସିଲା | ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଡ଼ରୁଷା 
ହୋଇ ବୁଲୁ ପାଗକୁ ଗଲା, କ୍ଷୀଣ ସରରେ କହିଲା, "ବୁଲୁ ଭାଇ! ନେ ତୋର ଦଶପଇସି, 
ନେ ମୋର ଏ ନଟୁ | ଦୁଇଟିଯାକ ଜିନିଷ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌୍ଲା ପୁଣି 
ଫେରିଆସି ଦୟନୀୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, " ବୁଲୁଭାଇ ! ଆଜି ରାତିକ ନଟୁଟା ରଖ, ଯେତେ 
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ଗଖେଲଳିବୁ ଖେଳ, କାଲି ସକାଳେ ମୋତେ ଦେବୁ | ନ୍‌ଆ କିଣିଛି, ମୋଟେ ଗେଳିନାହିଁ । 
ମୋର ମୂଷ୍ଡ ଭାରି ଜୋର୍‌ ବଥାଉଛି । 

ଏତିକିବେଳେ ବଡ଼ଭାଇ ସଞ୍ଜୟ ତାକୁ ଶୁଣାଇ କହିଲା, "ହାୟ ! ହାୟ ! ବିଚାର 
ବାବ୍ଲାର ବାଲେଶ୍ଵର ଅଜି ହାରିଗଲା ।” 

ଯେତେ କୋହ, ଦୁଃଖ ସଞ୍ଚହୋଇ ବାବ୍ଲାର ଛାତିରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିଲା ସବୁ 
ଯେମିତି ଏହି କଥା ପଦକରେ ତରଳି ବାହାରି ଆସିଲା । ଭୋ କରି ସେ କାନ୍ଦି 
ପକାଇଲା | କାନ୍ଦ ବୋଲି କାନ୍ଦ, ଏମିତି କାନ୍ଦ ! ତା' ମାଆ ମଲାବେଳେ ବି ଏମିତି 
କାନ୍ଦ ସେ କାନ୍ଦିନଥୂବ | 

ରାତିଯାକ ତାକୁ ଭୀଷଣ ଜ୍ଵର । ସକ ସକ ହୋଇ ତନ୍ଦ୍ରାରେ ସେ କାନ୍ଦୁଥାଏ, 
ବିଳିବିଳାଉଥାଏ, କଣାର, ଚେନାଚୂର, ଫାଉଲ, ପେନାଲ୍‌ଟି, ନଟୁ, ଅଫସାଇଡ଼୍‌ | 


ହୀରାକୃଦ କରେଣ୍ଟ 


ଯେଉଁ ସମୟରେ ସରୋଜ ବାବୁ ହୀରାକ୍ଦ କରେଣ୍ଟ୍‌କୁ ଡ଼ରୁଥୁଲେ, ନିନ୍ଦା 
କରୁଥୂଲେ, ସେହି ସମୟର ଗୋଟିଏ ଦିନର କଥା | 

ସବୁଦିନ ପରି ସେଦିନ ସକାଳେ ମଧ୍ୟ ସରୋଜ ବାବୁ ଖବରକାଗଜର ସିନେମା 
ପୃଷ୍ଠାଟି ପଢ଼ିସାରି ଆଖୁ ପକେଇଲେ ପାଣିପାଗ ବିବରଣୀ ଉପରେ | 

“ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଚଡ଼ଚଡ଼ି ସହ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ ଉପକୃୂଳବର୍ରୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ବର୍ଷର 
ସମ୍ଭାବନା । ” 

ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଚଡ଼ଚଡ଼ିକୁ ପିଲାଙ୍କ ସିନା ଡ଼ର, ଚାଳିଶ ପାଗପାର୍‌ ସରୋଜବାବୁ ଡ଼ରିବେ 
କାହିଁକି ? 

ପ୍ରକୃତ କଥା କହିଲେ ସରୋଜବାବୁ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦକୁ ଡ଼ରଚି ନାହିଁ ଭୟ କରତ୍ି 
ବଜଟାକୁ | ମାତ୍ର କେତେଦିନ ତଳେ ତାଙ୍କର ଗୀର ଦୁର୍ଗା ଚରଣର ସ୍ତ୍ରୀତାଳପୋଗରା 
ଗାଧୁଆ ତୁଠରେ ବାସନ ମାଜୁ ମାଜୁ ସେଇ ବଜ୍ରରେ ଢ଼ଳିଛି । ବିଚାରୀର ପିଲା 
ଯୋଡ଼ାକ ଘରେ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ଲେ ମାଆ ଫେରିବାକୃ, ମାଆ ଆସିଲେ ଶାଗ ପଗାଳ 
ବାଢ଼ି ଦେଇଥାଅଛା | 


ଛଳରେ ୧ @ଶ ବର୍ଷ ୧ ୦ମ ସଂଚଖ୍ୟ, ମକର ୧୩୭ ୧. ଜାନୁଆରୀ ୧୯୬୪ | 
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ସେହି ତାଙ୍କରି ଗୀରେ (ତାଙ୍କ ଗୀକୁ କୃଆଡ଼େ ବଜ୍ର ଭାରି ବାଦ) ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ 
ତଳେ ବନ୍ଧୁ ହରିଶଙ୍କର ଭୋର ସକାଳଟାରେ ସେହି ତାଳ ପୋଗରୀଂହୂଡ଼ାରେ ମରି 
ପଡ଼ିଥବାର ସେ ନିଜ ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍ଛନି | ଯାହାକୁ କହଳି ଅକାଳ ବଜ଼ୁ | 
ସରୋଜବାବୁ ଥଲେ ବୋଲି କୃହାବୋଲା କରି ଗୀରେ ଶବ ସଂସ୍କାର କରାଯାଇପାରିଲା, 
ନହେଲେ ପେଲିସ୍‌ ଲାସଟା ଚାଲାଣ କରିଥାଚା | ତାକରି କଥାରେ ପରା କମଳିନୀକୁ 
ଲାସ୍ଟା ଦେଖୁବାକୁ ଦିଆଗଲାନାହିଁ | ମୁହଁଟା ପୋଡ଼ି ଜଳି ବଡ଼ କଦର୍ଯ୍ୟ ଦିଶୁଥଲା | 
ପୁଣି ସରୋଜବାବୁ ନଥିଲେ କମଳିନୀକୁ ସମ୍ଭାଳି ଥାଆଚା କିଏ ? ବର୍ଷେକାଳ ବାୟାଣୀ 
ପରି ସେ ହେଲା | ଏବେ ବି କୃଆଡ଼େ ମେଘ ଦେରୁଲେ ଡ଼ରେ, ଆଉ ବିଜୁଳି ମାରିଛି 
ତ, ଗଛ, କାଠ, ଖୁଣ୍ଟ ପାଖରେ ଯାହା ପାଏ କୂଣ୍କାଇ ପକାଏ | ବିଧବା ହୋଇ କମଳିନୀ 
ବାପଘରକୁ ଯାଇଛି ଯେ, ଆଉ ଫେରିନି | ଶଶୁର ଘର ବି ପୁଅଖାଇଟାକୁ ଆଣିବାର 
ନାଆଁ ପକାନିନି । 

ସତ କହିଲେ ବଜ ନ ଡ଼ରେ କିଏ ? ପର୍ବତର ବି ଭୟ ବଜୁକୁ | କମଳିନୀର ବି 
ଭୟ | ସରୋଜ ବାବୁଙ୍କର କି ଭୟ | 

କିବୁ ଗଲା ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ସରୋଜବାବୁଙ୍କର ବଜ୍ରଠୁଁ ବେଶୀ ଭୟ ବିଜୁଳିକୁ | 
ତାଙ୍କ ମତରେ ଏଇ ବିଜୁଳି ହେଲା ଅରଜିନାଲ୍‌ କରେଣ୍ଟ | ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରାକ୍‌ କାଳରେ 
ଭଗବାନ ଯେତେବେଳେ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ସରରେ କହିଲେ, "ଲେଟ୍‌ ଦେୟାର୍‌ ବି ଲାଇଟ୍‌,” 
ସେତିକିବେଳେ ମହାଶୃୂନ୍ୟର ଜମାଟବନ୍ଧା ଅନ୍ଧାକରର ବକ୍ଷ ଚିରି ବାହାରିଥିଲା ଏଇ 
ଦିଜୁଳି ଆଲୋକ ରୂପେ | ହୀରାକୂଦ କରେଣ୍ଟ୍‌ ହେଲା ବିଶ୍ବାମିସ୍ତ୍ରୀ ସୃଷ୍ଟି । ସୃଷ୍ଟି କର୍ରାର 
ଦରଗେଣ୍ଟ୍‌ ମାତ୍ର କେତେ ହଜାରର । 

ପୁଣି ସେଇ ଟିକକ କରେଣ୍ଟ୍‌ ଆସିଛି ପୃଥବୀର ସେପାରିରୁ ଏପାରିକୁ, କେତେ 
ବଣଜଙ୍ଗଲର ମହାଦାରୁକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ରଖୁ | ଖରାଦିନ । ଜୋର୍‌ ପବନ ହେଲା 
ତ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌: ବିଜୁଳି ମାଇଲା ତ ଏକାବେଳକେ ଦମ୍‌ | 

ସବୁଶେଷ ¦ ସରୋଜବାବୁଙ୍କ ସିନେମା ଦେଖା ଇତି | ହୂରି, ପାଟି, ଗଣ୍ଡଗୋଳ, 
ଟଙ୍ଗପକା, ହୁଇସିଲ୍‌ | ଅପରେଟର୍‌ର ତିନିପୁରୁଷ, ମେନେଜରର ଚଉଦ ପୂରୁଷ ଶ୍ରାଝ | 
ଷେଷରେ “ଟିକଟ ଫେରାଅ” ଚିଳ୍ାର | ପିଲାପିଲି ନେଇଛ ତ ମଲ | ହୀରାକୂଦ 
କରେଣ୍ଟକୁ ତୂରନି, ଘୃଣା କରନି ସରୋଜବାବୁ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ । 

ସରୋଜବାବୁ ଏବେ ପାଣିପାଗ ଜାଣିବାରେ ଏକ୍‌ସପାର୍ଟ । ଦିନସାରା ଝାଞ୍ଜି 
ପବନଟା ବହୁଛି | ମେଘ କାହିଁ ? ବିନା ମେଘରେ ବି କ'ଣ ଚଡ଼ଚଡ଼ି ଘଡ଼ଘଡ଼ି ହେବ ? 
ଆଲିପୁରର ପାଣିପାଗ ମାପିବାର ଯନ୍ତ୍ଗୁଡ଼ା ବୋଧହୁଏ ବିଗିଡ଼ି ଗଲାଣି | କେତେଥର 
ସେମିତି ଝଡ଼ବର୍ଷାର ସୂଚନା ଥାଇ ବିନ୍ଦୁପାତ ମଧ୍ୟ ହୋଇନାହିଁ । 
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ସରୋଜବାବୁଙ୍କ ଦୁଃଖ ଯେ, ସେ ଯେବେ ଭଲ କାମଟିଏ କରିବସନି ନାନା ବିଘ୍ନ 
ଆସି ପହୁଞ୍ଚେ | ସେ ଯେବେ ସିନେମାକୁ ବାହାରନି ପିଲାଗୁଡ଼ାକର ମୁହଁ ହାଣି ହୁଏ | 
ସେଇ ଏକଗୁଆ ଏକ ରାହାରେ ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ଭା ଚାଲେ । 

“ମାଆ ମରିଯିବା ପରେ ବାପା ଆଉ କେଉଁ ଛବି ବାଦ୍‌ ଦେଉ ନାହାନି | ବାପା 
ବଦଳି ଗଲେଣି ।” 

"ମାଆ ଥୂୁଲାବେଳେ ବାପା ନିଜେ ଚ ଯାଉନଥୂଲେ, ଆମକୁ ବି ଯିବାକୁ 
ଦେଉନଥ୍ଲେ |” 

ସରୋଜବାବୁ ଭାବନି, ପିଲାଗୁଡ଼ାକୁ କହିଦେବେ "ଆରେ ପିଲେ ¦! ତୁମ ମାଆ ଚ 
ଗଲା, ତାହାରି କଥା ଭାବି ଭାବି ମୁଁ ଯଦି ମରୈ, ତୁମେ ବି ମରିଯିବ ଯେ |" 

କିନୁ କିଛି କହଚିନାହିଁ | ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଅବା ବାପାଙ୍କ ମନକଥା କ'ଣ ବୁଝିବେ ? 

ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସରୋଜବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହେଲେ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଶ୍ଲେଷ ରଗୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନି, "କାଲିକା ଛବି କିମିତି ଲାଗିଲା ?” "ଆଜି କଅଣ ଅଛି ?" “କାଲି 
କ'ଣ ନୂଆ ଛବି ପଡ଼ିବ ? “ସରୋଜ” ବାବୁ ଯେମିତି ଏକାଧାରରେ ପ୍ରଦ୍ୟୁସର, 
ଡ଼ିଶ୍ଚିବ୍ୟୁଟର୍‌ ସେନ୍‌ସର, ଫିଲ୍ଲିକ୍ରିଟିକ୍‌ ଏଡ଼ିଟର ଅଥବା ରିକ୍ସାବାଲା ! 

ସରୋଜବାବୁ ଭାବନି ସେମାନଙ୍କୁ କହିଦେବେ, "ବନ୍ଧୁଗଣ! କରୋନେରୀ 
ଥିମ୍ବୋସିସ ବୋଲି ଏକ ରୋଗ ଆସିଛି, ଯାହା ଚିନଚାଗ୍ରସ୍ତକୁ ଅତର୍କିତରେ ଆକ୍ରମଣ 
କରେ ଓ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଠାଏଁ ମାରେ ।” 

କିନୁ କିଛି କହଚିନାହିଁ । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ତାଙ୍କ କଥା ଅବା କଅଣ ବୁଝିବେ ? 

ଥରେ ସେ କେବଳ ତାଙ୍କ ଭାଇକୁ କହିଥ୍‌ଲେ "ନାଚଗୀତ ହୂରିପାଟିରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡର 
କଳକବ୍ଜାଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ମାଡ଼ିମକଚି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ମୋର ତ ଫେର୍‌ ବଞ୍ଚବା 
ଦରକାର । " 

ପିଲାପିଲିକୁ ସମ୍ମୋଧନ କରି ସରୋଜବାବୁ କହିଲେ - " ଟାର୍ଜନ ଛବି ରବିବାର 
ମେଟିନ ସୋ ଅଛି, ସେଦିନ ଯିବ ବୁଝିବ ? " କହି ବଡ଼ଝିଅକ୍‌ ଶେଷ ମିନିଟ୍‌ ଉପଦେଶ 
ଦେଲେ, " ଟୁନୁ ମୁନୁକୁ ମୋରି ଶେଯରେ ଶୁଆଇ ପକାଇ ପଟ୍ଟା ଛାଡ଼ିଦେବୁ | କବାଟ 
ଗିଡ଼ିକିସବୁ ବନ୍ଦ କରିଦେବୁ, କାଳେ ଝଡ଼ ହେବ | ଦେଷଶୁବୁ ସେ ଦି'ଟା ଯେମିତି 
ଓପାସେ ନ ଶୁଅନି । ଦିଆସିଲି, ମହାମବତୀ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ । " - ଘଡ଼ି ଦେଷ୍ଲେ | 
ପାଞ୍ଚଟା ପଇଁଚାଳିଶ । ଛଅ ପନ୍ଦରରେ ସୋ, ପାଣିପାଗ ବିବରଣୀ ମନେପକାଇ 
ଚାହିଁଦେଲେ ଆକାଶକୁ । 

ସଵର୍ଣ୍ଣଚୂଡ଼ ପାହାଡ଼ର ଆରପାଗରୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ପୃଥବୀରାଣୀର ଲାଲ ମୁହଁଟାକୁ 
ଚାହିଁଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ କହୁଛନି, “ ଆଜି ଏତିକି, ପୁଣି କାଲି ସକାଳେ, ଗୁଡ଼ନାଇଟ୍‌ 
ଡ଼ିଅର୍‌ । ” 
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ରର୍ଷାରେ କଳା ପଡ଼ି ମାନଗଡ଼ିଆଁ ଛୋଟ ମେଘଟାଏ ସିମୁଳିପାଳ ପାହାଡ଼ର କେଉଁ 
ଅନ୍ଧାରିଆ ଗୁଞ୍ପାରୁ ମୁଣ୍ଡକାଢ଼ି କହିଲା, " ଏ ! ଏଠି କ'ଣ କରୁଛ ? ” 

ତାରାଟିଏ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଚାହିଁ କହୁଛି, “ ତୁମେ ଯେବେ କଅଁଳ ଟୋକା ବେଶରେ 
ମଲ୍ଲାମାଳଟି ପକାଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଗେଳିବାକ୍ୃ, ମଉଜ କରିବାକୁ ଆସ, ଏ 
କଳା ସଇତାନ୍‌ଟା ସହିପାରେନି | ଆମ ଦିହିକି ଚିପି ମାରିଦେବା ପାଇଁ ଖୁସିଲାଗେ 
ଏଇ ଦୁଶମନ୍ଟାକୁ 1” 

ଟିକଟ୍‌ କରି ବୁଲିପଡ଼ିଛଛି ସରୋଜ ବାବୁ | ଦେଖ୍ଲେ ଜୀପ୍ରୁ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ 
ଓହ୍|ଉଛନି | ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ପରି ଜଣାଗଲା | କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଛନି ବୋଧହୂଏ | 
ଧଳାପାଇପିଙ୍ଗ କାଲିକୋ ଶାଢ଼ୀ, ସବୁଜରଙ୍ଗର ବ୍ଲାଉଜ୍‌, କପାଳରେ ସିନ୍ଦର ନାହିଁ, ତାଙ୍କ 
ଗୀର କମଳିନୀ ନୁହେଁ ତ ? ଏତେ ସଫା ରଙ୍ଗ, ଗୋଲଗାଲ ଦେହ ବିଚାରୀର ଆସିବ 
କାହୁଁ ? କମଳିନୀ କେଉଁଠି, ସେ କେଉଁଠି ? ମାଉସୀ ହେଲେ ବି ମର୍ନବାଣୀ ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ ଏଠାକୁ ଆସିବ କିପରି ? କେଉଁ ମଫସଲ ଗୀର ନିଃସଙ୍ଗ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତୁଳସୀ 
ମୂଳରେ ନିଷ୍ଠଳା ଦୀପ ବା ନିର୍ଜନ ଦିବସରେ ଅର୍ଥହୀନ ଅର୍ଘ୍ୟ କେଉଁ ଏକ ମୂଳବଧୀର 
କୁର ଅଦ୍ଶ୍ୟ ଶଲ୍ତି ଆଗରେ ଥୋଇ ହୁଏତ ସେ କହୁଥ୍‌ବ, " ବଜୁଟାଏ ତିଆରି କରିବାପାଇଁ 
ଆହୂଚି କେତେଦିନ ଲାଗୁଛି ତୁମକୁ ?” 

ଏ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଅବସ୍ଥା କେଉଁ ଅବା ଭଲ ଅଛି ? କୂଚଳିନି ଦୁଇବର୍ଷରୁ 
ବେଶୀ ହବ ତାଙ୍କର ସୁନାର ସଂସାର ଭାଙ୍ଗଦେଇ ଚାଲିଗଲାଣି | ମୁନୁ ଚାରିବର୍ଷର 
ହୋଇଗଲାଣି ଯେ | ସରୋଜବାବୁ ବି ଚାହାନି ଗୋଟିଏ ଟାଣୁଆ ବଜୁ ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ 
ଏକାଥରକେ ମାରିଦିଅନା, କିନୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ? 

ତାଙ୍କ ଦେଖୁଲାମାତ୍ରେ ସ୍ତୀଲୋକଟିର ମୁହଁରେ ସଲ୍ଟଜ ସ୍ମିତଟିଏ ଫୁଟିଲାପରି 
ମରୋଜବାବୃଙ୍କ ଜଣାଗଲା | କିନୁ ସେହି ସ୍ଥିତଟିକଟ ତାଙ୍କରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବି ତାଙ୍କ 
ପାଟା ଟିକଟ ଘରେ ଗିଢ଼ିକି ଆଡ଼କୁ ଜିପ୍ର ଯେଉଁ ଡ଼ାଇଭର ଗଲା ତା'ରି ପ୍ରତି ସେ 
ଜାଣିଟେ କିମିତି ? 

ଡ୍ରାଇଭର ଟିକଟଟି ମହିଳା ଜଣକ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା । ଗୋଲ ଗୋଲ 
ହାତରେ ପଟେ ସୂନାଚୂଡ଼ି ହୀରାକୁଦ କରେଣ୍ଟର ଆଲୋକରେ ଜଳି ଉଠୁଥାଏ | ସିଡ଼ି 
ଦେଇ ମହିଳା ଜଣକ ଉପରକୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ | ଡ଼ାଇଭର ଗାଡ଼ି ନେଇ ଚାଲିଗଲା | 

ସେକେଣ୍ଡ ବେଲ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି | ଭିତରପଟର ସିଡ଼ିଦେଇ ଉପରକୁ ପୁରୁଷକଂ 
ରାସ୍ତା । ସରୋଜବାବୃଙ୍କ କାହିଁକି ଟିକିଏ ବେଶୀ ଗରମ ଲାଗିଲା | ଭିତରକୁ ଯିବାପୂର୍ବରୁ 
ଉପର ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଲେ | ତାଙ୍କୁ ଜଣାଗଲା ଆକାଶରେ ଗୁପ୍ତରେ କ'ଣ 
ମନ୍ଣା, ମସୁଧା ଓ ପ୍ରସୁତି ଚାଲିଛି ଗୋଟାଏ ଅଚାନକ ଅଭିଯାନ ଅକ୍ରମଣ ପାଇଁ | 
ଏଣେ ପୂୃଥବୀରେ ପବନ ଦେବତାଟା କେଉଁଠି ମରି ପଡ଼ିଗଲାଣି | ମୋଟେ ତାହାର 
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ଆଉ ନିଶ୍ଵାସ ବହୂନି । ବେଡ଼ରୁମ୍‌ରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ତାରା ଝିଲିମିଲି ଗୋଟାଏ ପରଦା 
ଅନରାଳରେ ଥାଇ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲେଣି | ବିରାଟ ସିନେମା ଘରର ଠିକ୍‌ ପଛରେ 
ପର୍ବତ ପରି ମେଘଟାକୁ ସରୋଜବାବୁ ଦେଷୁପାରିଲେନି ସତ, କିନୁ ତାର ଉପସ୍ଥିତି 
ସେ ଅନ୍ଦାଜ କରି ଜାଣିପାରିଲେ | 

ଥାର୍ଡ଼ ବେଲ୍‌ । ଚକୋଲେଟ୍‌ ରଙ୍ଗର ପରଦା ଧୀରେ ଧୀରେ ଅପସରି ଗଲା । 
ରୂପେଲି ପରଦାର ପ୍ରଥମ ଅବଦାନ ହେଲା ହାତଲେଖା ଅକ୍ଷରରେ “ବିଜୁଳିବତୀ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ପାଇଁ କର୍ର୍ପକ୍ଷ ଦାୟୀ ନୂହନି” ପରେ ପରେ ଆଉ ଏକ ନୋଟିସ୍‌, 
'ଅଧାଟିକଟ ପାଖରେ ରଷୁବାକୁ ଅନୁରୋଧ ।' 

ଏ ଦୁଇଟିଯାକ ନୋଟିସ୍‌ ମାମୁଲି । ହୀରାକୁଦରୁ କରେଣ୍ଟ୍‌ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ବି 
ଦିଆହଉଛି, କିଜଚୁ ଚାରି ଛଅ ଦିନ ହେଲା ମୂଲ୍ୟ ବଢ଼ିଛି, ଗବରକାଗଜରେ ମଧ୍ୟ ତ 
‘ବିଜୁଳି ବିଭ୍ରାଟ ' ବାହାରିଲାଣି | ମାତ ଗଲାରାତି କରେଣ୍ଟ୍‌ ଅଭାବରେ ଶୋ ବନ୍ଦ ଥୁଲା | 
ଆଜି ସେଥୁପାଇଁ ମାଟିନି ଶୋ'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଲୋକେ ସତର୍କ ହୋଇ ଅଧା ଟିକଟ 
ପାଖରେ ରଖ୍ଛନି । କେତେବେଳେ କେଉଁକଥା | ହୀରାକୂଦ କରେଣ୍ଟ ତ! ! 

ବିଜ୍ଞାପନ ଓ ସମ୍ମାଦ ଚିତୃଗୁଡ଼ାକ ସରୋଜବାବୁଙ୍କ ମୂଳଛବିଠୁ ଭଲଲାଗେ । 
ସେଥୁପାଇଁ ଠକ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ରଖୁ ସେ ଜାଗାରେ ବସିଥାଅନି | ସେଗୁଡ଼ିକ ଛୋଟ ଛୋଟ, 
ମାତ୍ର କେତେଫୁଟ ଲମ୍ବ, ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ହରେକ୍‌ ରକମର ମଜା ସେଥୁରେ ଥାଏ । 
ସରୋଜବାବୁ ଫିଲମ୍‌ ଦେଖୁଛନି, ଅନୁଭବ କରୁଛନି ପାଗଲୋକଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି | ବାଦାମ 
ଚୋପାର ଶବ୍ଦ, ଚେନାଚୁରର ହିଙ୍କୁ ଓ ମସଲାରଗ ଗନ୍ଧ, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଗଭାର ମଲ୍ଲୀ ଆଉ 
ପାଉଡ଼ରର କଡ଼ା ମହକ | 

ସବୁଦିନ ଦେଷ୍ଲେ ବି ଆଜି ବିନା ବିରକ୍ତରେ ଦେଖୁଛତି କିପରି ରୁଧିର ନଳା, 
" ହମେସା"” ଲକୃ ଟଏଲେଟ୍‌ ସାବୁନ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରି ରୂପଳାବଣ୍ୟ ବଢ଼ାଉଛତ । 
ସ୍ପେହମୟୀ ମା "ହମେସା " ସ୍ପେହଜାତ " ଡ଼ାଲଡ଼ା " ବ୍ୟବହାର କଗ ଛୁଆପିନାକ ସୁଗ 
ସାସ୍ଥ୍ୟ ବଢ଼ାଉଛି । କିପରି “ ଏନାସିନ୍‌" ର "ଚାରଦବା " ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କ ତାଜା 
ଓ ତନ୍ଦରୂସ୍ତ ରଗୁଛି ଏବଂ କିପରି " ଏଷ୍ଟ୍ରେଲା " ବେଟାରୀର ଜ୍ୟୋତି ଦେନ୍‌ ଲାମଚନ୍ଦୁ ଓ 
ବରିଷ୍ଟଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଆଗୁଢ଼ିମା ଓଲଟି ଯାଇଛି । 

ରବିବାର ଦୋକାନ ବନ୍ଦ | ସରୋଜବାବୁଙ୍କ ଡ଼ାହାଣ ପାଖକୁ ଯେଉ ଦତୋକାନୀଟା 
ବସିଥୂଲା | ସେ ଛବି ଦେଖୁ ହଠାତ୍‌ ବିଳିବିଳେଇ ଉଠିଲା | 

"ଏ ଚାରୋଂ ଚିଜେଁ ହମାରି ଦୂୁକାନମେ ମୌଜୂଦ ହେଁ |" ତା'ପରେ ପ୍ରାମାଣିକ 
ଡ଼କ୍ୟୁମେଣ୍ଟାରୀ ଛବି । ତାଞ୍ଜୋର ବା କୋଣାର୍କର ଅପୂର୍ବ ସ୍କାପତ୍ୟ ଶିଳ୍ପକଳା । 
ସରୋଜବାବୁଙ୍କ ବା ପାଗରେ 'ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ହାଇଓ ' କଣ୍ଟାକ୍ଟର ଜଣେ ବସିଥୁଲା 
ସସ୍ତ୍ରୀକ । ଯିମିତି ସେ ମନ୍ଦିରର ଏକ କୋଣରେ ଅଶ୍ଲୀଶ ଭଙ୍ଗୀରେ ଯୁଗଳମ୍ର୍ରି ଛିଡ଼ା 
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ହୋଇଥୁବାର ଦେଷ୍ବପାରିଛି, ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ କରିବାପାଇଁ ଏତେ 
ଜୋର୍ରେ ଦେହରେ ଆଙ୍ଳି ଦେଇ ଟିପିଦେଲା ଯେ, କୃତୁରୁ କୃତୁରୁ ହୋଇ ମହିଳା 
ପ୍ରାୟ ଚେୟାରରୁ ତଳେପଡ଼ି ଯାଉଥଲେ ! 

ପରଦାରେ ଓ ନିଜ ପାଖରେ ନାନା ମଜା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସରୋଜ ବାବୁ ପାଖରେ 
"ସାଇଲାଇଟ୍‌" ଦେଇ ଦେରୁପାରିଲେ ଅରଜିନାଲ୍‌ କରେଣ୍ଟର ଏକ ଜ୍ୟେତି | ତା'ପରେ 
ଦେଷୁଲେ ହୀରାକୂଦ କରେଣ୍ଟର ଗୋଟିଏ ବତୀ ଦୂର ନଡ଼ିଆଗଛର ଡ଼ାଳ ପଛରେ 
ଖୁବ୍‌ ଦୋହଲିବାକୁ ଲାଗିଲାଣି | 

'ୟ୍‌' କ୍ଲାସ୍‌ ଫିଲ୍‌ “ଯବ ପ୍ୟାର୍‌ କିସିସେ ହୋତା ହୈ” ସର୍ବତ୍ର ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେବାପାଇଁ 
ସେନ୍‌୍ସର ବୋର୍ଡ଼ ଅନୁମତି ଦେଇ ସାରିଛନି କି ନାହିଁ ପୁଣି ଝିଲ୍‌ -ଦପ୍‌ | 

ଘର ଭିତରୁ ଏତେ ଜୋର୍‌ ଗଣ୍ଡୋଗଳ ଉଠିଲା ଯେ, ବଜୁର ଶରଟା ବି ଶୁଭିଲା 
ନାହିଁ | କେତେ ସେକେଣ୍ଡ ଗଡ଼ିଗଲା, ଆଉ ଶବଦ ନାହିଁ । ହୀରାକୃଦ କରେଣ୍ଟ୍‌ ଅଫ୍‌ 
ଅରଜିନାଲ୍‌ କରେଣ୍ଢ୍‌ ବି ଅଫ୍‌ | ଦୁଇ କରେଣ୍ଟର “ ପ୍ୟାର୍‌” ଚାଲିଲା | ପୁଣି ସେଇ 
ପ୍ରାକ୍‌ କାଳର ଅନ୍ଧକାର “ଲେଟ୍‌ ଦେୟା ବି ଲାଇଟ୍‌” ଚିଳଚାର କରି ଆକାଶ ପାତାଳ 
ଫଟାଇ ଦେଲେ ବି ଲାଇଟ୍‌ କାହିଁ ? 

ଏଇଥୂପାଇଁ ତୃରନି ହୀରାକୃଦ କରେଣ୍ଟକୁ ସରୋଜବାବୁ, ଥରେ ବନ୍ଦହେଲା ତ 
ଆଉ କେହି ଆଣିପାରିବନାହିଁ | ତା'ର ଯେତେବେଳେ ଇଛା ସେତେବେଳେ ଆସିବ, 
ତୁମେ ଚାହଁ ବା ନ ଚାହଁ | 

ଏଥର କରିବେ କ'ଣ ? ପକେଟରେ ହାତମାରି ଦେଷୂୁଲେ ଅଧାଟିକଟ ଅଛି | 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପାହୁଚ ଅଣ୍ଡାଳି ପାଦପକାଇ ଆସିଲେ ତଳକୁ । ଅଗଣାରେ ଗୋଡ଼ 
ପକାଇଛି କି ନାହିଁ ଜୋର ପବନରେ ହୋଟେଲର ସିଙ୍ଗଡ଼ା ପରସା ହୋଇଥୁବା ଶାଳ 
ଠୁଙ୍ଗାଟା ଉଡ଼ିଆସି ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା | ତରବରରେ ଦଶ କୋଡ଼ିଏ 
ହାତ ଯାଇ ଫାଟକ ପାଖରେ ଦେଷଖ୍ଲେ ରିକ୍ସା ଅଛି କି ନାହିଁ, କିନୁ ଆଲୁଅର ବା ମଣିଷର 
କାହିଁ କିଛି ସନ୍ଧାନ ନାହିଁ | 

ଝଡ଼ ଝଡ଼-ଝଡ଼, ବଡ଼ ଟୋପାରେ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅସରା | ସାଇରେନ୍‌ ବାଜିଉଠିଲେ 
"ଏୟାରରେଡ଼୍‌"ରୁ ରକ୍ଷାପାଇଁ ଲୋକେ ଯିମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ବିକଳ ହୋଇ ଟ୍ରେଞ୍ଚ ଖୋଜି 
ବୁଲଚି ସରୋଜବାବୁ ବି ସିମିତି ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଧୀ ଦୌଡ଼ କରିଦେଲେ, କିନୁ 
ଆଶ୍ରୟସ୍ପଳ କାହିଁ ? ଖାଲି ଲମ୍ା ଲମ୍ା କାନୃଗୁଡ଼ା | ସିନେମାଘର ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ 
ବେଳ କାହିଁ ? ବୋମା ସେତେବେଳକୁ ପଡ଼ିସାରିଥ୍‌ବ | କିଟିମିଟିଆ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଅକସ୍ପାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ସ୍କାନଟିଏ ପାଇଲେ ଟିକଟ ଘରର ଝରକା ପାଖରେ, ଯେଉଁଠି 


im 


ବୃଷ୍ଟି ନିବାରଣ ପାଇଁ ତିନିଫୁଟ, ତିନିଫୁଟ୍‌ ସିମେଟ୍‌ ପଟା ଖଣଚିକ ଥୁଲା ତାହାରି ତଳେ | 
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ଛାତିର ଦୂକୁ ଦୃକୁ ବନ୍ଦ ହେଲା | ଅନ୍ଦାର ଭିତରଦେଇ ଚାହିଁଲେ ଆକାଶକୁ | 
ସର୍ବବ୍ୟାପି ଅସରନ୍ତି କଳା ରୂପ | ଯେତେ ବେଶୀ କଳା ସେତେ ବେଶୀ ଆଲୁଅ, ସେତେ 
ବେଶୀ ପ୍ରଳୟଙ୍କରି ଶକ୍ତ | ସେଇଥୁୂପାଇଁ ଲୋକେ କାଳୀପୂଜା କରନି - ଶକ୍ତ ଓ 
ଆଲୋକର ଏ ମହାନ୍‌ ଉତ୍ସ ଏଇ କାଳୀ | ଏଇ ରଙ୍ଗର ଗୋଟାଏ ମେଘର ବଜ୍ର 
କମଳିନୀକୁ ବିଧବା କରିଥଲା । ଏଇ କଳାରଙ୍ଗର କାଳୀ ସରୋଜବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ତ 
ପାଗଳୀ କରିଥୂଲା | ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ କଳାମେଘ ଦେଖୁଲେ ଚୂଳ ଛାଡ଼ି ନାଚୁଥୁଲେ ପରା | 

ଝଲ୍‌ ! ଇସ୍‌ ! “ଜଳିଗଲା କିବା ଅନମର ସତ ହାବେଳୀ ବାଣେ ," ଅନ୍ଧାର 
ଆରପାରିର ସର୍ଗଟା ଖୋଲିଗଲା ବୋଧହୁଏ | ସର୍ଗଂରାଜ୍ୟଟା ତେବେ କ'ଣ ବ୍ବଙ୍କ ! 

ଆଖୁରୁ ବିଜୁୂଳୀର କଳାଛାପଟା ନିଭିଛି କି ନାହିଁ ସରୋଜବାବୁ ଚମକି ହାଉଳି 
ଖାଇଗଲେ | କିଏ ଯେପରି ତାଙ୍କ ଜୋରରେ କୃଣ୍ଢାଇ ଧଇଲା | 

“ ମା କରିବେ," “ ଝିଲ୍କିକୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଡ଼ରେ | " - କ୍ଷୀଣସସର, " ମୁଁ ବି ବଡ଼ ଡ଼ରେ ।” 
ସରୋଜବାବୁକ୍କ ପାଟିରୁ ଆପେ ଆପେ ବାହାରିଲା | “କିଏ ଆପଣ ? ସେଇ କୃଣ୍ଢାଇ 
ଧରିବା ପୂରୁଣା ରୋଗଟା ମୋର ରହିଯାଇଛି ସେହି ଦିନରୁ । ମୋତେ ଆପଣ 
ଚିହ୍ନଚି।” ଦଣ୍ଡେ ରହିଯାଇ " ମୁଁ କମଳିନୀ ।” 

“କମଳିନୀ ... ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ତୁମେ ଏଠି ... ? ” 

"ଆଜି ଆସିଛି | ଇଣ୍ଠର୍ଭ୍ୟ ଥୁଲା ।” 

" ଇଣ୍ଠର୍ଭ୍ୟୁ ? ତୁମର ... ? 

" ଗ୍ରାମସେବିକା ପେଷ୍ଟ ।” 

“ମୋ ଛୁଅପିଲାଙ୍କ ସେବିକା ପୋଷ୍ଟ ଏଯାକେ ଖାଲିପଡ଼ିଛି ! ଘଗର ସେବା ଛାଡ଼ି 
ଗ୍ରାମର ସେବାକୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲ କେମିତି ? " 

“ଘରେ ବସି ବସି କଅଣ କରିବି ? ବାପା ମାଆ କହିଲେ, ଗାଁ ଲୋକେ ବି 
କହିଲେ ।” 

"ତେବେ ତୁମେ ଜିପ୍ରୁ ଓହଇଲ ? ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ କରିଥୂଲି ଟକିଏ ମୋଟା 
ହୋଇଯାଇଛି । ରଙ୍ଗ ବି ବଦଳି ଯାଇଛି | ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛ ! ଆଛା ସେ ତାଇଭର୍‌ଟା 
କିଏ ?" 

“ସେ ଡ଼ାଇଭର ନୂହନି | ବୃକ୍ର ଜଣେ ଚିହ୍ନା ଲୋକ | ଆଉ କେଉଁଠି ତାକର 
ମିଟିଙ୍ ଅଛି | ଫେରିଲାବେଳେ ମୋତେ ନେଇଯିବେ |” 

“ଚୂମେ ତ ନ୍‌ଆ ଚାକିରୀ ଖୋଜୁଛ, ବୃକ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଚିହ୍ନା ହେଲା କିପରି ? 

“ମୁଁ ଗୀର ମହିଳା ସମିତିର ସେକ୍ରେଟାରୀ |” 

"ସେ ଡ଼ାଇଭର୍ଟା କଣ ବି.ଡ଼ି.ଓ., ସରପଞ୍ଚ ଚେୟାରମାନ ନା ଡ଼ି.ପି.ଆ.ର୍‌.ଓ. ?” 
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"ସେ କଥା ଜାଣି ଲାଭ କିଛିନାହିଁ ସରୋଜବାବୁ ! ଯେ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାକିରୀ କରିବାକୁ 
ଥରେ ପଦାକୁ ବାହାରିବ ତାର ବିଚାର କ'ଣ ? ମାନ ସନ୍ାନ କଣ ? ଆପଣ ମୋତେ 
ଭୁଲ୍‌ ବୃଝନୁ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବାର ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ପଛେ ପଛେ ଆସିଛି 
କେବଳ ପଦେ କଥା କହିବା ପାଇଁ |” 

“ପଦେ ! ଶହେ ପଦେ ଶୁଣିବାପାଇଁ ରାଜି | ଛଅ ମାସ ହେଲା ତୁମର ହଁ ପଦକ 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି | ମୋର ପ୍ରସ୍ତାବଟା ତୁମ ବାପା ଶୁଣିଛନି ? ” 

“ହଁ ବାପା ମା' "ଉଭୟେ ଶୁଣିଛନି । ମୋ କଥା ତ ମୁଁ କହିଦେଇଛି ଆପଣଙ୍କ | 
ଆପଣ ମୋର ବିପଦରେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛନି ! ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କେବେ 'ନା' 
କହିନାହିଁ, କହିବିନାହିଁ ମଧ | ଜାତକଟା ମେଳ ହୋଇଥୂଲେ ଆମେ ଦିହେଁ ସାରା ଜୀବନ 
କଟାଇଥାନୁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ | ଏବେ ବି ମୋର ସେଇ ଇଛା | ତେବେ -” 

ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ବଜ଼ଟାଏ ମାଇଲା ଯେ, ସରୋଜବାବୁ ଚମକି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ 
କମଳିନୀକୁ କୃଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲେ | ପୁରୁଣା ରୋଗର ବିକାର ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ଆଉ 
କମଳିନୀକୁ କୌଣସି କାଠ ଖୁଣ୍ଟ ବା ଗଛର ଆଶ୍ରୟ ନେବା ଦରକାର ହେଲାନାହିଁ | 
କଥାର ଘୂଅ ଦୁହେଁଯାକ ଭୁଲିଗଲେ | ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ହୋଇ କେତେ ସେକେ$ କଟିଗଲା | 
ବାହୁଫାଶ କୋହଳ ହେଲା | ଅବିରାମ ବର୍ଷା | ମୁହୃଁକେ ଖଣ୍ଡପ୍ରଳୟ | 

ପ୍ରଳୟ ହେବନା କ'ଣ ? ଏ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚଆସ, ଲୁଗାଟାକୁ ଟିକେ ଟେକି 
ଧର | ଭିଜି ଯାଉଥ୍‌ବ | “ସତରେ କମଳିନୀ, ତୁମେ କେଡ଼େ ବଜୁଟାଏ ସମ୍ଭାଳି 
ପାଗଲ 7” 

ଆପଣ କିମିତି ଯୋଡ଼ାଏ ବଜ୍ର ସମ୍ଭାଳିଛନି ? ଆପଣଙ୍କ ଦୁଃଖ ମୁଁ କଳ୍ପନା କରିପାରେ 
ନାହିଁ | କୂଚଳିନୀ ଆପଣଙ୍କ ରଜା କରିଦେଇଥୁଲା ଯେ ¦! ଆଢ୍ରା ! ଘର କିମିତି ଚଳୁଛି ? 
"ପିଲାପିଲି ? ” 

“ସେ କଥା ପଚାରି କି ଲାଭ ? ଅଚଳ ହୋଇ ଦୁନିଆରେ କିଛି ରହେ ? ତୁମର 
ଯିମିତି କେହି ନାହାନି ମୋର ବି ସିମିତି କେହିନାହିଁ | ଆମେ ଦି'ଟା ତେବେ ବଞ୍ଛୁ 
କିପର ? " 

"ଆପଣଙ୍କ ପିଲାଝିଲା ଅଛନି । ମୋର ବାପା ମାଆ ଅଛନି, କେହିନାହାନି 
କିପରି 7” 

"ବାଜେ କଥା | ମିଛ କଥା | ନିପଟ ଭାଣ୍ଡାମି | ସାମୀର ସ୍ତ୍ରୀ ନାହିଁ ତ ତା'ର 
ଦୁନିଆରେ କେହି ନାହିଁ । ସ୍ବୀର ସାମୀ ନାହିଁ ଚତ ତା'ର ଆଉ ଦୁନିଆରେ କେହିନାହିଁ | 
ଯେଉଁଗୁଡ଼ାକ ସାମୀ-ସ୍ବୀ ସମ୍ପର୍କ ଜାଣନି ନାହିଁ ସେଇମାନେ ତୁମପରି କହନି ବାପା, 
ମା, ପିଲାଝିଲା କଥା !” 
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"ଲୋକେ ଅଛନି, ସମାଜ ତ ପୁଣି ଅଛି ।” “କମଳିନୀ! ଏଗୁଡ଼ାକ ତୁମର ଶିଖା 
କଥା, ମନର ନୁହେଁ | ତୁମେ ଯାହା ହରାଇଛ ପାଇବ ନାହିଁ, ମୁଁ ଯାହା ହରାଇଛି ପାଇବି 
ନାହିଁ । ଚଥାପି ନ୍୍‌ଆକରି ଦୁନିଆଟା ପୁଣି ଗଢ଼ି ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ?” 

"କିନୁ -" 

"ଏ ଯେଉଁ ପ୍ରକୃତିର ଅନନ ତାଣ୍ଡବ ଚାଲିଛି ଓ ଦେବତାର ବିକଟ ଅଙ୍ଚହାସ୍ୟ ଶୁଭୁଛି 
ତା'ରି ଭିତରେ ଯଦି କିଛି ସତ୍ୟ ଥାଏ ତେବେ ଏଇ ମୁହ୍‌ର୍ଭଟା - ଏବଂ ତୁମେ ଆଉ ମୁଁ, 
ଭାବି ପାରୁଛ କମଳିନୀ, ଏ ମୁହୂ ର୍ରଟାର ମୂଲ୍ୟ |” 

“ଆପଣ ଚିକିଏ ଭାବ ପ୍ର.......” 

“ଏ ଯେଉଁ ମେଘଟା ପ୍ଥବୀ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟର, ତାରା ଓ ଚନ୍ଦ୍ରର ଖେଳ ଶେଷକରି 
ଦେଇଛି, ସେଇ ମେଘ ବଜଟାଏ ପେଶି ତୁମର ଓ ହରିଶକରର ଲୀଳାର ଅନ୍ତ କରିଛି | 
ପୁଣି ସେଇ ମେଘ ପରି କଳାରଙ୍ଗର କାଳୀ ଭେଳିକି ଲଗାଇ ମୋର କୁନଳିନୀକୁ 
ବାୟାଣୀ କରି ସର୍ବଶେଷରେ ଖାଇଦେଇଛି, ଗୋଟାଏ କଳା ଇଞ୍ଜିନ ତଳେ | ଆସ, 
ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ ସେ ମେଘଟା ପାଗରେ ଦୁହେଁ ଆଣୁମଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ଯିମିତି ସେ 
ଆମ ଦିହିଁକ୍କ ଏକାବେଳକେ ଖାଇଦିଏ, ନହେଲେ ଦୟାକରି ଦଣ୍ଡେ ଖେଳିବାକୁ ଦିଏ 
ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଜୀବନର ବାକୀ କେତୋଟି ମୁହୂ୍ର ।” 

ବର୍ଷାର ଜୋର ଟିକିଏ କମିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା | କମଳିନୀର ଓଦାଳିଆ ଚୂଳରୁ 
କେତୋଟି କୁଞ୍ଚକୃୁଞ୍ଆ କେରା ପବନରେ ଉଡ଼ି ସରୋଜ ବାବୃଙ୍କ ବେକରେ ବାଜୁଥାଏ | 
ଦୁହେଁ ଜାଣନିନାହିଁ କେତେବେଳେ ଦୂହିଁକ ହାତ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଛି | କମଳିନୀ ଟିକିଏ 
ଚମକିଲା ପରି ହୋଇ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କଲା । 

“ସରୋଜବାବୁ ଆପଣଙ୍କ ବୋଧହୁଏ ଜର ଆସିଲାଣି | ଦେହ ତାତିଲା ତାତିଲା 
ଲାଗୁଛି ।" 

ମୁଁ ବି ତ ସେ କଥା ତୁମକୁ ପଚାରିବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲି | ତୁମ ଦେହ ମୋ ଦେହଠାରୁ 
ବେଶୀ ତାତିଲା ପରି ଲାଗୁଛି ମୋତେ | ସତ କହିଲେ ମୁଁ କ'ଣ ଭାବୁଛି ଜାଣ କମଳିନା, 
“ତୁମର ଆଉ ମୋର କେରାଏ ଚୂଳ ପଜିଟିଭ ଓ ନେଗେଟିଭର ତାର କରି ଯଦି 
ବରଉଁମାନ କରେଣ୍ଟ୍‌ ଶଲ୍ତି ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଆଛ୍ତା ତେବେ ଯେତେ ହଜାର କିଲୋୱାଟ୍‌ 
ବାଲବ୍‌ ହେଲେ ବି ଫିଉଜ୍‌ ହୋଇଯାଅଚା ।” 

କମଳିନୀ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ତା'ର ନିଶ୍ଵାସ ଜୋରରେ ବହୁଥାଏ | ନାଡ଼ିଟାର 
ଗତି ବି ଖୁବ୍‌ ଜୋର | ଏକଥା ସରୋଜବାବୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥାଆନି | ସେଇ 
ମେଣ୍ଢାଛୁଆ ବା ହରିଣୀ ଗୁବ୍‌ ଧୀ ଧଉଡ଼ କଲେ ଯିମିତି ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇଯାଅନି, ତାକ 
ଛାତି ଧଡ଼୍‌ ଧଡ଼୍‌ ଦେଷଖୁହୁଏ, କମଳିନୀର ବୋଧହୁଏ ସେମିତି ହେଉଥଲା | 
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ଦୁହେଁ ନୀରବ | ଘନ ଅନ୍ଧକାରରେ ପରସ୍ତରର ଅନରାତ୍ଛା ଦୁଇଟା ଯେମିତି ପ୍ରାଣ 
ଗୁଡ଼ାଏ ପିଇଯାଉଛନି ପାନ ପତ୍ରର ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ ଆଗାମୀ ଜୀବନ ଉପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ରଗ୍ବ | 

କେତେ ସମୟ ପରେ ଭଙ୍ଗାଭଙ୍ଗା ଗଳାରେ କମଳିନୀ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ପୁଣି 
ପଚାରିଲା, 'ସରୋଜବାବୁ, ଯଦି ଆଲୁଅ ଏଇଲାଗେ ଜଳିଉଠିବ ଏବଂ ଜଣେ କେହି 
ଯଦି ପଚାରନି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର କିଏ ? ଆପଣ କ'ଣ ଜବାବ୍‌ ଦେବେ ? " ମୁଁ ଆଦୌ 
ଦ୍ବିଧା ନରଗ୍ବ ସିଧାସଳଖ କହିବି, ଏ ମୋର ବିବାହିତା ସ୍ରୀ କମଳିନୀ । ଯଦି ଆଲୁଅ 
ଜଳିଉଠେ ଏବଂ ଯଦି କେହି ଠିକ୍‌ ସେମିତି ପ୍ରଶ୍ନ ତୁମକୁ ପଚାରେ, ମୁଁ ତୁମ୍ଭର କିଏ, 
ତୁମର କ'ଣ ସତ୍ସାହସ୍‌ ଅଛି କହିବାର, “ଏ ମୋର ସାମୀ ବୋଲି କୃହ ? ” 

“ମୁଁ ଏହାର ଜବାବ୍‌ ଦେବି ........... ” 

ଦପ୍‌ କରି ହୀରାକୂଦ କରେଣ୍ଢ୍‌ ଜଳିଉଠିଲା, ସରୋଜବାବୁ ହୀରାକୃଦ କରେଣ୍ଢକୁ 
ଡ଼ରନି ଏଇଥୁପାଇଁ - ଯେତେବେଳେ 'ଅଫ୍‌' ହେବା କଥା 'ଅନ୍‌' ହୂଏ । 

କମଳିନୀର ଜବାବ ଅକୁହା ରହିଗଲା | ଦି'ଜଣ ଦୋଷୀ ପରି ପରସ୍ରଠୁଁ ନିରାପଦ 
ଦୂରତାକୁ ଘୁଞଚଯାଇ ଛିଡ଼ାହେଲେ | ଆକାଶରେ ପୁଣି ତାରା | କପାଳର କେତେକେରା 
ଚୂଳକୁ ଯଥାସ୍ତାନରେ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ସିଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା କମଳିନୀ ଓ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ଅସମାପ୍ତ ବାକ୍ୟକୁ ପୂରଣ କଲା, “ସିନେମା ପରେ” ପଦଟିକୁ ଯୋଡ଼ି | 

ଏଥର ଘର ଭିତରେ ହୀରାକୃଦ କରେଣ୍ଟର ଚାଲିଲା ଛବି, " ଯବ୍‌ ପ୍ୟାର କିସିସେ 
ହୋତହେୈ” | କିନୁ ତୋଫାନବିକ୍ଷୋଭିତ ପ୍ରକୃତିକୁ ପୃଷ୍ଠପଟ କରି ଛୋଟ ଝରକାଟି 
ତଳେ ଦଶମିନିଟ୍‌ ଧରି ଯେଉଁ “ପ୍ୟାର ” ଚାଲିଥୂଲା ତାକୂଇ ଭାବି ଭାବି ସରୋଜବାବୁ 
ଦୂଇଘଣ୍ଢା କଟାଇଦେଲେ |! ପଙ୍ଗା ତଳଟାରେ ବି ଦେହର ଝାଳ ଶୁଷୁଲା ନାହିଁ | 

ଚକୋଲେଟ୍‌ ରଙ୍ଗର ପରଦାଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ପୁଣି ସାଧା ପରଦାର “The End” 
ଉପରେ ଢ଼ାଙ୍କଗଲା | ସରୋଜବାବୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ, ଅପେକ୍ଷା କଲେ, ଖୋଜିଲେ, 
କିନୁ କମଳିନୀକୁ ପାଇଲେନାହିଁ | ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ କମଳିନୀ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବ, ଖୋଜିଥୁୂବ, ପାଇନଥୁବ | 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ଘରମୂହାଁ ହେଲାବେଳେ ଦେଖ୍ଲେ ପୃଥିବୀର ନରମ ଛାତଟାକୁ 
ଯେପରି ଫାଳ ଫାଳ କରି ଚିରି ଜିପ୍‌ ଗାଡ଼ିଟା ଚାଲିଯାଇଛି କେଉଁ ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ 
ପଥରେ ଗୋଟାଏ କକ୍ଷଚ୍ୟୁତ ତାରକାକୁ ଘେନି | 

ପୁଣି ସେଇ ମେଘ | ଏଥର ଏଇ ଡ଼୍ରାଇଭରଟା ସେଇ ମେଘର ପାର୍ଟ-ଦୁଶମନ୍‌ର 
ପାର୍ଟ କଲା | କମଳିନୀ ହରିଶଙ୍କର, କୂଚଳିନୀ ସରୋଜ ବର୍ଁମାନ କମଳିନୀ, 
ସରୋଜବାବୁ “ ପ୍ୟାର” ରେ ସେହି ମେଘ | ସରୋଜବାବୂଙ୍କ ଜଣାଗଲା ସେ ଯେପରି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଢ଼ ସମଗ୍ର 43 


ଆଉଥରେ ବିପତ୍ନୀକ ହେଲେ, ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହାଚି କମଳିନୀ କଣ ଆଉଥରେ 
ବିଧବା ହେଲା ବୋଲି ଭାବିଥ୍ବ ? 

ଏବେ ସରୋଜବାବୁ ହୀରାକୁଦ କରେଣ୍ଢ୍‌କୁ ଭଲ ପାଉଛନି | ସବୁ ସିନେମା 
ଦେଖନି | କାଳେ ହୀରାକୂଦ କରେଣ୍ଢ୍‌ ଅଫ୍‌ ହୋଇଯିବ - କାଳେ କମଳିନୀ ଆସିଥ୍‌ବ ! 


ଅଶ୍ବତ୍ଥାମା ହତ ? 


“ଶୁଆ ମାର୍କା ଗୁଡ ଚା - ଏକ ପେକେଟ୍‌ |” ଛୋଟ ତାଲିକାଟିଏ ପକେଟରୁ ବାହାର 
କରି ଅଧ୍ୟାପକ ଜୀବାନନ୍ଦ ଡ଼ାକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଟିପା ଖାତାରେ ଲେଖୁ ଲେଖୁ 
ହୀରାଲାଲ କହିଲା, “ ଟକାଏ ସାତ ପଇସା, ଅଉର୍‌ ? " 

ଅଧ୍ୟାପକ ପୁଣି ଡ଼ାକିଲେ, “ ଚିନି ପାଞ୍ଚଶ |” ହୀରାଲାଲ ହକିଲା, " ତେସ୍ତରି, ଅଉର୍‌ ? ” 

ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଛୋଟ ତାଲିକାଟିଏ ବୋଧୁହଏ ଏହି ଦୁଇଟା ଜିନିଷରେ ସରିଗଲା | 
ହୀରାଲାଲର " ଅଉର "ର ସଉଦା ବରାଦ କରି ନପାରି ଜାବାନନ୍ଦ ଟିକିଏ ଲଢିତ ଓ 
ଅପ୍ରତିଭ ହେଲେ । 

“ଆଉ ...” ଦମ୍ଭ ବାନ୍ଧି ପୁଣି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ବରାଦ କରିବାକୁ 
ଯାଉଥିଲେ | ଯିମିତି ସାହସ ପାଇଲାନି, ହଠାତ୍‌ ଅଟକିଗଲେ | କାନମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି 
କୂୃଣ୍ଡାଇ, ଦୋକାନ ବାହାର ଭିତର ଚାରିଆଡ଼େ ଆଗ୍ଵ ବୁଲାଇଲେ । ଥାକ ଥାକ ହୋଇ 
ସାଇତା ହୋଇଥବା ହମାମ ଓ ସନ୍ଲାଇଟ ସାବୁନ ପଛକୁ ଯେଉଁ ଖାକି ରଙ୍ଗର ଚାରି 
ପହଲିଆ ଲମ୍ବା ମୋଟ କାଗଜର ଖୋଳଟା ଥୁଲା ତାରି ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା | 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଛପା ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ଅଛି, “Donated by the people of the 
United States of America - not to be sold or exchanged” ଆମେରିକା 
ଯୁଲ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଦାନ-ବିକ୍ରି ବା ବଦଳ ପାଇଁ ନୁହେଁ । 

ଗୋଟିଏ ସମୃବ୍ଧ ମହାଜାତିର ଏକ ଦରିଦ୍ର ବୃଭୁକ୍ଷୁ ମହାଜାତି ପ୍ରତି କି ଅନବଦ୍ୟ 
ଅକୁଣ୍ଠ ( ଅବାଞ୍ିତ) ଅବଦାନ ଓ ବାଦାନ୍ୟତା ¦! ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସହାନୁଭୂତି ଓ ମାନବିକତାର କି 
ଦିବ୍ୟ ବହିଃପ୍ରକାଶ ! ସେଇ ଜିନିଷଟି ତାଲିକାରୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଡ଼ାକିବାକୂ ସାହସ କଲେନି | 
ଟୁକୂରା ଟୁକୂରା କରି କାଗଜକୁ ଚିରି ନର୍ଦଦମାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ | 

ଥଳିଟିଏ ଦୋକାନୀ ହାତକୁ ଦେଇ କହିଲେ, ନିଅ ଦୁଇଟା ସଉଦା ଏଥୁରେ 
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ପୂରାଇବ | ପାଞ୍ଚଟଙ୍କଆ ନୋଟଟିଏ ହାତକୁ ଦେଉଁ ଦେଉଁ କହିଲେ, "ଟିକିଏ ଶାପ 
ଦେଇଦବ | କାମ ଅଛି, ବଜାରରୁ ଏଇ ଫେରିଆସୁଛି ।” 

ଦୋକାନରୁ ଓହ୍ାଇ ଯାଉ ଯାଉ ହଠାତ୍‌ କଣ ମନେପଡ଼ିଲା ପରି ଭାବ ଦେଖାଇ 
ବୁଲିପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ନରମ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଗଳାରେ କହିଲେ, "ହୀରାଲାଲ, ଗୁଣ୍ଡଦୁଧ ପଚାଶ 
ଶହେ ଗ୍ରାମ ଦେଇପାରିବ 2?” 

ହୀରାଲାଲ ଠୋ ଠୋ କରି ହସି ଉଠିଲା | କହିଲା, "ଓହୋ ! ଆମ୍‌ ଦୁକାନର୍‌ ଖୋଲ୍‌ 
ଅର୍‌ ଡ଼ବ୍ବାକୁ ଦେଖୁ ଭାବିଲା, ଦୁକାନରେ ପାଉଡ଼ର ଦୁଧ ବିକ୍ରି ହଉଛି ? ” ବିକାଳି 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହୀରାଲାଲ କହିଲା, " ଡ଼ବାକୁ ଡ଼େନ୍‌ମେ ଫେକ୍‌ ଦୋ |” 

ନିରାଶକୁ ଆଶ୍ଵାସ ଦେବା ଭଙ୍ଗରେ ଦଣ୍ଡେ ରହିଯାଇ ଦୋକାନୀ ପୁଣି କହିଲା, 
"ଆପ୍‌ ଆସି ଯାଆନୁ, ଦେଖୁବା ଯବ୍‌ ଆଉ କିସିକା ଦୂକାନ୍‌ରେ ମିଳିଯିବ | ଆଜକାଲ୍‌ 
ମୁସିଲ୍‌ ଏ ସବ୍‌ ଚିଜ ପାଇବା ।” 

ବା ହାତଟା ବାକ୍ସ ଉପରେ | ଆଶ ଦି'ଟା “ଧର୍ମଯୁଗ" ବା 'ସତ୍‌-ସଙ୍ଗ" କାଗଜ 
ଉପରେ।| ପହିଲା ବଜାର | ସୁନା ଫ୍ରେମର ଚଷମା ଭିତରୁ ସୁରମାଲଗା ଅଷୁର ଜ୍ୟୋତି 
ଉହୂକ ଆସୁଛି | ହୀରାଲାଲ ଅଜି ଭାରି ଖୁସି, ବଇନି ବେଳରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଅସିଛନି 
ବୋଲି । କାରଣ ଯେଉଁଦିନ ସେ ବଇନି କରନତି ସେଦିନଟି ହୀରାଲାଲର ଝାଳ 
ପୋଛିବାକୁ ତର ହୁଏନି | ବାକ୍ରେ ଜାକିଜାକି, ନୋଟ୍ଗୁଡ଼ାକ ରଷ୍ବାକୁ ପଡ଼େ | 

ହୀରାଲାଲର ଦୋକାନଟି ବଜାରର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ାନରେ | ଯିଏ ଯୁଆଡ଼ୁ ଆସିଲେ ବି 
ଏଇଠି ପ୍ରଥମେ ହାବୃଡ଼ ଖାଆନି | ଡା'ଛଡ଼ା ଗରାଗଙ୍କ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ମିଳିବା ନ 
ମିଳିବା ଚିଜର ଧାର ନଗଦ କରାବାର (ଦୋକାନରେ "ଆଜି ନଗଦ କାଲି ଧାର” 
ଲେଖା ଥୂଲେ ବି) ଚାଲେ ବୋଲି ଦୋକାନରେ ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼ହୁଏ | ବାବୃଭାୟାକକ ଚାକର 
ଚପରାସି ଏଠାରୁ ସଉଦାପତ୍ର ନିଅଚି | ମାପ ଓଜନ, ବିକ୍ରିକର ଆୟକର ଅଫିସର 
ବଡ଼ ସାନ କର୍ମଟାରୀମାନେ କେତେବେଳେ କେମିତି ଏଇଠି ବସନି ଓ ଅନୃପୃ୍ଣ୍ା ମିଷ୍ଟାନ୍ନ 
ଭଣ୍ଡାର ବା ଜୟଦୁର୍ଗା କେଣ୍ଟିନରୁ (ଲୋକେ କହନି, ଜିଲାର ଯେତେ ଗୁଶ୍ଡଦୁଧ 
ପଞ୍ଚାୟତକୁ ଯାଏ ତହିଁରୁ ବେଶୀ ଭାଗ ଏଇ ଦୁଇ ଦୋକାନକୁ ଛେନା ହୋଇ 
ଫେରିଆସେ) ଛେନାଗଜା ବା ଛେନାପୋଡ଼ପିଠା ଖାଇ ଧ୍ଵଂସ କରନି | 

ଦୋକାନ ବାହାର ଓ ଭିଚର ସବୁବେଳେ ସଫା ସୁତୁରା ନ ରଗୁଲେ ବଡ଼ବଡ଼ 
ଅଫିସରମାନେ କ'ଣ ଭାବିବେ ? କିଚୁ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ଦାରୋଗା ମେହେନର ପରି 
ଛୋଟଲୋକଗୁଡ଼ାକ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରତିଦିନ କଳି କରିବ କିଏ ? ଯେତେ କହିଲେ ବି ତା'ରି 
ଦୋକାନ ସାମ୍ନାରେ ଅଳିଅଗୁଡ଼ିକ ଜମା କରିଦେଉଛି | ଅଳିଆ ଗାଡ଼ି ଆସୁ ଆସୁ 
କେଉଁ ଦିନ ଏଗାର ବାରଟା ବାଜି ଯାଉଛି | 

ହୀରାଲାଲ ସବୁ ଗରାଗ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଫେସର ବାବୁଙ୍କୁ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରେ, 
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ଭଲପାଏ | ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କୁହେ, " କିତନା ସଚ୍ଚା ଆଦିମି ଏଇ ପ୍ରଫେସର ଲୋକ । 
କେହି ଗରାଗ ନଥୁଲେ ଅଧ୍ୟାପକ ସହିତ ନାନା ଗୁସିଗପ କରେ । ପଚାରେ, “ପ୍ରଫେସର 
ବାବୁ, ଆପ୍କା ନଉକର୍‌ ଚପରାସି କୋଇ ନେହିଁ ?” ଅଧାପକ ତାକୁ ବଲ୍ତତା ଦେଇ 
ବସନି ନୀତିବାଦ, ଜୀବନ ଦର୍ଶନ, ସାର୍ଥତ୍ୟାଗ ଓ ସାବଲମ୍ମନଶୀଳତା ବିଷୟରେ | 
କିନୁ ପୁଣି ଗରାଗ ଭିଡ଼ହୁଏ । ବିଚାରା ହୀରାଲାଲ ଏସବୁ ମହତ୍‌ ଉପଦେଶ ଶୁଣିବାକୁ 
ବେଳ ପାଏନାହିଁ, କେବଳ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶୁଣାଇ ସେ କୁହେ, "ଜ୍ଞାନୀଲୋକ, ପଣ୍ତିତ 
ଲୋକ ।” 

ଅଧ୍ୟାପକ ଜୀବାନନ୍ଦ ମାଛ ବଜାର ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥୁଲେ, ଶୁଣିଲେ ଦ୍ରରୁ ଟାରିଟଙକ୍ା, 
ସାଢ଼େ ଚାରିଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା । ହଠାତ୍‌ ରାଇଟ୍‌ ଏବାଉଟ୍‌ ଟର୍ଣ୍ଣ କରି ଚାଲିଲେ 
ପନିପରିବା ବଜାରକୁ | ଡ଼ାଲ୍ତରଗୁଡ଼ାକ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ଉପଦେଶ ଦେଉଛନ୍ତି 
ପ୍ରୋଟିନ୍‌ ଖାଇବାକୁ | କିଛୁ ସେମାନେ ମୋଟେ ବୁଝଚି ନାହିଁ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଏଇ 
ପ୍ରୋଟିନ ନିଦାନ ପଶ୍ଚାତ୍ୟ ଚିକିତ୍ସା ବିଜ୍ଞାନର ଅନ୍ଧ ଅନୁସରଣ | ଆମ ଦେଶ ଗରମ 
ଦେଶ | ଏଠି କେବଳ ଶ୍ବେତସାର, କାର୍ବୋହାଇତ୍ରେଟ୍‌ ଓ ଚର୍ବିହୀନ ଖାଦ୍ୟ ମଣିଷ 
ପକ୍ଷରେ ଉପାଦେୟ । ତେଣୁ ବୃକ୍ଷଲତାର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗପତ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ମିଳାଇ ବିଭିନ୍ନ 
ରଙ୍ଗର ପନିପରିବା କିଣିବାକୁ ସେ ସର୍ବଦା ଚେଷ୍ଟାକରନି | ଶାଗୁଆ ପତ୍ର ମଧ୍ୟରେ 
ପୋଇ ଓ ଧନିଆଁ, ହଳଦିଆ ଫୁଲ ମଧ୍ୟରେ ବୋଇତ କଖାରୁ ଫୁଲ, ଧଳା ଫଳ କହିଲେ 
ଲାଉ ବା କଗାରୁ | ରଙ୍ଗ ବିଚିତ୍ର ମୂଳ ମଧ୍ୟରେ ଗମ୍ ଆଳୁ, କନ୍ଦମୂଳ ବା ଘୋର ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଲାଲ ମୂଳା ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ଏଗୁଡ଼ାକରେ ଗଖାଦ୍ୟପ୍ରାଣ ପ୍ରଚୁର ଅଛି, ସହଜଲାଭ୍ୟ ଓ ସୁଲଭ 
ମଧ୍ୟ | ବହୁ କୂଟୁମୀମାନଙ୍କ ଏହା ଭଗବନାଙ୍କ ସତନ୍ ଦାନ | 

ପନିପରିବା ଏଇ ନୀତିରେ କିଣି ଯୋଡ଼ିଏ ଥଳିରେ ପୁରାଇ ପତ୍ରପୂଷ୍ଠ ଫଳମୂଳ 
ଶୋଭିତ ଚଳନି ବ୍କ୍ଷଟିଏ ଭଳି ଅଧ୍ୟାପକ ଆସି ଛଡ଼ାହେଲେ ହୀରାଲାଲ ଦୋକାନ 
ଆଗ ସଡ଼କରେ ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ | 

ମାତ୍ର ଏଇ କେତେ ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଦୋକାନ ସାମ୍ନା ଲୋକରଣ୍ୟ 
ହୋଇଗଲାଣି | ହୀରାଲାଲର ଦୋକାନ ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ ଉତ୍ତେଜନା ଭରପୂର ! 
ଭାରି ହୁରିହାଟ, ହଙ୍ଟଗୋଳ | ଗଣ୍ଡଯୁଝଧ ଲାଗିଯିବା ଦରକାର । 

ହୀରାଲାଲ ଦୋକାନ ଆଗ ନର୍ଦ୍ଦମା ସଫା ହେଉଛି | ଦାରୋଗା ନିଜେ ଛିଡ଼ା ରହି 
କାମ ତଦାରଖ କରୁଛନି | ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ କଳା କଳା ଭେଣ୍ଡିଆ ନର୍ଦ୍ଦମାରୁ ଅଳିଆ 
ମଇଳା ସବୁ ବାହାର କରୁଛଚନି ପକ କାଦୁଅରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ | ଦୋକାନର ପାହାଚ 
କଡ଼କୁ ସଡ଼କ ପାଗରେ ମଇଳା କୂଢ଼ ହୋଇଗଲାଣି, କଳାପାଣିର ଝରଣାଟିଏ ସଡ଼କ 
ଆଡ଼କୁ ସିରି ସିରି ହୋଇ ବହିଯାଉଛି, ଭାରି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ । ଲୋକେ ନାକ ବନ୍ଦ କରୁଛି । 

ହୀରାଲାଲ୍‌ କାଠଖଟ ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହୁଥାଏ, "କେତେ ବାର 
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ହାମ୍‌ ତୁମକୁ କହିଲା ଦୁକାନ ସାମନାରେ ଏ ସବ୍‌ ଜମା ନା କରିତେ ? ଜବ୍‌ ଭିଡ଼ 
ହେଉଛି ଜବ୍‌ ସାଫ୍‌ କରିବା ବେଳେ ହଉଛି | ଆଦିମି ଯେ କିତ୍ନା ହଇରାନ୍‌ ହଉଛି 
ତୁମ୍‌ ଲୋକକୁ କ୍ୟା ମାଲୁମ୍‌ ପଡ଼ୁଛି ? କେତେ ବାର କେତେ ଲୋକ ମୋର ପାଶରେ 
କୁଖ୍ଲେନ୍‌ କରିଲା, ଜାନତା ? ” 

ଦାରୋଗା ଜବାବ୍‌ ଦେଲା, "ଇଃ ! କଞ୍େନ୍‌ ! ଲୋକେ ୟାକ ପାଗରେ ନ କରିବେ 
ଚ ଆଉ କେଉଁଠି କରିବେ ? ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ୟାର ଆତ୍ଛା ବହୁତ କାନ୍ଦୁଛି ନା !” 

“ନା ନା! ତୋର ଆବୁାଟା କାନ୍ଦୁଛି | ସେଦିନ ଯବ୍‌ ପୋଲିସ୍‌ ସାଥରେ ମିଲକର 
ଦୋକାନରୁ ବୋରା ବୋରା ସୁଜି, ମଇଦା ଅଉର୍‌ ବେସନ ଟିଣ ଟିଣ ସରଷାର ତେଲ 
ବାହାର କରିଲୁ ତୋର ପ୍ରାଣଟା କେତେ କାନ୍ଦିଲା ?” 

“ଚୁ ଚା ବେ ବା ଛାଡ଼, ଭଦ୍ରଲୋକ ପରି କଥା କୁହ, ହୀରାଲାଲ ବାବୁ ¦ ମୋ ଉପରେ 
ଦୋଷ ଲଦୁଛ କାହିଁକି ? ସେ ତ ପୋଲିସ୍‌ବାଲାଙ୍କ କଥା |” 

"ସଇତାନ୍‌ ! ଆଦିମିକୁ କୋନ୍‌ ଖବରଟା ଦେଲା ? ଚୋଟ ବନ୍ଦକର କିତିନା ଦିନ 
ତୁ ବିଡ଼ାଲକା ମାଫିକ୍‌ ଦୁଧ ପିଇବୁ ? ” 

ଦାରୋଗା ଚୂପ୍‌ ରହିଲା ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ | ହୀରାଲାଲ ବସିପଡ଼ିଲା ଓ ବାକୃଟା 
ଖୋଲି ପୁଣି ଧଡ଼କରି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ସେ ଆଜି ସୁଯୋଗଟିଏ ପାଇଛି | ଭେଜାଲ 
ମୋକଦ୍ଦମାଟା ଭିଆଇ ଦାରୋଗାଟା ତାକୁ ସେଦିନ ଯେଉଁ ହଇରାଣ ହରକତରେ 
ପକାଇଛି ଜେଠମଲ ହୀରାଲାଲର ପୁଅ ସେକଥା କଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଭୁଲିଯିବ ? 

ଦାରୋଗା ବି ନ ଛୋଡ଼ବନ୍ଦା ଏକେତ ମଇଳା ଘାଣ୍ଟିବା ହେଲା ଚାକିରି, ତା 
ଉପରେ ପୁଣି ପବିିକ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ହୋଇ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ବିଟ୍‌ ବଜାର ଉପରେ 
ଅପମାନ ସେ ସହିଯିବ କିମିତି ? ଗାଲି ଟଙ୍କା ବଳରେ କେଡ଼େ ସହଜରେ ପ୍ରମାଣ 
ଅଭାବରୁ ମକଦଦମାରୁ ଗଲାବର୍ଷ ଖସିଯାଇଛି ଏଇ ହୀରାଲାଲଟା | 

ଅଧ୍ୟାପକ ଜୀବାନନ୍ଦ ସବୁ ଦେଖୁଥାନଛି ଓ ଠିଆହୋଇ ଭାବୁଥାନି ବହିରେ କେଉଁଠି 
କିମିତି ଝିମିଟି ଗେଳରୁ ମହାଭାରତ ହୋଇଛି । ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ଡ଼ନ୍‌ 
କ୍ଇକ୍ସୋଟ୍‌ କଥା | ଦୁନିଆଁରେ ଯେଉଁଠି ଅତ୍ୟାଚାର, ନାରୀଧର୍ଷଣ, ଉପ୍ପୀଡ଼ନ, 
ରାକ୍ଷସଙ୍କ ଉତ୍ପାତ ସେଇଠି କୂଇକ୍‌ସୋଟ୍‌ ପରି ବୀରମାନେ ଅବଭ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛନି । 
ତାଙ୍କପରି ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଯଦି ଏ ଯୁଗରେ ନାଇଟ୍‌ ହୋଇ ନ ବାହାରନି ତେବେ 
ଦେଶର ଦୁର୍ନୀତି ଦ୍ର ହେବ କିପରି ? 

ପୁଣି ବଚସା ଜୋର୍‌ ହେଲା, ବେଶୀ ବେଶୀ ଲୋକ ଜମା ହେଲେ | ହୀରାଲାଲ 
ଦାରୋଗା ଉପରେ ଗାଳି ବର୍ଷଣ କରୁ କରୁ କହିଦେଲା “ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିକା କୂତତା ! 
ଦାରୋଗା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଫାଇଲ ରେଜଷ୍ଟି କାଖତଳେ ଯାକି ହୀରାଲାଲ ଆଡ଼କୁ 
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ଭିଡ଼ିଗଲା । ଅଧ୍ୟାପକ ଦେଲେ ମଧ୍ୟସ୍ପୃତା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ବେଳ ଆସିଲା । ସେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଠେଲି ପେଲି ଉଠିଗଲେ ଓ ଦୋକାନର ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ 
ଛିଡ଼ାହେଲେ ଯେଉଁଠି ଉଭୟ ଦାରୋଗାବାବୁ ଓ ହୀରାଲାଲର ଦୃଷ୍ଟି ରେଖା ମିଶୁଛି। 

"ଆକ୍ରା, ସେତିକି ହେଉ, ଆଉ ..” ବଡ଼ ପାଟିରେ ଅଧ୍ୟାପକ ମଧ୍ୟସ୍ପତା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, ଦାରୋଗାକୁ ଚାହିଁ 

ଦାରୋଗାକୁ ମନେହେଲା ସେ ଯେମିତି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ କେଉଁଠି ଦେଖୁଛି | ହୁଏତ 
ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳରେ ଚେୟାରମେନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ବରାବର ବସି ଚେନାଚୂର ବାଦାମ 
ଚୋବାନି । ୟାଙ୍କୁ କଚେରୀରେ ତ କାମ କରିବାର ଦେଖିନି । ତଥପି ସେ ନିଶ୍ବୟ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ହୋଇଥ୍‌ବେ | 

“ବେଶ୍‌ ! ଆପଣ ଦୟାକରି କଥାଟା ବୁଝନୁ | କୃହଚୁ, ଦୋଷ କାହାର | ଲୋକଟା 
ତୁକ୍ାଟାରେ କଳି କରୁଛି । 

ପ୍ରଫେସର ବାବୁଙ୍କ ଦେଖ୍ଦେଲାମାତ୍ରେ ହୀରାଲାଲ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ନ୍‌ଆ ଭାବର 
ଗୋଟାଏ ଢ଼େଉ ଗେଳିଗଲା । ଭାବିଲା, ଏଇ ପ୍ରଫେସର, ସୁଲ୍ମାଷ୍ଟର ଗୁତ଼ାକ ସବୁ 
ଅନର୍ଥର ମୂଳ | “କଳାବଜାର”, “ମୁନାଫାଗୋର୍‌ ", “ଭେଜାଲ"” “ଅଖାଦ୍ୟ” ଏମିତି 
ଗୁଡ଼ାଏ ଶବ୍ଦ ତିଆରି କଲା କିଏ ? ତା' ବାପା ଅମଳରେ ତ ଏସବୁ ଶବ୍ଦ ନଥୁଲା | 
ଯେଉଁ କେତେଦିନ ସେ ସୁଲରେ ପଢ଼ିଥିଲା ସେତେବେଳେ ବି ତ ଏ ଶବ୍ଦ ବହିରେ 
ନଥୁଲା | ଯେତେ ଯେତେ ନୂଆ ସୁଲ ଓ କଲେଜ ବଢୁଛି ସେତେ ସେତେ ନୂଆ ଶବ୍ଦ, 
ଟେକସ୍‌, ଆଇନ ମାପ ଓଜନ ଓ ପଇସା ବାହାରୁଛି । ଦାରୋଗା, ପୋଲିସ୍‌ ପ୍ରଭୃତି 
ବଦମାସ୍ଙ୍କୁ ଏ ଶବ୍ଦସବୁ ଶିଖାଉଛି କିଏ ? ଏଇ ପ୍ରଫେସର ମାଷ୍ଟରଗୁଡ଼ାକ ସିନା । 
ବେଶ୍‌, ବୃବି ଗିଖାଇ ଦେଉଛି । 

କିଛି ଗୁଣ୍ଡଦୁଧ କାଗଜରେ ରଗ୍‌ ପୁଟୁଳା ମୋଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ କାଗଜଟାରକୁ ଅଙ୍ଗୁଳିରେ 
ଜୋର ଫଡ଼ ଫଡ଼ ଶବ୍ଦକରି ହୀରାଲାଲ ପିଟିଦେଲା ଯେମିତି ଅଧାପକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସିଆତ଼େ 
ପଡ଼େ । 

"“ପାଉଡ଼ର୍‌ ମିଲ୍କ ତୁମ ଦୋକାନରେ ମିଳୁଛି ?” ଜଣେ ଗରାଖ ହଠାତ୍‌ 
ପଚାରିଲା । 

ହୀରାଲାଲ ସଂଗେ ସଂଗେ ଜବାବ ଦେଲା, "ନା ବାବା ! ସେ ସବ୍‌ ଚିଜର କାରବାର 
ଏ ଦୁକାନ ପର ନେଇଁ, କିତ୍ନା ବାଲକ୍‌ ବଢା ଗୁଣ୍ଡଦୁଣ୍ଡ ଖାଇ ମରିଛି ମାଲୁମ୍‌ ଅଛି ତୁମ୍‌ 
ଲୋକକୁ ? ରାମ, ରାମ, ସେ କାରବାର୍କୁ ଜୁହାର |" 

“ହାତରେ ଧରିଛ କ'ଣ ?” 

“ସେଟା ବାର୍ଲିଗୁଣ୍ଡ ଅଛି, ପୃଫେସର ବାବୁର |” ହୀରାଲାଲ ହାତରେ ଥବା 
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ଗୁଣ୍ଡଦୁଧକୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଚାହିଁଲେ | 

ହୀରାଲାଲ ଏତିକିବେଳେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଆବିଷ୍କାର କଲାପରି ହଠାତ୍‌ 
ପାଟିକରି କହିଉଠିଲା, “ କଥା ସମଜିବା ଦରକାର ଥୁଲା, ଦେଖ୍‌ ଚୋଖ୍‌ ଫିଟାଇ ଦେଖ୍‌ 
ଚୋଗ ପିଟାଇ ଦେଗ, ପ୍ରଫେସର ବାବୁକା କପଡ଼ା କେଇସା ଡ୍ରେନ୍‌ ପାନିରେ ଖରାପ 
ହୋଇଯାଇଛି | ? 

ଚମକି ପଡ଼ି ଅଧାପକ ନିଜ ଲୁଗାପଟା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ମଇଳା ଦିଶୁଛି ସତ, 
କିନୁ ନର୍ଦ୍ଦମା ପାଣିରେ ଦାଗ କାହିଁ ଲାଗିନାହିଁ। ପୋଷାକ ବିଷୟରେ ସେ ଭାରି 
ସାବଧାନ୍‌ | ଏଇଟି ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସଫା ପେଣ୍ଟ ଅନ୍ୟଟି ଧୋବା ଘରେ | 

ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ହୀରାଲାଲକୁ । ଲୋକଟାର ମତଲବ କ'ଣ? ମିଛ ତ 
କହିସାରିଲାଣି, ପାଉଡ଼ର ଦୁଧକୁ ବାର୍ଲି କଲାଣି | ଇଏ ଫେର୍‌ କି ଦୁରଭିସନ୍ଧି ଫିକର ? 
ଦେଲେ, ହୀରାଲାଲର ବା ଆଗଖୁଟା ଅନେକ ଇଙ୍ଗତ ନେଇ ଡ଼ାହାଣ ଅଷୁଠୁଁ ଛୋଟ 
ଦିଶୁଛି । 

ଟିକିଏ ମନ୍ଦହସି ହୀରାଲାଲର ଚତୁରତାର ତାରିଫ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଇଥୁଲେ ଅଧ୍ୟାପକ | 
କିନୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଉପୁଜିଲା ହୀରାଲାଲ ହୁଏତ ତାଙ୍କଇ ହାତବାରିସି କରି 
ଦାରୋଗା ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଯାଉଛି | ସେ ଦରଫୁଟା ସ୍ଥିତଟିକକ ଫେରାଇ 
ନେଲେ ଓ ମୁହଁରେ ତାହା ସଞ୍ଚରି ପାରିଲାନାହିଁ । 

ଦାରୋଗା ବିଚରା ବଡ଼ ଆଶା କରିଥଲା ଭଦ୍ରଲୋକ କହିବେ “କାହିଁ ଦାଗ ଫାଗ 
ଚ କେଉଁଠି କିଛିନାହିଁ ।” କିଛୁ ସେ ନୀରବ ରହିବାରୁ ଦାରୋଗା ବୁଝିଲା କଥାଟା 
ବୋଧହୁଏ ସତ | ହୀରାଲାଲର ଏ ଅଭିଯୋଗ ହୁଏତ ସେ ଗଣ୍ଡନ କରି ଦେଇଥାନା 
ଯଦି ଅଧ୍ୟାପକ ତା ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନେ ଓ ସେ ଭିଡ଼ ଭିତର ଦେଇ 
ତାଙ୍କ ଲୁଗାପଟା ଦେଖୁ ପାରୁଥାନା | ସେ ଧରିନେଲା ଯେ, ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପେଷାକପତ୍ର 
ନଷ୍ଟକରିବାରେ ସେ ପରୋକ୍ଷରେ ଦାୟୀ, ଦାରୋଗାର ଭଙ୍ଗୀ ଓ ଆଚରଣରେ ବିନୟ 
ପ୍ରକଟିତ ହେଲା ଓ ତାର ଚକ୍ଷୁ ଯୋଡ଼ିକ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥୀ ହେଲେ | 

ପ୍ରଥମ ରାଉଣ୍ଡ ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷ, ଅଧାପକଙକ୍କ ଅହେତୂକୀ ନୀରବତା ଓ ରହସ୍ୟମୟ 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ହୀରାଲାଲର ସ୍ପଷ୍ଟ ବିଜୟ ଘୋଷଣା କଲା | କୌଶଳୀ ପହିଲିମାନର ନୀତି 
ହେଲା ହୀରାଲାଲର, ଶତୃ ଯେତେବେଳେ ପଡ଼ିଛି ସେତିକି ବେଳେ ଆଉ ମୁଥେ 
ଦୁଇମୁଥ ବଜାଇଦେଲେ ସେ ଆଉ ଉଠିପାରିବ ନାହିଁ | ଏତେଦିନ ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କ ଧାର 
ଉଧାର ଦେଇଛି, ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଖୁସି ଗପ କରିଛି, କାହିଁ କିଣିବାକୁ ମିଳୁନଥ୍ବା 
ଗୁଣ୍ଡଦୁଧ ବର୍ଭମାନ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି | ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକଟା କ'ଣ ଏତେ ଉପକାର ମନେ 
ପକାଇବ ନାହିଁ | 
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କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗାହୋଇଥୁ୍‌ବା କେଲେଣ୍ଡରରେ ପେଟାଗଣେଶ ମୃର୍ଭିକୁ ଚାହିଁ ତେଜି 
ଉଠିଲା ହୀରାଲାଲ | 

ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ଦ୍ବିତୀୟ ରାଉଣ୍ଡ 1 ପୂଟୁଳାଟା ଅକ ଫିଟୀଇ ଆଉ ଅଧ ଚାମୁଚେ 
ଦୁଧଗୁଣ୍ଡ ରବିନସନ୍‌ ବାଲି ଟିଣରୁ କାଢ଼ି ପକାଇଦେଇ ଏବଂ ପୁଟୁଳାରେ ସୂତା ଗୁଡ଼ାଉ 
ଗୁଡ଼ାଉ ଖୁବ୍‌ ଆତୃପ୍ରତ୍ୟୟ ରଖୁ କହିଲା, " କା, ପ୍ରଫେସର ବାବୁ, ଆଜ୍‌ କୁଛ୍‌ ସେମିତି 
ଲୋକସାନ ନ ହୋଇଛି, ଲେକିନ୍‌ କାଲ୍‌ ଇସି ଜାଗାମେ ଆପ୍‌ ଡ଼େରେନରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଥୂଲେ ନା ଏଇ ସବ୍‌ ମଇଲାରେ ହାବୁଡ଼ ଖାଇ ? ବତ୍ଲାଇଏ ।” 

ଇସ୍‌ ! କେଡ଼େ ନିର୍ମମ, ସଇତାନ୍‌ ଏ ହୀରାଲାଲଟା | ଲୋକଟାକୁ ଆଙ୍ଗୁଳି 
ଦେଖାଇଦେଲେ ସେ ବାହୁ ଗ୍ରାସିଯିବ । ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବିଲେ କହିଦେବେ, "ନା ନା! 
ମିଛ କଥା, କଞ୍ଚା ମିଛ ! ଡ଼ାହାମିଛ ।" ଏ କଥା କିନୁ କହିବେ କେମିତି ? ପରିସ୍ଥିତି ଯେମିତି 
ଜଟିଳ ସେମିତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ | ହୀରାଲାଲ ଦୁଧକୁ ବାର୍ଲି କହିବା ବେଳେ ଓ ଲୁଗାପଟା 
ମଇଳା ସଞପର୍କିତ କଥାରେ ସେ ଚୁପ୍‌ ରହିଛନି ଓ ହୀରାଲାଲଙ୍କ ତଦ୍ଧାରା କେବଳ ପ୍ରଶୟ 
ଦେଇଛନି ତା ନୁହେଁ, ଉତ୍ସାହିତ ମଧ୍ଯ କରିଛନି । 

ତାଙ୍କୁ ଜଣାଗଲା, ସେ ଜୀବନର ମହାସଂକଟ କ୍ଷଣରେ ପହଞ୍ଛନି | ମହାଭାରତ 
ଯୁଦ୍ଧରେ ଏମିତି ଏକ ମହା ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିରଙ୍କ ପଚାରା ଯାଇଥଲା ଏମିତି ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ “ କୂହନୁ ମହାଭାଗ, ଅଶ୍ଵତ୍ଥାମା ହତ ନା ଜୀବିତ ? ” ଧର୍ମରାଜ ମଧ୍ୟ ଥମ୍‌ 
ବନିଯାଇଥୁଲେ । ଏକପାଖରେ ସତ୍ୟ ଅନ୍ୟପାଖରେ ସାର୍ଥ କେଉଁଟି ସେ ବାଛିବେ, 
କେଉଁଟି ସେ ବଞ୍ଚାଇବେ ? ଉଭୟଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ “ନରୋ ବା ଗୁଞ୍ରେବା" ପଦକ 
"ଅଶ୍ଵତ୍ଥାମା ହତ” ସହିତ ଯୋଡ଼ି ସତ୍ୟସନ୍ଧ ଧର୍ମ ଓ ବଂଶ ରକ୍ଷା କରିଥୁଲେ | ଧର୍ମ 
ଓ ସାର୍ଥ ଉଭୟ ବଞ୍ଚଲେ ସିନା, କିନୁ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିରଙ୍କ ଆଧ୍ଧାଚ୍ଧିକ ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା ! 

ଅଧ୍ୟାପକ ସେମିତି ଦୈର୍ଥବୋଧକ କଥା ପଦେ ଗଖୋଜୁଛନି | ରଘୁବଂଖ, 
ମହାଭାରତ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶାସ୍ତଂସମୂଦ୍ର ମନ୍ଧନ କରିବାରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏଣେ 
ଦାରୋଗା, ମେହେନର, ଜନତା ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଛନି ନିର୍ନିମେଷ ନେତ୍ରରେ ଯୁଧଵଷ୍ଠିରଙ୍କ 
କାରଣ ତାଙ୍କର ଅସ୍ତି ନାସ୍ତି କଥା ପଦକ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧର ଭଦିଷ୍ୟଚ ଗତି ଘୋଷଣା 
କରିବ | ଜୀବନରେ ଏମିତି ଉତ୍ତେଜକ ଓ ଉନ୍ମଖ ମୁହୂ ବି ଆସେ ! 

ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବିଲେ, ଏଠି ବା ତାଙ୍କର ସ୍ବାଥ କ'ଣ ? ଶହେ ଗ୍ରାମ ଗୁଣ୍ଡଦୁଧ ତ ? 
ଛାର ଏତିକି ପାଇଁ ଯଦି ସେ ନିଜର ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ସତ୍ୟ ଓ ଆଦର୍ଶ ଛାଡ଼ୁଛନି ତେବେ 
ପଶୁଟାଏ ମଧ୍ଯ କହିବ, " ଅଳସ୍ୟ ହେତୋବହୁହାତୁମିଚ୍ଚନ୍‌ ବିଚାର ମୂଢ଼ ପ୍ରତିଭାସି 
ମେତୃମ୍‌ ।” କପେ ଚା ପାଇଁ ତ । 

ମାତ୍ର ଏଇ ଟା' କପଟି ଯେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ | ଆଜି ସକାଳେ ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି 
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ଚେୟାରମେନଙ୍କ ଦୁଧବାଲାକୁ ସେ ମନା କରିଦେଇଛନି | ଗୁଣ୍ଡଦୁଧର ମିକସ୍‌ଚାରକୁ 
କିଲୋ ଟଙ୍କାଏ ଖାଇବାଠୁ ଗୁଣ୍ଡଦୁଧ ଖାଇବା ଭଲ | କ'ଣ ପଦେ କହିବା ପାଇଁ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଜୀବାନନ୍ଦଙ୍କ ଅଧର ସରିତ ହେଉଥଲା, କିନୁ ସେ ଦାରୋଗା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଦେଲା 
ମାତ୍ର ସେ ସ୍ତୁରଣ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ତାଙ୍କ ଜଣାଗଲା, ଦାରୋଗା ଆଉ ଚେୟାରମେନ୍‌ 
ଏକା ଲୋକ | ପରସ୍ପର ସାହାଯ୍ୟକ୍ତ ସନ୍ଧିରେ ଦୁଧ ତିଆରି ବ୍ୟବସାୟ ଚଳାଇଛନି | 

ସୂତାରେ ଗଣ୍ଠିଟା ଜୋର ଟାଣିଦେଇ ହୀରାଲାଲ ପୁଟୁଳାଟା ହାତରେ ନଚାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା ଏବଂ କହିଲା, " ବତ୍ଲାଇଏ ପ୍ରଫେସର ବାବୁ ! ଏଥରେ ଭାବିବାର କି ଅଛି ? 
ଆପ୍‌ ତ ଆପ୍ନା ଦୋଷରେ ପଡ଼ିଯାଇ ନ ଥୁଲା!” 

ଜୀବାନନ୍ଦ ଭାବିଲେ ପୁଟୁଳାଟା ତା ହାତରୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣି ତା ମୁହଁକୁ ଜୋରରେ 
ଫି୍ଗଦେବେ ଯେମିତି ଚଷମାଟା ଭାଙ୍ଗ ଚୁରମାର୍‌ ହୋଇଯିବ | କିନୁୁ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଗରେ - 

ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲାଣି ତାକର | ଯେମିତି ସେ ବାହାରର ମାମୁଲି ଦୃନ୍ଦ୍ରକୁ ଭାଙ୍ଗବାକୁ 
ଯାଇ ଭିତରକୁ ଟାଣି ଆଣିଛନି ଏକ ବିରାଟ ଅନର୍ଦ୍ନ୍ଦ୍ଧ । ଯାହା ସେ ବାଡ଼େଇ ଭାଙ୍ଗବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନି, କିନଛୁ ଶତ ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହେଉଛି | ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଅଜଗରକୁ ଏଡ଼ିବା 
ପାଇଁ କୂଟାରି ହରିଣ ଯେତିକି ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ସେତିକି ସେ ବୃଭୁଷିତ ଶତୃ ପାଖକୁ 
ଆପେ ଆପେ ଟାଣିହୋଇ ଯାଉଛି । 

ସତସାହସ ଟିକକ ଆଣିପାରିଲେନାହିଁ, ଯେମିତି ହୀରାଲାଲ “ ଆଉର ” ପାଇଁ 
ଚିଠାରେ ସର୍ବଦା ନଥୁଲା, ସିମିତି “ ବତ୍ଲାଇଏ ” ପଶୁର ଜବାବ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ନଥୁଲା | 
ନୀରବତା କଥା ପଦକ ଅପେକ୍ଷା ଅଧୁକ ବାଙ୍ମୟ ଓ ଫଳପ୍ରଦ ହେଲା | ଦାରୋଗା 
ଓ ଜନତା ବୁଝିଲେ ଯେ, ଅଧାପକ ପ୍ରକୃତରେ ପୂର୍ବଦିନ ନର୍ଦଦମାରେ ପଡ଼ିଥିଲେ, 
ହୀରାଲାଲ ପରୋପକାରୀ ଲୋକ ଓ ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ନିମକ ହାରାମ | 
ମନେ ମନେ ସମସ୍ତେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କର ନର୍ଦ୍ଦମାରେ ପଡ଼ିଥିବା ସମୟର ବିକଳ ଓ କୁସିତ 
ରୂପ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ତାଙ୍କପ୍ରତି ଦୟାର୍ଦ୍ର ହେଲେ | 

ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି ଗାଡ଼ି ଆସିଲା । ଦାରୋଗା ଚାହିଁଲେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ମେହେଛରମାନେ 
ଚାହିଁ ଦାରୋଗା କହିଲ, “ଏଠି କାଲି ପାଖରୁ ଆଉ ନର୍ଦ୍ଦମାର ମଇଳା ଜମା କରିବ 
ନାହିଁ , ଭଦୁଲୋକଙ୍ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି |” 

ଦ୍ବିତୀୟ ରାଉଣ୍ଡ ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷ | ହୀରାଲାଲ ବିଶ୍ଵବବିଜୟୀ | 

"ଦେଖ ପ୍ରଫେସର ବାବୁ, କେଇସା କୁତ୍ତା ଭାଗ୍ଗିୟା, ଆପ୍କା ବୋଲନା ବାତ୍କା 
ଯେଇସା ଦାମ୍‌ ନ ବୋଲନାକା ବି ଓଇ ହେ, "- ଦାରୋଗା ଚାଲିଯିବା ପରେ ହୀରାଲାଲ 
କହିଲା । 
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ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ସେ ହୀରାଲାଲ ହାଚରୁ କିଛି ଖୁଚୁରା ଓ ଦୁଧ ପେକେଟ୍‌ ଆଣି 
ପକେଟରେ ପୂରାଇଲେ ଓ ଥଳିସବୁ ସାଇକେଲରେ ଝୁଲାଇ ରଷୂ ବାହାରିଗଲେ | 

ଅନଧପୂର୍ଣ୍ଣା ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭଣ୍ଡାର ଓ ଜୟଦୁର୍ଗା କେଣ୍ଟିନ୍‌ର ପାଗ ମୋଡ଼ରେ ଅଳିଆ ଗାଡ଼ିଟା 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ଅଧ୍ୟାପକ ଗୁଣ୍ଡଦୁଧର ଛେନାଗଜା ଓ ଛେନା ପୋଡ଼ପିଠା କଥା 
ମନେ କରୁ କରୁ ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟିର ସେଇ ମଇଳା ଗାଡ଼ିରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇଗଲେ । 
ଥଳୀ ଗୁଡ଼ାକରୁ ଜିନିଷପତ୍ର ପନିପରିବା ରାସ୍ତା ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା | 
ସାଇକେଲ୍‌କୁ ଷ୍ଟେଣ୍ଡ ଉପରେ ଛିଡ଼ାକରାଇ ସେ ସବୁ ଗୋଟାଉ ଗୋଟାଉ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଶୁଣିଲେ ଦାରୋଗା ଓ ମେହେନରଙ୍କ କଥାବାର୍ରା | 

"ଏଇ ବାବୁ, ସେଇ କଜଳପାତିଆ ଭଲ୍ଲୋକ ନା ? କାହିଁ ତା'ର ଲୁଗାପଟାରେ 
ମଇଳା ପାଣି ଛିଟିକା ତ ଲାଗିନି ? ” ଦାରୋଗା ବାବୁ ଭଲକରି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ 
ପୋଷାକପତ୍ର ଦେଖୁଲେ | କହିଲେ, " ଚୂପ୍‌ ।" 

“ଲୋକଟା ବେଶ୍‌ ଭଦ୍ର ଦିଶୁଛି। ପାଟିରେ ତାର ବିଞ୍ତା ମାରିଛି ନା କ'ଣ ? କଥା 
ପଦେ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲାନାହିଁ ? ” 

ଦାରୋଗା ବାବୁ ପୁଣି ଆଶୁ ତରାଟି କହିଲେ, " ଚୂପ୍‌ ।" 

“ବାବୁ, ତୁମେ ଏ ବାୟାଟାକୁ ନେଇ ହୀରାଲାଲ ସାଂଗରେ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥଲ ? ସିଏ 
ୟା ରକମ ତିନି ତିନିଟାଙ୍କୁ ରେମୁଣା ହାଟରୁ କିଣି ବାରିକପୁରରେ ବିକିଦେବ | 
ଦାରୋଗା ବାବୁ ବିରକ୍ତ ହେଲାପରି ହୋଇ କହିଲେ, "ତୁମ କାମ ତୁମେ କର |” 
ଅଧ୍ୟାପକ ଜାବନାନ୍ଦଙ୍କ ଜଣାଗଲା, ସେ ଯେମିତି ନରକ ରାଜ୍ୟରେ ପହୁଞ୍ଛନି । ଏଇ 
ଦାରୋଗାଟା ତାଙ୍କ ଯମ, ଆଉ ମେହେନଚରଗୂଡ଼ାକ ଯମଦ୍ଚ | ବତ ନିର୍ଦୟ 
ସେମାନେ | ତାଙ୍କୁ ଶିମୂଳି କଣ୍ଢାରେ, ତପ୍ତ ତୈଳ ଭାଣ୍ଡରେ କଷଣ ଦେଇ ଝି ତାଙ୍କ 
ମନ ମାନି ନାହିଁ, ଭିଡ଼ିଓଟାରି ଜୋର୍ଜବରଦସ୍ତ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ହାତଟାକୁ ପକେଟ୍‌ 
ଭିତରୁ ବାହାର କରୁଛନି ନରକ କୁଣ୍ଡରେ ବୃଡ଼ାଇବେ ବୋଲି । ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିରଙ୍କ ଆଙ୍ଗଳିଟାକୁ 
ଏଇମାନେ ନରକରେ ବୂଡ଼ାଇ ପାଷାଣ କରିଥୁଲେ | 

ସବୁ ଜିନିଷ ଥଳିରେ ଭର୍ଭିକରି ହୀରାଲାଲ ଦେଇଥ୍୍‌ବା ଦୁଧଗୁଣ୍ଡ ପେକେଟକୁ 
ଅଧ୍ୟାପକ ହାତ ମାରି ପକେଟରେ ଅଣ୍ଡାଳିଲେ । ମୁହୂ ର୍କ ପରେ ଚମକି ପଡ଼ି ହାତଟାକୁ 
ବାହାର କରି ଆଣି ଆଙ୍ଚୁଳିଗୁଡ଼ାକୁ ଏପାଗ ସେପାଖ ଉପର ତଳକରି ଦେଶୁଲେ । 
ପାଷାଣ ନହେଲେ ବି ଅନେକ ରୁଗ୍ଣ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା ପରି ତାଙ୍କ ଜଣାଗଲା । 

ତୃତୀୟ ରାଉଣ୍ଡ ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷ | 

ହତ କିଏ ? 
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ଏଣ୍ଚି ରୋମାଣ୍ିକ୍‌ 


ପ୍ରତିଦିନ ସେ ସେଇଠି ବସେ | ଏକା ଜାଗାରେ | କଚେରୀ ଘଣ୍ଟାରେ ଢ଼ଂ ଢ଼ଂ 
କରି ନଅଟା ବାଜିଲେ ସେ ଆସିଯାଏ | ଛିଣା ଅଖାପଟକୁ ଢ଼ିପ ଜାଗାରେ ପାରିଦେଇ 
ବସିପଡ଼େ | ପଗାଳଶୁଆ ଏଲୁମିନିୟମ ବାଟିଟି ଆଗରେ ଥୁଏ | ଲୁଗାକାନିକୁ କେତୋଟି 
ନ୍‌ଆ ପୂରୁଣା ପଇସା ଓ ଅଚଳ ଅଣି ବାହାରକରି ୦ଣ୍‌ ଠଣ୍‌ କରି ତହିଁରେ ପକାଇଦିଏ | 
ଛୋଟ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ିଖଣ୍ି ଧରି ଓଡ଼ିଆ ତେଲୁଗୁମିଶା ଗଳାରେ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ, 
“ ଆନ୍ଧପ୍ରାଣୀକୁ ପଇସା ଗୋଟିଏ ଦିଅ ମା !” କେହି ଗିଗେଇ ଦେଇଥୁ୍‌ବା ଏଇ କେତୋଟି 
ଶବ୍ଦ ଦିନସାରା ସାରୀ ମୁହଁରୁ “ଦିଅ ମା ଭାତ” ବାହାରିଲା ପରି ତା' ମୂହଁରୁ 
ବାହାରୁଥାଏ | 

ଅନ୍ଦପ୍ରାଣୀକୁ ତାର ଏଇ ଆସ୍କାନକୁ ଆଣେ ପାଞ୍ଚଛଅ ବର୍ଷର କାଳୀ ଲଙ୍ଗୁଳୀ ଝିଅଟିଏ | 
ତୋରାଣୀ ପେଟେ ପିଇ ପେଟକୁ ଛୋଟ ହାଣ୍ଡି ପରି ଫୁଲେଇ ଟିକି ପାଦ ଦୁଇଟା 
ବଙ୍କେଇ ବକ୍କେଇ ଝିଅଟି ଯେତେବେଳେ ହାତଧରି ତାକୁ ବାଟ କଢ଼ାଇ ଘେନିଆସେ, 
ତା' ଛାତି ମୁହଁ ଫୁଟାଣିରେ ପୃଲି ଫାଟି ପତୁଥାଏ | କଖାରୁଆ ଦେହରେ ଓଠରୁ 
ତୋରାଣି ଧାରଟିଏ ଝରି ଛାତି ପେଟକୁ ସମାନ ଦୁଇଫାଳ କରିଦେଇଥାଏ। 

ଅନ୍ଧପ୍ରାଣୀ ତା'କାମ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଝିଅଟି ବି ନିଜ କାମ ଧରେ | ଧୂଳି ବାଲି 
ଜମାକରି କୋଠରୀ କୋଠରୀ କରି ଘର କରେ | ଚୁଲୀ କରି ଭାତ ତରକାରୀ ରାନ୍Fଧୈ | 
ବରପତ୍ରରେ ସେ ସବୁ ବାଢ଼ି ଚୁକ୍‌ ଚୁକ୍‌ କରି ଖାଏ | ମନେପଡ଼ିଯାଏ ପାଗ ଚା 
୨ଦାକାନଟା, ବୁଲାବୁଲି କରି ଗୋଜେ ପତରଠୂଙ୍ଗା ଗୁଡ଼ାକ କାଳେ କେଉଁଠି କିଛି 
ଝାଇବାର ଲାଗିଥ୍‌ବ | ଦୋକାନୀ ପାଗକୁ ଯାଇ ଗେହ୍ଵାଇ ହୋଇ ଅନାରକଲି ବିସ୍କୁଟ 
ମାଗେ । ଦୋକାନୀ କେବେ କିମିତି ପଚା ଶୂଖ୍ଲା ପାଉଁରୋଟି ଟୁକୂରାଏ 
ଫୋପାଡ଼ିଦିଏ | ନହେଲେ କହେ, "ଯା, ବାଟିରୁ ପଇସା ଆଣିବୁ |" ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଇ 
ଅନ୍ଧୁଣୀର ବାଟିରୁ ଚଳ ଅଚଳ ପଇସା ନେଇ ସେ ଦୋକାନୀକୁ ଦିଏ | କେବେ କିମିତି 
କଉତୁକରେ ଲଙ୍କଳୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ବାଟିରେ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଛୋଟ ଗୋଡ଼ି 
ପକାଇଦିଏ । ପଇସା ପଡ଼ିଲା ଭାବି ଅନ୍ଦପ୍ରାଣୀ ହାତରେ ଅଣ୍ଡାଳେ ଓ ଯେତେବେଳେ 
ଜାଣିପାରେ ଯେ ଗୋଡ଼ି ପଡ଼ିଛି, ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବୁଝିପାରେ ଏ କାହା କାମ! 
ମୁରୁକି ହସି ହାତ ବଢ଼ାଇ ଧରିନିଏ ଝିଅଟିକୁ | ଦୁହେଁ କୃଣ୍ଠାକୁଣି ହସାହସି ହୋଇ 
ଗଡ଼ିଯାଅଛନି | 

ଗେଳି ବୁଲି ଥକିଗଲେ, ଗରାରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲେ ଝିଅଟି ଅନ୍ଧୁଣଶୀର କୋଳରେ 
ଅଶ୍ରାନିଏ । ବାଆଁ ଥନଟାକୁ ଗେରୁଆ ଧୂଳିଆ ଲୁଗାଭିତରୁ କାଢ଼ି ବେଣ୍ଢଟି ଝିଅ ମୁହଁରେ 


ଛଂଳଂର ୧ ୬ଶବର୍ଷ ୨ୟ ସଂଝ୍ୟ, ମେଷ ୧୩୭୧ | 
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ମା' ପୁରାଇଦିଏ । ଶୁଷୂଲା ବେଣ୍ଢଟିକୁ ଥରେ ଦି ଥର ଟାଣୁ ନଟାଣୁ ଝିଅଟି ଶୋଇଯାଏ | 
ଦେହ, ମୁହଁ, ଆଷ୍, କାନ, କାନଚ୍ଳରେ ହାତ ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ କୂନିର ଚେହେରାର 
ଗୋଟାଏ ମୋଟାମୋଟି ଧାରଣା କରିନିଏ ଏତିକିବେଳେ ଅନ୍ଧପ୍ରାଣୀଟି । ନିଘୋଡ଼ 
ନିଦରେ ଝିଅ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ବାଟିରୁ କଣାପଇସାଟି ନେଇ ଡ଼ାହାଣ ପାଖ ଥନର 
ଯାଦୁଗୁଡ଼ାକ ଜୋରରେ କୃଣ୍ତାଇବାକୁ ଲାଗିଯାଏ । ଏଇ ଥନଟା କେବେ ସେ କୁନି 
ମୁହଁରେ ପୂରାଏ ନାହିଁ | ତା'ଉପରେ କନ୍ଧାପରି ଯାଦୁ ଏମିତି ଜଡ଼ିଯାଇଛି ଯେ, ଦୂରରୁ 
ଦେଖୁୂଲେ ଜଣାପଡ଼େ ଯିମିତି ଧଳା ଫୁଟି ଫୁଟିକା କନାର ବ୍ଲାଉସ୍‌ ତା' ଉପରେ ଢ଼ଙ୍କା 
ହୋଇଛି। 

ହାତ ଏ କାମରେ ଥୁଲାବେଳେ ଆଗୁ ଥାଏ ପଞ୍ଚତପୀ ପାର୍ବତୀଙ୍କ ଆଷ୍ଵପରି ଲାଲଟତସ୍ତ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉପରେ | ଯେଉଁ ଆଗୁ ଦି'ଟା ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମର ସମ୍ଭବ ହୁଏ, ଯେଉଁ 
ଆଖୁ ପାଇଁ ଦୁନିଆର କାବ୍ୟ କବିତା ଭାରାକ୍ରାନ ସେ ଦୁଇଟି ଆଶ ବିଧାତା ଏଡ଼େ 
କଦର୍ଯ୍ୟ କରି ଗଢ଼ିପାରେ ? ଅନ୍ଧୁଣୀର ଗୋଟାଏ ଆଖୁରେ ଡ଼ୋଳାଟା ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଯାଇଛି | କେବଳ ଦୁଇଫାଳ ପରଦା ଯେଉଁ ଗାତକୁ ଢ଼ାକ୍କିଛି ଚାହା ବାଆଁ ଆଷ୍ଟ 
କିନୁ ଡ଼ାହାଣ ଆଷ୍ବର ଡ଼ୋଳାଟି ଉପରକୁ ବାହାରିପଡ଼ି ଏମିତି ଓଲଟି ଯାଇଛି ଯେ, 
କେବଳ ଧଳା ଡ଼ୋଳାଟା ଫୁଟି ଦିଶୁଛି ଚୋପାଛଡ଼ା ଲିଚୁଫଳ ପରି | ଏଇ ଡ଼ାହାଣ 
ଆଷୁଟି ଗଲା ପଚିଶ ବର୍ଷ ଚାହିଁଲାଣି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଡ଼କୁ, କାଳେ ସର୍ଗରୁ “ଲେସାରତୀର " 
ଟିଏ ଆସି ଅନ୍ଧୁଣୀକୁ କେବେ ଚକ୍ଷୁଷ୍ଣତୀ କରିବ | 

ସକାଳ ନଅଟା | ଏକ ସନ୍ଧିବେଳା, ସୁଲ କଲେଜ ପିଲା, କଚେରିଆ ମାମଲତକାର, 
ରୋଗୀ ଭକ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନୁକୂଳ ବେଳ, ବହିନି ବେଳ | ଅନ୍ଧୁଣୀ ବି ଏହି ସନ୍ଧି ବେଳରେ 
ବାହାରେ | ବସେ ବି ଏହି ସନ୍ଧି ସ୍ଥଳରେ । 

କଚେରୀରେ ବିଶ୍ନେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିରକୁ ଏଇ ରାସ୍ତା | ମସଜିଦ ଦେଇ ତାଜ ଆନାକୁ 
ଏଇ ରାସ୍ତା | ଗୀର୍ଜାଦେଇ ଷ୍ଟେସନକୁ ଏଇ ରାସ୍ତା | ସ୍ୁଲ କଲେଜ ଦେଇ ନୁଆବଜାରକୁ 
ଏଇ ରାସ୍ତା | ଏଇସବୁ ରାସ୍ତା କବରଗାନା ପାଖଲେ ଏକାଠି ହୋଇ ଓଆଟଏ ରାସ୍ତା 
ଚାଲିଯାଇଛି ସର୍ଗଦ୍ଧାର ବା ରାଜଘାଟ ବା ନିମତଳାକ୍କୁ | 

ଗ୍ରେଣ୍ଠ୍‌ ଟ୍ରାଙ୍କ ରୋଡ଼ର ଏଇ ଚୌରଙ୍ଗୀ ଦେଇ ଫଳ. ପନିପରିବା, ଶରାଡ଼ ଯାଏ | 
ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଏମବୁଲେନ୍ଟ ସିନେମା ପ୍ରଜ୍ଞାପନୀ, ରକ୍ଟା ଭୋଟପ୍ରଚାରି ଜିପ୍ଟ୍‌ ଦୁର୍ଟା 
ସରସତୀ ମେଢ଼, ଏପରିକି ବିଶ୍ଵସସାସ୍ଥ୍ୟ ଦିବସ ପଟୁଆର ବି ଯିବା ଆସିବା କରେ | 

ହେଲେ ଏଡ଼େ ଛକ ଜାଗାରେ ନାନା କିସମର ଏତେ ଲୋକ ଅହରହ ଯିବା ଆସିବା 
କଲେ ବି କେହି କ'ଣ ତାକୁ ଚାହାନି ନା, ତା' କଥାପଦକ ଶୁଣନି ? ବାଆଁ ଥନଟା 
ଛଡ଼ା ତା' ଦେହରେ ଦେଖୁବାର କ'ଣ ବା ଅଛି ? କିନୁ ଛିଣା ଲୁଗା ଭିତରୁ କେତେବେଳେ 
କିମିତି ବାହାରି ଦିଶୁଥୁବା ଥନ ଅପେକ୍ଷା ପାଖ ଗଛର ପତରଲୁଚା ଆମ୍ଭଗୁଡ଼ା ଲୋକଙ୍କ 
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ଭଲ ଦିଶେ, ତାର କର୍କଶ ଗଳାର ଚିଳ୍ଚାର ଅପେକ୍ଷା ନିକଟର ଖଲିଫା ଦୋକାନ 
ରେଡ଼ିଓରୁ ଭାସି ଆସୁଥିବା ଲତା ମଙ୍ଗେସକର୍‌ ଙ୍କ ବୀଣାସସର ଭଲ ଶୁଭେ । 

ପୁରୁଷଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁମାନେ ଧର୍ମତ୍ଛା ନାରୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁମାନେ ସତୀ 
ସାଧ୍ବୀ ସେଇମାନେ କେବଳ ଅନ୍ଧୁଣୀର ସର୍ବୋଦୟ ପାତ୍ରଟିରେ ନ୍‌ଆ ପଇସାଟିଏ ଦେଇ 
ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରନି ଯେମିତି କି ପରଜନ୍ନରେ ସେମାନଙ୍କ ହାତ ପତାଇବାକୁ ପଡ଼ିବନାହିଁ 
କି ଅନ୍ଧତ୍ଵ ଭୋଗିବାକୁ ହେବନାହିଁ । 

ମନ୍ଦିରରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଆଲୋଚନା ଚାଲେ, "ଏ 
ଅଲୋଡ଼ା ଜୀବନକୁ ଫେର୍‌ କିଏ ରସିଲା ? ୟାର ପୁଣି ଛୁଆ | ବାଞ୍ଚ ବା ପିଲାପିଲି 
ନଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ କହେ, “ୟାକୁ ଭଗବାନ୍‌ ଦଉଛି | ମୁଁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ବେଲପତ୍ର 
ଦେଲି, ସୁନାଚଞ୍ପା ଦେଲି, ମୋ' ପାଇଁ କଣା କୁଜାଟିଏ ବି ରଖୁଲା ନାହିଁ ?" 

" ଇଏ କାହା ସ୍ବୀ ? ଇଏ କାହା ଛୁଆ ? " ଏଇ ଦୁଇ ପ୍ରଶ୍ନ ମନ୍ଦିରଫେରନା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ଯେମିତି ଆଲୋଚନା କରନି କଚେରୀ ଫେରନା ମାମଲତ୍କାର ଟାଉଟର ରାସ୍ତା କଡ଼ର 
ଫଳନି ଆମଗଛଟାକୁ ଦେଖ୍‌ ଜାଣିବାକୁ ଚାହାନି “ଏ କାହା ଗଛ ? ଏ କାହା ଫଳ ?” 
ପଧାନେ କହନି, " ଆମ ତୋଟାରେ ଫଳଟାଏ ନାହିଁ, ଏ ଥୁଣ୍ା ଗଛଟାରେ ଏତେ ଫଳ ?” 

ଅନ୍ଧୁଣୀ ବସିଥୁବା ସ୍ଥାନର ପ୍ରାୟ ଶହେ ହାତ ଦରରେ ଆମ୍ଭଗଛ ମୂଳରୁ ଚିଳାର 
ଶୁଭେ, " ପଦୁଆଁ! ହେଇ ରିକ୍ଟା ଆସିଲା |" “ପଛରୁ ମଟର ଆସୁଛି, ଘୁଞ୍ଯା ମାଆ 
ପାଗକୁ |” ଝିଅଟି ତରକି ମରକି ଚାହିଁ ଚାଲିଯାଏ ଅନ୍ଧୁଣୀ ପାଖକୁ | ଗଛମୂଳର 
ଲୋକଟା ଓ ଏଇ ଅନ୍ଧୁଣୀ ଭିତରେ ପଦୁଆଁ ଯିମିତି ମହାଶୃୂନ୍ୟରେ ଏକ ସେତୁ | 

ଆମ୍ମଗଛଟା ଏବର୍ଷ ଦୁନିଆର ଏକ ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ ହୋଇଉଠିଛି | ସେ'ଟି ଆଉ 
ଗଛ ନୂହେଁ | ଅନୁଷ୍ଠାନ ବା ବ୍ୟଲ୍ତିସ୍ତରକୁ ଉଠିଯାଇଛି | କାହିଁ କେଉଁଠି ଆମ୍ଭ ନାହିଁ ଅଥଚ 
ଏହି ବୁଢ଼ା ଗଛଟାରେ ଏତେ ଆମ୍ଭ ! ଗଛଟା କିନୁ କେତେ ଫଳୁନଥ୍ଲା, ଥୁଣ୍ଟା ବି ନଥୁଲା | 

ଶୀତ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ଝକା ଝକା ବଉଳ, ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ମଦୁଆ ମହକ, ଓ 
ଆକାଶେ ଗୁଣୁଗୁଣିଆ ମହୁମାଛି ଗଛଟାରେ ଅଜାଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ | ଅହଲ୍ୟାବାତ ଅମଳର 
ଗଛଟାରେ ସତରେ ଏତେ ପ୍ରାଣ ଥଲା | ବୋଧହୁଏ ଗୁଡ଼ାଏ ଥୁଣ୍ଟା ଲୋକ ଗଛମୂଳରେ 
ଆଗ୍ରା ନେଲେ ବୋଲି ଛାଇ ସହିତ ଫଳ ଦେବାପାଇଁ ଗଛଟା ଜୀବନର ବାକିଥବା ସବୁ 
ଶଲି ନେଇ ବଉଳି ଉଠିଲା | 

ଫେବୃଆରୀ ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ । ସାଲତମାମି ପାଗ | ମଞ୍ରି ବାତିଲ ହେବା ଭୟରେ 
ହଠାତ୍‌ ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟମାନେ ତପୂର ହୋଇଉଠିଲେ । ପାଣିକଳବାଲା ପାଇପ୍‌ ନେବେ 
ବୋଲି ଆମ୍ଭଗଛ ମୂଳେ ତଡ଼ା ତଡ଼ି ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଅଣ୍ଡରଗ୍ରାଉଣ୍ଣ କେବୁଲ ଯିବ 
ବୋଲି ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍‌ ବିଭାଗ ଆରପଟେ ତାଡ଼ିଲେ | ସାନବଡ଼ ଚେରଗୁଡ଼ାଏ କଟିଗଲା | 
ତାରରେ ଡ଼ାଳ ବାଜିଲା ବୋଲି ଇଲେଚଟ୍ରିକ୍ବାଲାଏ ପୂର୍ବପଟ ଡ଼ାଳ ଛାଣ୍ିଦେଲେ | 
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ପରିମପଟର ଡ଼ାଳକୁ ତାର ବିଭାଗ ଛେଦିଦେଲେ | ବାକିରହିଲା ସରଗ ଆଡ଼କୁ 
ଲମିଥ୍‌ବା ଗଛର ମୋଡ଼ା ଡ଼ାଳ ଯେଉଁଟା ଛାପଛାପକିଆ ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ଦୂରରୁ ଭୂତ 
ବା ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ ପରି ଦିଶେ । ବାପ୍ଟିଷ୍ଟ ମିସନର ଗୀର୍ଜାଟା ପାଗରେ ଅଛି ବୋଲି 
ଗଛଟା ବୋଧହୁଏ " ଶତୃକୁ ପ୍ରେମକରେ” ନୀତିରେ ଏ ବର୍ଷ ବାଦାନ୍ୟ ହୋଇଉଠିଛି | 

ଏଇ ଆମ୍ଭଗଛକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଗଢ଼ିଉଠିଛି ଏଇ କେତେଦିନ ଭିତରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର 
ସାମ୍ୟବାଦୀ ରାଷ୍ଟ | ଏଠି ସମସ୍ତେ ସମାନ, ସମସ୍ତେ ରୋଗୀ ଓ ଖଣ୍ଡିଆ । ସମସ୍ତେ 
ଯଥାଶକ୍ତ କାମ କରନି, ପ୍ରାପ୍ତିମତେ ସମାନ ଖାଅଛି | ହାତଥୁଲା ବାଲା କାଠ ଆଣେ, 
ନିଆଁ ଜାଳେ, ରୋଷେଇ କରେ, ଗୋଡ଼ଥଲାବାଲା ପାଣି ଆଣେ | ରାଜ୍ୟର ସମସ୍ତେ 
ଶୂନ୍ୟଚାରୀ, ଜୀବନଯାକ ସେମାନଙ୍କର ମହାଶୂନ୍ୟରେ କଟେ | ହାତ ବା ଗୋଡ଼ର 
ଅଙ୍ଗୁଳି ସେମାନେ ବାନ୍ଧି ରଗନି କାଳେ ମହାଶୂନ୍ୟର ଓଜନ ହୀନତାରେ ସେଗୁଡ଼ାକ 
ଉଡ଼ିଯିବ । ରାଷ୍ଟ୍ରାୟତ ରୋଇେଶାଳାରେ ସକାଳେ ପାଣି ତୋରାଣି ପିଇଲା ପରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଏଇ ଲାଞ୍ଚଂବେସ୍‌ରୁ ପୂର୍ବକଳ୍ପିତ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କ ନିକ୍ଷେପ କରାଯାଏ | କକ୍ଷରେ 
ପରିକ୍ରମା କାଳରେ ସେମାନେ ଗୀତ ଗାଅନି, “ସବୁଥରୁ ବଞ୍ଚଚ କରି,” ନହେଲେ 
“କୃପାସିନ୍ଧୁ ବଦନା ।” ପରିକ୍ରମା କାଳରେ ସେମାନେ ଅନେକ ଥର ସ୍ର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 
ଦେଖନି । ପୃଥ୍ବୀ ପର୍ଯ୍ୟଟନ କରି ଫେରିଲେ ଭେଲେଣ୍ଟିନା ମୂଳା ଓ ଗାଜର 
ଖାଇଲାପରି ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଗୁଡ଼ାଏ ପର୍ଥ୍ବ ଖାଦ୍ୟ (ଯଥା - ମୂଳା, ଶାଗ ବା 
ସଜନାଶାଗ) ଖାଇଯାଅନି କଟ୍‌ କଟ୍‌ କରି ! 

ଏ ରାଷ୍ଟ୍ରର ସର୍ବମୟ କର୍ଭାଙ୍କ ଉଭୟ ହାତ ଓ ଗୋଡ଼ ନାହିଁ । କେବଳ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଆଗୁ ଦି'ଟା ତାକ୍କର ବିଶେଷତ୍ଵ । ଗୋଟାଏ କିରାସିନୀ ଚାକ୍କୁ ସିଂହାସନ କରି 
ଆମ୍ମଗଛର ବକଳରଙ୍ଗ ସହିତ ଦେହରଙ୍ଗ ମିଶାଇ ଗଛ ଗଣ୍ଡିକୁ ଆଉଜି ସେ ଦସିଥାନି । 
ସୃଷ୍ଟି, ସ୍ଥିତି ଲୟ ଏଇ ତିନି ରୂପରେ ତାଙ୍କରି ଇଙ୍ଗଚରେ ଦୁନିଆଁ ଟାଲିଛି । ୟାଙ୍କର 
ଛେରାପହରା, ପହୂଣି ବିଜେ, ମଣୋହି ସବୂଭାର ସେହି ଦେବଦାସୀ ଅନ୍ଧୁଣୀ ଉପରେ | 
ଅନ୍ଧୁଣୀ ଓ ତା'ର ଝିଅଟିର ରାଜ୍ୟର ବାସିନ୍ଦା ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ, କାରଣ 
ସେମାନେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୋଗୀ ବା ଥୁଣ୍ଟା ହୋଇନାହାନି । ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ସତଚନ୍ ଫରମାନ୍‌ 
ବଳରେ ସେମାନେ ବାସିନ୍ଦା ବୋଲି ଗଣ୍ୟ ହୁଅନି ଓ ସମସ୍ତ ଅଧ୍ବକାର ଓ ସୁବିଧା 
ପାଅନି | ପ୍ରକ୍ତରେ ଏଇ ଅନ୍ଧୁଣୀ ହେଉଛଚି ଏ ରାଜ୍ୟର "ଫାଷ୍ଟ ଲେଡ଼ି ।” 

ରାଷ୍ଟ୍ର ପରିଚାଳନା ଏକ ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ । ବିଷ୍ଣୁ ଶର୍ମାଙ୍କ ଗୋଦାବରୀ ନଦୀ କୂଳର 
ବିଶାଳ ଶାଳ୍ସଳୀ ତରୁରେ ଯେଉଁ ପକ୍ଷୀ ରାଜ୍ୟଟି ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା ତହିଁର ରକ୍ଷଣଭାର 
ଥଲା ଜରଦ୍ଗବ ନାମକ ଏ ବୂଢ଼ା ଶାଗୁଣା ଉପରେ | ଏ ରାଷ୍ଟ୍ରର ଜରଦ୍ଗବଙ୍କ କିନୁ 
ସନଛାନ ରକ୍ଷଣ ଛତ଼ା ହରରଙ୍ଗୀ ଦାୟିତ୍ଵ ରହିଛି । ନିଜ ଦେହକୁ ମାଛିମଶା କବଳରୁ, 
ଥୁଣ୍ଟା ଡ଼ାଳରେ ଝୁଲୁଥବା କଳାକଳା ହାଣଚିଡ଼େକ୍‌୍ଚି ଗୁଡ଼ାକୁ କ୍୍‌ଆ ଓ ମୃଷା ଦାଉରୁ 
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ଅସ୍କାନଟିକୁ ବୁଲାଷଣ୍ଢ, ଘୁଷୁରି ଓ କୁକୂରକ ଦୌରାଢ୍୍ୟରୁ ରକ୍ଷାକରିବା ତାଙ୍କର ମାମୁଲି 
କରବ୍ୟ । ଏବେ ପଦୁୂଆଁ ଚଲାବୁଲା ଧୀ ଦଉଡ଼ କରିବା ଦିନଠୁ ଚାଉପରେ ଆଗୁ ରଖୁବା 
ଓ ଥରକୁ ଥର ସତର୍କବାଣୀ ଶୁଣାଇବା ଅଧୂକା କାମ ହେଲାଣି, କିଛୁ ସବୁଠୁଁ ବେଶୀ 
ଦାୟିତ୍ବ ଓ କଷ୍ଟସାଧ ବ୍ୟାପାର ହୋଇଛି ଥୁଣ୍ଢା ଗଛର ଫଳ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳି ବଡ଼ କରିବା | 
କାରଣ ଆମ୍ଭ ଯେତିକି ଯେତିକି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି ସେତିକି ସେତିକି ମସୁଧା ମନ୍ତ୍ରଣା, ମେଣ୍ଟ, 
ଚକ୍ରାଛ ଗୁପ୍ତ ଆଲୋଚନା ଚାରିଆଡ଼େ ଚାଲିବାର ସେ ଦେଲେଣି, ଶୁଣିଲେଣି, 
ଜାଣିଲେଣି । ସର୍ବଜ୍ଞ ଓ ସର୍ବଦ୍ରଷ୍ଟା ହେବା ବି ଏକ ଅଭିଶାପ | ଚର୍ଚ୍ଚଗେଟ୍‌ ସ୍ତୁଲକୁ 
ଗଲାବେଳେ ଦୁଇଭାଇ କଥାବାର୍ଭା କରନି ଏଇ ଆମ୍ଭ ବିଷୟରେ | 

“ବାପାଙ୍କୁ କହିବା ଛୁରୀଟାଏ ଆଣିଦେବେ ।” 

"କାହିଁକି, ମୁଁ କଣ ଥାକରୁ ପୁରୁଣା ବେଡ଼୍‌ ଆଣିପାରିବି ନାହିଁ ? ବାକ୍ରେ ଠିଆହେଲେ 
ହାତ ଉପରକୁ ପାଇଯିବ |” 

" ଭାଇ, ଲୁଣ ଲକାମରିଚ ଗୁଣ୍ଡ ଆଣିବା | କଞ୍ଚାସୁଆଦୀ ଆତ୍ମ ଖଟା ନା ମିଠା 2?” 

“ବୋକା, କାକୂଡ଼ି ପରି, ଦାଚ ମୋଟେ ସିରିସିରି ହେବନି । ତେବେ ଗଛମୂଳରେ 
ସେ ଲୋକଟାକୁ ଦେଖୁଛୁ ନା ? ତା ମୁହଁ ଦେଖୁଲେ ମୋତେ ଭାରି ଡ଼ରମାଡ଼େ !” 

“ସେ ଦଉଡ଼ିପାରିବ ନାହିଁ । ତୁ ଗୋଟାଏ ପଥର ମାରିଦେଲେ ପେନ୍ଧାରୁ ତିନି 
ଟାରିଟା ଏକା ଥରକେ ଗସିଯିବ | ମୁଁ ଧରି ଦଉଡ଼ି ପଳାଇବି | ଭାଇ, ସୁନ୍ଦରୀ ଆମ 
କଷି ବେଳୁ ଲାଲ, ନୁହେ ? ” 

ଘାଖ କୋଠାରେ ଯାହା ଉପର ତିନିରଙ୍ଗ ପତାକା ଉଡ଼େ ତାରି ବରଣ୍ଡାରେ 
ଛ ଦାହୋଇ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଥଇଥାନ ଅଫିସର ପଚାରନି - 

“ନାଜର ବାବୁ ! ଆଚର ହେବ ନା ସେ ଆମ୍ଭବରେ ? ଟାକୃଆ ହେଲାଣି ? " 

"ତଟ ସାର୍‌ ! ବନି ଗଲାଣି | ଘରେ ରଷଖୁଦେଲେ କୂଟା ଉପରେ ପାଚିଯିବ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚ ଦିନରେ ।"” 

“କ'ଣ କରିବା ଘରେ କହୁଥୁଲେ - | ଏଇଟା ପାଞ୍ଚମାସ ଚାଲିଛି, ବଜାରକୁ ବି 
ମୋଟେ କଞ୍ଚା ଆମ୍ଭ ଆସୁନି ।” 

"ଦେଖବା ସାର୍‌ ¦ ସେଇ ବୂଢ଼ାଟା କେତେବେଳେ ହେଲେ ଛାଡ଼ିଯାଉନି ପରା!” 

ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଚେୟାରମେନ୍‌ ସାହେବ ଏକ୍‌ଜିଉକିଟିଭ୍‌ ଅଫିସର୍ଙ୍ 
ଗଛମୂଳର ରୋଗୀଗୁଡ଼ାକ ଦେଖାଇ କହନି - 

"ଜୁଲାଇ ମାସ ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ଲାଟ ସାହେବ ଆସୁଛନି, ସେତେବେଳକୁ 
ଏଗୁଡ଼ାକୁ ଘଉଡ଼ାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ରାସ୍ତା କଡ଼ଟାରୁ 1” 
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ମହିମାଗାଦୀରୁ ଯେଉଁ ଦୂଇଟା ନଆ ରୋଗୀ ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ 
ବି ଅନ୍ତର୍ଘାତୀ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଟିକି ଝିଅଟି ବିଷୟରେ ସେମାନେ ଭାରି ଅଗ୍ରହୀ | 

"ବିସୁଟ୍‌ ଦେଲେ ନେଉଛି | ଡ଼ାକିଲେ କିନୁ ପାଖକୁ ଆସୁନି | କାନ୍ଦି ଉଠୁଛି ଦେହରେ 
ହାତ ଦେଲେ ।” 

"କଦଳୀ ଦେଲି, ଖାଇଲା | 'ଆ କାଖ ହବୁ' କହିବାରୁ ମା' ପାଗକୁ ପଳାଇଲା ।” 

“ଏ ଦିନବେଳେ କାମ ନୂହେଁ | ଅନ୍ଧୁଣୀଟା ସାଙ୍ଗରେ ଆସୁ ନ ଅସୁ | ବୂଢ଼ାଟା 
ଦିନ ନାହିଁ ରାତି ନାହିଁ ଜଗିବସିଛି ଦୃହିଁଙ୍କ ।" 

ଯେତିକି ଯେତିକି ଆତ୍ମ ପାଟିଲାବେଳ ହେଲା, ସେତିକି ସେତିକି ପଦୂଆଁ କଦଳୀ 
ବିସୁଟ୍‌ ନେବାପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ ହେଲା' ଜରଦ୍ଗବ ସେତେ ବେଶୀ ଚିଚିତ ହେଲେ ଓ 
ଦିନ ରାତି ତାଙ୍କ ସଜାଗ ସତର୍କ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! “ ଯା ନିଶା ସର୍ବଭୂତାନାଂ ତସ୍ୟାଂ 
ଜାଗର ସଂଯମୀ ।” 

ଥଇଥାନ ଅଫିସର୍କ ଘରଣୀକ୍କର ବୋଧହୁଏ ଛଅମାସ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ଏଣେ 
ଆମ୍ଭଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ଲାଲି ଟହଟହ ଦିଶିଲାଣି ଯେମିତି ମୂଳରେ କିଏ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ରକ୍ତ 
ଢ଼ାଳି ଫଳଗୁଡ଼ାକ ବଢ଼ାଉଛି | କୂନିଝିଅ ପଦୁଆଁ ବି ଖେଳିବୁଲି ସୁଆଗ ଶରଧା ପାଇ 
ଚିକିଣିଆ ଦିଶିଲାଣି | 

ଆଜି ଗୁଣ୍ଡିଚା । ମହାପୁଣ୍ୟ ଦିବସ । ଆଜି ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡକର୍ଭା ଜଗନ୍ନାଥ ରଥରେ ଚଢ଼ି 
ମାଉସୀ ଘରକୁ ଯିବେ | ସୁଲପିଲା, କଚେରିଆ ସମସ୍ତଙ୍କ ଛୁଟିଦିନ, ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ 
ଦିନ । 

ଆମ୍ଭମୂଳିଆକ୍କର ବି ଆଜି ଉତ୍ସବ | ପୁଣ୍ୟାତ୍ସା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସହରର 
କିଏ ଜଣେ ମିଲ୍‌ ମାଲିକ କାଙ୍ଗାଳ ଭୋଜନର ଡ଼େଙ୍ଗରା ଦେଇଛି | ଅନେବାସୀମାନେ 
ପ୍ରଶେସନରେ ବାହାରିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ | ହାଣ୍ଚିକୃଣ୍ଚି କନାକନ୍ଧା ଆମ୍ବଗଛର ଧୃଣ୍ବା ଡ଼ାଳରେ 
ଟଙ୍ଗାହୋଇ ସାଇତା ହେଲାଣି । 

ଦୂନିଆଁରେ ଆଜି ସବୁଠୁଁ ବେଶୀ ଖୁସି ଅନ୍ଧୁଣୀ ଓ ତା' କୂନିଝିଅ ପଦୁଆଁ | ଚାରିପାଞ 
ବର୍ଷ ପରେ ଅନ୍ଧୁଣୀ ଆଜି ଫେର ବଜାରକୁ ଯିବ | ପୁଣି ପଦୁଅଆଁ ତାକୁ ବାଟ କଢ଼ାଇବ | 
ଦିନ ଥୁଲା ଖୋଦ୍‌ ବିଷ୍ଣୁ ତାକୁ ହାତଧରି ସାଂଗରେ ନେଉଥ୍ଲେ; କିନୁ ସେ ଅଚଳନି 
ହେବା ଦିନଠୁ ଅନ୍ଧୁଣୀକୁ ଢ଼ିପ ଜାଗା ଉପରେ ବସି ଦିନଯାକ ଚିଳାର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥୁଲା | ଏତେଦିନ ଯାହାକୁ ଦେହରକ୍ତ ଦେଇ, ଉଷୁମ ଦେଇ ବଢ଼ାଇଛି ସେ ଆଜି 
ତାକୁ ଭୋଜିକୁ ନେବ ଶୁଭ ଦିନରେ | 

ପଦୁଆଁ ଫରକ୍‌ ପିନ୍ଧିଛି । ଚକଚକିଆ ନାଲି ଛିଟର ଫ୍ରକ୍‌ | ଅନ୍ଧୁଣୀର ସର୍ବୋଦୟ 
ପାତ୍ରରୁ ସଞ୍ଚଚ ଛଅମାସର ଅର୍ଥରେ ଏଇ ଜାମାଟି ତିଅରି । ପୁଣି ଗଲିଫା ସିଲାଇ ପଇସା 
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ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି | ନଆ ଜାମାଟି ପିନ୍ଧି ପଦୂଆଁ ଖିଲି ଖିଲି ହସି ଗଡ଼ିଯାଉଛି | କାଠ ପଥର 
ପାଲଟି ଥବା ପ୍ରତିମାଙ୍କ ଆଷଖୁରୁ ବି ଝର ଆସିଛି ଆନନ୍ଦରେ | 

ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବାହାରି ପଡ଼ିଲା | ଦଳର ସବା ଆଗରେ “ ଲେଡ଼ିସ୍‌ ଫାଷ୍ଟ" ନୀତିରେ 
ପଦୁଆଁ ପଛକୁ ରାଷ୍ଟ୍ର "ଫାଷ୍ଟ ଲେଡ଼ି" | ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ଉଡ଼ାଇ ଚାଲିଛି କୁନିବାଡ଼ିର 
ମୁଣଡଧରି । ଆର ମୁଣ୍ଡଟି ଧରିଛି ଅନ୍ଧଣୀ | ଦୁହିଁକର ଆଜି ସମାବର୍ଭନ ଉତ୍ସବ | 

ବିଷୁ ପ୍ରତିମା ଚାହିଁଥାନି । ସେ ଦୁହେଁ ଯେତିକି ଦୂରକୁ ଦ୍ରକୂ ଯାଉଥାନି ତାକର 
ହୃଦତନ୍ନୀ ସେତିକି ଲମ୍ଭି ଲମ୍ଭି ଯାଉଥାଏ । କିନ୍ୁୁ ବାଉଁଶ ବଣରେ ସେମାନେ 
ଯେତେବେଳେ ଲୂଚିଗଲେ ସେତେବେଳେ ସେ ବୁଝିଲେ ବିକଳାଙ୍ଗ ଓ ଅଜର୍ମଣ୍ୟ 
ହେଲେ ବି ପ୍ରିୟଜନର ସାନ୍ଧିଧ କେତେ ମୂଲ୍ୟବାନ, କେତେ ସନ୍ତାପହାରୀ | 

ସେ ଅଜି ନିଶ୍ଚିଛ । କାରଣ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ପାକଶାଳା ବନ୍ଦ | ତେଣୁ 
କିଛିକାଳ ପାଇଁ ତନ୍ଦ୍ରାନ୍ନିତ ବା ଯୋଗାରୂଢ଼ ହେଲେ | ଯେତିକି ଆମ୍ଭ ଗୁଡ଼ାକ ଲାଲ 
ହୋଇଛି ସେତିକି ପରିମାଣରେ ସେ ଫିକା ହଳଦିଆ ହୋଇଛନି | ଆଖୁ ଦୁଇଟା 
ମେଲାରଷୁବା କ୍ରମେ ତାଙ୍କ କଷ୍ଟ ହେଉଛି | ଗଲା ଦୁଇ ତିନିମାସ “ ଆଶଙ୍କା ଭୟ ବିପଦ 
ନିରଚର ରାଜମନ " ଅସ୍ଥିର କରିଛି । ସକାଳଯାକ ଗୁଳଗୁଳି | ତା'ଛଡ଼ା ଦ୍ର ସମୁଦ୍ର 
ବା ମେଘ ବା ପାହାଡ଼ର ଗର୍ଜନ ସେ ଥରେ ଦି'ଥର ସକାଳେ ଶୁଣିଛନି । ସମସ୍ତେ 
ସୁଖରେ ସଞ୍ଜକୁ ଫେରିବେ ତ ? 

କଚେରୀ ଘଣ୍ଟାରେ ଦୁଇଟା ବାଜିଲା । ଏଡ଼େ ନିର୍ଜନ ଅପରାହ୍ନ ଯେ ଘଣ୍ଟାର ଶେଷ 
ସ୍ବନ୍ଦନ ଦି'ଥର ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ ଆଲୋଡ଼ିତ କରି ଆତ୍ମ ଗଛର ପତ୍ରରେ ବି କମ୍ପନ 
ଆଣିଦେଲା | 

ଘିର୍ର ଘିର୍ର । ଢ଼ପ୍‌ ଢ଼ପ୍‌ | 

ଧାନଭଙ୍ଗରେ ପ୍ରତିମା ଦେଷୁଲେ ପିଟୁ ସଡ଼କରେ ନାଲି ଆତ୍ବଟାଏ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ିଯାଉଛି, 
ପିଲାଟାଏ ତାକୁଧରିବାକୁ ଯାଉଛି | ଆଉଗୋଟାଏ ଅମ ନର୍ଦଦମାରେ ପଡ଼ିଛି ଏବଂ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ପିଲା ତାକୁ ଗୋଟାଇବାକୁ ଯାଉଛି | ଛୁଟି ଦିନରେ ବାପ ମାଆ ଶୋଇପଡ଼ିବା 
ପରେ ଲବ କୂଶ ବୋଧହୁଏ ବାହାରିଛନି ଗୋଲେଇ, ଭଙ୍ଗାଇଟା, ବେଡ଼୍‌ ଲୁଣ, 
ଲଙ୍କାମରିଚ ନେଇ ଦିଗ୍ବିଜୟରେ | 

“ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌ ସେଇ ଗୋଟାକ ନେଇ ଚାଲିଯାଅ | ଖରାରେ ବୁଲନାହିଁ, ବାପା 
ରାଗିବେ| ଘରକୁ ଯାଅ |” ଖଣିଆ ହାତଟା ସଡ଼କ ଉପର ଆମ୍ଭଟା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ 
ବିଷୁ ପ୍ରତିମା ଏଇ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହିଲେ | ଡ଼େନର କୂଶ ସାଉଁଟିଲା ବେଳକୁ ସେ ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ କଦର୍ଯ୍ୟ ଗଳା ଶବ୍ଦ ବାହାର କଲେ ସେ ପିଲାଟି ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଓ ଆତ୍ଭଟି 
ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଲା | ଭାଇକୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୁରକୁ ଯାଇ 
କହିଲା, “ ବାବା ! ଦେଖୁଲୁ ନା ଭାଇ, କେଡ଼େ କଦର୍ଯ୍ୟ ଚେହେରା ସେ ଲୋକଟାର ।" 
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ଦଣ୍ଡେ ପରେ | ପୁଣି ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ | ଖଲିଫା ଦୋକାନର କାଠ କବାଟର କୈକଟର 
ସାରଟା ପ୍ରସାରିତ ହେଉଁ ହେଉଁ କଚେରୀ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା ଦୂଇଥର ! ପ୍ରଥମରେ ଧୀରେ 
ପରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଦୋକାନ ଭିତରେ ରେଡ଼ିଓରୁ ତୂରୀ ତୂରୀ ଶବ୍ଦ କଟକ 
ଷ୍ଟେସନରୁ ଆସି ଆସ୍କାନଟିକୁ ଥରାଇଦେଲା | ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀଙ୍କ ବିବରଣୀ ଦୁନିଆଁକୁ 
ଜଣାଇଦେଲା, “ଜଗନ୍ନାଥ ରଥକୁ ବିଜେ କଲେ | ଏଥର ଯତ୍ରାରମ୍ଭ |” “ଜୟ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଜୟ ।” 

ଆଗୁ ଫିଟାଇ ଜରଦ୍ଗବ ଦେଖୁଲେ ନାଜର ବାବୁ ଦୁଇଜଣ ପିଅନ ସହିତ 
ଉପସ୍ଥିତ | ହାତରେ ଏ.ସି.ସି. ଛାପା ଦିଆ ଯୋଡ଼ିଏ ସିମେଣ୍ଟ ବୋରା | ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
ମଧୁ କୈଟର ସିଂହାସନ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ରଖୁ ରାମ ଭକ୍ତଙ୍କ ପରି ଗଛକୁ ଉଠିଗଲେ | 
ନାଜର ବାବୁ ଅଗଡ଼ାଳର ଲାଲି ଫଳଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖୁ ଭାବୁଥାନି ଏଥର ଥଇଥାନ ହାକିମକଂ 
ଘରଣୀ ଅଲବତ୍‌ ପୁଅ ଜନନ କରିବେ ଏ ସିନ୍ଦୁରୀ ଆତ୍ଘର ଆଚାର ଖାଇଲେ | 

ପ୍ରତିମା ଭାବୁଥିଲେ କହିବେ, “ବାବୁ ! ଆମେ କୂଡ଼ିଆଗୁଡ଼ାକ ଅଟକ କରି ରଗୁଛୁଁ । 
ଚିରୂଳେ ଚିରୁଳେ -" | 

କିଛୁ ନାଜର ବାବୁ ଯଦି ଓଲଟି କହନି, “ ଚୂପ୍‌ ରହ ! ଝଡ଼ ତୋଫାନରେ କଚେରୀ 
ପିଣ୍ଡାକୁ ଆଶା ରଷୁବୁନାହିଁ । କୃତତା ଲଗାଇ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେବି, କେଉଁ ବାପ ରଖୁବ 
ସେତେବେଳେ ତୋତେ ଦେସୁବି ।” 

ନୀରବ ରହିଲେ ସେ | ତାକର ବା ଶଲ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟ କଣ ଅଛି ? ଲୋକେ ମାନନି, 
ବିଶ୍ଵାସ କରନି ବୋଲି ଠାକୂର | ନ ମାନିଲେ ? ତାଙ୍କର କଦର୍ଯ୍ୟ ଚେହେରାକୁ, ଭୀଷଣ 
ଡ଼ିଆଁ ରୋଗକୁ ଯଦି କେହି ନ ଡ଼ରିବେ, ଖାତିର ନକରିବେ ତେବେ ସେମାନଙ୍କ 
ତଡ଼ିବାର ପରାକ୍ରମ ତାଙ୍କର କାହିଁ 2 ସେ ମକାବାଡ଼ିର ଛାର ହୂରୁଡ଼ାଟାଏ ସିନା ! 

ଆମ୍ଭ ଗୋଟାଏ ଡ଼େଖରୁ ତୋଳାହେଲେ ପ୍ରତିମା ଶିର ଗୋଟିଏ ଛିଡ଼ି ଯାଉଥାଏ | 
ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ବୋରା ଦୁଇଟି ଭର୍ଚି । 

ମଜ଼ ପଡ଼ିଲେ ଶାଗୁଣାର ଅଭାବ ନାହିଁ । କିମିତି ଖବର ପାଇଲେ ଦାରୋଗା ବାଚ 
ଆସିଲେ ତିନି ଚାରିଜଣ ମେହେନଚର ଟୋକା ନେଇ ବିଷ୍ଠ ପ୍ରତିମା ଭାବିଲେ, 
କୃକୂରଗୁଡ଼ାକୁ ଯିଏ ବିଷଦେଇ ମାରେ ସେମାନଙ୍କର ବା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମମତା କେଉଁଠୁ 
ଆସିବ ? ସେ ନୀରବ ରହିଲେ ବି ଦାରୋଗା ହସି କହିଲେ, "ଏ ପାଟି ଫିଟାଇବୁ ତ 
ମଲେ ଏଇଠି ପଡ଼ିଥୁବୁ | ଏମାନେ ମୋଟେ ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ ତୋତେ | କାଉ କୂକୂର ବି 
ଖାଇବେ ନାହିଁ | 

ତା'ପରେ ଗଛଟା ସର୍ବସାଧାରଣ ହୋଇଗଲା | ରିକ୍ଟାବାଲାଏ ରିକ୍ସା ଛିଡ଼ାକରି ବାଡ଼ି, 
ଇଟା, ପଥର ସାହାଯ୍ୟରେ ଯାହା ବାକି ଥଲା ସବୁ ନେଇଗଲେ | କେବଳ ପତରନଲୁଟା 
ଆମ୍ଭଟିଏ କେମିତି ଗଣ୍ଡିରେ ଲାଖିହୋଇ ରହିଗଲା, କେହି ଦେଗଖୁପାରିଲେନାହିଁ 
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ମଣିଷର (ପୁରୁଷର ?) ମଣିଷ ପ୍ରତି ଏ ବ୍ୟବହାର ଦେଖ ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ୟ ନଗଖ ମୁହଁ 
ଲାଲ କରି ଡ଼େଗନ ପରି ମାଡ଼ିଆସିଲା | ଯେମିଡି କହୁଥାଏ, " ଏଗୁଡ଼ାଙ୍ ଆଉ ଦୟା 
ନାହିଁ । ଦୁନିଆଁରେ ୟାଙ୍କ ଚିହ୍ନ ରଖୁଦେବି ନାହିଁ !" ବର୍ଷା, ବିଜୁଳି, ବଜୁ, କୁଆପଥର, 
ଅଣଚାଶ ସମସ୍ତେ ଯିମିତି ଛୋଟିଆ ମେଘ ଖଣ୍ଡିକରେ ଜାକିଜୁକି ରହିଥ୍୍‌ଲେ 
ଏକାବେଳେକେ ମୁକ୍ତ ପାଇଁ ଧାଇଁଲେ ଆତ୍ମ ଗଛର ଲୁଟତରାଜରେ ଯୋଗଦେବେ 
ବୋଲି । 

ଜଗନ୍ନାଥ ରଥକୁ ବିଜେ କଲେ | ବର୍ଷା ନହୋଇଯିବ କୃଆଡ଼େ ? ଖଲିଫାଟି କବାଟ 
ଅକ୍ସ ମେଲାକରି ପ୍ରକୃତିର ତାଣ୍ଡବରେ ପଡ଼ୋଶୀ ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା, କିନୁ ବିଜୁଳି ଝଲକରେ ଆଗ ତାର ଝାପ୍ସା ହୋଇଗଲା | 

ସବୁ ସିନ୍ଦୁରୀ ଆତ୍ମର ରଙ୍ଗନେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଲୁଚଟିଗଲେ । ଶୂନ୍ୟଚାରୀଦଳ ବି 
ଫେରିଲେ ପରିକୁମାରୁ | ଦେଖୁଲେ ଡ଼େଗନର ଅତର୍କିତ ଆକ୍ରମଣରେ ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ 
ଯୋଜନାର ଗୋଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଓ ଧଵସ୍ତବିଧ୍ସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି | ରାଷ୍ଟ୍ରର 
ଭଗ୍ସସୁପ ଉପରେ ବସିଛନି ରାଷ୍ଟ୍ରପତି | ଅନାଇଛନି ନିର୍ନିମେଷ ନେତ୍ରରେ ଗୀର୍ଜା ଉପର 
କୃଶକୁ - ଯେଉଁ ପ୍ରଭୁ କେତେ ହସ୍ତପଦହୀନ ଲାଜାରସ୍‌ଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ ମାତ୍ରେ ସୁସ୍ପ ସବଳ 
କରିଛି, ତାଙ୍କରି ଚିହୃକୁ | 

ପ୍ରାକ୍‌ ସୃଶ୍ଟି କାଳର ଅନ୍ଧକାର | ଇଲେକ୍‌ଚଟ୍ରିକ୍‌ ବତୀ ନାହିଁ । ତଳ ଓଦା, ଉପର 
ଓଦା, ଦେହ ଭିଜିତିନି ଥା । ଚରବର ହୋଇ କଚେରୀ ବରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଲେ ସମସ୍ତେ | 

ପ୍ରତିମା ନିର୍ବାକ ନିସ୍ନ୍ଦ | କିଏ ବା ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝୁଛି ? ନିଜେ ନିଜେ ବଞ୍ଯାଇଛନି 
ଗଣ୍ଡ ପ୍ରଳୟରୁ ୟା ପିଣ୍ଡା ତା ଓଳି ତଳେ ରହି | ଆତ୍ଭ ଅଛି କି ନାହିଁ ସେ କାଲିକା କଥା | 
ପେଟେ ପେଟେ ଗାଇଛନି | କଚେରୀ ପିଣ୍ଡାର ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥର ଚଟାଣରେ ଦଣ୍ଡକେ 
ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ସମସ୍ତେ ଠୋଇଗଲେ | ବଜାରଟା ମୁହଁ ସଞ୍ଜରେ ଶୁନ୍ଶନାନ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । 

ଦରାଣ୍ଡି ଦରାଣ୍ଡି ଅନ୍ଧପ୍ରାଣୀ ଓ କୂନିଝିଅ ପହୁଞ୍ଚଲେ ସିଂହାସନ ପାଗରେ । ଛିଣ୍ଡା 
କନାରୁ ଭାତ ପୁଟୁଳାଟି ବାହାର କରି ପ୍ରତିମା ଆଗରେ ନୈବେଦ୍ୟ ଥୋଇଦେଲେ | 
ପ୍ରତିମା ଚଳୁ କରୁନାହାନି କାହିଁକି ? କୁନିଝିଅ ପିଣ୍ଡଟିଏ ମୁହଁ ପାଖରେ ଧରିଦେଲା, 
ତଥାପି ପାଟି ମେଲା କରୁନାହାନି କାହିଁକି ? ଶୋଇଥବେ ? ହାତ ଦେଇ ଝିଅଟି 
ହଲାଇଦେଲା | ଦେହ ଏକାବେଳକେ ହୂଳ ପରି ଥଞ୍ା | 

ଅନ୍ଧପ୍ରାଣୀ ହାତ ବୁଲାଇ ଜାଣିପାରିଲା । ପ୍ରତିମାଙ୍କ ରଥ ମାଉସୀ ବାଡ଼ିରେ 
ଲାଗିଗଲା | ଶୂଖ୍ଲା କିରାସିନୀ ପଟା ଦି 'ଖଣ୍ଡରେ ଲୁଗାକାନି ପାରି କୂନିକୂ 
ଶୁଆଇଦେଲା | ବିଷୁକ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଯେଉଁ ଆମ୍ଭଟା ପଡ଼ିଥିଲା ତାକୁ ହାତରେ 
ଧରି ଶୋଇପଡ଼ିଲା ପଦୁଆଁ ! 
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ଅନ୍ଧୁଣୀ କାହାକୁ ଡ଼ାକିଲା ନାହିଁ । କାନ୍ଦିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରତିମା ବସିଥ୍‌ବା ବାକ୍ସରେ 
ଯେଉଁ ଟିକକ ଜାଗା ଥୁଲା ସେଇଠି ବସିପଡ଼ି ମୁର୍ଦାରକୁ କୃଣ୍ାଇ ଧରିଲା ଯେମିତି ତା 
ଦେହର ଉଷୁମ ଯଶଇ ଥଣ୍ଡା ଦେହଟାକୁ ପୁଣି ଗରମ କରିଦେବ | ପାଞ୍ଚ ଛଅବର୍ଷ 
ପୂର୍ବରୁ ଏଇ ବୂଢ଼ାଟା ଦେହରେ କେତେ ପ୍ରାଣ, କେତେ ଉଷୁମ ଥୁଲା ଅଥଚ ଅଜି - | 
ନିଦ ଆସିଲାନି ଅନ୍ଧ ଅଗ ଦି'ଟାରେ | ତୁହାକୁ ତହା କୋହ ଆସିଲା । 

ବସି ବସି ଭାବୁଥାଏ ଆଜି ରାତିପରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳର ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାର ରାତିର 
କାହାଣୀ | 

ବର୍ବମାନ-କୋଠି | ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଗରେ - ସେହି ବୂଢ଼ା ବରଗଛଟା ଯାହା ଆଗରେ 
ଜ୍ଞାନକୋଷ ସଂକଳନ ଚାଲିଛି । ବିରାଟ ଗଛ, ପ୍ରଚୁର ଛାଇ, ପ୍ରଚୁର ଅନ୍ଧାର, ପ୍ରଚୁର 
ଫଳ | ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ହବ ସେ ଆଅନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶରୁ ଆସି ଶୃନ୍ୟଚାରୀଙ୍କ ଦଳରେ 
ମିଶିଥାଏ । 

ରଜସଂକ୍ରାନି । ଆଷାଢ଼ର ପ୍ରଥମ ଦିବସ । ମନ୍ଦକ୍ରାଚା ଛନ୍ଦର ସେହିଦିନ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା 
ଲଭିଥୁ୍‌ବା ମେଘଦୃତର ଦିନ ! ରଜସଳା ପୃଥବୀରୁ କିମିତି ଗୋଟାଏ ମଦ ଗନ୍ଧ 
ବାହାରୁଥାଏ | କର୍ଷଣଟାଏ ଲୋଡୁଥାଏ ଧରିତ୍ରୀ ମାତା । ବସୁଧା ଏତେ ଉର୍ବର ଯେ 
ବୀଜଟାଏ ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ଯେମିତି ଅଙ୍କୁରିତ ହେଇ ଉଠିବ । ନରାଜ ପହାଡ଼କୁ ଜାବୂଡ଼ି 
ଧରିଥାଏ ମେଘଟା, ଦେବଦାରୁ ଗଛର ଲମା ଡ଼ାଳଗୁଡ଼ାକ ଥରକୁ ଥର ଝଙ୍କା ବରଗଛର 
ଓସାରିଆ ମେଲା ପତ୍ୁଗୁଡ଼ାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରୁଥାନି ଭ୍ରମର ଶୂଣ୍ଢଦେଇ ଫୁଲକୁ 
ଛୁଇଁଲାପରି | 

ଅନ୍ଦପ୍ରାଣୀ ଏସବୁ କିଛି ଦେଷୁପାରେନି, କିଚୁ କଦମ୍ମଫୁଲ ପୁଲକ ସେ ଦେହରେ 
ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ କିମିତି ଏକ ଅନାଗତ ଆଶାରେ | କୋଟରଗତ ବାଆଁ ଆଖୁର 
ପତାଟା ବି ହଠାତ୍‌ ଡ଼େଇଁଉଠିଲା | ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳା ପାଚେରୀ କାନ୍ଧ ପାଗର ବିଜୁଳିବତୀଟା 
ବୋଧହୂଏ ସେତେବେଳେ ଲିଭିଯାଇଥାଏ | ଗଛପତ୍ର ଅନ୍ଧାର ସାଂଗକୁ ପୃଥବୀଯାକର 
କିଟିମିଟିଆ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତା'ର ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦେହଟା ଆଡ଼କୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବହଳିଆ 
ଅନ୍ଧାରଖଣ୍ଡ ଯେମିତି ଘୁଞଚ୍‌ ଘୁଞ୍ ଆସି ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । ଅନ୍ଧାରଟା ବି ଏତେ ଉଷୁମ, 
ଏତେ ଆରାମଦାୟକ । ସେହି ଅନ୍ଧାର ପାଗରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେଲା, ମିଶାଇ 
ଦେଲା ଅନ୍ଧୁଣୀ । ସେଇ ଗୋଟିକ ଦିନ ସେ ଜୀବନର ଆଲୋକ ଦେଷୁଥୁଲା ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ | ଆଲୋକ ଅନ୍ଧାରର ଏଇ ଯୁଗପତ୍‌ ଉପଲବ୍‌ ଭିତରେ ସେ କେତେ ସମୟ 
ବୁଡ଼ିରହିଲା ଜାଣେନି | ଦେବଦାରୁ ଗଛଟାରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଫଳ ଓ ଝିଙ୍କା ବରଗଛରୁ ଗୁତ଼ାଏ 
ପାଣିଟୋପା ଝଡ଼ଝଡ଼ ହୋଇ ପଡିଗଲାରୁ ଚା'ର ଚେତା ଆସିଲା | 

ସେଇ ଜୀଅନା ଉଷୁମ ଅନ୍ଧାରଟା ଆଜି ଏମିତି ପ୍ରାଣହୀନ ଓ ଥଣ୍ଡା । ଆଜିର ଏହି 
ଭାବନା ଯେଉଁଦିନ ବାସ୍ତବ ଥୁଲା ତା'ର ଦୁଇତିନି ମାସ ପରେ ସେଇ ବରଗଛଟା 
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କଟାଗଲା ରେଳବାଇ କଲୋନୀର ସଞ୍ପସାରଣ ପାଇଁ | ଆଜିର ଏଇ ଧ୍ଵଂସସ୍ତୁପରେ 
ପରିଣତ ରାଷ୍ଟ୍ରର ମୂଳଦ୍‌ଆ ତା' ପରଦିନ ଦିଆଯାଇଥୁଲା ଏଇ ଆମ୍ଗଛ ମୂଳରେ | 
ଗୋଟାଏ ନିଦାରୁଣ ବୈଶାଖ ରାତିରେ କୁମାରୀ ସମ୍ଭବ ହୋଇଥଲା ଏଇଠି ବିଚ୍‌ 
ଦାଣ୍ଡରେ | 

ଅନ୍ଧୁଣୀର ଛାଇନିଦ ଚାଉଁକିନା ଭାର୍ଗଗଲା | ହାତ ଅଣ୍ଡାଳି ସେ ଦେଶୁଲା, କୃନି 
ନାହିଁ, ଝିଅ ନାହିଁ | ଥରକୁ ଥର ଡ଼ାକିଲା, “ ପଦୁଆଁ"- “ ପଦୁଆଁ" ବୋଲି | ଜବାବ୍‌ ନାହିଁ | 
ଆଶଙ୍କାରେ ବିହୃଳ ହୋଇ ପ୍ରତିମାକୁ ହଲାଇ ଦେଲା ଜୋର୍‌ରେ | ପ୍ରତିମା ସିଂହାସନରୁ 
ତଳକୁ ଢ଼ଳିପଡ଼ିଲା | 

ସକାଳ ହେଲା | ଓଦା ଲୁଗାପଟା, ଟିଣଡ଼ବା ହାଶିକୃଣି, ଲୋଟା କମ୍ଳ ଧରି ପୁଣି 
ପଟୁଆର ଚାଲିଲା ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଡ଼କୁ | କିନୁ ପଟୁଆରରେ ସେଇ ଦି'ଜଣ ଢ଼େକ୍କାନାଳୀ 
ମହିମାଗାଦୀବାଲା ନଥୁଲେ | ବୂଢ଼ାଗଛର ଆମ୍ଭ ସଂଗେ ସଂଗେ ପଦୁଆଁକୁ ବି ସେମାନେ 
କ'ଣ -? 

ଲାଟ୍‌ ସାହେବ ଆସିବେ ବୋଲି ସହର ସଫେଇ କାମ ଜୋରସୋର୍‌ ଚାଲିଛି । 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି ଟ୍ରକରେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଆସିଗଲେ ଦାରୋଗା | ଟାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆମ୍ଗଛ 
ମୂଳଟା ସଫା ହୋଇଗଲା ! ଚୁଲ୍ଲୀଗୁଡ଼ାକ ଗୋଇଠା ମାରି ସେମାନେ ଭାଇ୍ଗଦେଳେ | 

ବିଷୁପ୍ରତିମାଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ ଜାଣିଶୁଣି ବନ୍ଧାଥଲା ସେଥ୍‌ରେ ଶହେ ଆଗ ନ୍‌ଆ ପଇସା 
ଥିଲା | କପେ କପେ ଚା' ଓ ପାନ ଗଣ୍ିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଖାଇ ପାଟି ଲାଲ କରି ନ୍‌ଆ ଉତ୍ସାହ 
ନେଇ ଆସିଲେ ଦାରୋଗାଙ୍କ ଦଳବଳ | ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି ଘୋଷାଡ଼ି ଆଗ ପିଛୁଳାକେ 
ଉଠାଇନେଲେ ପ୍ରିମାକୁ ରଥ ଉପରକୁ | ନରମ ପଲ୍ବ ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇ ଶୟନ- 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଆସୁ ନ ଆସୁଣୁ ପ୍ରତିମା ଚାଲିଗଲେ କମୋଷ୍ଟ ପଡ଼ିଆକୁ | 

ଅନ୍ଦପ୍ରାଣୀଟି କିଛି ଦେଖୁପାରିଲାନାହିଁ କେବଳ ଶୁଣିଲା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଅଚଟ୍ଚହାସ୍ୟ 
ପରେ ବୁକୁଫଟା ଚିକାର "ହରି ନାମ ସତ୍ୟ ହୈ", ଆଉ ଟୁକ୍ର ଘର୍‌ ଘର୍‌ ଶବ | 
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ଭଡ଼ାଟିଆ 


“ସବା ଶେଷରେ ତେବେ ମିଳିଲା, ତୋ ଚିଠି ପଢ଼ି ମୁଁ ମୋଟେ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲି 
ନାହିଁ ଯେ ଘରଟାଏ ମିଳିବ ।” 

“ଚା କିମିତି କରନୁ | ମହାନିଙ୍କ 'ଘର' ଗଳଟା କଣ ପଢ଼ିନଥୁଲୁ ? ” 

“ସେଇ ଶାର୍ଦଳ ବିକ୍ରୀଡ଼ିତ, ଅନୃଷ୍ଟପ୍‌ ମନ୍ଦାକ୍ରାଚାଵ୍କ କଥା ତ ? ଅଳ୍ଛା, ଘର କିମିତି ? ” 

“ତୋର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ | ଘର ଏକଦମ ବଢ଼ିଆ | ଦୋତାଲା, ଉପରତାଲା ଆମର | 
ଗୋଲାଜାଗା, ପ୍ରଚୁର କାଠଯୋଡ଼ି ହାଓ, ଇଲେକ୍ଟିଫାଏଡ଼୍‌, ସଲ, ସିନେମା, 
ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ସବୁ ପାଗରେ ।” 

“ପାଣି ?” 

“ଅଗଣାରେ କୂଅ । ଅସୁବିଧା ସେତିକି । କୂଅ, ବାଥ୍‌ ତଳେ |” 

"ତଳେ କିଏ ରହେ ?” 

“ଗୋଦ୍‌ ଘରବାଲା |” 

“ଭଡ଼ା ?” 

“ଦେଢ଼ଶ' | ଏଡ଼ଭାନ୍ ପଚାଶ ଟଙ୍କା |” 

“ଏତେ ଭଲ ଘରଟାଏ ଗାଲି ପଡ଼ିଥୂଲା କିମିତି ? " 

“ଘରର ସେତିକି ବଦନାମ୍‌ | ସେଠି କେହି ବେଶାଦିନ ତିଷ୍ଠିପାରନି ନାହିଁ | ଅନେକ 
ସମୟରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଘର ଗାଲିଥାଏ ।" 

"ବୁଝିଲି । ଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ମୁଁ ବୁଝିଛି ଘର ପାଇବା ଯେତେ କଷ୍ଟ ନୁହେ, 
ପରଘରେ ରହିବା ଚାଠୁ ବଳି କଷ୍ଟ | ପରଘରକୁ ଆମେ ନିଜ ଘର ପରି ବ୍ୟବହାର 
କରୁନା | ପିଲାଝିଲାକୁ ଭଲ ପାଉନା | ଘରବାଲା ଶାଇଲକ୍‌ ହେଲେ ବି ମୋର କେବେ 
କୌଣସି ଘରବାଲା ସଂଗେ ଝଗଡ଼ା ହୋଇନି | ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ଦେଢ଼ଶୀଳ 
ନୀତି ।” 

“ଦେଢ଼ଶୀଳ" ବୋଲି କିମ୍ଭତଚକିମାକାର ଶବଦ ଶୁଣି ବନ୍ଧୁଜବଣକ ସାଇକେଲ୍‌ଟାକୁ 
ମହେଶବାବୁଙ୍କ ରିକ୍ସା ପାଗେ ପାଗେ ଚଲାଇଲେ | କଥାଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ଭଲଭାବରେ 
ଶୁଣିପାରିବେ | 

ମହେଶବାବୁ ଅନର୍ଗଳ କହୁଥାନି, “ ପାରିବାରିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେଢ଼ଶୀଳ, ଜାତୀୟ 
ସ୍ତରରେ ପଞ୍ଚଶୀଳ, ଏଫ୍ରୋ-ଏସୀୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବାନ୍ଦୁଙଂର ଦଶଶୀଳ ।” 

ବାଧାଦେଇ ବନ୍ଦଧୁଜଣଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ, “ତୋର ଏ ବିଚିତ୍ର ରାଜନୀତି ବା 
ଜୀବନଦର୍ଶନ ମୋର ଅବୋଧ୍ୟ | ଅଧ୍ୟାପକ ହେଲେ କ'ଣ ଏମିତି ବକ୍‌ ବକ୍‌ ହେବା, 
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ଆଦର୍ଶ ନେଇ କଥାବାର୍ଗା କରିବା ଅଭ୍ୟାସଗତ ହୋଇଯାଏ ? ଆକ୍ଚା ଦେଢ଼ଶୀଳଟା 
କ'ଣ ବୁଝାଇ ଦେତ |” 

"“ ପୃଥ୍ବୀର ଅଉଲ ନମର ରାଜନାତିଜ୍ଞଙ୍କର 'Love thy neighbour’ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଭଲପାଅ ମୋର ଦେଢ଼ଶୀଳର ପୂରା ଅର୍ଥାତ୍‌ fuାା ନୀତି | 
ମଣିଷକୁ ଜାନୁଆର ସ୍ତରରୁ ସାମାଜିକ ସ୍ତରକୁ ଆଣିଲା ଏଇ ନୀତିଟି | ' ବସୁଧୈବ 
କୂଟୁମ୍ମକମ୍‌', ' ସର୍ବେ ସୁଖୀନୋ ଭବନୁ' 'ମିଛ କୂହନାହିଁ' ଇତ୍ୟାଦି ଉପଦେଶାବଳି 
ଏଇ ଶୀଳଟିର ଜ୍ୟାମିତିକ ଅନୁଶୀଳନୀ ବୋଲି ଧରାଯାଇପାରେ । ଏଇ ମୋର 
ଏକଶୀଳ ବାକି ଅଧକ - " 

“ସେ ଅଧକ ପରେ ଶୁଣିବି । ଆଗେ ଘରେ ପଶିଯାଅ | ଏଇ ତ ସାମନା ମୋଡ଼ 
ଉପରେ ଘରଟା ।” 

କିଛି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ମହେଶବାବୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଛୋଟ ଛୋଟ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଆମ ନିକଟକୁ ଆସିବାକୁ ଦିଅ | ' ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ଅଧା ଟିକେଟ୍‌ | ମୋ 
ଦେଢ଼ଶୀଳର ବାକି ଅଧକ ଏଇଟି | ନିଜ ପିଲାଙ୍କ ସମସ୍ତେ ଭଲପାଆନି, ପରପିଲାଟିକୁ 
ଶରଧା କରିବା ଦ୍ରର କଥା, ଅନେକେ ପାଖ ପୂରାଇ ଦିଅନି ନାହିଁ। " 

ରିକ୍ଟାଗୁଡ଼ାକ ଛିଡ଼ାହେଲା | ଜିନିଷପତ୍ର ଉପରକୁ ଉଠିଲା | ଅଧ୍ୟାପକ ମହେଶଚନ୍ଦୁ 
ମହାପାତ୍ର ନ୍‌ଆକରି ପ୍ରବେଶ କଲେ ଜୀବନର ଉନପଞ୍ଚାଶତମ ଭଡ଼ାଘରେ । 

ବନ୍ଧୁ ବିଦାୟ ନେଲେ | କହିଲେ, ' Good Luck to your ଦେଢ଼ଶୀଳ |' 

ଉପର ମହଲାରେ ନ୍‌ଆହୋଇ ଯେଉଁ ରାଜ୍ୟଟି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା, ତହିଁରେ ସୀକ୍ତି 
ଓ ନିଜର ପରିଚୟ ପତ୍ର ନେଇ ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟର ରାଷ୍ଟ୍ରଦୁତ ଭାବରେ ଆସିଲା ଛୋଟ 
ଝିଅଟିଏ । ତାର ପରିଚୟ କ୍ଷୀଣ ଘରବାଲୀର ମୀନା | ନ୍ତନ ରାଷ୍ଟ୍ରର ଶାନିଦ୍‌ତ ହେଲା 
ମହେଶବାବୁଙ୍କ କନିଷ୍ଠ ପୂତ୍ର ମୁନୁ । ଦେଢ଼ଶୀଳ ନୀତି ପ୍ରୟୋଗର ଏହା ଅୟମାରମ୍ଭ | 

ସକାଳ ହେଲେ କାଇଞ ଡ଼ାଲାଟି ଧରି ଏଣେତେଣେ ତରକିମରକି ଚାହିଁ କୂନି ଝିଅଟି 
ଉପର ତାଲାରେ ପହଞ୍ଚଯାଏ | ଡ଼ାଲାର ଖେଳନା ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବାହାର 
କରି ମେଲାଇ ବସିଥାଏ | ମୁନୁ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଗେଳନାଗୁଡ଼ିକୁ ନଜର କରେ | 

ଘରବାଲାର ମୀନା ଆରମ୍ଭ କରେ, 'ମୋର ଘଲ (ରେ) ।' ମହେଶ ବାବୃଙ୍କ ମୁନୁ 
ଏଇ ' ଅଛି' ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯୋଗଦେଇ ତା' ଖେଳନା ବାକ୍ଟରୁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ବାହାର କରୁଥାଏ ଏବଂ ତଳେ ରଖୁଥାଏ | 

ମୀନା ପୁଣି କହେ, 'ମୋ ଘଲ |' 

ମୁନୁ କହେ 'ମୋ ମଟଲ | ' 

ପ୍ରତିଯୋଗିତା ବଢ଼ିଚାଲେ । ମୀନା କହେ, 'ମୋ ପୁତୁଲି ।' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଙ୍ଝ ସମଗ୍ର 65 


ମୁନୁ କହେ, 'ମୋ ବଲ |' 

ମୀନା କହେ, 'ମୋ ଅଜୁ ବାଇ ।' 

ମୁନୁ କହେ 'ମୋ ଟୁନୁ ଭାଇ ।' 

ଏଥର ମୀନା ହାତରୁ ଟେକ୍କା ବାହାରକରି କହେ, ‘ମୋ ମାଆ | ମୁନୁର ମାଆ 
ନାହିଁ । ଦେଖେ ହାତରେ ସାହେବଟା ଅଛି | ହାରିଗଲା ଗଳାରେ କୁହେ 'ମୋ ବାପା |' 

ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଶେଷ | ହାରଜିତ ସମାନ | ଏଥର ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ | ମୀନା 
ବାହାର କରେ କଣ୍ଢେଇ, କନା, ଖଟୁଲି, ଟିକି ଟିକି ବାଲ୍ଟି କରେଇ, ରୋଷାଇ ସରଞ୍ଜାମ | 
ମୁନୁ ଯୋତା ଗୋଳରୁ ବାହାର କରେ କାଚ ଆଲି, ଚକ୍ଖଡ଼ି, ଦିଆସିଲି ବାକ । 

. କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଧରି ମୀନା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କରେ ' ମୁଁ ବଲ (ର) '- 'ନା, ନା, ତୁ କନିଆଁ - 
କହିନପାରି ମୁନୁ କହେ ' ମୁଁ ବର', ମୀନା କହେ, ନା, ନା ତୁ କନିଆଁ ପରା | ତାରି କଥା 
ତାକୁ ଫେରାଇ ମୁନୁ କହେ, 'ନା, ନା, ତୁ କନିଆଁ ପରା | 

ବର କନିଆଁ ମେଳ ହୁଏ | ବାହାଘର ହୁଏ | ଶଙ୍ଗ ହୂଳୃହୂଳି ବାଜେ | କ୍ଷୀରିପିଠା 
ବି ହୁଏ | ଭାରି ମିଠା | ଜିଭର ଟକ୍ଟାକ୍‌ ଶବରୁ ତା ଜଣାପଡ଼େ । 

ମହେଶବାବୁ ଖଟରେ ଶୋଇ ଦୁହିଁଙ୍କ ଖେଳ ଦେଖୁଥାନି ଏବଂ ଆବ୍ଧପ୍ରସାଦ 

ଅନୁଭବ କରୁଥାନି | କାରଣ ଦେଢ଼ଶୀଳ ନୀତିର ଅଧାଭାଗକ ତାଙ୍କ ମନଲାଖୁ କାମ 
ହେଉଛି । ରାଷ୍ଟ୍ରଦ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଯେଉଁ ସେହାର୍ଦ୍ଦ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା, ରାଷ୍ଟ୍ରନାୟକ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସହାବସ୍କାନ ପାଇଁ ଅବଶ୍ଯ ଅନୁକ୍ଳ ପରିବେଶ ଓ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବ | ଭାବାବେଶରେ ଭାବନି ଯେପରି ଘରବାଲୀର ମୀନା ସହିତ ତାଙ୍କ ମୁନୂର 
ବିବାହ ହୋଇଯାଇଛି | ଘରବାଲୀ ତାଙ୍କ ସମୁଦୁଣୀ ହେବ | 

ବାକ୍‌ ଭିତରୁ ଗ୍ଲାକ୍‌ସୋ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ପେକେଟ ବାହାର କରି ଟିକି ବୋହୂକୁ ଦି'ଟା 
ଯାଚନି | ନ୍‌ଆବୋହୂ ଲାଜ କରେ, ମାନ କରେ, ମୁହଁ ଆଡ଼ କରିନିଏ । କିନୁ ମୁନୁ 
ଯେତେବେଳେ କହେ, 'ନେ, ଖା, ବାପା ଦଉଛନି !' 

କନିଆଁ ଟିକି ହାତପାତି ନିଏ । ବର ପାଖରେ କନିଆଁର ଲାଜ ଭେତେ ସମୟ 
ରହେ କି? 

ଏତିକିବେଳେ ରାଜ୍ୟରକ୍ଷା ବିଭାଗର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥୁବା ବୂଢ଼ା 'ଜେକ୍‌'ର ଗହମ 
ପହତ଼ ଭାଙ୍ଗେ | ନାଲି ଆଗରେ ଦେଖେ କେଉଁଠି କଅଣ ଅବା ଟୁକୁରାଏ ପଡ଼ିଥୁବ | 
ଟୁକୂରା ଚାଟିସାରିଲେ ମୁନୁ ମୀନାର ମୁହଁରେ ଲାଗିଥୁବା ଗୁଣ୍ଡକୁ ମଧ୍ୟ ଲମ୍ବା ଜିଭଟା 
ବାହାର କରି ଚାଟି ସଫା କରିଦିଏ । 

ଖୁବ୍‌ ମିଠାଗଳାରେ ଘରବାଲି ତଳୁ ଡ଼ାକଛାଡ଼େ' "ମୀନା ଲୋ! ଭୋଗ ଖାଇବୁ 
ଆ |" ତରବରରେ ଖେଳନାଯାକ ଗୋଟାଇ ଥଡ଼ବଡ଼ ହୋଇ ମୀନା ଉଠେ | ମୁନୂକୁ 
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ଡ଼ାକେ, "ଆ ଭୋଗ ଗାଇବା |” 

"ଜେକ୍‌" ଯାଏ ଉପରତାଲା ରୋଷେଇଘର ଜରିବାକୁ । ତଳକୁ ସେ ମୋଟେ 
ଯାଏନାହିଁ, ସେଇଟା ଜଲିର ରାଜ୍ୟ, ସହାବସ୍ଥାନ ନୀତି ସେମାନେ ବି ମାନି ଚଳନି | 
ଘରବାଲା ଗର୍ବକରେ ଦୁହିଁକ ବୋଲକରା ଗୁଣ ଦେଖୁ | ସେ କହେ, ଦୂହିଁକକ ଦିହରେ 
ଆଲ୍ସେଶିୟାନ୍‌ ଛିଟା । ଅଛି | ମହେଶବାବ୍‌ୁ କିନୁ କୂକୂରକ ଜନ୍ମବୃଵତରାଚ ବା 
ବଂଶାନୂବ୍ଭି ଜାଣନି ନାହିଁ । ତାକ ଆଗରେ ଦି'ଟା ଯାକ ବୁଲାକୁଭା, ଖାଣ୍ଠିଦେଶୀ, 
ଛିଟାଫଟା କଥା ମିଛ | ଘରବାଲୀ ଜେକ୍କୁ ଭଲପାଏ | ତାକୁ ବୋଧହୁଏ ସେ 
ଉପଦେଶ ଦେଇଛି, ବେଶ୍‌ ଜେକ୍‌, ଯାହା ଦେବେ ଗାଇବୁ, ଯାହା ପାଇବୁ ଖାଇବୁ, 
ଭିତରକୁ ଯାଇପାରେ ବି ଭଲ କଥା | କିଚୁ ତଳକୁ ଆସିବୁ ନାହିଁ କି ତଳକୁ ଆଶା 
ରଷୁବୁ ନାହିଁ ।' 

ତଳେ 'ଜଲି' ବୋଲି ଯେଉଁ କୂତୀଟା ଅଛି, ସେ ବି ଚରି ବୁଲି ଖାଏ | 'ଜଲି' 
ଘରବାଲାର ପ୍ରିୟ ତାର ଆଦେଶରେ ସେ ସାଇଯାକର କୁକୁଡ଼ା ମଲା ଛେଳିର ଚମ, 
ଗୋରୁହାଡ଼ ଘରକୁ ଆଣେ, ବାରଣ୍ଡାରେ କେତେବେଳେ ବା ରୋଷେଇ ଘରେ ରଖୁ 
ସେ ସବୁ ଗାଏ | ସେଥୂରେ ଘର 'ମାରା' ହୁଏନାହିଁ | ଘରବାଲା ଜଲିକୁ ଯେମିତି 
କହିଛି, 'ଦେଗଖ ଜଲି ! ଉପରବାଲା ତଳ ଗାଧୁଆ ଘରେ ସାବୁନ୍‌ ତେଲ, ତଉଲିଆ 
ଛାଡ଼ିଯିବେ, ତୂ ସେ ସବୁ ଛୁଇଁବୂନାହିଁ ନହେଲେ ସେମାନେ ଆମକୁ ଟୋର ବୋଲି 
ଭାବିବେଟି |' 

ଜେକ୍‌ ଓ ଜଲିର ପୃଥକ ଦାୟିତ୍ଵ ଥଲେ ମଧ୍ୟ ଭାଟଭିଗାରୀ ରିକ୍ସାବାଲା ରୂପରେ 
ଯେତେବେଳେ ବହିଃଶତୁ ସୀମାଚରେ ଦେଖାଦିଅନି, ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବିତାଡ଼ିତ କରିବାକୁ ମିଳିତ କର୍ରବ୍ୟ ବୋଲି ଧରିନିଅନି । ଘରବାଲା ଅକ୍ଟେଶରେ 
ଶତୃପୀଡ଼ାରୁ ଅବ୍ୟାହତି ପାଏ | 

ତଳେ ଭୋଗ ବଣ୍ଟାଯାଉଛି | ମୀନା ଗୋଟିଏ ହାତ ପାତିଲେ ଘରବାଳୀ କହେ, 
' ଆଞ୍ଳା କର' | ମୀନାର ଅଞ୍ଜଳି ଭରିଯାଏ କଦଳୀ, ରସଗୋଲା, ନଡ଼ିଆ ଟିରୂଳାରେ | 
ତଳେ ଯାହା ପଡ଼େ ତାହା ଜଲିର ଭାଗ | ମୁନୁ ବି ଡ଼ରିମରି ହାତପାତେ | ଟିରୁଳାଏ 
ପିଜୁଳି ଆଉ କେତୋଟି ଉଗୁଡ଼ା ଖଇ ତା ହାତରେ ପଡ଼େ | ଏକାଥରକେ ସବୁଶେଷ | 
ଜଲି ବିଚାରି ଚାହିଁ ରହେ | ମୁନୁ ପୁଣି ହାତପାତେ | ଘରବାଲୀ ସମ୍ଭେଦନାରେ କହେ, 
'ହାୟ ହାୟ ! ମା' ନଥଲେ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ବିକଳିଆ, ମାଗିଖୂଆ ହୋଇଯନି | 

ନୀତି ଦୃଷ୍ଚିରୁ ଘରବାଲୀ ଉପରବାଲାର ପିଲାଝି ଲାଙ୍କ ସ୍ଲେହସୋହାଗ 
ଦେଖାଏନାହିଁ । ସେମାନେ ଭଡ଼ା ଦେବେ, ରହିବେ, ଆଜି ଅଛନି, କାଲିକି ଚାଲିଯିବେ, 
କେତେ ଗଲେଣି, କେତେ ଯିବେ | ମାୟାମମତା ଥରେ ଆସିଗଲେ ସେମାନଙ୍କ କ'ଣ 
ତଡ଼ିହେବ ? 
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ମୁନୁ ମୀନାର ଭୋଗିଗୁଆ ଶେଷହେଲା ବେଳକୁ ମୀନାର ଅଜୁଭାଇ ଓ ମୁନୁର 
ଟୁନୁଭାଇ ସକାଳ ସୁଲରୁ ଫେରନି | ତଳେ ଭୋଗ, ଉପରେ ମୁଢ଼ି ମୁଠାଏ ନହେଲେ 
ଦି'ଟା ବିସୁଟ । ତା'ପରେ ଗେଳ ଚାରି ଜଣଙ୍କ | ଅଜୁ ପଛକୁ ଟୁନ୍‌, ତା' ପଛକୁ ମୀନା | 
ଲମା ରେଳ କ୍ୟଉ-ହୂଇସି | ହପ୍‌ ହପ୍‌ ଛଅ ଛଅ ପଇସା | ତା'ପରେ ଫୂଟବଲ, 
ତା'ପରେ ଏରୋପ୍ଟେନ୍‌ ଉଡ଼େଇବା ଗେଳ। 

ଆସେ ଘରବାଲା ଗଳଦ୍ଘର୍ମ ହୋଇ | ବିଲରୁ ନା ବଗିଚାରୁ ନା ବଜାରରୁ କିଏ 
ଜାଣେ ? ସାଇକେଲ କେରିଆରରୁ ତଳକୁ ଆସେ ପଣସ, ପୋଟଳ, ମାଛ ଏମିତିକି 
ଘାସ ବୋଟେ | ତା'ପରେ ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ଗିଆପିଆ ଚାଲେ, ଉପରେ ତଳେ | 
ଖାଇସାରି ଘରବାଲା ଘରବାଲୀ ଘଣ୍ଟାଏ ଅଧେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନି କବାଟ ବନ୍ଦକରି | 
ମୀନା ଉପରକୁ ଆସିପାରେନାହିଁ ¦ ମୂନୂର ନିଦ ହୁଏନାହିଁ, କିଏ ବା ତାକୁ କୋତରେ 
ଧରି ଶୋଇବ ? ଦି'ପହରଯାକ ଏଠିସେଠି, ଠକ୍ଠାକ୍‌ ଖଡ଼ଖାଡ଼ କରି ସେ ସମୟ 
କଟାଏ | କେତେବେଳେ ତଳକୁ ବି ଚାଲିଯାଇ କବାଟରେ ହାତ ମାରି ଧୀର ଗଳାରେ 
ଡ଼ାକେ, 'ମୀନା' ଆ ଗେଳିବା ! ଭିତରୁ ବାଘୁଣୀର ନା' ନା, ଗର୍ଜନ ଶୁଣି ବିଚାରା ଚମକି 
ପଡ଼େ । ମୀନା କହେ 'ମାଆ ! କବାଟ ଖୋଲିଦେ, ମୁନୁ ଭିତରକୁ ଆସୁ ।' ଘରବାଲୀ 
ଦାଚ କଡ଼ମଡ଼ କରି ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଚାପିଧରେ | ଘରବାଲାର ଭାତକଡ଼ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଯାଏ | 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ କୁହେ, ' ପିଲାଟାର ବାପା ବି କ'ଣ ମଲାଣି ।' 

ବେଳପଡ଼ିଲେ ଘରବାଲୀ ପିଲାଝିଲାଙ୍କ ଦହିପଖାଳ, ମାଛଭଜା ନହେଲେ ବିରିଚକୃଳି 
କରି ଗୁଆଏ | ଉପରେ ସୁଜିଘଣ୍ଟା | ମୀନା ଚକୁଳିଟିଏ ଧରି ଉପରକୁ ଆସେ, କୃହେ 
'ନେ ମୁନୁ, ଖାଆ ! ତା'ପରେ ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗହୋଇ ପଡ଼ିଆକୁ ଯା'ଛି ଅଜୁଭାଇ ଟୁନୁଭାଇର 
ରବର ବଲ୍‌ ଖେଳ ଦେଷୁବା ପାଇଁ । 

ଘରବାଲା ପୂଣି କୃଆଡ଼େ ଯାଇଥାଏ | ଫେରେ ସଞ୍ଚବେଳକ୍‌ ସହଳ ସହଳ 
ଗାଇଦେଇ ଉପରକୁ ଯାଏ | ସିଗାରେଟ ପଠାଅଁ ବୋଲି ଚିଚ୍ଚାର କରେ | ତଳୁ କିନ୍ତୁ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଆସେନାହିଁ । ମହେଶବାବୁ ଗୋଟାଏ ଯାଚିଲେ ନିଏ, ପୁଣି ଗୋଟାଏ 
ମାଗିକରି ଖାଏ । ବର୍ଣ୍ଣନା କରେ ଆତ୍ଛଚରିତ | କିମିତି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆହୋଇଛି । 
ପରିଶ୍ରମର ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ଭାଇ କିମିତି ଭଗାର।, ମାଟି କିମିତି ମାଆ - ଏଇସବୁ କଥା | 
ଗଲାବେଳେ କହିଯାଏ, ଜଳନା କାଠି ବା ସିଗାରେଟ୍‌ ଗଣିଆ ଚଟାଣରେ ଫୋପାଡ଼ିବେ 
ନାହିଁ ଦାଗ ବସିଯିବ ।' ରୋଷେଇ ଘରଟାରେ ଜଞ୍ଜିର ନାହିଁ, ପୂରା ବନ୍ଦହେଉନାହିଁ 
ବୋଲି ଆପଭି କଲେ ସେ ଶୁଣେନାହିଁ । କେବଳ ବୃଢ଼ା 'ଜେକ'କୁ ଶରଧା ଡ଼ାକଟିଏ 
ଦେଇ ତା' ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ ଆଉଁଷିଦିଏ । 

ତେଣେ ତଳେ ଘରବାଲା ବୁଲିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ସାଇପଡ଼ିଶା ମାଇକିନିଆଙ୍କ ଆଗରେ 
ବଖାଣୁଥାଏ, 'ୟା'କର କ'ଣ କିଛି ଥା'ନା ? ବାପଘର ଟଙ୍କା ଲଗାଇ ଏ ଘରତୋଳା 
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କରାଇଛି | ମୋ ନାଆଁରେ ଘର ରଖୁଛି ବୋଲି, ନହେଲେ ଭାଇମାନେ ୟାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଭିକାରୀ କରିଦେଇଥାନେ, ଆଜିକୁ ଜେକ୍‌ ପରି କାହାଘରେ ଅଇଁଠା ଟାଟୁଥାନେ । ମୁଁ 
ବି ଏଇ ଜଲିଟା ପରି - |' ଦଣ୍ଡେ ରହି ପୁଣି କହେ, ' ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମରେ ମୋ ସୁନା 
ଦେହ ଚ୍ନା | ତାଙ୍କ ଗୋରାଦିହ କେନ୍ଦୁକାଠ ହୋଇଯାଇଛି ।' 

ସତରେ ମହେଶବାବୁ ଦେଖନି ଭୋରବେଳୁଁ ଉଠି ଘରବାଲା କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦିଏ । ନର୍ଦ୍ଦମା ପାଣିର ଉର୍ବରାଶକ୍ତି ବେଶି ବୋଲି ତାକୁ ବାଲ୍ଟି ବାଲ୍ଟି କାଢ଼ି 
ଗଛପତରେ ଦିଏ | ରାତିରେ କାମ ଅଭାବରୁ ତାକୁ ବୋଧହୁଏ ନିଦ ହୁଏନାହିଁ | ଘର 
କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଯେଉଁ ନେଉଟିଆ ଶାଗପଟାଳି କରିଛି, ତାକୁ ଦେଖୂଲେ ସରକାରୀ କୃଷି 
ଗବେଷଣା କେନ୍ଦ୍ରର ଲୋକେ ବି ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ଓ ଗବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଯିବେ । 
ଦୁଧ୍ଵଆଳୀ କଳା ଗାଭଟିଏ ଗୁହାଳରେ ଅଛି | ହାତ ମାରିଦେଲେ ପିଠିରେ ଦାଗ 
ବସିଯିବ | ପାଞଚସୁକା କିଲୋରେ ଉପରବାଲାଙ୍କୁ ଦୁଧ ବିକେ, କହେ - ବିଦେଶୀ ଲୋକ 
ଦୁଧଟୋପାଏ ପାଇଁ ଦୂରକୁ କାହିଁକି ଯିବେ ? ଗାଭ ମାହାତ୍୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କୁହେ, ' ଇମିତି 
ମାପରେ ମୁଁ ଗାଭକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ ଯେ ଶାଗପଟାଳିରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ କେରାଏ ବି 
ମୁହଁକୁ ନେବନାହିଁ ।' 

ତିନି ଚାରିଦିନ ଭିତରେ ମହେଶବାବୁଙ୍କ ହୃଦ୍୍‌ବୋଧ ହେଲା ଯେ, ତାକ ଦେଢ଼ଶୀଳ 
ନୀତିର ପ୍ରୟୋଗ ପଞ୍ଚଶୀଳକ୍ୁ ଟପିବାକୁ ଯାଉଛି । ପରଦିନ ବାତାବରଣ 
ସହାବସ୍କାନରେ ଆହୁରି ଅନୁକ୍ଳ ହେଲା | 

ପରଦିନ ସକାଳେ ମୀନା ମୁନୁକ୍କର ପୁଣି ସେଇ ଖେଳ | ଆରମ୍ଭ 'ମୋ ଘଲ, ମୋ 
ମଟଲ:; ଶେଷ, 'ମୋ ମାଆ, ମୋ ବାପା'ରେ | ମହେଶବାବୁ କ'ଣ ଲେଗାଲେଗୁ 
କରୁଥୁଲେ | ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଖାଇବାରେ ଅଳସ ଡ଼େରି ହେବାର ଦେବ ମୀନା ମହେଶବାବୁକ୍କ 
ହାତକୁ ଧରି ହଲାଇ ଦେଇ କହିଲା, ବାପା, ଖାଅ' 'ବାପା' | ନଆ ଲାଗିଲା ମୀନାର 
ଏଇ ବାପା ଡ଼ାକ ଝିଅଟିଏ ନଥୁଲା; ଆଜି ଯିମିତି ଝିଅଟିଏ ପାଇଲେ | ସେଦିନ ତାକୁ 
ବୋହୂ କରିପାରିଥୁଲେ | ଆଜି ଝିଅ କଲେ | ଦିହିଁକ ଜଳଗୁଆ ବାଣ୍ଟିଦେଲେ | 

ଦୁହେଁ ତାଙ୍କ ଚେୟାର କଡ଼ଦେଇ ବୁଲି ବୁଲୁ ଖାଉଥାନେ, ଓ ନାଗି ନାଗି କହୁଥାନି 
'ମୋ ବାପା, ମୋ ବାପା !' 

ମୀନାର ଯେମିତି ବାପା ନଥୁଲା, ଏବେ ମିଳିଲା, ସେଇ ଭାବ ଦେଗାଇ ମୀନା 
ବରଣ୍ଡାକୁ ଯାଇ ତଳକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, 'ମାଆ ! ବାପା ମୋତେ ପିଠା ଦେଲା !' ଘରବାଲୀ 
ଏକଦମ୍‌ ଅବାକ୍‌ | ଉପରେ କୁଆଡ଼େ ବାପାଟାଏ ଅଛି | ଦାଚ କଡ଼ମଡ଼ କରି ନିଜ 
ଗାଲରେ ଚାପୂଡ଼ା ମାରିହୋଇ ମୀନାକୁ ଠାରି ବୁଝାଇ ଦେଲା, ‘ଆ, ତଳକୁ, ଦୁଇଗାଲରେ 
ଦୂଇଟା ଚାପଡ଼ ବସେଇଦେବି ଯେ!' 
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ଭୋଗବଣ୍ଟା ବେଳ ଆସିଲା | ମୀନା ଯେମିତି କହିଛି, 'ମାଆ ଭୋଗ ଦେ !|' ମୁନୁ 
ବି ତା ସାଙ୍ଗରେ ପାଳିଦେଇ କହିଲା, ‘ମାଆ ଭୋଗ ଦେ।' ଘରବାଲୀ ରାଗରେ ଥମ୍ଥମ୍‌ 
ହୋଇ କହିଲା, 'ମୁଁ ଫେର୍‌ ତୋର ମାଆ କେବେ ହେଲି ?' ପୁଣି କ'ଣ ଭାବିଲା 
ଚୂପ୍ଚୃପ୍‌ କାନରେ କହିଲା, ' ମାନୁହେଁ ମାଉସୀ | ଏଥର ମାଉସୀ ଡ଼ାକିବୁ, ବୁଝିଲୁ ।' 
ମୁନୁ ମାଆ ମାଉସୀର ପାର୍ଥକ୍ୟ ବା କ'ଣ ବୁଝିବ ? ମୀନା ଚା ବାପା ଓ ମୁନୁବାପା 
ଭିତରେ ତଫାତ୍‌ କ'ଣ କିମିତି ଜାଣିବ ? 

ଶୁଣି ଶୁଣି ମହେଶବାବୁ ଭାବନି | ଏ ପିଲାଦି'ଟା ମଣିଷକୁ ଅପଦସ୍ତ କରିଦେବେ 
କେତେବେଳେ | ଘରବାଲୀ ତାଙ୍କଠୁ ଏ ବିଷୟରେ ବେଶୀ ଭାବେ | ଗୋଟିଏ ଅଶୁଭ 
ସକାଳରେ ମହେଶବାବୁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖନି ଏକ ଭୀଷଣ ଧ୍ଵଂସଲୀଳା, 
ରୁଟି, ଦୁଧ, ସୁଜି, ମୁଢ଼ି, ଯାହା ଥଲା ସବୁ ଉଭେଇ ଯାଇଛି | ଚିନି, ଲୁଣ ଡ଼ାଲିର ଠୁଙ୍ଗାସବୁ 
ଟୁକୂରା ଟୁକୁରା ହୋଇ ଜିନିଷସବୁ ଏକାକାର ଛିନୃଛତୁ ହୋଇଛି । ଲଣ୍ଡନ ଦି'ଟାର 
କାଚ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି | ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଳି | 

ତେବେ କ'ଣ ଏଇ ଜେକ୍ଟା ଦୁଷ୍ଣନ୍‌ ? କୂକୂର ନା ଟ୍ରେଗନ୍‌ ? ଏତେ କାଣ୍ଡ ଘଟାଇ 
ଜେକ୍‌ ନିର୍ବିକାର | ଦେଢ଼ଶୀଳ ନୀତିର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଆଶଙ୍କାରେ ମହେଶବାବୁ ମଧ୍ଯ 
ନୀରବ, ଅବିଚଳିତ | କିନୁ ପିଲାପିଲି ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଆରମ୍ଭକଲେ, ଜେକ୍‌ ଇମିତି କଲା, 
ସେମିତି କଲା | ତଳୁ ସବୁ ଶୁଣିପାରି ଘରବାଲା ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହିଲା, ' ଗୁତ଼ାଏ 
ଖାଇବାକୁ ଦଉଛନି, ଜେକ୍‌ କଣ ଦେଶୀ କୂତା ହୋଇଛି ଯେ, ଗୁଡ଼ାଏ ଖାଇପାରିବ ? 
ଘରଦ୍ବାର ବନ୍ଦ ନକରି ଲୋକେ ଯଦି ଶୋଇବେ, ତେବେ ଡା'ଛଡ଼ା କୃକ୍ର ବା କଣ 
ବୁଝେ ? ଦଣ୍ଡକ ପରେ ସେ ଆସିଲା ସଂଗରେ ' ଜଲି'ଙୁ ନେର ଜେକ୍‌ ୟାତା ଉଦଗାରି 
ଥିଲା, ଜଲି ଚାକୁ ଦଣ୍ଡକେ ଗର୍ଭସ୍ପ କରିଦେଲା | ତଳକୁ ଫେରିଯତା '!ଅଟିରୁ ଘରବାା 
କ୍ରୋଧର ଛଳକରି 'ଜେକ୍‌ କୁ ମୃଦୁ ଗୋଇଠାଟାଏ ଦେଲା, ଯେମତ 5ଟ ବୁଝିବ ସେ, 
ମାଲିକ ତା' ଗୁଣର ତାରିଫ୍‌ କରୁଛନି | 

ଦଣ୍ଡକ ପରେ ତଳୁ ପାଟି ଶୁଭିଲା ଘରବାଲୀର | ମୁନୁ କୃଆତ଼େ ଚା ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଦର 
ଝୋଟିରେ ମୁତିଦେଲା | ହୂରିପାଟିରେ ଘର କଞିଲା । ବାଲ୍ଟି ଗୋବର ପାଣି ଘରେ 
ସେ ଢ଼ାଳୁଥାଏ | କହୁଥାଏ, ' ଧର୍ମ କର୍ମ ସବୁ ଗଲା | ମୁଁ କେତେଥର କହଳାଣା, ଦାର 
ଖାଲିପଡ଼ୁ ପଛେ ପିଲାଝିଲା ଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଘରଭଡ଼ା କେବେ ନ ଦେବାପାଇଁ | ମୁନୁ 
ଉପରକୁ ଆସିଲାରୁ ମହେଶବାବୁ ତାକୁ କହିଲେ, ' ବାପା, ଆଉ ସେ କାମ କରିବୁ ନାହିଁ ।' 

ପ୍ରଥମେ ଲଦାଗ, ତା'ପରେ ନେଫା, ସୀମାଚ ସଂଘର୍ଷ, ନା ଗୋଲା ଯୁଦ, ନା ଶୀତଳ 
ଯୁଦ୍ଧ 2 ଦେଢ଼ଶୀଳର ଅକାଳ ଏବଂ କରୁଣ ପରିସମାପି ନୂହେଁ ତ ? 

ଆଉ ମୁହୂର୍ରଁକ ପରେ ଦାଣ୍ଡରେ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧ ଟୁନୁ ଓ ଅଜୁ ଭିତରେ | ଘରବାଲୀ 
ନିଜ କାନରେ ଶୁଣିଛି । ସେମାନେ ଅକଥା, କୂକଥା କୃହାକୃହି ହେଉଥୁଲେ | ଦଉଡ଼ିଯାଇ 
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ଅଜୁର କାନଧରି ଦି'ଚାପୁଡ଼ା ବସାଇ ଫଁ ଫ ହୋଇ କହୁଥାଏ, ' ଆଉ ଯଦି ତା' ସାଙ୍ଗରେ 
ଗେଳିବୁ ତ ଦେଖୁବୁ । ବଜାରୀ ଛତରା ଟୋକା କେଉଁଠୁ ଆସି ଜୁଟିଲା ସାଇଯାକ 
ପିଲାଙ୍କ ନଷ୍ଟ କରିଦେବ ।' ଘରବାଲୀର ଏ ବିଚାର ଦେଖୁ ମହେଶବାବୁ ମଧ୍ୟ ପିଲାକୁ 
ଦୁଇଚାପଡ଼ ଦେଇ କହିଲେ, ' ଆଉ ସିମିତି ଗାଳିଦେବୁ ତ ତୋର ମୋର -|' 

କିନୁ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! ସିଗାରେଟ୍‌ଟାଏ ଲଗାଇ ବାହାରକୁ ବାହାରି ମହେଶବାବୁ 
ଦେଷୁଲେ ଅଜୁ ଓ ଟୁନୁ ବାଲି ଗେଳୁଛନି । ତେବେ କଣ ରାଜ୍ୟର ଲୋକେ ଯୁଦ୍ଧ 
ଟାହାନି ନାହିଁ, ଚାହାଚି ଏହି ରାଷ୍ଟ୍ର ମାଲିକମାନେ ! 

ଦୁଇରାଷ୍ଟ୍ର ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପର୍କ ତିଲ୍ତହେଲେ ବଡ଼ ଦୁତ ଗତିରେ ତାହା ଖରାପ ଆଡ଼କୁ 
ଯାଏ | ଚହିଁ ଆରଦିନ ବାଥ୍ରୁମ୍‌୍ରୁ ମହେଶବାବୃକଂ ତଉଲିଆ, ସାବୂନ, ଅନର୍ଵାନ ହେଲା, 
ତେଲଶିଗି ଭାଇ୍ଗ ଚ୍ରମାର୍‌ | ପୁଣି ଉପରେ ହରିପାଟି | କାଇଞ୍ଚ ଡ଼ାଲାରେ ତଉଲିଆ, 
ସାବୁନ୍‌ ଦେଗଖୂନେଇ ଘରବାଲୀ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇଗଲା | ମୀନାକୁ 'ଚୋରଣୀ', କହି 
ଚାପୁଡ଼ାଏ ପକାଇଲା | କିନୁ ଦୋଷୀ ପ୍ରକ୍ତରେ ଜଲି | ଗାଧୁଆଘରୁ ସେ ଏସବୁ ନେଇ 
ଖେଳ ଖେଳୁଥିଲା ବେଳେ ମୀନା ତାଠୁ ନେଇ ଡ଼ାଲାରେ ରଖୁଥିଲା | ଉପରେ ଜେକ 
ଘରବାଲାର ଉପଦେଶ ମାନିଲା ପରି ତଳେ ଜଲି ଘରବାଲୀର ବେଲି ମାନୁଛି | 

ସେଇଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଘରବାଲୀର ବଂଶଯାକ ବାହାରକୁ ଯାଇଥନି ନିମନ୍ଣ 
ଖାଇବାକୁ | କୂକୂର ଭୁକିଲା ଓ ବାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଶବଦ ଶୁଣି ଟର୍ଚ୍ଚ ପକାଇ ମହେଶବାବୁ 
ଦେଖୁୂଲେ କଳା ଗାରଟାଏ ଶାଗପଟାଳିରେ ପଶି ରଚ୍‌ ରଟ୍‌ ଖାଇଯାଉଛି | ତଳକୁ 
ଯାଇ ଦେଖନି ଘରବାଲାର ଦୁଧଆଳୀ ଗାଇ ' ଚାନ୍ଦ) ଘରବାଲାର କଥା ଅନୁସାରେ 
କେରାଏ ଶାଗ ଯେ, ଖାଇବା ଜୀବ ନୁହେଁ | ଗାଭକୁ ଟାଣି ଘୋଷାରି ଦେଇ ଗୁହାଳରେ 
ଯଥାସ୍କାନରେ ବାନ୍ଧିଦେଇ ମହେଶବାବୁ ଶୋଇଲେ | ତା'ପରେ ଆସିଲା ପ୍ରବଳ 
ବର୍ଷା । ସକାଳେ ଉଭୟ ଘରବାଲା ଓ ଘରବାଲୀ ସରଜମିନ ତଦନ କରି ଏଇ ରାୟ 
ଦେଲେ ଯେ, ବାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଚିହୃ ଅଛି | ଗାଭ ଗଖୁରାଚିହୁ ବା ଦେଗୁଛି କିଏ ? ପୁଣି 'ଚାନ୍ଦ' 
କ'ଣ ଶାଗ କେରାଏ ହେଲେ ଖାଇବ | ଘରବାଲା କହିଲା, ‘ରାତିରେ ଫେରିବ ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି ଗାଇ ଯେଉଁଠି ବାନ୍ଧିଥିଲି ସେଇଠି ନିଶ୍ଵାସ ମାରୁଛି ।' 

ପରଦିନ ଘରବାଲା ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ପିଲାପିଲି ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ କିମିତି 
ଉପରବାଲା ଚୋରୀ କରନି, କୃକୂରକୁ ବିଷ ଖୁଆନି ବାଚି କରି ମରିବ ବୋଲି, ଟୂନୁ 
ମୁନୁଙ୍କ ଖରାପ କଥା ଶିଖାନି । ତାକିଦ୍‌ ଧମକ ଦେଇ କିହଲେ, ' ଉପରକୁ ଯିବନି, 
ସେଗୁଡ଼ାକ ସାଙ୍ଗରେ ଗେଳିବନି । ତୁମେ ବି ଚୋର ହୋଇଯିବ, ବଜାରୀ 
ହୋଇଯିବ |” 

ଲଭ୍‌ ଦାଇ ନେବାର ' 'ପଡ଼ୋଶୀକୁ ଭଲପାଅ |' କି ବିରାଟ ବିଦୃପ ଜୀବନ ପ୍ରତି ! 
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ମହେଶବାବୁ ଦେଖୂଲେ ଦେଢ଼ଶୀଳର ମେରୁସ୍ତମ୍ଭର ପତନ | ଶତ୍ଛକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାକରିବା 
ସହଜ କିନୁ ପଡ଼ୋଶୀକୁ ... ? 

ମୁନୁ, ମୀନା ପୁଣି ଏକାଠି ନାଚ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥନି | ମାଆ' ଆସିବ | ଭୋଗ 
ଗାଇବା ।' 'ମାଆ' ଆସିବ ଭୋଗ ଦେବ ।' ହଠାତ୍‌ କିମିତି ମୀନାର ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଲା 
ଜଲିର ଘାଆ ଗୋଡ଼ ଉପରେ | ବୁଢ଼ୀଟା ଜୋର୍‌ରେ ଭୋ ଭୋ କରି ଉଠିଲା, 
ସାମ୍ନାରେ ମୁନୂକୁ ପାଇ ତା' ବାହୂରେ ଦାନ ଦି'ଟା ପୂରାଇ ଦେଲା | ଝରଝର ହୋଇ 
ରକ୍ତ ବୋହୂଥାଏ, ମୁନୁ କାନ୍ଦୁଥାଏ, ଡ଼ିଆଁ ମାରୁଥାଏ | ଘରବାଲୀ ଅସିବାମାତ୍ରେ କହିଲା, 
'ମା, ଜଲି ମୋତେ କାମୁଡ଼ିଦେଲା ।' 

ଘଟଣା କେତେଦୂର କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ଭାବିବାର ଅବସର ନପାଇ, 
ମହେଶବାବୁ ମୁନୁକୁ ସାଇକେଲରେ ଧରି ସିଧା ଡ଼ାଲ୍ତରଗାନା ଚାଲିଲେ | କୂକୂର 
ଦେହରେ ଆଲସେଶିଆନ୍‌ ଛିଟା ଅଛି ବୋଲି କ'ଣ ସେଟା ପାଗଳ ହେବ ନାହିଁ ? 

ମୀନା ଦୋଷୀଟି ପରି ଛିଡ଼ାହୋଇ ଘରବାଲୀକୁ କହିଲା, 'ମା' ମୁନୂକୁ ଜଲି କାମୁଡ଼ିଲା, 
ବାପା ନେଇଗଲେ ବଜାରକ୍, 'କାହା ବାପା ବୋଲି ପ୍ରଶନ ନପଚାରି ଭୋଗଥାଳୀ ହାତରେ 
ଧରିଥାଏ ଏବଂ କହୁଥାଏ, ' ଜଲି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ରହିଲାଣି, କିଏ କହିବ ଦିନେ ସେ କାହାକୁ 
କାମୁଡ଼ିଛି ବୋଲି ମୁନୁ ଭାରି ଖଚଡ଼ା ଟୋକା, ତା' ମୁହଁରେ ନିଶ୍ଚୟ ହାତ ପୂରାଇଥ୍‌ବ, 
ନହେଲେ ତା' ବଥରେ କାଠି ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇଥିବ |' 

ମୁନୁ ଡ଼ାଇରଗାନାରୁ ଆସିଲା | ହାତରେ ପଟି | ଖଟରେ ଶୋଇଥାଏ | ମୀନା 
ଭାତ ଖାଇସାରି ହାଜର | ସକାଳୁ ଖେଳ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । ମୀନା ଖଟ ଉପରକୁ 
ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, ପାଲିଲାନାହିଁ ଇଟା ଦେଇ ଗଖଟଟାକୁ ଉଚ୍ଚ କରାଯାଇଛି | 
ପାଖରେ କୋଣକୁ ଯେଉଁ ଭଙ୍ଗା ପେକିଂ ବାକ୍ସଟାଏ ଥୁଲା ତାକୁ ଘୋଷାଡି ଆଣି ତା' 
ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ଉଠିବାକୁ ଯାଇଛି ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା. ପାଦଟା ପଡ଼ିଲା 
ଗୋଟାଏ ମୁନିଆ କିରାସିନୀ କଣ୍ଟା ଉପରେ | ପାଦ ଫୁଟି କଣ୍ଟାଟା ତଳିପା ଉପରକୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, ଚିଳାର କରି ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ¦ ମୁନୁ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବସି 
ପାଟିକଲା, ‘ମାଆ ! ମୀନା ପଡ଼ିଗଲା |' 

ମହେଶବାବୁ ଧାଇଁଯାଇ ମୀନାକୁ କୋଳକୁ ନେଲେ । କଣ୍ଟାଟିକୁ ସାବଧାନରେ 
ଗୋଡ଼ରୁ ବାହାର କଲେ | ହାଣ୍ଚିଶାଳରୁ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଉପରେ ଘରବାଲୀ ଉପସ୍ଥିତ । 
ଦେଖ୍ଲା ମୀନାର ପାଦ ରକ୍ତରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଛି । ପାଟିକରି ଘରବାଳୀ ଡ଼ାକିଲା, ' ଦଉଡ଼ି 
ଆସ, ମାରିଦେଲା ମୀନାକୁ !' 

ଘରବାଲା ସେଇକ୍ଷଣୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଥାଏ | ଝାଳ ପୋଛି ସାରିଛି କି ନାହିଁ ଆସି 
ଘଟଣାସ୍ପଳରେ ଛିତ଼ାହେଲା, ପଚାରିଲା, କ'ଣ ହେଲା ?' 
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'ଗଟରୁ ପେଲିଦେଲା, ଆଉ କଅଣ ହେବ ?' 

'ଏଇ ଭଡ଼ାଟିଆ ?'- ଡର୍ଜନୀ ମୁନୁ ଆଡ଼କୁ | 

ଏତକ କହି ଘରବାଲୀ ମୀନାକୁ ଭିଡ଼ିନେଲା ମହେଶବାବୁଙ୍କ ପାଗରୁ | ସାମୀ ସ୍ୀ 
ଦୁହେଁ ଧୀ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ତଳକୁ ଆସିଲେ | 

ଦଣ୍ଡେଯାକ କିଛି ବୁଝିନପାରି ମହେଶବାବୁ ହାଉଳି ଖାଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ମୁନୁକୁ 
ପଚାରିଲେ, 'ପେଲିଦେଲୁ କିରେ ବାପା, ମୀନାକୁ ଖଟତଳକୁ 2” କରୁଣ ଦୟନୀୟ 
ସରରେ ମୁନୁ କହିଲା, 'ନାହିଁ, ବାପା ମୁଁ ପେଲିନି, ସେ ଖଟ ଉପରକୁ ଉଠୁଥିଲା ପଡ଼ିଗଲା, 
ବାକ୍ସ ଉପରେ | 

ମୁନୁ ନିର୍ଦୋଷ ଏଥୂରେ ମହେଶବାବୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେସିନା କିନଧୁ ଘରବାଲୀର ସେଇ 
ଶବ୍ଦଟା କଅଣ କହିଲା, ' ଭଡ଼ାଟିଆ ?' ଇଃ ! କିଏ ଭଡ଼ାଟିଆ ସେ ନିଜେ ନା ମୁନୁ ? 
କେତେ କଦର୍ଯ୍ୟ ସେ ଶବଟା | ସେଦିନ ଫୁଟବଲ ପଡ଼ିଆରେ ଗୋଟାଏ ଦଳକୁ 
'ଭଡ଼ାଟିଆ' ବୋଲି କହିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଏତେ ବାଧୂବଲା ଯେ, ହାପ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ପରେ 
ଆଉ ନ ଖେଳି ଖେଳପଡ଼ିଆ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲା | 

ମହେଶବାବୁ ଗାଧୋଇଲେ ନାହିଁ, ଖାଇଲେ ନାହିଁ । ସିଧା ବଜାର ଆଡ଼େ 
ବାହାରିଗଲେ | ଦେଷ୍ଲେ ତାକଂରି ଆଗେ ଆଗେ ଘରବାଲା ମୀନାକୁ ଧରିଯାଉଛି 
ଡ଼ାଇରଗାନାକୁ, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଦଣ୍ଡେ ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୁନୁକୁ ନେଇ ଯାଉଥୂଲେ | 

ଫେରିଲେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ମହେଶବାବୁ । ସେତେବେଳକୁ ତଳ ଉପର 
ସବୁ ଶୂନଶାନ୍‌ | ସାଇକେଲଟାକୁ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଉପରେ ରଖୁ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଛନି 
ଚାହିଁଦେଲେ ଶିଡ଼ି ଚଳର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ଯେଉଁଠି ସାଇକେଲ ଗୁଡ଼ାକ ରଖାଯାଏ, 
ଦେଷୂଲେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ । ଚଟାଣଟାରେ ଶୋଇଛନ୍ତି, ମୁନୁ ମୀନା | ପଟି 
ବନ୍ଧାହୋଇଛି ଜଣକର ବାହୂରେ, ଅନ୍ୟ ଜଣକର ଗୋଡ଼ରେ | ମୁନୁ ବୋଧହୁଏ 
କେତେବେଳେ ତଳକୁ ଓହ୍ୃାଇଛି ମୀନାକୂ ଦେଷୁୂବ ବୋଲି । ମୀନା ବି ସେମିତି 
ବୋଧହୂଏ ଭାତକଡ଼ ନିଦ ମା'କୁ ଘାରିଗଲାରୁ ଶୋଇବାଘରୁ ବାହାରି ଆସିଛି | ଗେଳୁ 
ଖେଳୁ ଥକି ଶୋଇପଡ଼ିଛନି ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣରେ | ମୀନା ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଛି ତା'ର 
ପଟିଚବନ୍ଧା ବୀ ଗୋଡ଼ଟା ମୁନୁ ଉପରେ, ମୁନୁ ପଟିବନ୍ଧା ହାତଟା ମୀନାର ଛାତି ଉପରେ । 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଦୁଇପାଖଗରେ ଜଗି ଲମ୍ବା ଚୌଡ଼ା ଶୋଇଛନି ଜେକ୍‌ ଓ ଜଲି । ହାତଦେଇ 
ମହେଶବାବୁ ଜାଣିଲେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭୀଷଣ ଜର, ତାତିରେ ଦିହରେ ଖଇ ଫୁଟିଯିବ | 

ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଲା, ତିନି ଚାରିଟା ରିକ୍ସା ଆସିଲା | ପ୍ରଥମେ କୂକୂର ଦୁଇଟା ଭୋ ଭୋ 
କରି ଭୁକିଉଠିଲେ | ଘରବାଲା ଘରବାଲୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା | 

ଠିକ୍‌ ହପ୍ରାଏ ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଜିନିଷପତ୍ର ତଳୁ ଉପରକୁ ଉଠିଥୁଲା, ପୁଣି ବୃହା ହୋଇ 
ତଳକୁ ଆସିଲା | ମହେଶବାବୁଙ୍କ ଟୁନୁ ମୁନୁ ବାପାଙ୍କ ଆଗେ ଆଗେ ଆସିଲେ । 
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ଘରବାଲା, ଘରବାଲୀ, ଅଜୁ ଓ ମୀନା ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ପ୍ରସ୍ଥାନ 
ପର୍ବ ଦେଖୁଥାନି, ଯିମିତି ପ୍ରବେଶ ଦୃଶ୍ୟ ସାତଦିନ ପୂର୍ବେ ଦେଖୁଥୁଲେ | ଏକସପ୍ତାହ 
ଭିତରେ ମୁନୁ, ମୀନା, ଅଜୁ, ଟୁନୁ କେତେ ନିକଟରେ କେତେ ପରସ୍ତର ଆପଣାର, 
ଅଥଚ ଘରବାଲା, ଘରବାଲୀ ଏବଂ ମହେଶବାବୁ ମଧ୍ୟରେ ବ୍ୟବଧାନ କେତେ ସୁଦରୁ ! 

ମୁନୁକୁ କାଖରେ ଧରି ମହେଶବାବୁ ସିଧା ଚାଲିଗଲେ ଘରବାଲା ପାଖକୁ | ଆଖୁ 
ଛଳ ଛଳ କରି କହିଲେ, ' ଆଉ ପାରିଲିନାହିଁ । ମୁନୁ ମୀନା ଜେକ୍‌, ଜେଲି ଯାହା 
ଶିଖାଇଲେ ଆମେ ସେତିକି ଶିଷ୍ପପାରିଲୁନାହିଁ । ତେବେ ଏତିକି ମନେରଷବବେ, ମୁଁ ଓ 
ମୋ ଛୁଆପିଲା ଅସଭ୍ୟ ହୋଇପାରୁ, ଚୋର ହୋଇପାରୁ ଆମ ନିଜ ନିଜର ଇକ୍ରାରେ, 
ମାତ୍ର ଆମେ ସବୁ ନିଜ ଇଛାରେ ଭଡ଼ାଟିଆ ନୋହୁଁ | ଆମର ବି ଆପଣଙ୍କ ଘରଠାରୁ 
ବଡ଼ଘର ଅଛି, ଭଡ଼ା ଦେଇଛୁଁ । ଆମକୁ ଯେ, ଚାକର କରି ରଖୁଛି, ସେ ଆମକୁ ଘର 
ଦେଇପରିନାହିଁ ବୋଲି ସିନା ଆମେ ଭଡ଼ାଟିଆ ।' 

ଅଜୁର ହାତ ଧରି ଟୁନୁ କହିଲା, 'ଆସିବୁ ଅଜୁ ଆମର ନୂଆ ଘରକୁ, ବଲ୍‌ ଖେଳିବା |' 
ଅଜୁ ସକ୍‌ ସକ୍‌ ହେଲା | 

ସମସ୍ତେ ରିକ୍‌ସାରେ ବସିଲାର୍‌ୁ ମୁନୁ କାନ୍ଦିଲା | କହିଲା, 'ମୀନା ଆ' ! 
ମହେଶବାବୃଙ୍କ ଚାହିଁ ଆପଭି କଲା, ' ବାପା, ମୀନା ଆସୁନି ।' ଘରବାଲୀକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, 
'ମାଆ ! ମାନା ଆସୁନି ।' 

ମୀନା ମା' କାଖରେ ଥାଇ କାନ୍ଦୁଥାଏ, କହୁଥାଏ, 'ଛାଡ଼ ମା | ମୁଁ ଯିବି ମୁନୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ।' ରିକ୍ଵା ଚାଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତେ ଆପତି କଲା 'ମାଆ, ରିକ୍ସା ପଲିଲା, 
ମୁନୁ ପଲିଲା ।' ପୁଣି କହିଲା, ' ମାଆ ! ବାପା ପଲିଲା।' ପାଟିକରି ପଛରୁ ତ଼ାକଦେଲା, 
ବାପା! ମୁନୁକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ ।' 

ଜେକ୍‌ ଓ ଜଲି ଦୁହେଁ ଉପରକୁ ମୁହଁକରି ଲମା କରୁଣ ସର ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ | ପାଖେ ପଡ଼ିଶାରୁ ପିଲାଏ ଗେଳ ବନ୍ଦକରି ଚାହିଁ ରହିଲେ ଘଟଣା କ'ଣ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ । 

ଆଗ ମୋଡ଼ ପରେ ରିକ୍ସା ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା | ଘରବାଲା ପଚାରିଲା 
ଘରବାଲାକ, ' ଏଡ଼ଭାନସ ଟଙ୍କା କ'ଣ ଫେରାଇଦେଲ | 

'ମୋଟେ ନା, ଏଡ଼ଭାନ୍‌ ଟଙ୍କା କେଉଁଠି କିଏ' ଫେରସ୍ତ ଦିଏ ? ଦିନେ ରହୁ, ପାଞଚଦିନ 
ରହୂ, ଓାପସ ନାହିଁ | ଘର ତ ଫେର୍‌ କେତେଦିନ ଖାଲିପଡ଼ିବ, ସେ ସବୁଦିନର 
ଭଡ଼ାଦେବ କିଏ ? ସେଇଥପାଇଁ ତ ଏଡ଼ଭାନସ ନିଆଯାଇଥାଏ ।' 

ଘରବାଲୀ ପଚାରିଲା ଘରବାଲୀକୁ, ‘ଆଛା, ତୁମକୁ ମୁନୁ କିମିତି 'ମାଆ' ବୋଲି 
ଡ଼ାକୁଛି, ଆଉ ଆମର ମୀନା ସେ ଲୋକଟାକୁ କିମିତି 'ବାପା' ବୋଲି ତ଼ାକୁଥୁଲା | 
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ଘରବାଲୀ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା, ' ଏଥର ବୁଝିଲ ତ କିମିତି ଲୋକଙ୍କ ଆଣି ଘରେ 
ପୂରାଉଛ | ମୋର ଧର୍ମକର୍ମ ସବୁ ଗଲା । ଲୋକଟା ଭାରି ଚଲାକ୍‌ | ଚକୋଲେଟ୍‌ 
ବିସୁକୃଟୁ ଲାଞ୍ଚଦେଇ ମୁନୁ ମୀନାକୁ ସେମିତି ଡ଼ାକିବାକୁ ଶିଖାଇଥଲା | ଆଉ କେତେଦିନ 
ଥିଲେ କ'ଣ କରିଥାଚା କେଜାଣି! ଲୋକଟାର ଆଗୁ ଦି'ଟାକୁ ନଜର କରିଛ ନା ? 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଭୋଗା କୁକୂର ଆଶ୍‌ | ବୁଝିଲ, ଯିଏ ଭଡ଼ାଟିଆ ସିଏ ଭଡ଼ାଟିଆ |' 


ବାଲଡ଼ିହା ବାଘ 


ପ୍ରଥମେ ସେ ଥଲା ବାଙ୍ଗ ରିପେଷି ଘାଟିରେ | ସେତେବେଳେ ସେ କେବେ କାହାରି 
କିଛି ଅନିଷ୍ଟ କରିବାର ଶୁଣାନଥୁଲା | ଗାଡ଼ିବାଲା, ମଟରବାଲା ଓ ବାକ୍ସବାଲା ତା' 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନାନା କଥା କୃବ୍‌ କେଣ୍ଟିନ୍‌ ଓ ହୋଟେଲରେ ଗୁୂସି ଗପ ଛଳରେ 
ପକାଉଥୂଲେ | ସେ କ୍ରମେ ଏକ କିତ୍ମଦନୀର ବାଘ ହୋଇଗଲା | କିଏ କହେ ସେ 
ବାଘ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର, ଆଉ କିଏ କହେ ଘାଟୀ ଭିତରେ ମଠ କରି ଯେଉଁ ବାବାଜୀ 
ରହିଛି ତା'ରି ପୋଷା ବୋଲି । କିଏ କହେ ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଲାଗିଛି, ଆଉ କିଏ 
କହେ ସେ ଚୃଡ଼ା, ମୁଢ଼ି ଭାତ ଖାଏ, ମାଂସ ଛୁଏଁ ନାହିଁ, ରାତିରୁ ତା ଆଶୁରୁ ନିଆଁ ବାହାରେ 
- ଏମିତି କେତେ କଥା | 

ସମସ୍ତେ ତା'ର ରୂପଗୁଣ ଓ ବ୍ୟବହାର ଦେର ତାକୁ ଏକ ବିରାଟ ଭଦ୍ରଲୋକ ବୋଲି 
ଚିତ୍ରିତ କରିଥାଛି । ଖରାଦିନିଆଁ ଜହ୍ମରାତ୍ରରେ ସେ ସଡ଼କ ଉପରେ ଲମ୍ବା ଚୌଡ଼ା 
ପେଟେଇ ପଡ଼ିଥାଏ, ବସ୍‌ ଆସି ଅତି ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଚଲେ ଅଳସଭଙ୍ଗୀରେ ଆଡ଼ 
ହୋଇଯାଏ । କେବେ ବା ଶଗଡ଼ିଆଙ୍କ ପାଗେ ପାଗେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଚାଲେ, ପୋଷା 
କୂକୂର ପରି । ଆଉ କେବେ ଲାଞ୍ଜ ପିଟି ପିଟି ଗାଡ଼ି ଆଲୁଅକୁ ଚାହିଁ ହାଇ ମାରେ | 
ଦେଗଣାହାରୀମାନେ ତା' ଲାଞ୍ଜକୁ ରଣାସାପ ମୁଣ୍ଡ ଏବଂ ତା' ଦେହର କଳାଦାଗକୁ 
ଗଣ୍ଡା ସହିତ ତୁଳନା କରନି । ରାତିର ବସ୍ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରୁ ଯେଉଁମାନେ ସାହସୀ 
ସେମାନେ ଘାଟୀ ଭିତରେ ଉଦଗ୍ରୀବ ହୋଇ ବାଘକୁ ଦେଖୂବବାର ଆଶା ରଗନି, କିନୁ 
ମହିଳା ଓ ବାଳକ ଆଗ ମୁଦି ରହନି କାଳେ ବାଘ ଦିଶିଯିବ ବୋଲି | 

କେତେବର୍ଷ ପରେ ଘାଟୀରୁ ବାଘ ଚାଲିଗଲା । କିଏ କହିଲା ବାବାଜୀ ତାକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ | ଆଉ କିଏ କହିଲା ଠାକୂରାଣୀ ତାକୁ ରାଗରେ ମାରିଦେଲେ | 
ଛଂଜ୍ର ୧ ୩ଶ ବର୍ଷ୍‌ ୭ମ ସଂଚ୍ୟ, ତୁଳ ୧୩୭୩, (୧୯୬୫-୬୬) | 
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ଏତିକିବେଳେ ବାଲିଡ଼ିହାରେ ତା'ର ଆର୍ବିଭାବ ଏବଂ ସେହି ବାଲିଡ଼ିହାରେ ତା'ର 
ସୁନାମର ସମାଧ୍‌ ! 

ଯେଉଁଦିନ ରେଙ୍ଗଟା ମାଝୀର ବଦଳଟାକୁ ବାଘ ମାରିଦେଲା ସେଇଦିନ ଚାମୂଟୁ, 
ସୁଲେଇ, ଅଇବନ୍‌, ମାଲଦାସ କଥାବାର୍ଭା ଆଲୋଚନା କରି ଠିକ୍‌ କଲେ ଯେ, ବଜାରିଆ 
ସବୁ ବାଘକୁ ତାଙ୍କରି ଗାଁକୁ ପଠେଇଛନି | ଜମିଜାଗା ତାଙ୍କର ଯାହା ଥୁଲା ସବୁ ସେମାନେ 
ଠକିଭଣି ନେଲେ। ସହରତଳି ବଣ ଜଙ୍ଗଲର ହରିଣ, କୁଟୁରା, ବାର୍ହା ସବୁ ମାରି 
ଖାଇଗଲେ | ବାଘ ଏଥର କ'ଣ ଖାଇ ବଞ୍ଚବ ? ତାଙ୍କରି ଗୋରୁଗାତ୍ ନ ହେଲେ 
ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ | ଖାଦ୍ୟ ଗୋଜି ଖୋଜି କେବେ ଥରେ ବାଙ୍ଗରିପୋଷି ଘାଟର ବାଘ 
ବାଲିଡ଼ିହାକୁ ଆସିଥଲା, ଆଉ ଫେରିଲାନାହିଁ । 

ଅହିଂସା, ପଞ୍ଚଶୀଳ ସବୁ ଭୁଲି ବାଙ୍ଗିରିପୋଷିର ଦେବତ୍ଵ ହରାଇଲା ସେ ଦିନକୁ 
ଦିନ ତା'ର ଦୌରାବ୍୍ୟ ବଢ଼ିଚାଲିଲା । ଲୋକେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଥାନାକୁ ଦଉଡ଼ିଲେ | 
କ୍ରମେ ମଣିଷ ରକ୍ତର ସାଦ ସେ ପାଇଲା | ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଲୋକ ରାଜବାଟାୀରେ 
ପହଞ୍ଚଲେ | ମହାରାଜାକ୍କଠରେ ଚୁହାରି କଲେ ଶିକାର କରିବା ପାଇଁ, କିନୁ 
ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳଦଳ ଏ ଶିକାର କରାଇ ଦେଲେ ନାହିଁ । ମହାରାଜା ବି ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଲେ 
ଶିକାର କରିବେନାହିଁ ଯେତେ ଲୋକ ମରିବେ ପଛେ ମରନ । ନିଜ ନିଜର ଧନ 
ଜୀବନ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଶିକାରରେ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଖଟିବାକୁ କଣ ବେଠି କୁହାଯିବ ? 
ରାଜନୀତିବାଲାକଂ ଜିଦ୍କୁ ମହାରାଜାକ ଏକଜିଦିଆ ଗୁଣ | ମଝିରେ ସେଙ୍ଗେଲ, 
ଟୁଇଲୁକ୍କ ମୃତ୍ୟୁ । 

ମୋତେ ବତ ବଡ଼ ଜନ ଜାନୁଆର ଶିକାର ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ | 'ଜୀବେ ଦୟା' 
ନୀତି ମୁଁ ଅନୁସରଣ କରେନାହିଁ ବା ଜୀବଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୋଧୀ କମିଟିର 
ସଦସ୍ୟ ନୁହେଁ । ବାଘଭାଲୁଙ୍କ ମୋର ଭାରି ଡ଼ର | ବନ୍ଧୁକ ବା ମାରଣାସ୍ ଦେର୍ବଲେ 
ମୋ ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ କରେ, ଦେହରୁ ଝାଳ ବହିଯାଏ, କିନୁ ମାଛ ଶିକାର କହିଲେ ମୁଁ 
ଭୋକଶୋଷ ଦିନରାତି ଭୁଲିଯାଏ, ଯେବେ ଲଣ୍ଠନଟାଏ, ବନସୀଗଡ଼ା, ଟା' ଓ କିଛି 
ପାନ ବିଡ଼ି ଦେଇ କେହି ମୋତେ ରାତିଯାକ ଗୋଟାଏ ପୋଖରୀରେ ବସାଇଦିଏ ମୁଁ 
ସେଇଠି ଧ୍ୟାନରତ ତପସୀପରି ବସିଯିବି - ଅବଷ୍ୟ ଭୃତପ୍ରେତର ଭୟ ଦ୍ର କରିବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଯଦି ଥାଏ । 

ସେଦିନ ରବିବାର | ବନଶୀ ପକାଇବା ସଉଡ଼ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ କ'ଣ 
ବ୍ୟବସ୍ମା କରିବାକୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲି | ଖବର ପାଇ ମଝିଆଁ ବାବୁ ଓ ଆଉ କେତେଜଣ 
ଗୋଟାଏ କାର୍‌ରେ କୂଆଡ଼େ ଯାଇଛନି | ସତକୁ ସତ ଯାଇ ଦେଖୁଲା ମଝିଆଁ ବାବୁ 
ହୁଇଲି କଟ୍‌କଟ୍‌ କରି ସୂତା ଗୁଡ଼ାଇବାରେ ଲାଗିଛନି । ଦି'ଚାରିଟା ଖଡ଼ା ଫୋଲ୍‌୍ଡ଼ିଂ 
ଖଟ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ପାଖରେ ଚା' କେଟିଲିର ଢ଼ାଙ୍ଣୀ ଗଡ଼୍‌ ଖଡ଼ ହେଉଛି, 
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ମୋତେ ଦେଲେ ଯେମିତି ଆପେ ଆପେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସାଗତ ହସଟି ଫୁଟେ ଆଜି 
ତା ହେଲାନି | ବୋଧହୁଏ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ଲୋକଟା ମୁହଁରୁ କ'ଣ କଥା ଶୁଣି 
ଟିକିଏ ଉଦବିଗ୍ଧ ଓ ନିରୁସାହିତ ହୋଇଛଚି | ଟହଲିଆକୁ ଚା' କରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଇ 
କହିଲେ, ‘ବୋଧହୁଏ ଆଜି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ବନ୍ଦ ହେବ | ମୁଁ ଟିକିଏ ମହାରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଉଛି | ଆପଣ ଟୁଇଲୁ ମାଝୀ ପାଖରୁ ସବୁକଥା ଶୁଣନୁ | ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣୀ ଫେରିଆସୁଛି । 

ମଝିଆଁ ବାବୁ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଅଉଲ ନମ୍ବର ଶିକାରୀ, ' ଦୃଶ୍ଚିଭେଦୀ ଯାର 
ବଜୁନାଦୀନଳୀ,' ଅଭୁତ କୌଶଳୀ, ଅପୂର୍ବ ସାହସ ଓ ଅବ୍ୟର୍ଥ ସନ୍ଧାନ, ପୁଣି ଅତୀବ 
କଷ୍ଟସହିଷ୍ୁୁ । ଅସମୟରେ ସ୍କାନ, ଆହାର, ବିନିଦ୍ର ରଜନୀ ଫଳରେ ଅକାଳରେ ଉଦର 
ବ୍ୟାଧ୍ବରେ ତାଙ୍କର ପରଲୋକ ହୋଇଗଲା | ପୋଲିସ୍‌ ସାହେବ କ୍ଷେତ୍ରମୋହନବାବୁ 
ତାଙ୍କ ସମକକ୍ଷ ଗିକାରୀ ଥୁଲେ | ସେମାନେ ବି ଗଲେଣି | କେବଳ ଲାଲୁବାବୁ ଅଛନି 
ଯାହାଙ୍କ ଓଡ଼ିଶାର ଜିମ୍‌ କରବେଟ୍‌ କୃହାଯାଇପାରେ | 

ଟୁଇଲୁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ଚେହେରାରୁ ଜଣାଗଲା ଯିମିତି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧକ୍ଟାରେ 
ସେ ମୂକ ବଧ୍ଵବର ହୋଇଯାଇଛି | ଆଗର ଲୁହଗୁଡ଼ାକ ଆଶରେ ଶୁଖୁ ତାକୁ ଗୋଟାଏ 
ଭୋଳା ଆଦିମ ଜୀବ କରିଦେଇଛି । ମୁଁ ପଚାରିଲି ' କିରେ ଟୁଇଲୁ ? କି ହେଲା କହ ତ 
ମୁଁ ଶୁଣେ |' 

ଗଳା ସଫାକରି ଟୁଇଲୁ 'କି ହବ ଆର୍‌ ଭାଇଟାକେ ନେଇଗଲା | ତାର ତିର୍ଲାକେ 
ଟ ନେଇଗଲା ଗୀର ଅଧେ ନେଇଗଲାନି | ଜେନାବାବୁ ରଜାଟାକେ କହ, ମାରିଦଉ, 
ଅର ଗୋଟେହେଲେ ଗୋଡ଼ିଏ ପୂରେଇଁ ଦବ !' ତାକୁ ପୁଢି ପଚାରି ଓ ପରେ ମଝିଆଁ 
ବାବୁଠୁ ଶୁଣି ଯାହା ବୃଝିଲି ଚାର ସାରକଥା ଏହି- ବାଲିଡ଼ିହା ପାଖ ପାହାଡ଼ତଳି ଗାଁ । 
ମାଝୀ ସାହିଟିଏ, ଶହେ ଦେଢ଼ଶ ଲୋକଙ୍କ ବସତି | ଯେଉଁଠୁ ଗୀ ସରିଛି ଜଙ୍ଗଲ ଆରମ୍ଭ 
ସେଇଥୁଁ ଅକକିଛି ଦ୍ରରେ ମହାରାଜା ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅମଳର ବନ୍ଧ | ଦୁଇଟାଛୋଟ 
ତୁଙ୍ଗୁରିକୁ ବନ୍ଧଦେଇ ନାଳିଟିକୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ହୀରାକୁଦ କରାଯାଇଛି | ଏଇଠି 
ଟରାଦିନରେ ଜନୁଜାନୁଆର ପାଣି ପିଅନି | ବେଳବୃଡ଼କୁ ପଲପଲ ହରିଣ, ଗିଆଳ, 
ଭାଲୁ ଆସିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳା ଝରକାରୁ ଦେଶୁହୁଏ | ଗୀର ଲୋକଙ୍କ ଦେଖ୍ଲେ 
ଜଣାଯିବ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରାକ୍‌କାଳରୁ ସେମାନେ ସେଇଠି ଅଛନି, ସମୟ ଓ ସଭ୍ୟତା ତାଙ୍କ 
ଜୀବନରେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ଆଣିପାରିନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଖରାବର୍ଷାରୁ ସେମାନେ 
ବେଳକାଳ ଜାଣନି | ଆବଶ୍ୟକତା କମ, ତେଣୁ ଅଭାବ କମ୍‌ | ପ୍ରକୃତି ସହିତ ଯୁଝି 
ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ ଆଦାୟ କରନି | ଯୁଝୁ ଯୁଝୁ ମରଣ ବି ଆସିଯାଏ | କୂକୂରଗୁଡ଼ାଙ୍କ 
ଆଗୁ ଆଗରେ କଲରାପତରିଆ ଉଠାଇନିଏ, ମକାଧାନ ହାତୀ ଦିନ ଦିପହରେ ମାଡ଼ି 
ଦଳିଦିଏ । ତଥାପି ଧୂମୂଷାଦଳ ହାଣିଆରେ ଦୁଃଖ ଶେଷ | 
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କିନୁ ବାଘ ମାତିଲାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଏକ ନ୍‌ଆ ଦୁର୍ବିପାକ ଯେପରି ପଡ଼ିଲା | 
ବାଘ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କାଳ 'ଲୋକାନ୍‌ ସମାହର୍ଗୁଂ ଇହ ପ୍ରବୃତଃ ।' ଯେତେ ସାବଧାନ୍‌ ହେଲେ 
ବି କାଳ ହାବୁଡ଼ରୁ ବର୍ଭିବ କିଏ ? ଅଠର ଜଣ ଚାଲିଗଲେଣି, ଗୁଣିଗାରେତ଼ି ଢ଼େର 
କରାଗଲା, ତଥାପି ବାଘ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଗଲାନାହିଁ । ଚାରିଦିନ ହେଲା ଟୁଇଲୁର ଭାଇକୁ ସେ 
ଜଙ୍ଗଲକୁ ନେଇଗଲା | ତାର ଛଅଦିନ ଆଗରୁ ତାର ଭାଉଜକୁ ବାଡ଼ି ପଛରୁ ଉଠାଇ 
ନେଇଗଲା | ଏତେ ଚାଲାକ୍‌ ବାଘଟା, କେତେବେଳେ କେଉଁଠୁ କାହାକୁ କାହାକୁ 
ନେଇଯିବ କେହି ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ଟୁଇଲୁର ଭାଇ ସେଙ୍ଗେଲକୁ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ନେଇଗଲା | ସ୍ରୀ ମରିବାର ସେଦିନ 
ଛଅଦିନ । ଏଇ କେତେଦିନ ଯାକ ଓପାସ | ତେୟାଳିଶ ସାଲ | ସହର ବଜାରରେ 
ଚାଉଳ ଅମିଳ | ଟାଣଟୁଣ ଦିନ, ନୂଆଁ ସୁଆଁ ବିଲରେ ଉଠିନି ¦ ଯାହା ଘରେ କେନ୍ଦୁ 
କୃଣ୍ା, ମହୂଲନେଠା ଥୁଲା ସେସବୁ ସଇଲାଣି | ମକାବାଡ଼ି କୁଆ ଶିଆଳ ମୁହଁରେ ଗଲା | 
ବଣରେ ଛତୁ ଫୁଟୁଥ୍‌ବ, ପିତାଅଳୁ ମିଳିବ ସିଝାସିଝି କରି ଖାଇବା ପାଇଁ । ବାଘ ଡ଼ରରେ 
ଯିବ କିଏ ? 

ସେଙ୍ଗେଲଟା ଟିକିଏ ହୃଣ୍ଡା । ବଳୁଆ, ସାହସୀ ଲୋକଟା | ସ୍ତୀ ମରିବା ପରେ ଟିକିଏ 
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ବେଶୀ ଦୁର୍ମ୍କୁ ହୋଇଯାଇଛି | “ଇମିତି ମରିବି ସେମିତି ମରିବି ତିରଲାକୁ ନେଲା, 
ମୋତେ ବି ନବ ତ ନେଉ | ଝିଅଟା ତିନିଦିନ ହେଲା ଖାଇନି'- ଏମିତି କଣ ଗୁଡ଼ାଏ 
ମୁରୁମୁର କହି ବାହାରିପଡ଼ିଲା, ସେଙ୍ଗେଲ ବଡ଼ ବାଉଁଶ ଝଙ୍କାଟାଏ, ଟାଙ୍ଗୀ ଆଉ 
ଗଇଁତିଟାଏ ଧରି | ସକାଳ ପ୍ରାୟ ନଅଟା ସମୟ ! 

ଗଣ୍ଡେ ଦ୍ର ସେଙ୍ଗେଲ୍‌ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ପଛରୁ 'ବାପା, ବାପା' ଡ଼ାକ ଶୁଭିଲା | 
ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଗ୍ବଲା ଆଠ ନଅ ବର୍ଷର ଝିଅ ରୂପେଇ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସୁଅଛି । ସେ ବି 
ବାପା ସାଙ୍ଗରେ ବଣକୁ ଯିବ | ଏକା ଜିଦ୍‌, ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ବି ବୁଝିଲାନାହିଁ | 
ଦୁହେଁ ଆଗପଛ ହୋଇ ଚାଲିଲେ । 

ଗୀମୁଣ୍ଡରେ ଛୋଟ ଗୋରୁଗୋଠ । ଦି' ତିନିଜଣ ଗୋରୁ ଜଗା ଟୋକା ସେଙ୍ଗେଲ୍‌ 
ରୂପେଇ ବଣଆଡତ଼କୁ ଯିବାର ଦେଖୁ ଅଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ ଠାରରେ 'ବଣକୁ 
ଯାଉଚ ? ଏଇଲାଗେ ବାଘଟା ଗରଜୁଥଲା | ଯାଅନା ଆଜି ଶୁଣିଲା ନ ଶୁଣିଲାପରି 
ହୋଇ ସେଙ୍ଗେଲ୍‌ ଚାଲିଗଲା ବଣ ଭିତରକୁ ଝିଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ! କୁମେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା ବଣ ଭିତରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି | କ୍ରମେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ । 

ଏତେ ଆଳୁ ଏତେ ଛତୁ । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ଟଙ୍କା ଉଚିତ୍‌ ହୋଇଗଲା । 
କେତେଦିନ ଧରି କେହି ଜଙ୍ଗଲକୁ ଆସିନାହାନି ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ | କେତେଗଣ୍ଡ 
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କାଠି ଝକାର ଚାରିକଡ଼େ ଖଞ୍ଚିଦେଇ ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ଆଳୁ ଭରତି କଲା | ଭୂଇଁରୁ ପ୍ରାୟ 
ଅଢ଼େଇ ଫୂଟ ଉଚ୍ଚ ହେଲା ଝଙ୍କାଟା | 

ରୂପେଇ ଧରିଛି ଟା୍ଗଟା । ସେଙ୍ଗେଲ କାନ୍ଧରେ ବୋହିଛି ଝକ୍ାଟାକୁ ଡ଼ାହାଣ 
ହାତରେ ଗଇଁତି, ଆଗରେ ଝିଅ, ପଛରେ ବାପା ମଣିଷ ଗଲା ବାଟରେ ଚଟାଲିଛନି | 
ଜଙ୍ଗଲ ସରିବାକୁ ଫଲଂ ବାଟ ଅଛି | ଗୋଠର ଗୋରୁ ବେଳର ଟିପା ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଛି | 
ଗୋଟାଏ ଗୋଲେଇ ସଫା ଜାଗାପଡ଼ିଲା | ଚାରିପଟେ ଶାଳ ଗଜାର ଜଂଗଲ, ମଝିରେ 
ବାଲି ଘାସ ମିଶା ଗୋଲା ଜାଗାଟି | 

ସେଙ୍ଗେଲର ନଜରରେ ପଡ଼ିଗଲା ବୀ ପାଗ ଶାଳଗଛ ମୂଳର ଗୋଟାଏ ଆଳୁଲତା | 
ଝଙ୍କାଟାକୁ ମାଂସଳ କାନ୍ଧରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରେ ରଷ୍ବହେଇ ଗଇଁତି ନେଇ 
ଚାଲିଲା | ଝିଅକୁ କହିଲା, ' ଏଇଠି ଟିକେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ, ବଡ଼ଆଳୁୂଟା ଥୁବ, ଆଣେ |' 
ଯାଇ ତାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଗଲା | 

ରୂପେଇ ଏକାଧ୍ୟାନରେ ବାପା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଛି, ଝଙ୍କା ଆଡ଼କୁ ପଛକରି | ତାକୁ 
ମୋଟେ ମାଲୂମ ନାହିଁ ସପ୍ସପ୍‌ କରି ପ୍ରାୟ ନିଶବ୍ଦରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଜଙ୍ଗଲର ସବୁଠୁ 
ବଡ଼ ବାଘ କେତେବେଳେ ଆସି ଝଙକ୍କର ଆରପଟେ ପେଟେଇ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଏବଂ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛି କେତେବେଳେ ଆଳୁନେଇ ଫେରିବ ଝଙ୍କା ଆଡ଼କୁ । ଗଣତିରେ 
ମାଟିତଡ଼ାର ଶବ୍ଦ ସହିତ ମେଳରଗୁୂ ବୋଧହୁଏ ବାଘଟା ଆସିବାରୁ ପଦଶବ୍ଦ ଏତେ 
ପାଗରେ ରହି ରୂପେଇ ଜାଣିପାରିଲାନାହିଁ 

ଲତା ସହିତ ବଡ଼ଆଳୁଟା ବୀ ହାତରେ ଓ ଗଇଁତିରୁ ଡ଼ାହାଣ କାନ୍ଧରେ ଧରି ଟଙ୍କା 
ପାଖରେ ପହଞ୍ବାକୁ ପ୍ରାୟ ସାତ ଆଠ ହାତ ଅଛି, ଏତିକିବେଳେ ମହାଶୂନ୍ୟରୁ 
ଛିଡ଼ିଲାପରି ମହାବଳ ସେଙ୍ଗେଲ୍‌ ଉପରକୁ ହାଉଁ ଗର୍ଜନ ସହିତ କୂଦି ପଡ଼ିଲା 
ଆଳୁବାଉଁଶିଆ ଓ ରୂପେଇ ମୁଣ୍ଡଉପର ଦେଇ | ମହୁମାଛି ମୁହଁ କାନରେ ବସିଲେ 
ହାତଟା ଯିମିତି ଆପେ ଆପେ ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଯାଏ ସେଙ୍ଗେଲ୍‌ ସେଇ ସହଜାତ 
ସାଭାବ ବୁଵିରେ ଗଇଁତିଟାକୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥୁବା ମୁଣ୍ଡକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମାରିଲା | ଅଳ୍ସକେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜିଲାନାହିଁ | କେବଳ ବେକର କେତେପୁଞ୍ଜା ହଳଦିଆ ଚୂଳ ତଳେ ପଡ଼ିଲା | 
ବାଘଟା ଆଘାତ ପାଇ କ୍ରୋଧରେ ପୁଣି ଗର୍ଜିଉଠି ମୃଷାକୁ ବିରାଡ଼ି ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିଲା ପରି ଏତେ 
ଜୋରରେ ଉଇଁରେ ସିଙ୍ଗେଲର ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ବାଡ଼େଇଦେଲା ଯେ, ମୁଣ୍ଡ ଭିତର ଗେରୂସବୁ 
ଛିଟିକି ବାହାରି ଆସିଲା | ତା'ପରେ ... ତା'ପରେ ତା ବେକ କାମୂଡ଼ିଧରି କଣ ଭିତରକୁ 
ନେଇଗଲା | ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଭୂଇଁରେ ଘୋଷାରିହୋଇ ଯାଉଥାଏ ବାଲିଭୂଇଁର ଦାଗ 
ରଗ୍ବ। 

ରୂପେଇ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଠିଆହୋଇଥାଏ | କାନ୍ଦ ବା ଚିଳ୍ଛାର ସୁଦ୍ଧା ତା ପାଟିରୁ 
ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଗୋରୂଜଗା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ସଂଗେ ସଂଗେ ଜାଣିପାରିଲେ ବାଘ 
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କାହାକୁ ନେଇଗଲା ବୋଲି | ଡ଼କାଡ଼କି ହୋଇ ଆଠ ଦଶଜଣ ଗଣ୍ଡେ ଦୂର ଜଙ୍ଗଲକୁ 
ପଶିଆସି ଦେଗନି, ରୂପେଇ 'ଥ'ବନି ଛିଡ଼ାହୋଇଛି ଆଳୁ ଝଙକ୍କା ପାଖରେ | ଗଣ୍ଡେ 
ଦୂରରେ ସେଙ୍ଗେଲ୍ର ଗଇତି ଓ ଗୋଜିଆ ମୁନରେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ବାଘ ଦେହର 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଲୋମ | ଆଳୁୂଲତାଟା ବି ସେଙ୍ଗେଲ୍‌ର ବା ହାତ ମୁଠା ଭିତରେ 
ରହିଗଲା । 

ଇଲୁ ଖବର ପାଇ ଆସିଲା । ଝିଆରୀକୁ ଗୀ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ପଠାଇଦେଇ 
ଘଟଣାସ୍ପଳରୁ ସିଧାସିଧ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି ମଝି ଆଁବାବୁ ପାଖରେ, ସିମିତି ମହାରାଜା ନିଜେ 
ଆସି ମାରିଦିଅନୁ ବା କେହି ଶିକାରୀ ପଠାନୁ | ମଝି ଆଁବାବୁ ସେଦିନ ତାକୁ 
ବୃଝାଇଦେଇଥୁୂଲେ ସେ ଲାସ୍‌ ନଥୁଲେ ବାଘ ମାରି ହେବନାହିଁ | ପଚା ଗିକାର ଦେଶରୁ 
ଉଠିଯାଇଛି | ଆଉ ଦିନେ ଯେବେ ମଢ଼ ବା ଲାସ୍‌ ଥ୍ବ ସେହିଦିନ ଆସିଲେ ସେ 
ଯାହାହେଉ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ | ଟଇଲୁ ସେହି କଥା ଅନୁସାରେ ଅଜି ଅସିଛି । ବାଘ 
ଗୋରୁଟାଏ ମାରିଛି, ନେଇପାରିନି, ଲୋକେ ଜଗିଛନି ମଢ଼ଟାକୁ | 

ମଝି ଆଁବାବୁ ମହାରାଜାକଂ ପାଗକୁ ଫେରିଲେ | ଟୁଇଲୁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ 'ଟୁଇଲ୍‌ , 
ଯା ସିଧା ମଧୁବନ ବଗିଚାକୁ, ସେଇଠୁ ହାତୀ ଉପରେ ତୁ ଟାଲି ଯା, ମୁଁ ପଛରେ ଗାଡ଼ିରେ 
ଯାଉଛି । ଫୋନ୍‌ କରିଦେଇଛି, ହାତୀ ବାହାରିବଣି, ତୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଯା |' 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ' ଆସନୁ ଯିବା ବାଘ ଶିକାରକୁ | ମହାରାଜା ଯିବେନି, 
ତାଙ୍କ ଜ୍ଵର ।' ମୋ କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ଆଗ ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା କହିଲେ, "ଯାଅ, 
ଯିମିତି ହେଲେ ତାକୁ ଶେଷକର, ଅନେକ କ୍ଷତି କଲାଣି |” ବାଘ ଶିକାର ଶୁଣି ମୋ 
ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଲା | କହିଲି, “ବାଘ ମାରି ଆଣନୁ, ଦେଖ୍ବା |” 

ତହିଁ ପରଦିନ ସକାଳେ ଜିପ୍ଟାଏ ଆସି ମୋ କ୍ଵାଟର୍ସ ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହେଲା । 
ଡ଼ାଇଭର କହିଲ, “ ମଝିଆଁବାବୁ ଡ଼ାକୂଛନି । ଆସନ, ପୁଅ ଝିଅଙ୍‌ ବି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଆସନ୍ତୁ ।” ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ସବୁ କଥା । 

ଉପୂୁରାଉପୂରି ଦୂଇକପ୍‌ ଚା' ପିଇଦେଇ ମଝିଆଁବାବୁ ଆରମ୍ଭକଲେ ଗିକାର ଗପ | 
ଯୁବ୍ଧ ଜୟର ଉଲ୍ଲାସ ବା ଉତଫୁଲ୍ଲତା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆଦୌ ପ୍ରକଟ ହେଉନଥାଏ | 

କହିଲେ, " ବାଲିଡ଼ିହା ପହୃଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସମୟ ଦୂଇଟା । ବଙ୍ଗଳାରେ ଗାଡ଼ିରଷ୍‌ 
ସିଧା ଚାଲିଲି ଘଟଣାସ୍ପଳକୁ । ଜଙ୍ଗଲର ଅକ୍ଧ ଭିତରକୁ ଗୋଟାଏ ଫାଙ୍କା ଗୋଲେଇ, 
ଚାରିପଟେ ମଣିଷଉଚ୍ଚ ଶାଳଗଜା | ସେଇଠୁ ସେଙ୍ଗେଲକୁ ବାଘ ନେଇଥିଲା । ମାତ୍ର 
ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଗଛ ପାଖରେ ଯାହା ଉପରେ ମଞ୍ଚା ବାନ୍ଧି ହେବ | ହେଲେ, ଇଛାକଲେ 
ବାଘ ଡ଼ିଆଁମାରି ମଣିଷକୁ ଧରିପାରିବ | ଅଗତ୍ୟା ସେଇଠି ମଞ୍ଚ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଲୋକଙ୍କୁ 
କହିଲି ଏବଂ ଗୋରୁର ଗୋଡ଼ଦିଟା ଖୁବ୍‌ ଶକତ ଖୁଣ୍ଟ ଗୋଟାକରେ ବନ୍ଧା କରାଇଲି | 

ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଖୁଣ୍ଠରେ ବାନ୍ଧିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? ” - ମୁଁ ପଚାରିଲି । 
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"ବାଘ ଯଦି ଟାଣିନେଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ ପଳାଏ ? "- ସେ କହିଲେ ! 

ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ବାରିପଦିଆ ବିଡ଼ି ଲଗାଇ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, "ବେଳ ପ୍ରାୟ 
ତିନିଟା ବେଳକୁ ଲୋକଙ୍କ ପଠାଇଦେଇ ମୁଁ ଉଠିଗଲି ମଞ୍ଚା ଉପରକୁ | ସୁଲୁସୁଲିଆ 
ପବନ ବନ୍ଧଆଡ଼ୁ ବହୁଥାଏ | ତେଣୁ ଖରା ବେଶୀ ବାଧୂଲାନାହିଁ | ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରାୟ 
ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ ହୋଇଗଲା, ହଠାତ୍‌ ପବନ ବନ୍ଦ ହେବାରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ବାଜିଲା | ପଶ୍ଚିମ 
ଦିଗର ପାହାଡ଼ ମଥାନରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ତଳକୁ ଖସିଛଚନି କି ନାହିଁ ଛୋଟ ମେଘଟାଏ ତାଙ୍କୁ 
ଘୋଡ଼ାଇପକାଇଲା | ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ଅନ୍ଧାରିଆ ହୋଇ ଆସିଲା ଜାଗାଟା | 
ଟୁପୁରୁ ଟୃପୁରୁ ବର୍ଷା ବି ପଡ଼ିଲା । ଥରେ ଥରେ ଏମିତି ସମୟରେ ଏଇ ପାଖରେ ବେଳ 
ବଡ଼ୁ ନ ବୁଡୁଣୁ ବାଘ ଆସିବାର ମୁଁ ଜାଣେ | ପୁଣି ସକାଳ ଯାକ ପାଖରେ ଗର୍ଜନ 
ଲୋକେ ଶୁଣୁଛନି | ମୁଁ ସଚର୍କ ହୋଇଗଲି । " 

ପୁଅ ଝିଅ ତିନିଜଣ ମୋ ପାଖକୁ ଟିକିଏ ଭିଡ଼ି ଆସିଲେ | ଏତେ କାଳ ସେମାନେ 
ଗପ ଶୁଣନୁ ବା ନଶୁଣନୁ କୋଠରୀ ଭିତର ଭାଲୁ ହରିଣ ବାଘ ଚମଡ଼ା ଓ ଶିଙଘସସବୁ 
ଦେଖୁଥାନି | ଆଗ୍ରହ ଓ ଉଚ୍ଚଣ୍ଡା ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲା | 

“ପଛପଟେ ଖଡ଼ଖଡ଼ ଶବ | ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି କୋକିଗିଆଳଟାଏ ମଢ଼ ଆଡ଼କୁ ନ 
ମୁହାଁଇ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ଧାଉଁଛି। ବୋଧହୁଏ ପାଖରେ ବାଘର ସନ୍ଧାନ 
ପାଇଥୁବ | ସିଧା ଚାହିଁଦେଲି | ଆରପାଖ ବଣବୁଦା ଭିତରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଃଶବଦରେ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ଚାଲିଆସିଲା ବାଘ, କିନୁ ହଠାତ୍‌ ଅଟକିଗଲା | ବସିପଡ଼ିଲା, ମୁଁ 
ଟିକିଏ ଅସାବଧାନ, ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲି | ବନ୍ଧୁକ ଧୀରେ ଧୀଗର ଉଠାଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲି ବାଘର କ୍ରିୟାକଳାପ | ବାଘଟା ଏଣେତେଣେ ସନ୍ଦିଗୃହୋଇ ଚାହିଁଲା | ମଞ୍ଚା 
ବାନ୍ଧିବାବେଳେ ତାଳପତ୍ର ଗଣ୍ଡେ ଅଧେ ଏଠି ସେଠି ପଡ଼ିଥିଲା | ସେଥୁରୁ ସେ ବୋଧହୁଏ 
ବେଶ୍‌ ବୁଝିଲା ଯେ, ସ୍ଥାନ ସେତେ ନିରାପଦ ନୁହେଁ | 

"ଇତି ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ବାଘର ଆକ୍ତି ରୂପ ଦେଖୁନେଲି | ଏତେ ବଡ଼ ଓ ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
ବଳିଷ୍ଠ ଜୱାନ୍‌ ମୁଁ କେବେ ଜୀବନରେ ଦେସୁନାହିଁ । ଭାବିଲି ବନ୍ଧୁକରେ ନ ମାରି 
କେମେରାରେ ଫଟୋ ଉଠାଇଥୁଲେ ଗୋଟାଏ ସ୍କୃତିହୋଇ ରହନା; କିନୁ ସେଙ୍ଗେଲ୍‌ 
ଜଥା ମନେପଡ଼ିଲା ।” 

ପିଲାମାନେ ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି ମୋ ଦେହରେ ପ୍ରାୟ ଲାଗିଗଲେ | 

କପ୍ରେ ପୁଣି ଚା' ଆସିଲାରୁ ମଝିଆଁବାବୁ ଥରେ ଚୂମୁକ୍‌ ଦେଇ ପୁଣି ଖୁଅ ଧଇଲେ, 
“ମୋର ଏତିକି ଭୟ ହେଲା ଯେବେ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ଗୁଳି ନ ବସେ ତେବେ ମୋତେ 
ବି ଟାଣି ନେଇଯିବ ମଞ୍ଚା ଉପରୁ ତଳକୁ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷାକଲି ଗୋଟିଏ 
ମୁହୂର୍ରକୁ ଯିମିତି ଗୋଟିଏ ଗୁଳି ଚୋଟରେ ଠିକ୍‌ ବାଘର କାନମୂଳକୁ ଭେଦ କରିବି ଓ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଢ଼ ସମଗ୍ର 81 


ଠାଏଁ ପକାଇଦେବି ଜାନୁୟାର୍ଟାକୁ । ରାଇଫଲ୍‌ ବନ୍ଧୁକ ଉପରେ ଏତିକି ଆସ୍କା 
ରଖାଯାଇପାରେ | 

ଢ଼କ୍‌ ଢ଼କ୍‌ ବାକି ଚା' ପିଇଦେଇ କହିଲେ, "ବାଘ ଚାଲିଆସିଲା ମଢ଼ ପାଖକୁ | 
ଏପାଖ ସେପାଖ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ ଗଳାଇଦେଲା ମଢ଼ ଦିହରେ ଏବଂ 
ଜୋର୍‌ ଲମ୍ପଟାଏ ମାଇଲା ଯିମିତି ତାକୁ ନେଇ ବଣ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯିବି । କଡ଼କତ଼ 
ଶବ୍ଦକରି ଗୋରୁଟାର ହାଡ଼ର ଗଣ୍ଡିସବୁ ଯିମିତି ଢ଼ିଲା ହୋଇଗଲା, କିଚୁ ଓଟାରି 
ନେଇପାରିଲାନାହିଁ । କାରଣ ଖୁଣ୍ଟରେ ବନ୍ଧାଥଲା ମଢ଼ଟା | ହଠାତ୍‌ ଖଣ୍ଡେଦ୍‌ର ପଛକୁ 
ହଟିଯାଇ ପୁଣି ବସିଗଲା | ଏତେ ତେଣେ ଚାହିଁ ଲମ୍ବ ଜିଭଟା ବାହାରକରି ମୁହଁଟା 
ଚାଟିନେଲା | ପୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ମଢ଼ଠାରୁ ଦ୍ରରେ ଥାଇ ପୂଳାଏ ମାଉଁସ 
ବେକ ପାଖରୁ ଟାଣିନେଲା ଓ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଚଟୋବାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । କଳା ମେଘଟା 
ଯୋଗୁ ମାଝି ଅନ୍ଧାରିଆ ହେଲା ଏବଂ ବଡ଼ ବଡ଼ ଟୋପା ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିଲା ! ମୁଁ ଭାବିଲି, 
ହେଲେ ଏଇ ମୁହୂର୍ଁରେ ନହେଲେ କେବେ ନୁହେଁ | ମୋର ସବୁ ଦମ୍ଭ ସାହସ ଏକାଠି 
କଲି । ବାଘ ମାଂସପୂଳାକ ଖାଇସାରି ପୁଣି ଯେମିତି ବେକ ଲମ୍ମେଇଛି ମଢ଼ ଅତୃକୁ 
ଆଉ ପୂଳେ ମାଂସ ନବ ବୋଲି, ସିମିତି ବନ୍ଧୁକର ଘୋଡ଼ା ଟାଣିଛି | ତିନିଥର ଡ଼ିରାବାଜି 
ମାରି ଭୂଇଁରେ ଯିମିତି ପଡ଼ିଛି ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗୁଳି ଚଢ଼େଇଦେଲି, କିନୁ ବାଘ 
କାହିଁ ? ବାଘ ଅନର୍ଵାନ, ଜୋର ବର୍ଷା, ବଜ ବିଜୁଳି ।" 

"ବାଘ ପଳାଇଲା, ମଲାନି" ? ବଡ଼ପୁଅ ପଚାରିଲା ସାହସକରି | ତାର ଛାତିର 
ଦୁକଦୁକି ଜୋର୍‌ ଧଡ଼ପଡ଼ କରୁଥିବାର ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ | 

ପୁଣି ବିଡ଼ିଟାଏ ଲଗାଇ ଶିକାରୀ କହିଲେ, " ତା'ପରେ ହାତୀ, ଆଲୁଅ ନେଇ ଲୋକେ 
ଆସିଲେ | ମଞ୍ଚାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଗଲି | ରାତିଯାକ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ । ଏତେ 
ପାଗରୁ ମାରିପାରିଲି ନାହିଁ ବୋଲି ନାହିଁ ନିଜକୁ ଧକ୍୍‌ର କଲି | ଆଜି ବେଳ ହେଲାରୁ 
ଚା' ଖାଇ ଲୋକବାକ ଧରି ପୁଣି ବାହାରିଲି | ପହୁଞଚ ଦେଷ୍ବଲି ରକ୍ତ ପଡ଼ିଛି । ରକ୍ତର 
ଧାର ଅନୁସରଣକରି ତିରିଶ ଚାଳିଶହାତ ବଞ୍ଚଛି ଦେଖବାକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍ବଲି ଛୋଟ 
ନାଳଟିର ପାଣିକୁ ମୁହଁ ଲଗାଇ ନୂଆଣିଆଁ ହୋଇ ଶୋଇରହିଛି ବାଲିଡ଼ିହା ବାଘ । 
ଏଗାର ଫୁଟ ଚାରିଇଞ୍ଚ | ଆସନ ଦେଗ୍ବବେ ।" 

ଆଶସ୍ତିର ନିଶ୍ବାସ ପକେଇ ପିଲେ ଓ ମୁଁ ଚାଲିଲୁ ମଝି ଆଁବାବୁଙ୍କ ପଛେ ପଛେ | 
ଭିତର ଅଗଣାରେ ପଡ଼ିଛି ବିରାଟ ଜାନୁଆର । ଗୋଟିଏ ଗୁଳି ବାଜିଛି କାନମୂଳରେ, 
ଅନ୍ୟଟି ଛାତିରେ, ଠିକ୍‌ କଲିଜା ଉପରେ | 


ପିଲେ ଦେଷୁୂଦେଲା ମାତ୍ରେ କହି ଉଠିଲେ, "ବା - ବା |" 
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ପାତାଳ ପ୍ରବେଶ 


ଉଠାଇବି ନା ନାହିଁ - ଏଇ ହେଲା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏକ ବିଷମ ସମସ୍ୟା | କିମିତି ନ 
ଉଠାଇବି ? ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଟିକି ଟିଜଟି | ଶରଧାରେ କିଏ ତାକୁ କୁନିପଇସା, କିଏ 
ନିନି ପଇସା, କିଏ କଟି ପଇସା, ଆଉ କିଏ ବା ଟିକି ପଇସା କହୁଛନି | ମୁଁ କଣ ଏତେ 
ନିଷୂର ! ମୋର କ'ଣ ତା ପ୍ରତି ମୋଟେ ଦରଦ ନାହିଁ | 

କଳରୁ ଝିରିଝିରି ହୋଇ ଯେଉଁ ପାଣି ସୁଅଟି ବହି ଆସୁଥୂଲା, ତାରି ଉପରେ ଭାସୁଥୁ୍ବା 
ସରୁବାଲିର ଚକଚକିଆ ଝିଲିମିଲି ପରଦାଟିଏ ଢ଼ାକ୍କହୋଇ ଯାଇଛି, "ହାଫ୍‌ ହିଡ଼ନ୍‌ ଫୁମ୍‌ 
ଦି ଆୟ!” ଯିମିତି, ଧନୀ ଘରର ଆଦରର ଚିକି ଝିଅଟି, ନାଇଲନ୍‌ ଫୁକ୍ଟି ପିନ୍ଧି 
ଯାଉଥଲା, ଦୈବାତ୍‌ ଖସଡ଼ି ପଡ଼ିଛି, ଉଠିପାରୁନି ବିକଳହୋଇ ବାଟଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଡ଼ାକି କହୁଛି - "ମୋତେ ଉଠାଅ !” 

କିବୁ କେହି ଉଠାଉ ନାହାନି | ମୁଁ ଉଠାଇବି କାହିଁକି ? ସକାଳୁ ସଞ୍ ଏଇ ରାସ୍ତାରେ 
ପୂଜାଡ଼ାଲା ଧରି ପିଷ୍ଡ଼ି ଧାଡ଼ିପରି ଭକ୍ତ ଚାଲିଛନି | ମାରବାଡ଼ି ଦୋକାନକୁ ଗରାଖ, 
ସୁଲ କଲେଜକୁ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ରୋଗୀ, କେତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଯେ ଏଇବାଟ 
ଦେଇ ଗଲେଣି ତାର ହିସାବ ନାହିଁ । କେହି ଡ ଡାକୁ ଉଠାଇ ନାହାନି । ମେହେଚରଟା 
ଖରକାରେ ଦାଗ ଥାଏ ତା' ଗାଲରେ ବସାଇ ଦେଇଛି | ସେ ବି ତାକୁ ଦାୟ ଦେଖାଇ 
ନାହିଁ! ମୁଁ ଫୁଟାଣିଆ, ବାହାଦୁୂରିଆ ହେବି କାହିଁକି ? 

କେହି କ'ଣ ତାକୁ ଦେସଖୁନାହାନି ? ମୁଁ ତେବେ କାହିଁକି ଚାହିଁବି ? ମୋର କଣ 
ଟିକି ପଇସାରେ ଅଭାବ ଅଛି, ନା ଗରଜ ଅଛି ? ଶୋଇ ରହିଲେ ତ ଦୈନିକ ଏମିତି 
ଦୁଇହଜାରରୁ ବେଶୀ ବିଭିନ୍ନ ର୍ପରଙ୍ଗ ନେଇ ମୋ ଘର ଭିତରେ ଯା ଆସ କରୁଛନି | 

ତଥାପି ଏଇଟି ପ୍ରତି ମୋର ଏତେ ମମତା କାହିଁକି ଆସୁଛି ? ଅନେକ ଦିନହେଲା 
ଦେର ନାହିଁ ବୋଲି ? ଜଣାପଡୁଛି, ଝିଅଟି ଲୁଚିଛପି ଏଇମାତ୍ର ପଳାଇଆଅସିଛି ମା' 
ଯାଗରୁ | ଘଷମଜା ଟିକି ମୁହଁଟି ବଡ଼ ପାଲିସ୍‌, ଗୋରା ଦିଶୁଛି | କେଡ଼େ କରୁଣ ଆଷୁରେ 
ଚାହୁଁଛି ମୋ ଆଡ଼କୃ, ଯିମିଡି ସେ ମୋର କେବେ ଥୁଲା ଅତି ଆପଣାର | 

ଉଠାଇବି ତେବେ ? ଲୋକେ କହିବେ ନାହିଁ ତ ମୁଁ କିଡ଼ୁନେପ୍‌ କଲି ବୋଲି ? 
ରେପ୍‌ କଲି ବୋଲି ? 

ଥାଉ, ପଡ଼ିଥାଉ, ଅନିବିଝଧ ରତ, ଅନାଭ୍ରାତ ପୁଷ୍ଠଟିଏ ହୋଇ | ଯାଏଁ, ପଳାଇଯାଏଁ 
ନହେଲେ ତା' ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ହୋଇଯିବି | 

କିନୁ ସାଇକେଲ ଚାବିଟା ଫିଟାଇ ନାହିଁ ଯେ ¦! ହେଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ସେ ପୁଣି ଆଖୁ 
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ଠାରୁଛି | 

ଆକ୍ରା, ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଅଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ନାହାନି କାହିଁକି ? ତାହେଲେ ତାଙ୍କ ଡ଼ରରେ 
ୟାକୁ ଆଉ ନଜର ନଦେଇ ଚାଲିଯାଆନି ସିଧା ଘରକୁ | 

ଚାହିଁଲି ଚାରିଆଡ଼କୁ । ପାଖ ଘରର ଝିଅଟିଏ ସୁରେଇ ମୂହଁରେ ଖେଳିଗେଳି 
କଳପାଣି କିମିତି ପୁରାଉଛି, ସେଇ ଭଙ୍ଗୀକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି ପାନବାଲା, ଚାଉଳବାଲା 
ଓଜନଥାକ ପାଖରେ ଧୂପଦେଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଆଷ୍ବବୁଜି ଧାନ କରୁଛି । ପରିବାବାଲା 
ପୁରୁଣା ଦୂଇପଇସା ଦାମର ବିଡ଼ାକୁ ବିଡ଼ା କୋଶଳାଶାଗ ବାନ୍ଧି ଯାଉଛି | ଉଠାଇବି ? 
ଉଠାଇବାର ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରିନେଲି ! କିନୁ ଭାବିଲି, ଯଦି ୟାକୁ କେହି ନ 
ଉଠାଇବେ ¦ ତେବେ ଏଇଠି ସିନା ପଡ଼ି ପୋତି ହଜିଯିବ | ଦୁନିଆକୁ ତେବେ ସେ 
ଆସିଲା କାହିଁକି ? ଏଠୁ ଗଲା କାହିଁକି ? ଏତେ ଅର୍ଥହୀନ, ମୂଲ୍ୟହୀନ, ଉଦେଶ୍ୟହୀନ 
କ'ଣ ତାର ଟିକି ଜୀବନଟି ? 

ଫାଉଣ୍ଢେନ୍‌ ପେନ୍‌ ଅଥବା ଟଙ୍କାଟିଆ ନୋଟଟାଏ ଛାତି ପକେଟରୁ ପଡ଼ିଗଲା 
ବୋଧହୁଏ | ନଇଁପଡ଼ିଲି, ଆଶୁ ପିଛୁଳାକେ ଉଠାଇଆଣିଲି | କ'ଣ ଟା ? 

ଟିକି ପଇସାକୁ ଉଠାଇ ନାହିଁ ତ ? ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଧୃୂଳିମଳି ଆସିଲା କୁଆଡୁ ? ତଳକୁ 
ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲି, ଟିକି ପଇସାଟି ନାହିଁ ? କିଏ ଉଠାଇନେଇଛି | 

କିନୁ କଲି କ'ଣ ? ଭୁଲ୍‌ ହେଲା, ମସ୍ତବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ ! ଚୋରି, ଚୋରି ବଡ଼ଧରଣର | 
ଏ ମୋ ନିଜ ଚିଜ ନୁହେଁ | ପାଇଲି ବୋଲି କ'ଣ ମୋର ହୋଇଗଲା ? 

କାଲି ହୁଏ ତ ମୋର ଥୁଲା | ସଞ୍ଚବେଳେ ଏଇଠି ତ ସେ ଦାନ୍ତକାଠି ବାଲି ବୃଢ଼ୀଟା 
ବସିଥୁଲା ତା ନାତୁଣୀ ସାଙ୍ଗରେ | ବାପରେ ବାପ୍‌ ¦! ନାତୁଣୀ ଖଣ୍ଡେ ତ! କୋଣାର୍କର 
ମୁଗୁନି ପଥରର ମୂର୍ଭି ପରି ତାର ରଙ୍ଗ, ଗଢ଼ଣ | ମୁହଁଟି ଟିକି ପଇସାପରି ଗୋଲ, 
ଆଗୁ ଦିଟା ହାଣିଆ ନିଶାରେ ସେଇ ଟିକି ପଇସାର ରଙ୍ଗ ପରି ତମ୍ବାଳିଆ | 

ଚାରିବିଡ଼ା ଶାଳ କାଠି କଣ ବୂଢ଼ୀକୁ ଦୁଇଟା ଦୋ ପଇସି ଦୂଇଟା ଓ ଦୁଇଟି କଟି 
ପଇସା ଦେଇନଥୁଲି ? ବୂଢ଼ୀ ଆଗରୁ ଚାଉଳ ମୁଠାକୁ କାଠି ବିଡ଼ାଏ ବିକୃଥୂଲା | ଏବେ 
ଚାଉଳ ମହର୍ଗରୁ ସେ ସାନ ସାନ ବିଡ଼ା ବାନ୍ଧି ପଇସେ ପଇସେ ଦାମ୍‌ କରିଛି । ପୂରୁଣା 
ପଇସା | ମୋ ଦୁନିଆ ସିନା ମିନିଟକୁ ହଜାର ହଜାର ମିଟର ଗତିରେ ଚାଲିଛି । ମୋ 
ପାଇଁ ହୀରାକୂଦ ପାଣି ମିନିଟ୍‌କୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କ୍ୟୁସେକ୍‌ରେ ବହି ଚାଲିଛି, କିନୁ ବୃଢ଼ୀର 
ରାଜମୁଣ୍ଡ ଟଙ୍କା ବା ହନୁମାନୀ ପଇସାର ଯୁଗ କଣ ଗଲାଣି ? ବଜାର ଘଡ଼ିକୁ ଘଡ଼ି 
ବଦଳୁଛି, ହାଟୁଆ ବଜାରିଆ ସବୁ କଣ କମ୍‌ ଠକ ? ନାତୁଣୀ ଗୋଟାଏ ନଆ 
ଦୋପଇସିକୁ କଟି ପଇସାଟିଏ ନେଇ ଦୁଇଥାକ କରି ଚାରିପଇସା କରିବାରୁ ଯାଇ 
ବୁଢ଼ୀ ହିସାବ ବୁଝିଲା | 
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ନାତୁଣୀ ହାତରୁ ପଇସା ନେଲାବେଳେ ଏଇ ଟିକିପଇସାଟି ବୁଢ଼ୀର ଶୁଷୂଲା ଅଙ୍ଗୁଳି 
ସନ୍ଧିଦେଇ ହୁଏତ ଖସିପଡ଼ିଥବ | ନହେଲେ ଆଉ ଥରେ ଭଲକରି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତା 
ହାତରୁ ଅଜାଣତରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିବ | ମାଛି ଅନ୍ଧାରରେ ହୁଏତ ଅନ୍ଧାରକାଣୀକୁ 
ଦିଗିନଥ୍ବ । 

ଆଜି ସକାଳେ ଗାଁରେ ଯେତେବେଳେ ହିସାବ ଯେଡ଼ିଥ୍‌ବେ ହୁଏତ ପଇସାଟିଏ 
ଉଣା ପଡ଼ିଥବ | ବୂଢ଼ୀ ଓ ନାତୁଣୀ କଳି ଲାଗିଥୂବେ, ନହେଲେ ପୁଅ ବା ନାତି ବୂଢ଼ୀକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଗାଳିଗୁଲଜ କରିଥବେ | ଅନ୍ଧାରୁଆ ଶାଳଜଙ୍ଗଲରୁ ବାଘ, ଭାଲୁ ମୁହଁରୁ ଯେଉଁ 
କାଠି ପତ୍ର ଆସେ ତାର ଦାମ୍ରୁ ପଇସାଟିଏ କମ୍‌ ହେଲେ କାହାକୁ ବା ନ ବାଧବବ ? 

ସେଇ ଟିକିପଇସାଟି ବର୍ଭମାନ ମୋ ହାତରେ | ଫିଙ୍ଗଦେବି ? ପାଇବାର ପାପ 
ଯେ କଟି ନାହିଁ ! ପିଲାଦିନେ ମା କହିଥୁଲା, " ଲୁହା ପାଇଲେ ଭାରି ଦୋଷ, ଦାନ ଧାନ 
କରିବା ଦରକାର | କିନୁ ତମ୍ବା ରୂପା ବା ସୁନା ପାଇଲେ ଦୁଇଗୁଣକରି କାହାକୁ 
ଦେଇଦେଲେ ପାପ କ୍ଷୟ ହୋଇଯାଏ ।” 

ବେଶ୍‌ କଥା | ଟିକିପଇସା ବୋଧହୁଏ ନୁହେଁ, ତମ୍ପା ପରି ତ ଦିଶୁଛି, ଦୋ ପଇସିଟିଏ 
ୟା ସଙ୍ଗରେ ମିଶାଇ କାହାକୁ ଦେଇଦେଲେ ତ ସଇଲା | 

ପକେଟରେ ହାତ ମାରିଲି ! କ୍ୀପ୍‌ ରୁମାଲ୍‌, ଦିଆସିଲି, ଲବଙ୍ଗ, ଶୁଖୁଲା ପାନଖୂୁଲର 
ମସୁଆଟୁକୂରା - ଦୋ ପଇସି କାହିଁ 2 ଇଏ ବି ଏକରକମ ଭଲ | ଦୋ ପଇସି ମିଳିଥୂଲେ 
ଟଂନପଇସା ସହିତ କୋଶଳାଶାଗ ବିଡ଼ାଏ କିଣିବାକୁ ମନ ବଳିଥାଚା | ଭାବୀ ଲୋଭର 
ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିଲା | ଗୋଟିଏ ପାପ ଉପରେ ଆଉ ଏକ ପାପର ବୋଟ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ | 

ତେବେ ଯାହାକୁ ଇଢ୍ା ତାକୁ କେବଳ ଏଇ ଟିକିପଇସାଟି ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ | 
ବହୁତ ଡ଼େରିହେଲାଣି | ପିଲାକଂ ସୁଲବେଳ ହୋଇଯିବ | 

କିନୁ କାହାକୁ ଦେବି ? ସମସ୍ତେ ତ ଥଳୀ ଭରପୂରକରି ଚାଲିଛି ¦ ଟିକି ପଇସା 
5ନେବାଭଳି କାହାରି ଚେହେରା ତ ଦିଶୁନାହିଁ ? 

“ଦେବକୀ ରଶୁଲ ନାମ....” ନାମାବଳି ପକାଇ ପଞ୍ଚକରେ ବାହାରିଛନି ପରମ 
ବୈଷ୍ଠବ ଜଣକ | ଏଇତ ଉପଯୁକ୍ତ ପତ୍ର ମିଳିଗଲେ | ୟାଙ୍କରି ହାତରେ ନ୍ୟସ୍ତକରି 
ସୁଗୀହେବି | 

'ନିଅ ଧର' | ଟିକି ପଇସାଟି ହାତରେ ଏତିକି ଟେକି ଧରିଲି ଯେମିତି ପଛପାଖରେ 
ଥିବା ଇଂରାଜୀ ଏକ ସଂଖ୍ୟାଟି ମହମବତୀ ପରି ଦାଉ ଦାଉ ଜଳି ଉଠିଲା | 

"ବଇନି କରୁଛି ବାବୁ ଚୁମଠୁ | ମହାପୁଣ୍ୟ ମାସ, ଅଭାବେ ଦୋପଇସିଟିଏ ଦାନକର 
ବୈଷ୍ଠବକୁ ।” 
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“ମୁଁ ତ ସେଇ ଦୋପଇସିଟିଏ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି, ପାଇଲେ ଦାୟମୁକ୍ତ ହୁଅନି | 
ପାଉନାହିଁ ବୋଲି ତ ତୁମକୁ ଏଇଟି ଦେଉଛି |” ସିଧା ସତ କଥାଟି କହିଦେଲି, ମିଛ 
କହି ଫେର୍‌ ନଆ ପାପ ଅର୍ଜିବି କାହିଁକି ? 

ବିଷୁଭକ୍ତ ହାତ ଫେରାଇନେଲା | ମୁଁ ବି ହାତ ଓ ଟିକିପଇସା ଫେରାଇଆଣିଲି | 

"“ଦିଗଣ୍ଡା ଚାଉଳରୁ ଆରମ୍ଭ କରିବି... ବରଂ” ମୁହଁଟାକୁ ବିକଟାଳ କରି ଚାଉଳ 
ଦୋକାନୀ ଆଗରେ ଆରମ୍ଭ କଲ, “ ଯଶୋଦା ରାଗେନ୍‌ ନାମ ... 1” 

କିନୁ ଏଥର ଯେଉଁ ଲୋକଟି ପାଇଲି, ସେ ମନାକରିବା ଲୋକ ନୁହେଁ 1 ସେ ଜାଣେ 
ପେଶାଦାର୍‌ ବେପାରୀ, ଏଇ ଜିନିଷରେ ତାର କାରବାର ସାଧାରଣତଃ ରାଜଦ୍ବାର ବା 
ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାରରେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଏଲୁମିନିୟମ୍‌ ପାତ୍ରଟିଏ ଆଗରେ ରଖୁ ଅଥବା ଛିଞ୍ଡା 
କନାଟିଏ ପାରି ଅଚଳନି ପ୍ରତିମା ପରି ବସିଥାଏ ଇଏ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ନେଇ | 

“ନେ, ଧର |” 

କିନୁ ସେ ଧରିବ କାହିଁରେ ? କନା ନାହିଁ ବା ପାତର ନାହିଁ | ଡ଼ାହାଣ ହାତଟିରେ 
ପାପୁଲି ନାହିଁ, ବା ହାତରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଯାହା ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଅଛି, ସେ ଗୁଡ଼ିକ ବଙ୍କା 
ନହେଲେ ଥୁଣ୍ଟା । ତଥାପି ସେ ଥୁଣ୍ଟା ହାତ ଓ ଥୁଣ୍ଟା ଆଙ୍ଗୁଳି ମିଳାଇ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର 
ଆଧାର ତିଆରି କଲା | ସେଇ ସର୍ବୋଦୟ ପାତ୍ରରେ ପକାଇଦେଲି ଟିକିପଇସା | କିନୁ 
ପାତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ନଥୁ୍‌ବାରୁ ଦାତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବ୍ୟର୍ଥହେଲା | 

ବିଚରା ବହୁତ ଚେଷ୍ଟାକଲା ଭୂଇଁରୁ ଉଠାଇବାକୁ | ପାରିଲାନାହିଁ କରୁଣ ଅସହାୟ 
ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରତିଦାନକରି ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡିକ ଧରି ଚାଲିଲା ଆଶ୍ରମ ଆଡ଼କୁ । 

ବଡ଼ ମୁସିଲ କଥା ! ଭାଟ କି ଭିକାରୀ କେହି ପଇସାଟି ନେଲେନାହଁ, ତେ ଟା କଣ 
ସେଇଠି ପଡ଼ିଥବ, ଆଉ ଉଠାଇବି ନାହିଁ ? ନା, ନା, ରୋଗୀ ଦେହର ନାବାଣୁ ଝା 
ଦେହରେ ଲାଗିଛି ¦ ଯଦି ପିଲାଟିଏ ତାକୁ ଉଠାଇନିଏ ? କିଏ ଦୋଷୀ ହେବ ପିଲାର 
ଯଦି ସେଇ ରୋଗ ହୃଏ ? 

ଯେତାରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ପଇସାଟିକୁ ଓଲଟପାଲଟକରି ଗାଲିରେ ଜୋର୍‌ ଘଷିଦେଇ 
ଚେପଟା କାଠି ଖଣ୍ଡିରେ ଧରି କଳପାଗକୁ ନେଇଗଲି ଓ ଏତେ ବେଶି ସଫାକରି 
ଧୋଇଦେମଲି ଯେ, ତା ପୂର୍ବ ରଙ୍ଗ ବି ରହିଲାନାହିଁ । 

ଯୋତା ଗୋଡ଼ରେ ଦେଉ ଦେଉ ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖ୍ଲି, ପାଗଦେଇ ଥୁରୁଥୂରିଆ 
ବୁଢ଼ୀଟିଏ ଯାଉଛି | ଅଣ୍ଟିରେ କଣ ଦିଟା ଧରିଛି, ଜଣାଯାଉଛି ଭିକ ଚାଉଳ ପରି ¦ ଛଅ 
ସାତବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ ତା ହାତ ଧରି ବାଟ କଢ଼ାଉଛି | 

'ନୋ ଧର'- ବୂଢ଼ୀ ଆଡ଼କୁ ହାଚ ତୋଳି କହିଲି । ଦଢ଼ ଧାରଣା ଏଥର ଦାୟମୁକ୍ତ 
ହେବି । 
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କିନୁ ବୂଢ଼ୀ ଏମିତି ଚାହାଣୀଟୀଏ ଦେଲା ଯାହାର ସ୍ପଷ୍ଟ ଅର୍ଥ 'ମୋତେ କଣ ଭାଟ 
ଭିକାରୀ ପାଇଲୁ କି ? 

ଦୈବ ଯୋଗକୁ ଛୋଟପିଲାଟି ତା ଟିକିହାତଟି ପାତିଦେଲା । ମୋତେ ହାତ 
ଫେରାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲାନାହିଁ | କଣ ନେଲା ବୁଝିଲା କି ନାହିଁ ପିଲାଟି ହାତମୁଠା ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲା | ଦିହେଁ ଚାଲିଗଲେ | କନ୍ୟାଦାୟଗ୍ରସ୍ତ ପିତା କନ୍ୟାଦାନ ପରେ ଯେମିତି 
ଅଶ୍ଵସ୍ତ ଓ ରଣମୁକ୍ତ ହୁଏ, ମୋର ଛାତି ମୁଞ ସିମିତି ହାଲୁକା ଲାଗିଲା |! 

ସାଇକଲ୍‌ ଚାବିଟା ଗଡ଼କରି ଫିଟାଇଲି | କିନୁ ଏ କ'ଣ? ପିଲାଟି ଯେ, 
ଫେରିଅସୁଛି । ଥରି ଥରି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦହୋଇ, କହୁଚି, ‘ବାବୁ ଆଶ ରାଗିଲା, ଗାଳିଦେଲା, 
ମାରିବ କହୁଚି, ନିଅ ବାବୁ' 

ଶାଗବିଡ଼ାଟିଏ ହାତରେ ଧରି ବୃଢ଼ୀ ମୋତେ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହୁଛି, “ନୀ ବୃଡ଼ାଇବ 
ଏ ପିଲା, ବାପ କାହା ଆଗରେ ହାତ ପାତିନି, ମରିଗଲା, ଧାର ଉଧାର କରିନି | ଆଉ 
ଏ ଛତରା ରହ ତୋତେ ଦଉଛି | ଲାଜ ମାଡ଼ିଲାନି, ଗୋଟେ କଟିପଇସା ପାଇଁ ଜୀବନ 
ଛାଡ଼ିଯାଉଛି | ଚାଲ୍‌ ଘରକୁ ଚାଲ୍‌, ଭାରି ପଇସାବାଲା ଦେଖେଇ ହେଉଛି |" ଶେଷ 
ପଦକ ମୋ ପାଇଁ | ବୃଢ଼ୀର କଥା ସରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ପଇସାଟି ପିଲାଟି ହାତରୁ ଆଣି 
ସାରିଥାଏ | ଏଇ ପଇସା ପାଇଁ ସେ ଗାଳି ଶୁଣିଲାଣି, ମାଡ଼ ବି ଖାଇପାରେ | 

ପଇସାଟି ଯେତେବେଳେ ପକେଟରେ ପୁରାଇଲି, କାହିଁକି କେଜାଣି ମନରେ ଭୟ 
ସଞ୍ଚାର ହେଲା | ପାଖ ଛକର ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ପୋଲିସ୍‌ଟା ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ସନ୍ଦେହ 
କଲାଣି | ନହେଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଏମିତି କଟକଟ କରି ଚାହିଁ ରହିଛି କାହିଁକି ? 
ଦୁନିଆସାରା ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଚାହିଁଛି ସନ୍ଦେହରେ ମୋ ସେହି ପକେଟ୍‌ ଆଡ଼କ୍ 
ହାତ ଆଡ଼କ, ମୁହଁକୁ | 

ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ ହୁଏତ ରକ୍ଷା ପାଅଛନି | କିଛୁ ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ରହିଛନି ଯେ! 
ପକେଟରେ କାହିଁ କଣାଟାଏ ଥାଅନଛା ଭଲା! 

ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଚଢ଼ିବାର ସାହସ ହେଲାନାହିଁ ପଡ଼ିଯିବା ଭଳି ଲାଗୁଥାଏ | ଗଡ଼ାଇ 
ଗଡ଼ାଇ ଖଣ୍ଡେଦ୍‌ର ଗଲାପରେ ଭାବିଲି, ଏ ପଇସାଟିକୁ ଧରି ଦୁନିଆ ବୁଲିଲେ ବି କାହାକୁ 
ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । 

ତେବେ ଏ ବୂଢ଼ାଟା ଏମିତି ଟିକି ପଇସାଗୁଡ଼ିକ ଆଦର କରୁଥଲା କାହିଁକି ? 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ପହୃଞ୍ଚଲା ଝରକାପାଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ମୁଣ୍ଡଟା ବାହାର କରେ | 
ଚଷମା ଭିତରୁ ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଆଖୁଦିଟା ଦେଖାଇ ହାତପାତି ମାଗେ | କୁହେ, "ମୋର 
ଟଙ୍କା ଅଧୁଲି ଦରକାର ନାହିଁ ମୋତେ ଅଧଲା ପାହୁଲା, ଉଦାମ ଦିଅ |” କଟକ 
ଷ୍ଟେସନରେ ତିରିଶବର୍ଷ ତଳେ ତା ହାତରେ ଦି'ତିନୋଟି ଅଧଲା ପାହୁଲା ଦେଇଥିଲି 
ଯେ, ସେ ତା ଲମ୍ବା ହାତଟା ଶରଧାରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇଦେଇଥିଲା | ମୁଁ କେତେ 
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ସମୟଧରି କାନ୍ଧରୁ ପାପୁଲିଯାଏ ନ ଆଉଁସିଛି । ସେ କେତେ ଗୁସିହୋଇ ନ ଥୁଲା 
ସେଦିନ | ମୁଁ କେତେ ଧନ୍ୟ ନ ହୋଇଥୁଲି ? ଆଜିକାଲି ସେମିତି କେହି ଏ ସାନ ସାନ 
ଚିଜର ଆଦର କରୁନାହାଚି କାହିଁକି ? 

ଢ଼ଂ ଢ଼ଂ କରି ବିଶ୍ବେଶ୍ବର ମନ୍ଦିରରେ ଘଣ୍ଟା ବାଜି ଉଠିଲା | ଇଏ ତ ଆଉ ଜଣେ 
ଚିହ୍ନରା ଗରାଖ | ସିଏ ଯେମିତି ମଣିଷ ଭିତରେ ବଡ଼, ଇଏ ତ ସେମିତି ଦେବତା 
ଉପରେ ଦେବତା | ସିଏ ଯେମିତି କାଙ୍ଗାଳଙ୍କ କାଙ୍ଗାଳ, ଇଏ ସେମିତି ଲଙ୍ଗୁଳୀଙ୍କ 
ଲଙ୍ଗୁଳୀ ! ୟାଠୁ ବଡ଼ କିଏ ? ଘର ନାହିଁ, ଦ୍ଵାର ନାହିଁ, ମଶାଣିରେ ରହେ, ଦେହଟାଯାକ 
ପାଉଁଶ ବୋଳିହୂଏ, ଧୂଚୁରା ଚାକୃଣ୍ା ଫୁଲ ଭଲପାଏ, ବିଷ ବି ପିଏ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ | 
କେହି ନ ନେବା ଚିଜ ବି ନିଏ | ପଶିଗଲି ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ | ମୋତେ 
ଜଣାଯାଉଥାଏ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ମୋ ପଛରେ ଧାଇଁଛନି ଚୋର ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଲା 
ପରି | ମୋର ଆଶ୍ରୟ ଲୋଡ଼ା | 

ମନ୍ଦିରର ମାର୍ବଲ ଚଟାଣରେ ଲମ୍ବତମ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲି । 

ନିଃଶ୍ବାସ ଫେରିଲା, ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଭରସା ବି ଆସିଲା | ଭିତରକୁ ଗଲି, କରପତୁ 
ଯେଡ଼ି ବିଶ୍ନେଶ୍ଵରଙ୍କ ଜଣାଇଲି, - " ପ୍ରଭୋ ! ମର୍ଭ୍ୟରେ ବା ସର୍ଗରେ ମଣିଷ ବା ଦେବତା 
ଯାହା ଟାହୀନି ନାହିଁ ସେମିତି ଅକିଞ୍ଚନ ଚିଜ ତୁମେ ଆଦରକରି ମୋ ହାତରୁ ଏ ଟିକି 
ପଇସାଟି ନେଇ ମୋତେ ବିଷମ ସଂକଟରୁ ଉଦ୍ଧାରକର, ପରିତାଣକର ପ୍ରଭୋ ! ୟାକୁ 
ଦୁନିଆରେ କେହି ନେଉ ନାହାନି ।" 

ଏତିକିବେଳେ ପୂଜାରୀ ମେଘଘଚନ୍ଦ୍ର ସରରେ “ଓଁ ନମଃ ଶିବାୟ" କହି ଆରମ୍ଭ 
କଲା ମହିମ୍ବସ୍ତବ “ମହିମ୍ନ ପାରଂସ୍ତେ ।” 

ମନ୍ଦିର ଦେହରେ ସେ ଶବ୍ଦ ଝଙ୍କାର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଯେମିତି ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନାର 
ଜବାବ୍‌ ଦେଲା “ଭଣ୍ଡ ମାନବ ! ଓଁଦ୍ଧତ୍ୟର ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି | ତ୍ୟାଗ ଓ ସେବାର 
ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ବିଳାସବାସନ, ଭୋଗ ସମ୍ଭୋଗ ସଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ହୀନ, ତୁକ 
ପଦାର୍ଥକୁ ବରି ନେଇଛି ବୋଲି ଧାଇଁ ଆସିଛି ମୋ ପାଗକୁ ? କଳିଯୁଗରେ ତୋର 
ଆଧ୍ଥକ ଦ୍ରବସ୍ଥା ଆମେ ତ୍ରିନାଥ ତିନି ପୁରୁଣା ପଇସାରେ ପୂଜାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଇଥ୍‌ଲୁ | 
ସେତେବେଳେ ପଇସାଟିକର ଗଞ୍ଜାରେ ଅମ ତିନିଙ୍କ ନିଶା ଲାଗୁଥିଲା ! ତେବେ ବି 
ତୁ କଣାପଇସା ଦେଇଥ୍‌ଲ୍ଲ ସହିଥୁଲି । ପୁଣି ଆସିଛୁ ଟିକିପଇସା ଦେଇ ଭୁଲାଇବାକୁ ? 
ଯା ଯା, ଦ୍ର ହ |” 

ମନ୍ଦିରଟା କମ୍ପିଲା ଯେମିତି ବିଶ୍ନେଶ୍ଵବରଙ୍କ କ୍ରୋଧରେ | ମୁଁ ଥରିଲି, ମୋର ହାତ 
ଭୀଷଣ ଥରିଲା | ଟିକିପଇସା ବି ଥରିଥରି ହଠାତ୍‌ ହାତରୁ ତଳକୁ ଡ଼େଇଁପତ଼ିଲା | 

ଟିଂ ଟିଂ | ଭୂଇଁଟା କେଉଁଠି ଚିତ ଚିଡ଼ହୋଇ ଫାଟିବାର ଶବ୍ଦପରି ମୋତେ 
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ଜଣାଗଲା । 

ଟିକି ସୀତା କଣ କହିଲେ, “ମୋ ବସୁଧା, ମୋତେ ଜନତା ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ, ସାମୀ 
ବି ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ତୁ ମୋତେ କୋଳରେ ସ୍ଥାନ ଦେ ।” ବସୁଧା କଣ ସତରେ ଏ 
ଯୁଗରେ ବି ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ? 

ପୂଜାରୀ ଫୁଲ ବେଲପତ୍ର ଆଡ଼େଇ ବହୁତ ଖୋଜାଖୋଜି କଲା, ଟିକି ପଇସାଟିକୁ 
ପାଇଲାନାହିଁ । କହିଲା, “ ବାବୁ ଆପଣ କଣ ସୁସ୍ ମନରେ ବାବାଙ୍କ ପଇସାଟିଏ ଦେଇ 
ନଥୁଲେ ? ଯେଉଁଠି ଶିବଲିଙ୍ଗ ଶଲି ଭେଦକରି ଉଠିଛନି ସେଇଠି ନଆ ଫାଟଟିଏ ଦିଶୁଛି, 
ବୋଧହୁଏ ତାରି ଭିତରେ ଆପଣଙ୍କ ଟିକିପଇସାଟି ଅନର୍ବାନ ହୋଇଗଲା | ବିଶ୍ନେଶ୍ଵବର 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବାତ, ପାତାଳରୁ ବାହାରିଛନି ପରା ।” 


ସ୍େେ ପେଇଣ୍ଢିଂ 


'ପଦେ କଥା କହିବି, ରଖୁବ ? ତରଙ୍ଗଣୀର କଥାରେ କୋମଳତା, ଆଶରେ ଅଗ୍ରହ, 
ସରେ ସ୍ମିତ । 

ହତାରେ ବାପାଙ୍କର ପୂରୁଣା ଘଡ଼ିଟା ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ ଗୋପୀନାଥ ଶୁଣି ନଶୁଣିଲା ପରି 
ଟିଣେରହି ସୁଖଦୁଃଖର ସାଥୀ ଏଇ ମଣିଷଟାକୁ ଟପ୍କରି ସିଧା ଚାହିଁଦେଲା | ମୁହଁରେ 
ତ୍ୟର ପାଣୁରତା, କୂଚଯୁଗ୍ଣରେ ଭ୍ରମରାଭିଲୀନ ପଙ୍କଜ କୋଷର ଶିରୀ | ଅତର୍କିତରେ 
ମତ୍ଝ ଆସିଯାଇଛି ବୋଲି ଷୋଳବର୍ଷର ଝିଅଟା ଯେପରି କ୍ରୀଡ଼ାନତ | 

ପୂରା ବର୍ଷେହେଲା ଆସିଲାଣି । କେବେ ଦିନେ ହେଲେ ମୁହଁ ଫିଟାଇ କିଛି 
ମାଖିନାହିଁ | ଆଜି ଆସନ ମାତ୍ତୃ ନେଇ କ'ଣ ଅବା ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି ? ଶାଢ଼ୀ, ବ୍ାଉସ୍‌ 
କାଚ ନା ସିନେମା ? ଦୋହଦ ପୂରଣ କରିବାର ଅଭିଳାଷ ବା ଗର୍ବ କେଉଁ ସାମୀର 
ନଥାଏ ? 

“କଅଣ କୁହ । ଶୀଘ୍ର ବେଳହୋଇ ଯାଉଛି ନିଶ୍ଚୟ ରଗ୍ବବ ।” 

“ରାଣ ପକାଅ !” 

“ରାଣ ପକାନି ନାହିଁ | କଥାଟା କହିଦିଅ, ମୁଁ ରଖୁଛି କି ନାହିଁ ଦେଖୁବ ।” 

ଗଳାକୁ ଖୁବ୍‌ ନରମକରି ବଡ଼ ବରଟିଏ ଦିଅଁଙ୍କ ମାଗିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଲାଜ ଲାଜ 
ହୋଇ ତରଙ୍ଗ ଣୀ କହିଲା ' ଆଜି ରାତିରେ ଆମ ଘରେ ଖାଇବ |' 
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ଠୋ ଠୋ କରି ହସି ଉଠିଲା ଗୋପୀ | କହିଲା ଏଇ କଥା ପଦକ ? ମୁଁ ଡ଼ରି ଯାଇଥୁଲି 
କ'ଣ ନା କ'ଣ ମାଗି ବସିବ ବୋଲି । ଦରମା ମିଳିବାକୁ ଡ଼େରି ଅଛି ତ ! ହେଲା, 
ନିର୍ଭର ଜବାବ୍ଦେଲି ଅଲବତ ଅଜି ରାତି ତୁମ ଘରେ ଖାଇବି । କୂକୂଡ଼ା ପାରା କଣ 
ଗୋଟାଏ ରଗୁଛି ନା କ'ଣ ?' 

'ନା, ନା, ପାରା କୂକୂଡ଼ା କେଉଁଠୁ ପାଇବି ? ଆମ ବାଡ଼ି ଗାଡ଼ିଆରୁ ବାପା କେତୂଟା 
ମାଗୁରମାଛ ପଠାଇଥୂଲେ କଳସୀରେ ଜୀଆଁଇ ରଷୁଛି | କହୁଚ ସିନା ଖାଇବ ବୋଲି 
ଜବାବ୍‌ ରଷୁପାରିବ ନାହିଁ । ମାସେ ହେଲା ସରକାରୀ ଚାକିରୀ କଲାଣି | କେତେଦିନ 
ରାତିରେ ଫେରିଛ, ଖାଇଛ ତାର ହିସାବ କାନ୍ଧରେ ଗାରଦେଇ ରଷୁଛି | କହ ତୁମର 
ପଞ୍ଜାବ ମୋଟର ଚଟାକିରୀଟା ଭଲ ଥୁଲା ।' 

ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ କହିଦେଇ ତରଙ୍ଗଣୀ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇଗଲା | 
ନାକରେ ମୁକ୍ତାପରି ଛୋଟ ଛୋଟ ଝାଳବିନ୍ଦୁ ଝଟକି ଉଠିଲା | ଗୋପୀ ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭ 
ହେଲା ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ମନେକରି | ଗୋଟା ଡ଼ରକୂଳୀ ହେଣି ଭଉଣୀ ସାଂଗରେ 
ବେପରୂଆ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଦିନରାତି ଚାକିରୀରେ କଟାଉଛି | କେତେବେଳେ 
କେଉଁକଥା | ସାଇଟା ଜୁଆଡ଼ୀକ୍କ ଆଡ଼ଡ଼ା, ଚୋର ଡ଼କାୟତ କଥା ଛାଡ଼, ବତୀ 
କେତେବେଳେ ଜଳୁଛି ତ କେତେବେଳେ ନାହିଁ । କିଛି ନହେଲେ ବି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ 
ତ ସର୍ବନାଶ | 

'ଜବାବ୍‌ ଦେଲି, ରାଣ ପକାଇବି ନାହିଁ ଚାକିରୀ ପାଇବା ଆଉ ଅଜି ରାତିରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ତୁମ ଘରେ ଗାଇବି, ଖାଇବି, ଖାଇବି ।' 

କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ ଛଳରେ ବିଡ଼ି ଦିଆସିଲି ପାନତ଼ବା ଗୋପୀ ହାତକୁ ଟଢ଼ାଇଦେଇ 
ତରଙ୍ଗ ଣୀ ଟାହିଁଲା ତାର ଜୀବନ ସର୍ବସ ଲୋକଟାକୁ | ପଞ୍ଚହଚା ମରଦ, ବଳୁଆ କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ! ଛାର ମୋଟର ଡ଼ାଇଭର, ମେକାନିକ; ହେଲେ ସୂପୁରୁଷ ! 

ବାପାକଂ ପୁରୁଣା ହାରକ୍ୟୁଲିସ ଧତଡ଼ା ସାଇକେଲଟାକୁ ବାହାର କରୃକରୁ ଗୋପୀ 
ନିଜ ଆଚରଣର ଶେଷ ସଫେଇଦେଇ କହିଲା 'ମୋର କଣ ଘରକ୍‌ ଆସିବାର ଇଛା 
ନାହିଁ ୨ ଅଫିସର୍ଟା ଏକ ପାଜି, କିଛି ଜାଣେନି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗୋସାମତକରି ଟାକିରୀ 
ରଗୁଛି । ହେଁ, ହେଁ, ଫେ, ଫେଁ ଅତ । ପ୍ରଦର୍ଶନୀ, ସିନେମା, ମହିଳା ସିମିତି ନାଆଁରେ 
ଗାଁ ଗୀ ବୁଲୁଛି ପର ପିଠିରେ ଖାଏ ଶୁଏ | ଯଦି କହିଲି ସାର ଘରେ କାମ ଅଛି | କଡ଼ା 
ଟଳାରେ କୂହେଁ ' ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିଦିଅ ।' ଆଉ ଏଇ ଯେଉଁ ପଞ୍ଜାବ ମୋଟର କଥା କହୁଛ 
ସେଇଟା ରଗୁପାରିଲି କାହିଁ ? ହଁ, ଶୁଣ ତୁମେ ସେ ମାଛ ମାରିବ ନାହିଁ, କୁନିକୁ କହିବ 
ସେ ମାରିଦେବ ।' 

ପଞ୍ଜାବ ମୋଟର ଓାର୍କସ୍‌ ଗୋପୀବଂଶର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଓ ସମାଧ୍ଵ । ଅଫିସ୍‌ ରାସ୍ତାରେ 
ଗ୍ରେଣ୍ଣଟ୍ରାଙ୍କ ଉପରେ | କାମକୁ ଯିବାବେଳେ ଗୋପୀ ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାହେଁନାହିଁ | କାଳେ 
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ପୁରୁଣା ସୃତି ତା ମନକୁ ଘାଣ୍ଟିଚକଟି ପକାଇବ | ତା ବାପ ହାତରେ ଗଢ଼ା ଏ ଓାର୍କସ୍‌ | 
ତା' ବାପ ସାଙ୍ଗ ଦେଇନଥଲେ, ସାହାଯ୍ୟ କରିନଥଲେ ପଞ୍ଜାବରୁ ଆସିଥିବା ଶରଣାର୍ଥୀ 
ଡ୍ରାଇଭର ଗୋଟାଏ ଓଡ଼ିଶାର ଛାତି ଉପରେ ଏତେବଡ଼ କାରଗାନା ଖୋଲିପାରିଥାନଚା ? 
ପଞ୍ଜାବୀ ବୁଢ଼ାଟା ଗୋପୀର ବାପାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥଲା, ସୋଦର ବୋଲି ଭାବୁଥୂଲା | 

ଗୋପୀ ଯେତେବେଳେ ଆଠ ଦଶବର୍ଷ ସେଡେବେଳେ ସେ ମା' ଛେଉଣ୍ଡକୁ 
ସାଇକେଲରେ ବସାଇ ଓାର୍କସ୍‌କୁ ନେଇଯାଇଥୂଲା | ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷର ପିଲା ପାଠ 
ନପଢ଼ି କୁଳବେଉସା ଶିଷୁଲା । ଗେରେଜ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଣି ଯୋଗାଇବା, ବିଡ଼ି, ପାନ 
ଦୋକାନରୁ ଆଣିଦେବା, ଗାଡ଼ିର ପାର୍ଟ ସବୁ ସଫା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି କାମ | 
ଏବାବଦ ଯୋଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ମାସକୁ ପାଉଥୁଲା ମାଲିକଠୁ | ବିଶ୍ଵକର୍ମା ପୂଜାଦିନ 
ପେଣ୍ଢଜାମା ଦିଏ ପିଲାଟାକୁ । ଏଇ ଗେରେଜ ବୟ କାମରୁ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚିଫ୍‌ ମେକାନିକ୍‌ 
ହିସାବରେ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ପାଇଥୁଲା ଗୋପୀ | 

କିଚୁ ପୁଅର ଚାକିରୀ ପାଇଁ ବାପାକୁ ଜୀବନ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଛି | ବାପା ଓ.ଆର୍‌,ସି. 
୯ ୯ ୯ ଗାଡ଼ିଟାକୁ ଟ୍ରାଏଲରେ ନେଇଥାଏ ଗ୍ରେ୍ଡ ଟ୍ରାଙ୍କ ରୋଡ଼ରେ | ଗଡ଼ି ସ୍ପିଡ଼ୁ ଉପରେ 
ଥାଏ, ଲେଭେଲକ୍ସିଂ ପାଗରେ ସାମନା ବାଛୁରୀଟାକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଯିମିତି ଜୋରେ 
ବ୍ରେକ୍‌ ମାରିଛି ସିମିତି ଗାଡ଼ିଟା କଣ୍ଢେଇପରି ସାଏଁକରି ବୁଲି ଗଛରେ ବାଡ଼େଇହୋଇ 
ଓଲଟିପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଚକଟାଏ ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ମାଡ଼ିଗଲା ! ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷର ଅଭିଜ୍ଞତା 
ଓ କୌଶଳର ଏଇ ପରିଣତି । 

ଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ବୂଢ଼ା ପଞ୍ଜାବୀ ମନରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଚମକ ଦେଲା | ଦୁଇଦିନ 
ଧରି ଗୁଆପିଆ ଛାଡ଼ି ଗୁମ୍ମାରି ବସିଲା | ମୋର ସାନଭାଇ ମରିଗଲା କହି ବାହୁନି 
ବାହୁନି ସାନ ପିଲାପରି ଭୈ ଭୈ ହୋ କାନ୍ଦିଲା | ଶୁବିକ୍ରିୟା ଖର୍ଚ ସବୁ ତୁଲାଇଲା, 
ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଶୁଵଧିକର୍ମ ତଦାରଖ କଲା ମଧ୍ଧ । 

ତରଙ୍ଗଣୀ ଦିନେ ଗୋପୀକୁ କହିଲା 'ସାଇ ଲୋକେ ମତେ କଞ୍ଚାଗାଇ ଡ଼ାହାଣୀ 
କହୁଛନି, ମୁଁ ତୁମ ଘରକୁ ଆସିବାର ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଶଶୁରଙ୍କ ଖାଇଛି ।' 

ଆଶଷ୍ଵାସନା ଦେଇ ଗୋପୀ କହିଲା 'ଡ଼ାହାଣୀ କି ଠାକୂରାଣୀ ଆଉ କେଇଟା ଦିନରେ 
ଜଣାପଡ଼ିବନି | ଦେଖ, ବାବା ନିଶ୍ଠେ ଆସିଯିବେ ଆମ ଘରକୁ ।' 

ମିଛ କୋପରେ ତରଙ୍ଗଣୀ କହିଲା 'ଚୁମେ ତ ଦିଆସି, ଜୋତିଷୀ ହେଇଛ | ବାପା 
କି ମାଆ କିଏ କହିବ | କଞ୍ଚାଫଳର ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟତ ଭଗବାନଙ୍କ ହାତରେ ।' 

ଶ୍ରାବଵଧର କେତେଦିନ ପରେ ଦିନେ ବୁଢ଼ା ପଞ୍ଜାବୀ କହିଲା ' ଗୋପୀ | ତୁ ଏଥର 
କାରଖାନା କାମ ବୁଝାବୁଝି କର ! ବାପ କାମ ପୁଅ ନ କରିବ ତ ଆଉ କିଏ କରିବ ?' 

ସତକଥା, କିନୁ ବୁଝାମଣା କରିବା ପାଇଁ ରଖୃଯାଇଛି କଣ ଜଳନ୍ଧର ସିଟିର ପୁରୁଣା 
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ଘଡ଼ି, ତିରିଶ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ହର୍କ୍ୟୁଲେସ ସାଇକେଲ, ୟା'ଛଡ଼ା ଜମିଜମା ବିଷୟ 
ସମ୍ପଭି ବା କ'ଣ ରଷଖ୍ଯାଇଛଚି | ଅଭିଆଡ଼ୀ ଭଉଣୀ ଆଉ ଆସନ୍ଧପ୍ରସବା ସ୍ୀ ବଞ୍ଚବେ 
କିମିତି ? ତା'ଛଡ଼ା ପଞ୍ଜାବ ମୋଟର ଓାର୍କସ୍‌ର କାମ ତ ମାମୁଲି ନୂହେଁ | 

ଗୋପୀର ଏ ପ୍ରମୋଶନ ପସନ୍ଦ କଲେ ନାହିଁ ଦି'ଜଣ | ଜଣେ ହେଲା ଗେରେଜର 
ଅନ୍ୟତମ ମେକାନିକ ସାଧୁ, ଅନ୍ୟଜଣକ ସାନବାବୁ | ସାଧୁକୁ ବଳି ଠକ, ଭଣ, ଚୋର, 
ପେଞ୍ଚୁଆ, ମେଳିଆ କେହିନାହିଁ । ଗୋପୀର ବାପା ଓ ବୂଢ଼ା ପଞ୍ଜାବୀ ଚାକୁ କଡ଼ା ନଜର 
ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ତାର ଦୁର୍ଗୁଣ ଚପି ରହିଥୂଲା । ସାନବାବୁ ବୁଢ଼ା ପଞ୍ଜାବୀର ଏକମାତ୍ର 
ପୁଅ | ପଞ୍ଜାବରେ କଣ ପଢ଼ିଥୁଲା କେଜାଣି ଏଠି ତିନି ଥରରେ ବି.ଏ ପାସ୍‌ କରିନପାରି 
କଲିକତା ଗଲା | ସେଠୁ ଏବେ ଫେରିଛଚି | ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ତାଙ୍କର କଟେ କୃବରେ, 
ନ୍‌ଆ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌.ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବ୍ରିଜ ଗେଳି, ମଦ ପିଇ | ଗେରେଜକୁ ଯାଅଛି ନାହିଁ, 
ଲୁଗାପଟାରେ ମୋବିଲ, ଗ୍ରୀଜ୍‌୍‌ ଆଲକାତରା ଲାଗିଯିବ | ତା'ଛଡ଼ା ପୈ ପା, ଜଣ ଢ଼ାଣ୍ 
ଗଟ୍‌ ଖାଟ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ମୁଡ ବିଗିଡ଼ିଯାଏ, ପେଟ୍ରୋଲ ଗନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଏ | ତାଙ୍କର 
ଇଛା ଗେରେଜ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ସେଇ ଜାଗାରେ ଗୋଟାଏ ଏୟାର କଣ୍ତିସନ୍‌ଡ଼ 
ସିନେମା ଖୋଲିବେ । ସେ ପ୍ରତିଦିନ ସାନବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ସଞ୍ଜରେ କ୍ଲବ୍‌ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ମଲ୍ଲୀ ମାଳଟିଏ ଦିଏ । 

କିଏ କ'ଣ ଭାବୁଛି, କିଏ କଣ କହୁଛି, ସେଥୂପାଇଁ ଗୋପୀର ଖାତିର ନାହିଁ | ବାପା 
ରକ୍ତ ଦେଇଛି, ଜୀବନ ଦେଇଛି, ଗୋପୀ ତାର ଆତ୍ଵା ଲଗାଇଛି, କାରଖାନାର 
ଉନ୍ନତିରେ । ହିପ୍‌ ହିପ୍‌ ହୁର୍‌ରେ ଚିଳାର କରି ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଗାଡ଼ି ଗେରେଜ ପିଲାଏ 
ବାହାରକୁ ନେଉଥାନି | ବଢ଼ା ଚଉକିରେ ବସି ଦେଖୁଥାଏ | 

ଦିନେ ଖୁବ୍‌ ମନଖୁସିରେ ବୁଢ଼ା ଗୋପୀକୁ ଡ଼ାକି କହିଲା, 'ମୁଁ ଫେଞ୍‌ ମୋଟର 
କମ୍ପାନୀକି ଲେଗୁଛି | ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ | ତୁ କଲିକତା ଗଲେ ହେଲା ! ଏଇ ରବିବାରେ 
ଚାଲିଯା | ସ୍ତେ ପେଇଣ୍ଢିଂ, ଭାଲକାନାଇଜିଂ, ସବୁ ଶିଷୃକରି ଆସିବି । ଚୁ ନଥଲାବେଳେ 
କାରଗାନା କଥା କିଏ ବୁଝିବ ?' 

ଗୋପୀ କହିଲା, ସାଧୁ ବୁଝିଦେବ । ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ସ୍ତେ ପେଇଣ୍ଟିଂ କଥା 
ଭାବୁଥ୍ଲି, କହିପାରୂନଥ୍ଲି | 

ଗୋପୀ ରବିବାରେ କଲିକତା ଗଲା |! ସାଧୁ ରହିଲା ୱାର୍କସପ୍‌ ଚାର୍ଜରେ । ଗୋପୀ 
ଚାଲିଯିବାର ଆଠଦିନ ପରେ ବୂଢ଼ା ହଠାତ୍‌ ଗୁରୁଦ୍ଵାର, ଅମୃତସର ବାହାରିଗଲା | ତାକୁ 
ହୁଏତ ନିଛାଟିଆ ଲାଗିଲା ଗୋପୀର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଅଥବା ହତ୍ୟା ଦୋଷରୁ ପରିତ୍ରାଣ 
ପାଇବ ବୋଲି ତୀର୍ଥ ଚାଲିଗଲା | 

କେତେ ମାସ ପରେ ଗୋପୀ ଫେରିଲା ଟ୍ରେନିଂ ସହିତ ନ୍‌ଆ ଉତ୍ସାହ ପ୍ରେରଣା 
ନେଇ | ମାତ୍ର ପଞ୍ଜାବ ଓାର୍କସପ୍‌ର ଏ କି ଅବସ୍ଥା! କା ଭା ଗାତ଼ିଟାଏ ଆସୁଛି । ଜୀବନ 
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କର୍ମମୁଖର କାରଗଖାନାଟା ଶ୍ରୀ୍ଦୀନ ମୃତ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଯିମିତି । 

ତଥାପି ହତୋତ୍ସାହ ନ ହୋଇ ଗୋପୀ କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା ଏବଂ କେତୋଟି 
ଦିନ ଭିତରେ କାରଖାନାର ରୂପ ବଦଳିଗଲା | କେତେବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ବାପା ଯେଉଁ ପଟା 
ଖଣ୍ଡିକରେ ପଞ୍ଜାବ ମୋଟର ଓାର୍କସ୍‌ ଲେଷ୍ବ ଝୁଲାଇଥୁଲେ ତାରି ତଳେ 'ଏଠାରେ ସ୍େ 
ପେଇଣ୍ଢିଂ ହୁଏ' ପଟାଟି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଦିଶିଲା | ଦିନେ ଗୋପୀ ଗୋଟାଏ ଆମ୍ମାସାଡ଼ର 
ଗାଡ଼ିର ରିପେୟାର କରି ସାରି ବସି ନିଜ କାମର ତାରିଫ କହୁଥାଏ, ଟୁକ୍‌ରେ 
ବୋଝେଇହୋଇ ଆସିଲା ଓ.ଆର୍‌.ସି. ୯୯୯ ଯେଉଁ ଗାଡ଼ି ତା ବାପାକୁ ଖାଇଥ୍ଲା | 
ଟୁକ୍ରୁ ଗାଡ଼ି ଓହ୍ାଇଲାମାତ୍ରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଛୁଆ ଏକସିଡ଼େଣ୍ଢ ଜିପ୍‌ ଏକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଢ ଜିପ୍‌ 
ଚିଚ୍ଚାରକରି ଆସି ଘେରିଗଲେ | କିଏ କହିଲା ଏଇଠି ଚୂଳ ଲାଗିଛି | ଏଇଠି ରକ୍ତ 
ଲାଗିଥୁୂଲା | ଏଇଠି ଶାର୍ଟ ଟୁକୂରା ଲାଗିଛି | ଏସବୁ ଶୁଣି ଗୋପୀ ମରୁ ମରୁ କହିଲା ମୁଁ 
ଏ ଗାଡ଼ିର ରିପେୟାର କରିପାରିବି ନାହିଁ, ଯିଏ କରିବ କରୁ | ମୋ ବାପାକୁ ଖାଇଛି ଏ 
ଗାଡ଼ି । 

ଗୁପ୍ତଚର ସାଧୁ ସଂଗେ ସଂଗେ ଯାଇ ସାନବାବୁଙ୍କୁ ଜଣାଇଲା | ତାରି ହାତରେ 
ସାନବାବୁ ଖବର ଦେଲେ ଯେ, ସେ ଅଲବତ୍‌ ରିପେୟର କରିବ | ତାର ବାପ ସେ 
ଗାଡ଼ି ଭାଙ୍ଗଛି । ପଚିଶ ତିରିଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଗାଡ଼ି, ଗେଳ କଉତୁୂକ ଲାଗିଛି ? 
ପନ୍ଦରଦିନ ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ନ୍‌ଆ ହବ | ଏ ଆଉ ବୁଢ଼ା ଅମଳ ନୁହେଁ । ଗୋପୀ 
ସାନବାବୃକଂ ହୁକୁମ ଶୁଣିଲା | ସେ ଏତେ ଦିନ ଭାବିଥୁଲା ଗାଡ଼ି ତା ବାପାକୁ ଗାଇଛି, 
ବର୍ଭମାନ ବୁଝିଲା ତା ବାପ ଗାଡ଼ିକି ଖାଇଛି | 

ସାନବାବୁ ଭାରି ଦୟାଳୁ, ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ଦିନର ପରିଶ୍ରମରେ ମୋତେ ପିତୃରଣରୁ 
ମୁଲତ ଦେଉଛନି | 

ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ କଲିକତାରୁ ସବୁ ଦରକାରୀ ପାର୍ଟସ୍‌ ଆସିଗଲା | ଗେରେଜ 
ଅଗଣାଟାରେ ଓ.ଆର୍‌.ସି. ୯୯୯ର ସବୁ ପାର୍ଟ ଭିଣିହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ଏବଂ ଦିନରାତି 
ଢ଼ଣଢ଼ଣ, ଠୂକ୍ଠାକ୍‌ ଶରରେ ଗେରେଜ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥାଏ | ମନ୍ଦିରର ପୁନରୁଦ୍ଧାର 
କାର୍ଯ୍ୟ କେଉଁ ରୀତିରେ ହୁଏ ତଦନୁଯାୟୀ ଦକ୍ଷ ଶିଳ୍ପୀ ପରି ଗୋପୀ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହୋଇ ବରାଦ କରୁଥାଏ ଏବଂ ଯେଉଁଠି ସମସ୍ତେ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନି, ସେ ସମ୍ଭାଳି 
ନିଏ । ଦିନେ ରାତିରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ରାସ୍ତାକଡ଼ ଆତ୍ଭଗଛରେ ପାଚେରୀକୁ ଲାଗି ଯେଉଁ 
ଜିପ୍ଟା ଥୁଲା ତା ତଳେ କିଏ ଜଣେ ବସିଥ୍‌ବାର ଦେଖୁ ଗୋପୀ ପଚାରିଲା କିଏ ? ମୁଁ 
ସାଧୁ | ସେଠି କଣ କରୁଛ ? ତେଲ କାଢୁଛି | ଗୋପୀ ବୁଝିଗଲା କାରଖାନାର ଦୈନ୍ୟର 
କାରଣ |! ତେଲ ପାର୍ଟ ଚୋରି ହେଲେ ସରକାରୀ ଗାଡ଼ି ଛଡ଼ା ଆଉ କେଉଁ ଗାଡ଼ି 
ଆସିବନି | 
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ଦଶଦିନ ଭିତରେ ଗୋପୀ ଯାହା ଯାହା ଶିଖୁଥୁଲା ତାହା ପ୍ରୟୋଗ କରି ଓ.ଆର୍‌.ସି. 
୯ ୯ ୯କୁ ଛିଡ଼ା କରିଦେଲା | ସାନବାବୁ ଫିଲ୍‌ ଇଣଶ୍ିଆ ସ୍ତିନ୍‌ ଆଦି ଧରି ବୃଲୁଛନି, ହୃକୂମ 
କଲେ ଗାଡ଼ିର ସ୍ତ ପେଇଣ୍ଢିଂ କାମ ବି ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ଶେଷ ହେବା ଦରକାର । 

ଗୋପୀ କହିଲା ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ ହୁକୁମ ତାଲିମ କରିବି, ଆପଣ କାରଖାନାରୁ 
ଚୋରିବଟପାରି ରୋକନ୍ତୁ । 

ବାସ୍‌ ବାସ୍‌ । ତୋ କାମ ତୁ କର | କାରଖାନା କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି, ସାଧୁ ବୁଝିବ । 
ତୋର ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ବୂଢ଼ାଟା ତୋତେ ବହୂତ ମୁହଁ ଦେଇଥ୍‌ଲା, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ତୁ ତୋ ସ୍କାନ ଭୁଲିଯାଉଛୁ | ତୁ କଣ ଗେରେଜ ମାଲିକ ? ଗାଡ଼ିର 
ପେଇଣ୍ଢିଂ କାମ ସାରି ଅନ୍ୟତ୍ର କାମ ଦେଖ, ଅନେକ ସିନିୟର ଲୋକ ଅଛନି । 

ଘାତକ ଆଗରେ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା ଯେପରି ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ଆତୃତ୍ୟାଗ ଆତ୍ସସମର୍ପଣ 
ମଧ୍ୟ କରିବା ଦରକାର | ଧର୍ମର କି କଠୋର ଅନୂଶାସନ ! ପିତହଛାର ସରୂପ ବଦଳ 
କରିବାକୁ ହେବ | ବୃଢ଼ାବାବୁ କଣ ତାକୁ ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ କଲିକତା ପଠାଇଥ୍ଲେ ? ତେବେ 
କଣ ଏଇ ତାର ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ସ୍ତେ ପେଇଣ୍ଢିଂ କାମ ? 

ଶିଳ୍ପୀର ନିଷ୍ଠା ଓ ଏକାଗ୍ରତା ନେଇ ଗୋପୀ ଲାଗିପଡ଼ିଲା ଗାଡ଼ିକୁ ଜୀବନ କରିବା 
ପାଇଁ | ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ଉନୃତ କଳାକାର ପରି ଗାଡ଼ିକୁ ଅପାର୍ଥ୍ବ ରୂପ ଦେଲା | 
ଭୋକ ନାହିଁ ଶୋଷ ନାହିଁ, ଗାଲି ଅଛି ଶ୍ରମ ଓ ସାଧନା । ଯିମିତି ବୂଢ଼ା ପଞ୍ଜାବୀ ଓ ତା 
ବାପ ତାକୁ ପିତ୍ରଣ ଶୂଝିବାକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଉଛନି । 

ଦିନେ ଓପରବେଳା ପଞଞ୍ଚୁଟାବେଳେ ଓ.ଆର୍‌.ସି. ୯୯୯ ନ୍ତନ ରୂପ ନ୍ତନ ଜୀବନ 
ନେଇ ଗେରେଜରୁ ବାହାରିଲା ଟ୍ରାଏଲ ରନ ପାଇଁ | ଗୋପୀ ଶ୍ଟିଅରଂ ଧରି ଷ୍ଟାର୍ଟ 
ଦେଲା | ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଇଞ୍ଜିନଟା ବିଶ୍ଵକର୍ମାକ୍କ ହୃଦୟ ପରି ସ୍ତନ୍ଦନ ଦେଲା ନିୟମିତ ଓ 
ସୁସ୍ଥ ରୀତିରେ | ଏଇ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଗୋପୀ ଶୁଣିପାରିଲା ବୁଢ଼ା ପଞ୍ଜାବୀ ଓ ତା ବାପର 
ସମ୍ମତ ଚିକ୍ରାର ବାଃ ବା! ବାଃ । 

ବାପା ଦିନେ ଏ ଗାଡ଼ି ଆଣିଥୁଲା, ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଗୋପୀ ଏକାସାଙ୍ଗରେ 
କାହାକୁ ଆଣିନାହିଁ । ଗାଡ଼ି ଚାଲିଛି ତିରିଶ, ଚାଳିଶ, ପଚାଶ, ଷାଠିଏ, ସତୁରୀ, ଅଶୀ 
ଆହୂରି ଟପୂଛି | ଗାଡ଼ିର ପରଫେକ୍ଟ ରେଗୁଲାର ଶବଦ ଭିତରେ ଗୋପୀ ଶୁଣିଛି ଯୁଗପତ୍‌ 
ମୃତ୍ୟୁ ସଂଗୀତ ଓ ଧ୍ଵଂସତାଣ୍ଡବ ତା ପକ୍ଷରେ ଏକ ପରମ ମୁହ୍‌ ଉଁ ସୃଷ୍ଟି ସ୍ପିତି ଲୟର ଏକ 
ମିଳିତ ଆନନ୍ଦର ମୁହୂ । ଯେବେ ଡ୍ରାଇଭର ମରିବା କଥା ତେବେ ଏହା ହିଁ ଉପଯୁକ୍ତ 
ସମୟ । ବାପା ମଲା, ପଞ୍ଜାବ ମୋଟରସ୍‌ ଯିବାକୁ ବସିଛି । ଛୋଟବାବୁ ସିନେମା 
କରିବେ ? ଆଉ ଟିକେ ଜୋର୍ରେ ଚଳାଇ ତା ବାପା ପରି ବ୍ରେକ୍‌ ମାରିବ ? ନା ତରଙ୍ଗଣୀ 
ଅଛି, ତା ପେଟରେ ବିନ୍ଦୁଏ ନ୍‌ଆ ଜୀବନ ଅଛି | ଏତିକିବେଳେ ଦେଷ୍ବଲା ଆଗରେ 
ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି । 
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ସାମନା ଗାଡ଼ିରୁ ତିନିଜଣ ଓହ୍ାଇଲେ ଡ଼ି.ଏମ୍‌, ଏସ୍‌.ପି. ଆଉ ଡ଼ି.ପି.ଆର୍‌.ଓ. | 
ଏସ୍‌ପି କଲେକ୍ୃରଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ କହିଲେ ଏଇଟା ସେଇ ଏକ୍‌ସିଡ଼େଣ୍ଢ ଗାଡ଼ି | 
କଲେକ୍ଟର କହିଲେ ଚମଳାର ! ଆମର ଏଠି ବି ସ୍ତେ ପେଇଣ୍ଢିଂ କରୁଛି କିଏ ? 

ଗୋପୀ କହିଲା ବିନମ୍ର ହୋଇ, ଅଜ୍ଞା ମୁଁ | କଲିକତାରୁ ଏବେ ଶିଖ୍‌ ଆସିଛି । 

ଆମର ସରକାରୀ ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ରଙ୍ଗ କରିଦିଅ ତେବେ ? 

ଅଜ୍ଞା ଆଜିଠୁ ମୁଁ ପଞ୍ଜାବ ମୋଟର୍ସର କାମ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛି | ତେବେ ସାଧୁ ବୋଳି 
ଜଣେ ମୀସ୍ତ୍ରୀ ଅଛି ସେ କାମ କରିପାରିବ | ମୁଁ ତାକୁ ଶିଖାଇ ଦେଇଛି | 

ଡ଼ି.ପି.ଆର୍‌.ଓ. କହିଲେ ତୂମେ ମୋ ପାଖରେ ରୁହ | ଆମ ଗାଡ଼ିର ଡ଼ାଇଭର ନାହିଁ | 
ଗୋପୀ ହିଁ କହିଲା | 

ଘରକୁ ଫେରି ତରଙ୍ଗଣୀକୁ କହିଲା, ' କାଲିଠୁ ନଆ ଚାକିରୀ | ସରକାରୀ ଟାକିରୀ | 
ସାନବାବୁ ସାଙ୍ଗରେ ପଟିଲା ନାହିଁ । ପଞ୍ଜାବ ମୋଟରର୍ସ ଛାଡ଼ିଦେଲି ।' 

ତରଙ୍ଗଣୀ ମନବ୍ୟ କଲା ହଁ ମ, ଯେଉଁଠି ହେଲେ ଖଟିବ ଦରମା ପାଇବ | ସୁଆଙ୍ଗ 
ଅଛି ତ ମରଦ ମଣିଷକୁ କାମର ଅଭାବ ଅଛି ? 

ମାସକ ପରେ | ମିଶ୍ରବାବୁ ଡ଼ି.ପି.ଆର୍‌.ଓ.କଂ କ୍ଵାଟର୍ସକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଗୋପୀ 
ଚାହିଁଲା ପଞ୍ଜାବ ମୋଟର୍ସକୁ । କି ଥୁଲା କି ହୋଇଛି ! ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଭାଗ୍ୟହୀନ 
ମଲା ଜିପ୍‌ ମୁହଁ ଆଁ କରି ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁଛନି | 

ଗୋପୀର ଚିନା କିମିତି ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଘରକୁ ଫେରିବ । ତରଙ୍ଗଣୀକୁ ଜବାବ୍‌ 
ଦେଇଛି ଘରେ ଖାଇବ । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେନାହିଁ | ଜୁନାଗଡ଼କୁ ଯିବା 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲାନାହିଁ । କେତେବେଳେ ଢୁଳାଇ, କେତେବେଳେ ଘରକଥା, ଆଉ 
କେତେବେଳେ ପଞ୍ଜାବ ମାଟର୍ସ କଥା | ଆଉ କେତେବେଳେ ଦୁଇ ଦୋସ୍ତ ପଞ୍ଜାବୀ 
ବୁଢ଼ା ଓ ବାପାଙ୍କ କଥା ଭାବି କଟାଇ ଦେଲା | କିନୁ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କର କଣ ବରାଦର 
ଶେଷ ଥାଏ ? ଜିପ୍ଟା ଗେରେଜରେ ରଖ୍‌ ଚାବିଦେବାକୁ, ଗୋଲୁଛି ଘର ଭିତରୁ ପାଟି 
ଶୁଭିଲା ଗୋପୀ ଗାଡ଼ିଟା ପଞ୍ଜାବ ମୋର୍ଟସକୁ ଯିବ, ଓଭାର ହଲିଂ ସ୍ତ୍େ ପେଇଣ୍ଢିଂ ହେବ | 
ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କାର ବଜେଟ | 

ଗୋପୀ ଟିକିଏ ଅଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ! ଗାଡ଼ି ତ ପୂରାପୂରି ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଏତେ ଟଙ୍କାର 
କାମ କଣ ହେବ? କିନୁ ଚାକିରୀ କରିଛି, ଅଫିସର୍ଙ୍କ ଅବହେଳା କରିବ କିମିତି ? 
ମହରଗରୁ କାଚାରକୁ ଆସିଲା ପରି ଲାଗିଲା ତାକୁ | 

ଗାଡ଼ି ନେଇ ଚାଲିଗଲା | ଭାବିଥୁଲା ଗାଡ଼ିଟା ପଞ୍ଜାବ ମୋଟର୍ସରେ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ 
ଫେରି ସାଇକେଲ ଧରି ହୁଏତ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଯିବ ଓ ଜବାବ୍‌ ରଗୁବ | 

ନା, ଗୋପୀ ଗାଡ଼ିନେଇ ଫେରିଆସି ରାଗରେ ଥମ ଥମ ହୋଇ କହିଲା, ‘ସାର୍‌! 
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ସାନବାବୁ କଣ ଆପଣଙ୍କୁ କହିଛନି ପୂରା ଟାକ୍କି ପେଟ୍ରୋଲ ଯିବ ? ସାଧୁ ମୋତେ 
କହିଲା । 

ସ୍ଵୀଙ୍କ ହାତରୁ ଚା' କପ୍‌ ନେଇ ଚୁମକ୍ଟାଏ ଦେଉ ଦେଉ ମିଶ୍ରବାବୁ କହିଲେ, ହଁ, ହଁ, 
ଭୁଲିଯାଇଥୁଲି | ଇଣିଆନ୍‌ ଅଏଲରୁ ତିରିଶ ଲିଟର ତେଲ ନେଇଯିବୁ । 

ଗାଡ଼ି ତ ବନ୍ଦ ରହିବ, ଏକାଉଣ୍ଢ କିମିତି ଦେଖାଇବ ? 'ସେ ମୋ କାମ' ଅଜି ଗାଡ଼ି 
ପାଞ୍ଚ ଥର ଜୁନାଗଡ଼କୁ ଯିବା ଆସିବା କରିବ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାମରେ, ଝୁଆଲ ନାହିଁ ? ବୋକା, 
ତୁ ଜୀବନରେ କେବେ ସରକାରୀ ଚାକିରୀ କରିଥୁଲୁ ?' 

ଗୋପୀ କାବ୍ବା ! ଏଇ ପେଟ୍ରୋଲ ଚୋରୀ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଯାଇ ପଞ୍ଜାବ ମୋଟର୍ସ 
ଛାଡ଼ିଲା | ସରକାରୀ ଚାକିରୀରେ ବି ସେୟା ? 

ସାର୍‌ ଅନ୍ୟ ଲୋକ ଦେଖନ୍ତୁ | ମୁଁ କାଲିଠୁ ଆସିବିନାହିଁ । କହି ଦେଇ ଘର ମୁହଁ 
ଧାଇଁଲା ଗୋପୀ | ତୁଳସୀ ମୂଳରେ ଦୀପ ଦେଇ ତରଙ୍ଗଣୀ ଉଠିଲାବେଳକୁ ଗୋପୀ 
ତା' ଆଗରେ ? 

ଜୁଆଳିଆ ନିଶ ତଳେ ହସ ଟିକିଏ ଗେଳାଇ ଗୋପୀ କହିଲା କହିଥୁଲି ପରା ଫେରିବି, 
ଖାଇବି ଶୋଇବି, ତୁମଘରେ ଚାକିରୀ ଯାଉ ବା ଥାଉ, ମୋ କଥା ରଷୁଛି | 

ତରଙ୍ଗଣୀ ମନରେ ପାପ ଛୁଇଁଲା, ଗୋପୀର ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ କଥାର ବାଗ ଶୁଣି କହିଲା, 
'ସତରେ ତୁମ ଚାକିରୀ କିଏ ନେଇଗଲା ନା କଣ ? ଗୋପୀ ଠାଆରେ ବସିଲା, କିନୁ 
ଖାଇଲା ନ ଖାଇଲା ପରି | 

କାମଦାମ ସାରି ଚରଙ୍ଗଣୀ ଶୋଇବାକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲା ଯେ, ଗୋପୀ 
ଶୋଇଯାଇଛି | ' ଦିନଯାକ ଖଟି ଖଟି ଥକି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥବେ' ମନେ ମନେ ଭାବି 
ସବାଇ ଦଉଡ଼ି ଖଟରେ ଗୋପୀ ପାଖକୁ ଲାଗି ଚୃପ୍କରି ଶୋଇଲା | 

ଗୋପୀ କିଚୁ ଶୋଇଲା ନାହିଁ | ବୀ କଡ଼ ମାତି ଶୋଇଲେ ଛାତିଟା ଢ଼ପ ଢ଼ପ 
ଶୁଭୁଛି ଯିମିତି ଘଡ଼ି ପରି ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଟାରି ଚାଲିଛି 'କାଲିକି ...... କାଲିକି ........ ?' 
ଡ଼ାହାଣକୁ କତୃ ଲେଉଟାଇଲେ ବି ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଛାତି ଭିତରୁ ଆସୁଛି ' କାଲିକି, କାଳିକି ? ' 
ଚିତ ହୋଇ ଶୋଇଲେ ବି ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ । ତରଙ୍ଗଣୀର ଛାତି ଭିତରୁ ବି ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ! 

ଦୈବାତ୍‌ ତରଙ୍ଗଣୀର ପେଟ ଉପରେ ତା' ହାତ ପଡ଼ିଗଲା | କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! ସେଠୁ 


=~ 


ବି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଦୂକ୍ଦୂକି ପଚାରି ଚାଲିଛି କାଲିକି ..... କାଲିକି ....... ? 
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ନୀଡ଼ାଶ୍ରୟୀ 
"ଶୁଣୁଛ ? ` 
"ହଁ, କହ ।" 
"ଏ କୋଠରୀକୁ ଆସି ଟିକେ ଦେଖ୍ଯାଅ !" 


“ଦଶ୍ଡେ ରୂହ | ବୁଲ୍ବୁଲ୍ର ପାଟିରେ ଥର୍ମୋମିଟର ଦେଇଟି।” 

"ତାର ନାଇଁ | ବୁଲବୁଲର ବୋଧହୁଏ ଟୁନୁଟୁନିର କେତେ ଜର ଅଛି ? " ନଥୁବ | 
ଦିହ ତ ବେଶ୍‌ ଥଣ୍ତା ଜଣାପଡୁଟି ।” 

"ରାତି ତିନିଟାରେ ଓଁଷଧ ଦେଇଥୁଲ ?” 

“ମଲା, ମଲା ! ଚୁମେ ପରା ମତେ ଡ଼ାକିବା କଥା | ଘଡ଼ିରେ ଏଲାରାମ୍‌ ଦେଇଥୁଲ 
ପରା ?” 

“ଦେଇଥ୍‌ଲି ସିନା | କିବୁ ଶୋଇପଡ଼ିଲି ଯେ | ଦିନଯାକ ଧୀଧପଡ଼ କରି ହାଲିଆ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି ! ଡ଼ାଇରଖାନାକୁ ଅତି କମ୍‌ରେ ଦଶଥର ଯାଇ ନଥବି! ତିନି ତିନି 
ରାତି ଧରି ଉଜାଗର | ତୁମେ ଏଲାରାମ ଶୁଣି ଉଠିଲ ନା କ'ଣ 2?” 

" କାନ ପାଖରେ ଘଡ଼ି ଥୋଇ ତୁମେ ଶୁଣିପାରିଲନି | ମୁଁ ସେ ଘରେ ଥାଇ କିମିତି 
ବା ଶୁଣନି, ପୁଣି ରାତି ତିନିଟାବେଳେ ?” 

"ବଡ଼ ମୂସ୍କିଲ ହେଲା ତେବେ | ଡ଼ାକ୍ତର ବାରମ୍ବାର ତାକିଦ୍‌ କରି କହିଥୂଲେ 
ଯିମିତି ଠିକ୍‌ ସମୟ ଜଗି ଓଁଷଧ ଦିଆଯାଏ | ନହେଲେ ଓଷଧର ଗୁଣ କୃଆଡ଼େ 
ରହିବ ନାଇଁ ? ” 

"ତେବେ ତୁମେ ଏଡେ ନିଦକ ହୋଇ ଶୋଉଥୂଲ କାହିଁକି ? ଛାଡ଼ ସେ କଥା | 
ଦିହିକ୍କ ଜର ତ ଛାଡ଼ିଗଲାଣି | ବୁଲବୁଲର ବି ଜିଭ ଡଳେ ସଡାନବେ | ଡ଼ାକୂଥୂଲ 
କାହିଁକି ? କ'ଣ ଏତେ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ? ଦଣ୍ଡେ ସବୁର ସହିବ ତ ? ହରଲିକ୍ସ 
କପେ କପେ ଦିହିକ୍କ ଦେଇ ଯାଉଚି ।” 

“ସିମିତି କିଛି ଜରୂରୀ ନାହିଁ । ଏ ଘରଚଟିଆ ବସାଟା ଭାଙ୍ଗ ଦେଉଚି | ଏ ବରଷ 
ଫେର୍‌ ଆସିଲେଣି ବୋଧହୁଏ । ଘର ଚଟାଣଯାକ ଫୁଟିଫୁଟିକା ମଇଳାର ଝୋଟି 
ପଡ଼ିଚି । କେରା କେରା ଘାସକୁଟା | ଏଃ ! ରେଡ଼ିଓ ଉପରେ ବି ଗୁଡ଼ାଏ ପଡ଼ିଚି ।” 

"“ଖବର୍ଦାର ! ଚଟିଆ ବସା ଛୁଇଁବ ନାଇଟି ! ମୁଁ ଯାଏଁ |” 

“କି ଅପରାଧ କଥା ! ଗଲା ବରଷର ମଲା ବସାଟା | ନଭେମ୍ବର ମାସରେ କଣ 
ଚଟିଆ ତା ଭିତରେ ଶୋଇଥବେ ? ଗୁଡ଼ାଏ କୂଟାଘାସ ଝୁରାଝୁରା ହୋଇ ଝୁଲୁଚି | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ଵ ସମଗ୍ର 97 


ଗଲା ବରଷ ଦେଖୁଲା ତ ଏହାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ କେତେ ହଇରାଣ ହରକତ ହେଲୁ | ଡ଼ିମ୍ 
ଭା୍ଗଲା, ଛୁଆ ଦି 'ଦିଟା ତଳେ ପଡ଼ି ମଲେ | କେତେ ରାଗରୁଷା, ମନ ଫଟାଫଟି | ଏ 
ବରଷ ବେଳହୁଁ - ।" 

“ମୋ ରାଣ! ଚଟିଆ ବସାରେ ମୋଟେ ହାତ ଦବନି, ମୁଁ ଯାଏଁ ବୁଲ୍ବୁଲ୍‌ ! ବାପାଟି 
ମୋର ! ମାଆ ଟୁନି ! ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗୁଚି ନା ? ହର୍ଲିକସ୍‌ ମିଠା ଲାଗିଲା ନା ? ଦିଅ, 
ଏଥର ସୁନାପିଲା ପରି ଅଣେଇ ହୋଇ ଦିହେଁ ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ ଦଣ୍ଡେ ଶୋଇଯାଅ । 
ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଯିବଟି । ଆମର ବୁଲବୁଲ ଟୁନଟୁନି ପରି ସୁନାପିଲା କାହିଁନଥୁବେ | ଦିଅ, 
ଶୋଇପଡ଼ । ଉଠିଲେ ଫଳରସ ଦେବି | ହୁଁ, ସିମିତି । ମୁଁ ଆସୁଟି, ସେଘରୁ ବାପା 
ଡ଼ାଜୁଛନି ପରା ।" 

“ଶୋଇଗଲ ? ଦେଖ ଏ ବସାଟାକୁ | ଚାହିଁ ସେ କଣକୁ, ଘର ମଝି ଚଟାଣକୁ, 
ରେଡ଼ିଓ ଟେବୁଲ ପାଖ କାନୃକୁ । ସତରେ ଏଗୁଡ଼ାକ ପୁଣି ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି 
ଦେଖୁଚି । ପୁଣି ବସା ବାନ୍ଧିବେ । ଚେୟାରଟା ଦିଅତ ମୋ ଆଡ଼କୁ । ଭାଇ୍ଗିଦିଏ 
ବସାଟା | ଛାଞ୍ଚଣୀ ମୁଠାଏ ଆଣ | ଖରକି ଦେବା ଘରଟା | ଲୋକେ ଆମକୁ ଜଙ୍ଗଲୀ 
କହିବେ ଯେ | ଏତେ ଅପରିସ୍ପାର ।” 

"ସକାଳେ ତୁମର କ'ଣ ଆଉ କିଛି କାମ ଧନ୍ଦା ନାଇଁ ? ନିରୀହ ଚଢ଼େଇଗୁଡ଼ାକ 
ପଛେ ଲାଗିଚ ? ଘରେ କୂକୂର, ବିରାଡ଼ି, ଟୁଟୁନ୍ଦରା, ଛାରପୋକ, ମଶା ମାଛି, ମୂଷା, 
ଝିଟିପିଟି, ଅସ୍ରପା କେତେ କ'ଣ ନାହାନି ! ଦାଣ୍ଡ ବାଟରେ ପୁଣି ଧୂଳି କେତେ ନ 
ପଡ଼ୁଚି ? ସେ ସବୁର ଉତ୍ପାତ ଅତ୍ୟାଚାର ରୋକିପାରୁଚ ଭଲା ? " 

“ନା, ନା । ସେ ଭୟ କାହିଁକି କରୂଚ ? ଗୀତା ଭାଗବତ କଥା ମୁଁ କହୁନାଇଁ। 
କପୋତକୁ ଗୁରୁ କରି ଅବଧୂତ ସାଜିବାର ଇଛା ବି ନାଇଁ | ତେବେ ବେଳକାଳକୁ ଏଇ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଜୀବଗୁଡ଼ାକ ଆମର କେତେ ଆପଣାର ହୁଅନି ସେ କଥା କେବେ 
ଭାବିଚ ? " 

"ଏଇ ବାଇଚଟିଆ, ଘରଚଟିଆଗୁଡ଼ାକ ? 

"ପକ୍ଷୀଟିଟ୍ଟିଭମାତ୍ରେଣ ସମୁଦ୍ରଃ ବ୍ୟାକୂଳୀକୃତଃ ।” 

"ହଁ! ଛାର ଟେଣ୍ଢେଇ ଚେଢ଼ଇଟା ସମୁଦ୍ରକୁ ବ୍ୟାକୂଳ କରି ଦେଇଥ୍‌ୁଲା | କାହିଁକି ? 
ସମୁଦ୍ର କୁଆଡ଼େ ତା' ତ଼ି୍ଭ ଓ ବସାକୁ ଭସାଇ ନେଇଥୁଲା ପରା | ତୁମେ ତେବେ 
କାହିଁକି ? ତୁମେ ସବୁ ହେଲ ଆଉ ଏକ କିସମର ଚଢ଼େଇ | 'ବାୟାର କି ଯାଏ, ବାଆ 
କଲେ ବସା ଦୋହଲୁଥାଏ' ଶ୍ରେଣୀର । ଦି' ଦିଟା ଜରୁଆ ପିଲାଙ୍କ ମୋ ଜିମା ଦେଇ 
ନିଜେ ଆରାମରେ ଶୋଇଗଲ | ରାତିଯାକ ମୋତେ, ଆମ ପିଲାପିଲିକି ସାଂଗ ଦେଲା 
କିଏ, ଜଗିଲା କିଏ, ଦମ୍ଭ ଦେଲା କିଏ ?” 
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“କ'ଣ ସେଇ ଚଢ଼େଇଗୁଡ଼ା ଦେଲେ ? ମୁଁ ତ ସେ ଘରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲି | କାନୃ 
ଗୋଟାକର ତଫାତ୍‌ | ଏତେ ଡ଼ରଭୟ କାହାକୁ ? ” 

“ଚୁମପରି ଲୋକଙ୍କ ଦମ୍ଭ କରିବା ଯାହା ନ କରିବା ସେଇଆ | ଗଲାରାତିର 
କାଳରାତି ମୁଁ ଜୀବନରେ କେବେ କଟାଇ ନାଇଁ | ଉଆସ, ସୂର୍ଯ୍ୟଗ୍ରହଣ, ଲଞ୍ଜା ତାରା 
ସବୁ ଏକାଠି | ତ" ଉପରକୁ ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲା ତାଙ୍କ ଘରୁ ଗଳା ଦଉଡ଼ିଆ ମଡ଼ାଟାଏ 
ଉଠିଚି | ଦି'ଦିଟା ଛୁଆଙ୍କ ନାହିଁ ନଥ୍ବା ଜର, ଦିହରେ ଖଇ ଫୁଟିବା ତାତି । ହୋସ୍‌ 
କେତେବେଳେ ରହୁୂଟି, କେତେବେଳେ ନାଇଁ | ଯେତେ ଦମ୍ଭବାଲୀ ମାଇକିନା ହେଲେ 
ବି ତାର କଲିଜା ପାଣି ଫାଟିଯିବନି । ପୁରୁଷମାନେ କେବେ କଣ ସ୍ଥିରୀଙ୍କ ଦୁଃଖ 
ବୁଝନି ? କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ଟେକ ଟେକି କରି ଫୁସୂଲାଇ ନିଶ୍ଚିନ ହୋଇ ଅଣ୍ଚିରା 
ମହୁମାଛିକଂ ପରି ଜୀବନ କଟାଳି ସିନା!” 

“ଜୟ ମା କାଳୀ! ସକାଳଟାରେ କାହିଁକି ଆରମ୍ଭ କଲ କଳି ଭାଗବତ ? ଯେବେ 
ନିଦ ମାଡ଼ିଲା ମୋତେ ଉଠାଇଲ ନାଇଁ କାହିଁକି ? ପାଳି କରି ଚେଇଁଥିଲେ ତ ଏତେ 
ବାଧୂନଥାନଛା, ମୋ ଉପରେ ଏତେ ଚିଦୁନଥାନ ।” 

“ଚୁମେ ଚେଇଁଥାଛ | ତୁମେ ଯେ ଜଣେ କୂମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ । ମନେକର ଶୋଇଲ 
କେତେବେଳେ | ଏଗାରଟା ବେଳେ ତ ? ଏଗାର ବାଜି ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ବେଳକୁ ତୁମର 
ନାକ ଡ଼ାକିଲା | କେଡ଼େ ଜୋର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାର ତୁମେ! ଘର ଉଠୁଚି ପଡୁଚି | 
ସେତେବେଳେ କିଏ ଏଡ଼େ ନିର୍ଦୟ ଯେ, ତୁମ ନିଦ ଭାଇ୍ଗବ |” 

" ଯାହା ତ ହେବାର ହେଲା | ପିଲାକ ଉତ୍ପାତ କମିଲା କେତେବେଳେ ? 
ପଟିଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥବ ନିଶ୍ଚୟ | ସାଢ଼େ ଦଶଟାରେ ଦିହିଁକ୍କ କାଖତଳେ ଶହେ ତିନି 
ଥଲା ତେଖୁଥୁଲି ।” 

"ମୋ ଉପରେ ବି କାଳ ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସିଲା | ହସ ମାଡୁଚି ଭାବିଲେ ସେ କଥା | 
ଘର ବୃଡ଼ିଲା ବେଳେ ମଣିଷକୁ ନିଦ ମାଡ଼େ କିମିତି | 

ଏତେବେଳକୁ ଆମର କଣ ଯେ ଅବସ୍କା ହୋଇଥାନା ସେ କଥା କିଏ କହିବ | 
ମୋତେ ସେ ସପ୍ମ ପରି ଲାଗୁଚି । ଆରାମ ଚେୟାରଟାରେ ଆଉଜି ବସୁ ବସୁ 
କେତେବେଳେ ଯେ ଆଗୁ ବୁଜିଗଲା ମୁଁ ମୋଟେ ଜାଣିପାରିଲିନି ।" 

"ସର୍ବନାଶ! ଓଁଷଧ ତେବେ ଦେଇନ ? କି ବିପଦ!” 

"ଇମିତି ଅଥୟ ହେଉଚ କାହିଁକି ? ହଠାତ୍‌ ନିଦଟା ଭାଜିଗଲା ଯିମିତି କାହା ଡ଼ାକରେ, 
ମୋତେ ଜଣାଗଲା ବୁଲବୂଲ ଟୁନ୍‌ଟୁନି ଦୁହେଁ ଯିମିତି ଏକା ସୁରରେ 'ମା' 'ମା' ବୋଲି 
ମୋତେ ଡ଼ାକୁଛନି | ଚମକି ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବସିଲି । ଦିହିଁକକ ହାତରେ ହାତ 
ଦେଇ ଦେଖଗ୍ଲି ଯିମିତି ନିଆଁ । ଦୁହେଁଯାକ ଅଚେତ୍‌, ଡ଼ାକିଲେ ହାକିଲେ ହଲାଇଲେ ବି 
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ଉଁ ଟୁଁ ନାଇଁ | ଛାତିରେ ମୋର ଛନକା ପଶିଲା ! କିଏ ଡ଼ାକିଲା ମୋତେ ? ତୁମ 
କୋଠରୀକି ଗଲି । ଘଡ଼ିରେ ସାଢ଼େ ବାର | ଦି'ଥର ତୁମକୁ ଡ଼ାକିଲି | ତୁମେ ଶୁଣିଲ 
ନାଇଁ ¦ ବାଉଳା ହୋଇ ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ମନେ ମନେ ଦିଅଁଙ୍କ ଡ଼ାକି 
ଜଣକ ପରେ ଜଣକ କପାଳରେ ପଟି ଦେଉଥାଏଁ। ନିଜ ଆଷ୍ବରେ ବି ପାଣି ହାତଟା 
ବୃଲାଇ ନେଲି କାଳେ ନିଉଛୁଣାଗୁଡ଼ାକ ପୁଣି ଶୋଇଯିବେ | ବାବା ! ଏକେଲାକୁ ରାତିଟା 
କେଡ଼େ ଭୟଙ୍କର, କେଡ଼େ ଅସରନି । ବିଶେଷକରି ରୋଗୀ ଶେଯ ପାଗରେ । ଏକା 
ଧ୍ଆନରେ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବସି ରହିଲି | ହାତଟା କଳପରି ପଟି ଭିଜାଉଥାଏ | ଜର ଟିକିଏ 
କମିଲା ପରି ଲାଗିଲା, ନିଃଶ୍ବାସ ମାଇଲି | ବଡ଼ ଆଲୁଅଟା ନିଭାଇଦେଲି | ବେଡ଼୍‌ 
ଲେମ୍ପଟା ଜଳୁଥାଏ । ସେ କେତେ ସମୟ ଭୟ, ଆଶଙ୍କାରେ ମୋ ନାଡ଼ୀରେ ଜୀବନ 
ନ ଥ୍ଲା ।” 

“ଏତେ ଡ଼ରିଗଲ କାହିଁକି ? ଡ଼ାଲ୍ତରଙ୍କ କଥା ବିଶ୍ବାସ ହେଲାନି, ତା'ଛଡ଼ା ଘର 
ଭିତରେ ଆଲୁଅ ଥୁଲା | ଝରକା କବାଟ ସବୁ ବନ୍ଦ | ପାଖଘରେ ମୁଁ -” 

"ସକାଳ ହେଲା ବୋଲି ସିନା ଏତେ କଥା କହିଯାଉଚ | ତୁମେ ମୋ ଅବସ୍କାରେ 
ଥୁଲେ ନିଜେ ହାଉଳି ଖାଇଥାନ ! ନିଶାଭୋର ରାତିର ଗର୍ଜନ ଶୁଣିଛ ? ରାତିର ବି 
ଗୋଟାଏ ଭାଷା ଅଛି । “ନିଶା ଗରଜୂଚି" ବୋଲି ଆଇବୂଢ଼ୀମାନେ ଯାହା କହନି ତାହା 
ମୁଁ ନିଜେ ଶୁଣିଲି କାଲି ରାତିରେ ଏତେ ବୟସରେ | ନିଶା ଗରଜନ, ତା' ଉପରେ 
ଛୁଆ ଦିହିଁକ୍କ ନାକର ସଁ ସଁ, ବାହାରେ ଝିଙ୍କାରୀର ଝି ଟି ମଶାଙ୍କ ଗୁଣୁଗୁଣୁ, ଇଲେକ୍ସି 
ମିଟରର ରୈ ରୈ | ଏତେ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ବି ମୁଁ ନିଜ ନିଶ୍ଵାସ ଶୁଣିପାରୁଥାଏ ! ପିଲାକଂ 
ଛାତିର ଦୂକ୍ଦୂକି, ମୋ' ନିଜ ଛାତିର ଢ଼ପ୍‌ ଢ଼ପ୍‌ ତୁମର ପୁର୍ଡ଼ି, ଘଡ଼ିର ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ 
କୌଣସି ଶବ୍ଦ ମୋ' କାନକୁ ବାଦ୍‌ ଯାଉନଥାଏ | ଥରେ ଥରେ ଇମିତି ଜଣାଯାଉଥାଏ 
ବାହାରର ବହଳି ଅନ୍ଧାରଟା ବି ଯିମିତି କଟ୍‌ କଟ୍‌ କରି ଝରକାରେ ଚାତ଼େଇ ହୋଇ 
ମୋତେ ସଂକେତ ଦେଉଥାଏ କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ । ଭିତରେ ସେ ଯେମିତି ଟିକିଏ 
ଆଶ୍ରା ନବ | ଭ୍ରମରେ ଥରେ ଝରକା ଫିଟାଇ ବାହାରକୁ ଅନାଇଲି । କି କିଟିକିଟିଆ 
ଅନ୍ଧାର ! ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ଚାହିଁଥିଲେ ହୁଏତ ମୋ' ଆଗୁ ଦି'ଟା ଫୁଟି ଯାଇଥାଛା | 
ମନେପଡ଼ିଲେ ବର୍ରମାନ ବି ଦିହ ଥରିଉଠୂଚି, ଛାତିର ଶବ ବଢ଼ିଯାଉଚି । 

"ତୁମର ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣି ଭୋର ସକାଳଟାରେ ବି ମୋତେ ଡ଼ର ମାଡ଼ିଲାଣି ।” 

"ଚୁମେ ମୋଟେ ଅନୁମାନ ବି କରିପାରିବ ନାଇଁ ସେତେବେଳର ମୋ ମନର 
ଅବସ୍କା ଅଜଣା ଭୟ ଆଶଙ୍କାରେ ବଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଲି । ସେତେବେଳେ ଯେବେ 
ପେଚାଟାଏ ବା ଭେରଣ୍ଡାଟାଏ ଡ଼ାକିଥାନ୍ତା ବା ଚେମିଣିଆଁଟାଏ ଫଡ଼ ଫତ଼୍‌ କରିଥାନା 
ତେବେ ଏତେବେଳକୁ ମୋ ପାଇଁ କୋକେଇ ସଜ ହେଉଥନ୍ରା ।" 
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“କଣ ଯେ, ତୁମେ ଗୁଡ଼ାଏ କହିଯାଉଚ | ଜୀବନଟା କଣ ଏଡ଼େ ସହଜରେ 
ଚାଲିଯାଏ ? କଣ କଲ ତା'ପରେ ? ବଡ଼ ଆଲୁୂଅଟା ଜାଳି ଦେଲନି ?” 

"ଜାଳିଲି ତ| ତା' ଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ ନଥୁଲା ଯେ, ମୋର | କିନୁ ଇଏ ଫେର 
କ'ଣ ? ପୁଣି ସେଇ ଟି ଟି ଶବ । ଠିକ୍‌ ସେଇ ସର ଯାହାକୁ ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ବା ସପ୍ମରେ 
ବୁଲଚୂଲ ଟୁନଟୁନିର 'ମାଆ' 'ମାଆ' ଡ଼ାକ ଭାବି ଉଠି ବସିଥୂଲି ଦଣ୍ଡକ ଆଗେ | ଅବିକଳ 
ସେଇ ସର ।” 

"ଚୂଚୁନ୍ଦ୍ରାଟା, ନୁହେଁ ? ” 

“ମୁଁ ବି ପ୍ରଥମେ ସେଇଆ ଭାବିଥ୍ଲି | ବହି ସେଲ୍‌ଫ ତଳ, ଝରକା କବାଟ ସନ୍ଧି, 
ମଗିଣା ଜୋତା ଥୁଆ ହୋଇଥବା କଣ ସବୂଆଡ଼ ନଜର ପକାଇଲି | କିନୁ କାହିଁ ? 
କୃଆଡ଼େ କିଛି ନାଇଁ | ଭାବିଲି, ପିଲାଙ୍କ ଛାତିରେ କଫ ଜମିଚି | ଜଣ ଜଣ କରି ଦୂହିଁଙକ 
ଛାତିରେ କାନ ଦେଇ ଶୁଣିଲି | ଗଳାର ସେଁ ପୈ ଶବ ଘଡ଼ ଘଡ଼ି କିଛି ନାଇଁ | ନିଃଶ୍ବାସ 
ଜୋର ଚାଲିଥୁଲେ ବି କାହିଁ କେଉଁଠି ଅଟକି ଯାଉ ନାଇଁତ | ପୁଣି ଡ଼ର ମାଡ଼ିଲା |” 

“ମୋତେ ଡ଼ାକିଲ ନାଇଁ ତଥାପି ?” 

"ପାଗ ଡ଼ାକ ଶୁଣିଲ ନାଇଁ | ଏଘର ଡ଼ାକ ସେ ଘରକୁ କ'ଣ ଶୁଭିଥାନା ? ” 

"ଚାଲିଗଲ ନି ?" 

"ସାହସ କୂଳାଇଲେ ତ | ଗଳି, ବରଖା ସବୁ ଅନ୍ଧାରୁଆ | ପାଟିକରି ଡ଼ାକିବି 
॥ଟିଲି | ଗଳା ଫିଟିଲାନି ମୋଟେ | ଏତିକିବେଳେ ପୁଣି ସେଇ ଟି ଟି ଶବ ଶୁଭିଲା | 
ବଜୁ ବଡ଼ ଆଲୁଅଟା ଜାଳିଥୁଲି | ନହେଲେ ଏଥର ମୁଚ୍ଛା ହୋଇ ଯାଇଥନଛି । 
ଚୈବାଟ୍‌ ଉପରକୁ ଟାହିଁଦେଲି | ଏଇ ଯେଉଁ ଇଲେକ୍ସି ତାର ଚାଗଣ୍ଡକ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି 
ଝୃଲିଟି ତାରି ଉପରେ -” 

"€ ସଇ ପୁରୁଣା ପଟା ଖଣ୍ଡକରୁ ଯେଉଁ ତାର ତଳକୁ ଓହଳିଚି ଚାରିକୋଣିଆ ପଟା 
ପାଖରେ |” 

"ତହ, ହଁ, ସେଇଠି | ଦେଖ୍ଲି ମଳିଛିଆ ତୂଳା ପରି ଦିଟା ଗୋଲ ଚିଜ କଣ 
ଦେଖାଯାଉଚି | ଭାବିଲି, ଶେଯ ସିଲାଇ ବେଳର ତ୍ଳାବଲ ଦି'ଟା ପବନରେ ଉଠି 
ସେଇଠି ଲାଗୁଚି, ପୂଣି ଭାବିଲି ବୁଲ୍ବୂଲ୍‌ ଟୁନଟୁନି ପାଇଁ ଉଲ୍ର ଯେଉଁ ବେଡ଼ମିଣ୍ଟନ 
ବଲ୍‌ ଆଣିଥୁଲ ଧୂଳି ଧୂସରିଆ ଦିଟା ସେଠି ଲାଖ୍ଯାଇଚି | କିନୁ ସେଥରୁ ଶବ କିମିତି 
ଆସିବ ଭାବୁଚ ଦେଖୁଲ ତାର ଖଣ୍ଡିକ ଅଳ୍ପ ହଲିଲା, ତା' ସାଂଗକୁ ସେ ଦି'ଟା ମଧ୍ୟ 
ହଲଚଲ ହେଲେ | ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କଳା କଳା ଗୋଲ ଗୋଲ ଦି' ଦି'ଟା ଆଖ୍‌ ସାଂଗକୁ 
ବାହାରିଲା ନାଲି ଗହମ ପରି ଟିକି ଚିକି ଦି'ଥଣ୍ଡ ।” 


"ଜୟ ପ୍ରଭା ! ସେ ଦିଟାକୁ ବାଡ଼ି ଗଣ୍ଡକରେ ଶେଷକରି ଦେଲନି ।” 
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“ଦେଖ୍ଥଲେ ତୁମେ ଏକଥା ମୁହଁକୁ ଆଣନି ନାଇଁ | ଦି'ଟା ଛୋଟ ଛୋଟ ଜୀବ, 
ପାଖକୁ ପାଖ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବସିଛନି କାଠି ଖଣ୍ଡିକରେ, ଯିମିତି, ମୃତ ଶିକ୍କୀଟିଏ 
କଣେଇ ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ଥୋଇ ଦେଇଚି | ଆଲୁଅରେ ଜଳକା ହୋଇ ଦିହେଁ ବୋକା 
ପାଲଟି ବସିଛନି | ହେଲେ ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଶୂନ୍ୟରୁ ଛାତ ଭିତର ଦେଇ କିଏ 
ଯିମିତି ମୋତେ, ଆଉ ମୋ ପିଲାପିଲି ଜଗିବା ପାଇଁ, ସାଂଗ ଦବା ପାଇଁ, ଅଭୟ 
ଦବା ପାଇଁ ଗଳାଇ ଦେଇଚି | ସତକୁ ସତ, ମୁଁ ଆଉ ନିଜକୁ ନିରାଶ୍ରୟ ବୋଲି ଭାବିଲି 
ନାଇଁ | ଏଥର ଆମେ ପାଞ୍ଚଜଣ ହେଲୁ ଯେ |” 

“ସଞ୍ବେଳୁ ଚୋରଙ୍କ ପରି ସେଇଠି ଲୁଟିଛପି ବସିଥୂଲେ | ଆଲୁଅ ଜାଳିବାରୁ ଗହମ 
ନିଦ ଭାଜିଗଲା ତାଙ୍କର |” 

“ହୋଇଥିବ | କିନୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦୋଳିରେ ଟିକି ଚଢ଼େଇ ଦିହିଁଙ୍କ ନିଦ ଭାଜିବାର 
ଦେସ୍‌ ମୁଁ ଜାଣିଲି ମୋ ପିଲାଙ୍କ ଆଷୁକି ବି ଆଲୁଅ ପୀଡ଼ା ଦଉଥୁବ | ବୁଲ୍ବୂଲ ଟୁନଟୁନି 
ଉଁ ଆଁ କରି କର ଲେଉଟାଇଲେ ମଧ୍ୟ | ଏଥର ସାହସ ଅସିଲା | ତୁମ କୋଠରୀକି 
ଯାଇ ଘଡ଼ି ଦେଖ୍ଲି କାଳେ ତିନି ବାଜିଥ୍ବ | ଦେଷୁଲି ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ବାଜି ଦଶ 
ମିନିଟ୍‌ | ଏତେବେଳେ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ | ଏତେବେଳେ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ମୋତେ ଦଶ ଘଣ୍ଟା, 
ଦଶ ଦିନ | ଫେରି ଆସି ବଡ଼ ଆଲୁୂଅଟା ଲିଭାଇ ଦେଲି | ପିଲାକ ଜର ବଢ଼ିଲା କି 
କମିଲା ଦେଗ୍ଲି ନାଇଁ | କାରଣ ଦେଶୁବାରେ କିଛି ଲାଭ ନଥୁଲା ସେତେବେଳେ !” 

"ଏ ଦି'ଟା ଗଲା ବର୍ଷର | ଯେଉଁ ଦି'ଟା ଆମକୁ ଏତେ ହଇରାଣ ହରକତ 
କରିଥୁଲେ | ଏବର୍ଷ ଆଗରୁ ଆସିଲେଣି | ଭାରି ଚଲାକ ଦେଖୁଛି | ପୁରୁଣା ଚସାଟାକୁ 
ଭୂଲି ନାହାନଛି ବୋଧହୁଏ ।"” 

"ଏ ଗୁଡ଼ାକ ଡ଼ି୍ମଫୁଟା ଛୁଆ | ଆମେ ଅଣ୍ଡା ଭାଇ୍ଗଦେଲ୍ନ ଘତିଟୟଞା ଦେ 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ, ଆଉ କେଉଁଠି ଆଉ ଥାକେ ଛୁଆ ଫୁଟାଇ ପୁରୁଣା ଦେଖ୍‌ "ରିଛରି 
ଚଢ଼େଇ ହେଲେ ବୋଲି ମାତୃଭୂମି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ମାୟା ମମତା କଣ “| ଭାବିଛ ? 
ଏଇଠି ଛୁଆପିଲାଙକ୍୍‌ ଥଇଥାନ କରିବା ମତଲବରେ ଅଛନି ବୋଧହୁଏ ” 

“ନଭେମ୍ବରରେ ଘରଚଟିଆ ଛୁଆ ? ଅସମୟରେ ? ” 

“ମଣିଷଙ୍କ ଘରେ ରହି ମଣିଷଠୁ ସବୁ ଗିଗୁଛଚି | ଶୁଣନା ଆହୁରି ମଜା କଥା | 
ବେଡ଼ ଲେମ୍‌ ଆଲୁଅରେ ବସିଥାଏ ! ହାତ ସିମିତି କଳ ପରି ପଟି ଭିଜାଉଥାଏ, 
କପାଳରେ ବସାଉଥାଏ । ଏମିତି ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ୍‌ ମିନିଟ୍‌ ବସିଲି । ଏଥର ଭୟ 
ସେତେ ଲାଗୁନଥାଏ ! କାରଣ ' ଆମେ ପାଞ୍ଚଜଣ' ବୋଲି ଭାବନା ମନକୁ ଦମ୍ଭ 
ଦେଉଥାଏ | ଶବ୍ଦ କହିଲେ ତୁମ ଘଡ଼ିର ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଶବ୍ଦ ସହିତ ମୋ' ଛାତିର ଧପ୍‌ 
ଧପ୍‌ ଶବ୍ଦର ତାଳ | ଏଇ ତାଳ ଶୁଣି ଶୁଣି ପୁଣି ଘୁମ ଆସିଲା ମୋତେ | ସସ୍ତି ମଣିଷକୁ 
ନିଦ ଦିଏ ।” 


ଲ୍‌ 
| 


Digitized by srujanika@gmail.com 


102 ଗଳ଼ ସମଗ୍ର 


"ସକାଳଯାଏଁ ସେଇ ସସ୍ତି ଭାବ ରହିଲା ତେବେ ? ଓଁଷଧ ? " 

"ରୁହ ନା' | କାହିଁକି ମିଛରେ ଓଁଷଧ ଓଁଷଧ ହେଉଚ ? ପୁରୁଷମାନକ ମୋଟେ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ଦେଖୁଚି । ତା'ପରେ ବାବା ! କି ଦୁଃସପ୍ପ । ମୋତେ ବର୍ଭମାନ କି ସତ 
ପରି ଲାଗୁଚି । ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଯିମିତି ବୁଢ଼ୀ ଡ଼ାହାଣୀଟାଏ ମୋ ଛୁଆ 
ଦିହିଁକ୍ତ ହାତମୁଠାରେ ଗପ୍‌ କରି ଧରି ନେଇଯାଉଚି | ଡ଼ାଙ୍ଗରପୋଡ଼ା କରିବ | ହାଉଳି 
ଖାଇ ତୁମକୁ ଡ଼ାକିଲି, “ ଦଉଡ଼ି ଆସ, ଦଉଡ଼ି ଆସ", କହିଲି, “ଆମ ଛୁଆଙ୍ କିଏ 
ନେଇଗଲା, ମାରିଦେଲା ।” ମୋ' କଥା ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା କି ନାଇଁ “ଚେଚେର, 
ଚେଚେର" ଶବ୍ଦରେ ଘର ଭରପୂର ହୋଇଗଲା, କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଲା । ଦରଚେତା 
ଅବସ୍କାରେ ବି ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ପୂର୍ବର ଟେ ଟେ ଶବ୍ରୁ ଏହା ଫରକ୍‌ | ଭାବିଲି ଏ 
ଫେର୍‌ କିଏ ଆସିଲା | ରାତିଯାକ ଏମିତି ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତ ଆସୁଥବେ | ମୁଁ ଉଠୁଥବି 
ଆଲୁଅ ଜାଳୁଥବି | ବାଧହୋଇ ବଡ଼ ଆଲୁଅ ଜାଳି ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି ଆଲକାତରା 
ଦିଆ କଡ଼ି ଓ ଧଳା ଛାତ ମଝିରେ ବଡ଼ ଚଟିଆଟିଏ ।” 

"ବିଲ ବାଡ଼ିର ଦଳଟାଯାକ ଚଟିଆ ପଲ ପଲ ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବା 
ମତଲବରେ ଥୁଲେ ନା କ'ଣ ?” 

"ଚୁମେ କିଛି ବୂଝୁନ, ବୁଝିବାର ବି ଚେଷ୍ା କରୁନ | ଦେଖୁନ, ସେ ବି ମୋରି ପରି 
ରାତଚିଯାକ ଉଜାଗର ହୋଇ ତା' ଦୂଇଛୁଆଙ୍କ ଜଗି ବସିଚି ! ଏ ନ୍‌ଆ କାକରରେ ବୁଲି 
ଟୁଲି ଚା' ଦି ଛୁଆକ୍‌ ବି ଜର | ନହେଲେ ପାଖକୁ ପାଗ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଭାଇଭଉଣୀ 
ପରି ତା' ଛୁଆତିହେଁ ଆଖୁ ବୁଜି ବସିଥାନେ କାହିଁକି ? ଶୀତ ଲାଗୁଥୁବ ତାଙ୍କୁ । ମୋ' 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଝୁଆଲ ପଶିଲା ଯିମିତି ସେ ବି ମୋରି ପରି ଦୁଃସପ୍ନ ଦେଖ ଚମକି ଚିଳ୍ଛାର କରି 
କାହାକୁ ଡ଼ାକୂଚି, " ଧାଇଁ ଆସ, ଡ଼ାଆଣୀ ବୂଢ଼ୀ ଆମ ପିଲାଙ୍କ ନେଇଯାଉଚି, ପୋଡ଼ିପାଡ଼ି 
ପଖାଳ ଖାଇବ ବୋଲି ।” ମୋର ବୁଝିବାକୁ ବାକୀ ରହିଲା ନାଇଁ ସେ ବି ମୋରି ପରି 
ଅଭାଟିନୀ ମାଆ | ପିଲାଙ୍କ ଲାଗି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଚି | ଦୁର ପୋଗରୀ ହୂଡ଼ାର 
ଝୁଙ୍କା ବରଗଛର ପେଚାର ଡ଼ାକ ସେ ବି ଶୁଣିଥୁବ ନିଶ୍ବୟ | ମୋର ଭୟ ହେଲା ହେଲା 
ମୁଁ ମୋ' ପିଲାକଂ ଜୀବନ ଡ଼ାହାଣୀ ବୁଢ଼ୀ ହାବୁଡ଼ରୁ ଫେରାଇ ଆଣିପାରିବି ତ ।" 

"ଏତେ କଥା ହେଲା, ଏତେ ଅବସ୍କା ଭୋଗିଲ, ତଥାପି ମୋତେ ଡ଼ାକିଲ ନାଇଁ 
ତୂମେ ସବୁ ଦେଖୁଲ, ଶୁଣିଲ, ସହିଲ ଜାଣିଲ; ମଡେ ସାଙ୍ଗ କଲନି, କାହିଁକି ?” 

"ଗାଲି କ'ଣ ଏତିକି ? କାଲି ରାତିରେ ମୋର ବେଶ୍‌ ଜ୍ଞାନ ହେଲା ଆମେ 
ଯେତେବେଳେ ମୁର୍ଦାର ହୋଇ ଶୋଇଯାଉ ଦୁନିଆଁର କେତେ କେତେ ଆଶଧ୍ଯ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟ, 
ରହସ୍ୟମୟ ଶବ୍ଦ ଓ ଘଟଣା ଆମର ଅଦେଗଖା, ଅଶୁଣା, ଅଜଣା ରହିଯାଏ | କଷ୍ଟକରି 
କୃଚ୍ର ସାଧନା କରି ଯେ ସଂଯମୀ ନିଶା ଜଗିରହେ ସେ ସିନା ସବୁ ଦେଖୂପାରେ, 
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ଜାଣିପାରେ | କାଠ ମୁଣ୍ଡାଟାଏ ହୋଇ ଶୋଇରହିଲେ ଅଜବ୍‌ ଦୁନିଆଁ ଅନ୍ଧାର ଦୁନିଆଁ 
ପରି ଜଣାଯିବ |” 

“ ମୋତେ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କାହିଁକି ଆଉ ଗାଳିଗୁଲଜ କରୁଚ ? ଯାହା ତ ହେବାର 
ହେଲା | ଓଁଷଧ ଦେଲ ନା ନାଇଁ ।” 

“ଚୁମେ କ'ଣ ଭାବିଛ ପାନେ ଓଁଷଧରେ ରୋଗ, ଭଲ ହୋଇଯାଏ ? ବିନା 
ଓଷଧରେ ମୋର ଦୁର୍ବଳତା କିମିତି ଉଭେଇଗଲା ? ପ୍ରକ୍ତରେ ଏଥର ମୋର ସାହସ 
ବଢ଼ିଲା | ଦୁଇ ମାଆ ଚାରିଛୁଆଙ୍କ ଧରି ଏକାପରି ଏକାଠି ଜାଗର ଜାଳିଲୁଁ ' ଏକା' 
ମନ୍ଦିରରେ ତା' ଏକା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖ୍‌ । ମୋର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାଇଁ ତା' ପିଲାକଂ 
ଅସୁଖ ବିଷୟରେ | ନହେଲେ ତାକ୍କ ମାଆ ଉଜାଗର ରହନ୍ତା କାହିଁକି, ଏତେ କାନ 
ପତଳା ହୁଅଚା କାହିଁକି ? କ୍ରମେ କଡ଼ି ବରଗାର ସେଇ ଚଢ଼େଇଟିକୁ ମୋ' ନିଜ 
ମା'ପେଟର ଭଉଣୀ ପରି ଲାଗିଲା | ଯେମିତି ଦି'ଭଉଣୀ ନିଜ ପିଲାପିଲି ନେଇ ବାପ 
ଘରକୁ ଆସିଛୁ, ଏଠି କେତେ ଦିନ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ କଟାଇ ପୁଣି ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ 
ଫେରିଯିବୁ ।” 

“ଏବଂ ଓଷଧ ତା' ଜାଗାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌୍ବ, ଏବଂ ଡ଼ାକ୍ତର ସକାଳୁ ମୋତେ ଗାଳିଗୁଲଜ 
କରୁଥ୍‌ବେ ।" 

“ନା, ସେ ଭୟ କର ନି | ତେବେ ଆରାମ ପ୍ରକ୍ତରେ ହାରାମ | ନିରାପରା 
ମଣିଷକୁ ଦାୟିତୃହୀନ କରେ | ପୁଣି ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ମୁଁ ଶୋଇଗଲି । ଭାବିଲି ମୁଁ 
ଶୋଇଲାବେଳେ ଭଉଣୀ ଜଗିଦବ ମୋ' ପିଲାପିଲିଙ୍କ । ମୁଁ ଦଣ୍ଡେ ଶୋଇଯାଏ, 
ଆଷ୍ବପତା ପେଡ଼ିଲାଣି |" 

“ମାଉସୀ ଜଗିଦବ, ଓଁଷଧ ଖୁଆଇ ଦବ, ଜଳପଟି ଦବ, ଜର ଦେଗ୍ବବ, ତୁମକୁ 
ତିନିଟାବେଳେ ଡ଼ାକିଦବ | କ'ଣ ଯେ କୂହ ।" 

"ଏଥୁରେ ଅଶର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ ? ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ହେଲା | ତୁମେ କ'ଣ ଭାବିଛ ଏଲାରାମ 
ଘଡ଼ି ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ମଣିଷକୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଚେତାକରାଏ ନାଇଁ ? ଏ ଯନ୍୍ର ତିଆରି 
ପୂର୍ବରୁ ଲୋକେ ତ ପୁଣି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଉଠୁଥଲେ, ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ନାଡ଼ୀ ଦେଖୁଥିଲେ, 
ଅନୁପାନ ବାଟି ଘୋରି ଓଁଷଧ ପିଆଉଥୂଲେ ।” 

“ଓଷଧ ସବା ଶେଷରେ ଦେଲ ତେବେ ?” 

“ଚୁମ ଘଣ୍ଟାର ଏଲାରାମ ବାଜିଲା କି ନାଇଁ ମୁଁ କହିପାରିବି ନାଇଁ । କେତେ ସମୟ 
ଶୋଇଲି ବି କହିପାରିବି ନାଇଁ | ପୁଣି ଚେରେ, ଚେର୍‌ରେ ଚେଚେର, ଚେର୍‌ରେ, 
ଶବ୍ଦରେ ନିଦ ଭାଜିଗଲା | ଏ ଶବ୍ଦଟା ବଡ଼ ରୁକ୍ଷ କର୍କଶ, ମିଠା ମୋଟେ ନୁହେଁ | 
ହେଲେ ହକୂମ ଦେବା ଗଳା, ମାଲିକାନା ସର | ଏ ସର ଶବଦ ଯିମିତି ବନ୍ଦ ହେବାର 
ନୁହେଁ | ତୁହାକୁ ତୁହା ଆସୁଥାଏ | ଏଇ ଶବ୍ଦ ସାଂଗକୁ କାନକୁ ଅତଡ଼ା କରି ବାଜି 
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ଉଠିଲା ଜେଲଗଖାନା ଘଣ୍ଟା, କଚେରୀ ଘଣ୍ଟା, ପାୱାର ହାଉସ୍‌ | ଘଣ୍ଟା, କରତକଳ ଘଣ୍ଟା, 
ଆହୂରି କେତେ ଅଜ୍ଞାତ ସ୍କାନର ଘଣ୍ଟା | ୦° ୦° ୦° - ତିନିଟା ଯିମିତି ଦୁନିଆଁର ସବୁ 
ଘଣ୍ଟା ଏଇ ଆଦେଶ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଥୂଲେ । ନିଥର ବାୟ୍‌ ତରଙ୍ଗରେ ଘଣ୍ଟାଗୁଡ଼ାକର 
ଶବ୍ଦ ମିଳାଇ ଯାଇଚି କି ନାଇଁ ଚେର୍‌ରେ, ଚେର୍‌ରେ, ଟି ଟି, ଚେଚେର୍‌ ଚେଚେର୍‌ ଟେ 
ଚେଁ ରାବରେ କୋଠରୀଟା ଭରପୂର ହୋଇଗଲା | ବୁଲ୍ବୁଲ୍‌ ଟୁନ୍‌ଟୁନି ବି ଚେତା ହୋଇ 
'ମାଆ' 'ମାଆ' ଡ଼ାକିଲେ | ମୋତେ ସତକୁ ସତ ଜଣାଗଲା ଘରଚଟିଆ ବଂଶ ଆମ 
କୋଠରୀଟାକୁ ଦଖଲ କରିଗଲେ ।” 

"ମୁଁ ହୋଇଥିଲେ ଭାବିଥାଚି ଗୋଟାଏ ଭୌତିକ କାଣ୍ଡ ବୋଲି, ଯିମିତି ଗଳା 
ଦଉଡ଼ିଆଟା ଆଶ୍ରା କରିଗଲା ଆମ ଘରେ ।” 

“ଯେ କେହି ଅଜାଣୁଆ ସେମିତି ଭାବନା | ପୁଣି ଆଲୁଅ ଜାଳିଲି | ପୁଣି ଉପରକୁ 
ଚାହିଁ ଦେରେ ତ ଏଇ ପୁରୁଣା ବସା ଭିତରେ ଥାଇ ମୁଣ୍ଡ କାଢ଼ି ଅନାଉଚି ଘରର ମାଲିକ | 
ଚଢ଼େଇ ପିଲାଙ୍କ ବାପା | ବେକତଳେ ତା'ର କଳା ଦାଗ! ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ଡ଼େଣା ମେଲାଇ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗନେଉଚି | ଆଲୁଅଟା ଆଖ୍‌ରେ ଅଭ୍ୟାସ 
ହେଲାପରେ ସେ ଚାହିଁଲା କଢଡ଼ି ବରଗା ଉପରର ତା ମେମ୍୍‌ସାହେବକୁ ଓ ପରେ 
ଦୋଳିରେ ଝୁଲନ ଅବସ୍ଥାରେ ଥବା ତା'ର ବୁଲ୍ବୁଲ ଟୁନ୍‌ଟୁନିକୁ | ଗୁଡ଼ ମର୍ଣ୍ଣିଂ ଶବ୍ଦରେ 
ଘରଟା ଆନନ୍ଦମୁଖର ହେଲା ।” 

" ୟା ପରେ ଘଡ଼ି ଦେଖୁ ଓଁଷଧ ଦେଲ ତ ?” 

“ମଲା ! ଦୁୂନିଆଯାକର ଘଡ଼ି ଘଣ୍ଟାରେ ତିନି ବାଜିଲା, ତୁମ ଘଡ଼ି ଦେଖୁୂଲେ କ'ଣ 
ବାରଟା ବାଜିଥଚା | କାହାକୁ ତ଼ାକିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ | ଓଷଧ ଦେଇଦେଲି | ହାତ 
ଦେଇ ଦେଗେ ଦୁହିଙ୍କ ଦିହରେ ତାତି ନାଇଁ | ଦୁହେଁ ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲେ | ଉପର 
ଜାଗ ଖଣ୍ଡକରେ ଟିକି ଚଢ଼େଇ ଦି'ଟା ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇ ପରସ୍ପର ଥଣ୍ଢକୁ ଖୁଖିବାକୁ 
ଲାତି5ଲେ | ତାଙ୍କ ବି ବୋଧହୁଏ ଭୋକ ଲାଗିଲା | ଦଣ୍ଡେ ପରେ ଦୁହେଁ ପାଖକୁ ପାଗ 
ଦା୪୍‌ ପାକ ଥଣ୍ଟ, ଆଗ୍ଲ, ମୁଣ୍ଡ ପର ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଲେ | ଆଉ ଚଢ଼େଇ ପରି ଦିଶିଲେ 
ନାହିଁ | ମୋତେ ଜଣାଗଲା ସେମାନେ ସବୁ ପରୀରାଜ୍ୟର ଜୀବ | ସକାଳେ ଉଠି 
ଦେଟଗେ କେହି ନାହାନି, ଯେଉଁ ଶୂନ୍ୟରୁ ଆସିଥିଲେ ସେଇ ଶୂନ୍ୟରେ ଉଭାଇଗଲେ ।” 

"ସାଇଲାଇଟ୍‌ ଦେଇ ଉଡ଼ିଯାଇଥବେ | ମୋତେ ଟିକେ ଡ଼ାକଲ ନାଇଁ | ଅଢ୍ା! ନ 
ତ଼ାକିଲି ନାଇଁ, ସେ ନେକ୍ଟାଇବନ୍ଧା ଅଣିରା ଚଢ଼େଇଟାକୁ ପଚାରିଲ ନାଇଁ କାହିଁକି ସେ 
ସ୍ବ ପିଲାପିଲିକ୍କି ବାହାରେ ରଖୁ ନିଜେ ଆରାମରେ ନିଦକ ହୋଇ ବସା ଭିତରେ 
ଶୋଇଥିଲା ? ” 

“ତା ହେଲେ ତ ମୋତେ ତୁମକୁ ଉଠାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥାଛା | ତୁମେ ସବୁ କଣ ଘର 
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ଚଳାଅ ନା ଘରକଥା ବୂଝ ? ଆମେ ସବୁ ଦେଗୁଁ ବୂଝୁ, ଚୁମେ ସବୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଦମ୍ଭ ଗୁଣ୍ଢ ମାତ୍ର ।” 
"ଆଉ ଯେତେବେଳେ ସେ ଆସିବ ମୋତେ ଟିକେ ତାକୁ ଦେଖାଇବେ ତ |" 
"ମଲା, ଏଇଲାଗେ କହୁଥିଲ ପରା ତା' ବସାଟାକୁ ଭା୍ଗଦବ ବୋଲି ।” 
"ମୁଁ କ'ଣ ତାକୁ ଚିହୁଥୂଲି, ନା ସରୂପ ଜାଣିଥ୍ଲି ?” 
“ତେବେ ଏବର୍ଷ ବି ଆମ ଘରେ ସେମାନେ ରହିବେ ?” 
"ରୁହ, ମୁଁ ଆଗ ଠିକ୍‌ କରେ, ଏଘର ତାକର ନା ଆମର |” 


ନଙ୍ଗଳି 


"ଆଉ କେତେଦିନ ଯାଏଁ ପିଲାଟା ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ବୁଲୁଥୁବ ? ଘରେ କଣ 
ଜାମାପଟା କିଛି ନାହିଁ ? "- ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ ପଚାରିଲେ | 

ଆଦ୍ୟାଶଲ୍ତି ଦେବୀ ପଟାପଟ ଉତ୍ତର ଦେଲେ "ବୁଲୁଥାଉ ଆଉ କେତେବର୍ଷ ଖୋଲା 
ହାୱାରେ, ବଢଜୁଥାଉ ଉନୃଲ ପ୍ରକୃତି କୋଳରେ | ଅଚତଃ ବଡ଼ଭାଇମାନଙ୍କ ପରି ନଳୀ 
ପେଣ୍ଢ ଚୁଚୁନ୍ଦ୍ରା ଜୋତା ପିନ୍ଧିବା ଯାକେ | ବଡ଼ହେଲେ ଆଉ କ'ଣ ସେ ଲଙ୍ଗଳା 
ହୋଇପାରିବ ? ମୋତେ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ତମେ ସବୁବେଳେ ' ଲଙ୍ଗଳା ' ' ଲଙ୍ଗଳା' 
କଥାଟାକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର ଦେଉଛ | କାହିଁକି ? ” 

“ଚୂମେ କାରଣ ଜାଣିପାରୁନ | ପିଲାଟା ଅସଭ୍ୟଙ୍କ ପରି ସବୁଝେଳେ ଲଙ୍ଗଳା 
ହୋଇ ବୁଲୁଛି । ଦୋ-ଅକ୍ଷରି ବି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲାଣି | ତୁମକୁ ସବୁ ଦିଶୁଛି, ଶୁଭୁଛି ! 
କିନୁ ଚମେ ଆଖୁକାନ ବନ୍ଦକରି ଦଉଛ | ତିନିତିନିଟାରେ ସର୍ବନାଶ ହେଲା | ଏଇଟାକୁ 
ବି ସାରିବ, ଦେଖୁଛି ।" 

“କି ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା | ପିଲା ଦିହରେ ମୋଟେ ଲୁଗାଜାମା ରଖୁନି ¦ ମୋ ଦୋଷ ? 
ତୁମେ ନିଜେ ଯେଉଁ ଚାକର ରଖୁଥୁଲ ସେ ତାକୁ ଦୋ-ଅକ୍ଷରି ଗିଖାଇଲା, ମୋର 
ଦୋଷ ? ତୂମେ ନିଜେ ତ ସକାଳ ସଞ୍ରେ ହରି, ରାମ, କ୍ଷ୍ଠ ଆଦି ଦୋ-ଅକ୍ଷରି 
ଜପୁଛ | ତୁମେ ଚ ଅସଭ୍ୟ ନୂହ, ତମ ତୃଣ ଖରାପ ହଉନି । ବଡ଼ପିଲାଙ୍କ ତ ତୁମେ 
ଶିକ୍ଷାଦିକ୍ଷା ଦେଇଛ | ବୁଢ଼ାକାଳରେ ତୁମେ ପ୍ରକ୍ତିଛତ଼ା ହେଲଣି ଦେଖୁଛି ।" 

“ଚୁମକୁ ସେ ବୂଢ଼ା ହନୁମାନ ଖାଇଲାଣି | ଜାଣିଥାଅ ତାଙ୍କ ଫୂରୟେଡ଼୍‌ ଏକ ବିରାଟ 
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ଫ୍ରଡ଼୍‌, ଭଣ୍ଡାମି । ସେ ଲୋକଟା ସବୁବେଳେ ଅଷ୍ଲୀଳ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥାଏ | ତା' 
ମୁହଁରେ ବାଡ଼ବତା ନଥାଏ | ଉଭଟ ତା'ର ଚିଛାଧାରା | ଫରୟେଡ଼୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ଚାର୍ବାକ, 
ଓମର ତା'ର ଆଦର୍ଶବାଦ ଗଢୁଛନି | ତୁମେ ପୁଣି ତାରି ଦର୍ଶନ ସାଂଗକୁ ପଇସା 
ଲୋଭରେ ପରିବାର ନିୟନ୍ନଣରେ ପରିଲଣି | ତୁମର ଲଢା ସରମ ସବୁ ଗଲାଣି ।” 

"ତମଠୁ ବଡ଼ ଦୁର୍ବର ଯୌବନରେ ଆଉ କିଏ ଥୁଲା ? ମୁଁ ତୁମ ଇତିହାସ ଭୂଗୋଳ 
ସବୁ ଜାଣେ । ଚୌରାଙ୍ଗା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ର ତମେ । କାଳିଦାସ, କୀଟାସ, 
ବାଇରନ, ଜଏସ୍‌, ଲରେନ୍ ତୁମ ଜିହ୍ଧାଗ୍ରେ | କାମଶାସ୍ ତୁମର କଣ୍ଠସ୍ପ | ରୁଚିଗର୍ହିତ 
ଛବିସବୁ କାନରେ ଝୁଲାଇ, ତକିଆ ତଳେ ରଗୁୂ ଜୀବନ କଟାଇଛ | ଏବେ ପଣ୍ଡିଚେରୀ 
ଯାଇ ଓଁକାର ପତ୍ରିକା ଜରିଆରେ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛ | କିଛୁ ମନେରଖ 
ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବିଜ୍ଞାପନ ନ ପାଇଲେ ତମ କାଗଜ ବୁଡ଼ିଯାଅନା |” 

"ଥାଉ ଥାଉ ତୁମର ବଲ୍ତତା | ବେଥୁନ ବା ବେବୁନ କଲେଜର ପାଠଗୁଡ଼ାକ 
ମୋତେ ପଢ଼ାଅ ନାହିଁ | ତମେ ତ ନିଜେ ଅଧଲଙ୍ଗଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବୁଲୁଛ, ସାମୀ 
ହୋଇ ବି ମୋର ଲଢଜା ହୁଏ ତୁମ ପୋଷାକ ପରିପାଟୀରେ | ଆମର ସଂସ୍କୃତି, ସଭ୍ୟତା, 
ପରମ୍ପରା ଆଚର ବ୍ୟବହାର ସବୁ ବୁଡ଼ିଛି ତୁମପରି ସତୀଙ୍କ ଯୋଗୁଁ | ମାଆ ନିଜେ ଲଙ୍ଗଳା 
ହେଲେ ପିଲାଏ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବେ କାହିଁକି ? ସେମାନେ ଅବଷ୍ୟ ଅସଭ୍ୟ ହେବେ ।” 

“ଦେଖ, ସବୁ ଲଙ୍ଗଳା ଅସଭ୍ୟ ନୁହନି । ସଭ୍ୟ ଦେଶରେ ଅନେକ ଲଙ୍ଗଳା 
ଉପନିବେଶ ଅଛି | ସବୁ ଲଙ୍ଗଳା ଅସଭ୍ୟ ହେଲେ ଲୋକେ କୋଣାର୍କ, ଖଜୁରାହୋ, 
ଅଜନା, ଗ୍ରୀସ୍‌ ଓ ରୋମକୁ ଯାଆନ୍େ କାହିଁକି ? 

"ମୁଁ ଗ୍ରୀସ୍‌ ରୋମ କଥା ବୁଟେନାହିଁ । ନିଜଘର ସଜାଡ଼ିବା ଏଥର ।” 

“ଆଉ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଅଛି ? ବଡ଼ପୁଅ ତ କଳା ନାଆଁରେ ଲଙ୍ଗଳା ଛବି ଆଙ୍କଛି, 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ନାମଜାଦା କଳାକାର | ମଝିଆଁ ପୁଅ ଗାଇନୋ, ଏନାଟମି ଓ ଜୁରିସ୍‌ 
ପଢ଼ି ଡ଼ାଲର ହବାକୁ ଯାଉଛି | ଝିଅ ତ ' କ୍ଷମାନୁକମ୍ପାଧର' 'ଗେଳାଗଖଞ୍ଜାରିଟ' ଓଡ଼ିଶୀ 
ନାଚ ଦେଖାଇବାକୁ ଦେଶ ଦେଶ ବୁଲିଲାଣି | ସେମାନଙ୍କ ନେଇ ତୁମେ ଗର୍ବ କରନା, 
ତାଙ୍କ ଅଶ୍ଲୀଳ ଅପଦାର୍ଥ, ଅସଭ୍ୟ ବୋଲି ଭାବ ?” 

"ତୁମ ସାଂଗରେ ଯୁଲତର୍କ କରି ଲାଭ ନାହିଁ | ତୁମେ ଟିକିଏ ଅତି ବେଶୀ ଆଧୁନିକା, 
ପ୍ରଗତିଶୀଳା, ପାଶାତ୍ୟପ୍ରେମୀ ହୋଇଯାଇଛ | ତା'ଛଡ଼ା ପଇସା ଲୋଭରେ ନାନା 
ଲୋକଙ୍କ ସଂଶ୍ରବରେ ଅସି ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର ବୁଲି ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ପ୍ରଥା ବୁଝାଇ କଳକବ୍‌୍ଜା 
ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଓଁଷଧ ବଡ଼ିବଟିକା ବାଣ୍ଟି ନାରୀତ୍ଵ ହରାଇଲଣି। ଯାହାହେଲା ତ ହେଲା | 
ଏଥର ଆସ ସାନ ପିଲାଟାକୁ ନ୍‌ଆକରି ଗଢ଼ିବା | ତାକୁ ଲଙ୍ଗଳା ପାଠ ପଢ଼ାଅ ନାହିଁ ।” 

ଓଁକାର ପତ୍ରିକା ସମ୍ପାଦକ ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ ଏବଂ ପରିବାର ନିୟନ୍ଣ ଉପଦେଶିକା 
ତଦୀୟ ପତ୍ନୀ ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତ ଦେବୀ ଏବେ ଏବେ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମ ଅପେକ୍ଷା ସଂଘର୍ଷ ଓ 
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ବାଦବିସମ୍ମାଦକୂ ପସନ୍ଦ କରନି ¦ ବୌବଵିକ ସ୍ତରରେ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଗା, 
କଳିତକରାଳ | ଉଭୟେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ, ତୀକ୍ଷ୍ଣ ବୃଝିସଖ୍ନ୍ନ | ଅନ୍ୟଥା ଏକ ଦେହ, ଓ 
ମନ ହେଲେ ହେଁ ଦୂହିଁକ୍ର ଆଦର୍ଶଗତ ବ୍ୟବଧାନ ଅପରଣୀୟ | ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ 
ମାତ୍ରେ ସଂସ୍କୃତି ଓ ସଭ୍ୟତା ସମ୍ପର୍କରେ ଉଗ୍ର ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ | 

ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁଙ୍କ ଆଚରିକ ଇଛା ଯେ, ଶେଷ ସଚାନ ପଦ୍ଧଯୋନିକୁ ଆର୍ଯ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି, 
ପରଖରା ଓ କୌଳିକ ପନ୍ଧାରେ ଚଳାଇବେ | ସେଥ୍ପାଇଁ ପାଶ୍ାତ୍ୟ ତଥା 
ପାରିପାର୍ଶ୍ଧକରେ ସମସ୍ତ କୁ-ପ୍ରଭାବରୁ ପିଲାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ତାକୁ ସୁସ୍ପ୍‌ ଓ ସଂଯତ ମଣିଷ 
କରିବେ | ତାଙ୍କ ଧାରଣା ତାଙ୍କ ସର୍ବମୟ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାର ଅନରାୟ ସୀୟ ପତ୍ନୀ ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତି 
ଦେବୀ ଯେ କି ପ୍ରତିବେଶୀ ଡ଼କ୍ଟର ହନୁମନ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ପରିଚାଳନା ଓ 
ଆଦର୍ଶରେ ଅନୂପ୍ରାଣିତା | ଡ଼କ୍ଟର ମିଶ୍ର ଫ୍ରୟେଡ଼ବାଦୀ, ବସୁବାଦୀ ବା ସିମିତି କିଛି । 
ପଦ୍ଧଯୋନି (ଲୈଙ୍ଗରାଜ ବାବୁଙ୍କୁ ଚିଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଆଦ୍ୟଯାଶକ୍ତି ଦେବୀ ତାକୁ ନଙ୍ଗୁଳି 
ବୋଲି ତ଼ାକନି) ଘର ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ଥାଏ | ବାହାରକୁ ତାକୁ ଯିବାକୁ ଦିଆହୁଏ ନାହିଁ | 
ଚାକରବାକର ପିଲା ଯୌନ ଶିକ୍ଷାର ଆଦିଗୁରୁ । ତେଣୁ ଘରେ ଚାକର ନାହାନି | 
ସୁଲରେ ପିଲାଏ ଅଶ୍ଡୀଳତା ଶିଖନି । ଅତଏବ ପଦ୍ଧଯୋନି ସୁଲକୁ ଯାଏନାହିଁ । 
ଘରପାଗଖରୁ କୁକୁର, ଷଣ, ଛେଳି, ଗଧ, ପାରା, ଘରଚଟିଆ ଆଦି ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ତଡ଼ି 
ଦିଆଯାଏ | ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଲୁଗା ପିନ୍ଧନି ନାହିଁ ଉଭା ଲଙ୍ଗଳା | ତା'ଛଡ଼ା 
ସେଗୁଡ଼ାକ୍ର ଅଶ୍ଲୀଳ ବ୍ୟବହାର | ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ବଛାବଛି କରି ଖରାପ ବହି ଅଛର 
କରି ଦିଆଯାଇଛି କାଳେ ପିଲା ଛବି ଦେଖୁ ନାନା କଥା ଜାଣିଯିବ | 

ବାପମାଆ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ପଦ୍ଧଯୋନି ଛେଉଣ୍ଡ | ଦୁଇଭାଇ ଓ ଭଉଣୀ ଘର ବାହାରେ 
ଦେଶ ବିଦେଶରେ ଥାଆଛନି | ବାପମାଆ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ପତ୍ରିକା ସମ୍ପାଦନା ଓ 
ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଯୋଜନା ପ୍ରଚାରରେ ନହେଲେ ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ ବ୍ୟସ୍ତ ! କେବଳ 
ପଡ଼ୋଶୀ ହନୁମନ ମଉସା ଆସିଲେ ପିଲାଟି ସାମାନ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ପାଏ | ମଉସା ତାକୁ 
ସିଂହମୂଷା, କୂୃଆଶିଆଳ ଗପ କହଚି, ରଜାରାଣୀ ଗପ କହିବାକୁ ତାଙ୍କ ମନା | 

ସେଦିନ କଳିଗୋଳ ରୁଷାରୁଷି ପରେ ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ ଓ ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତ ଦେବୀ ପଛକୁ 
ପଛକରି ଦ୍ରେଇ ହୋଇ ବସିଥାଅନି ଶୋଇବାଘରେ | ପଦ୍ଧଯୋନି ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସି 
ସିଵିରସ୍ତୁ ଅକ୍ଷର ଚାରିଟା ମଡ଼ାଉଥାଏ ବାପାଙ୍କ ଦିଆ ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ ପଥର ଖଡ଼ିରେ | 
ଏତିକିବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ ଡ଼ିବି ଡ଼ିବି ଡ଼ମ୍ମରୁ ଶୁଭିଲା । ଧଡ଼ପତ଼ ହୋଇ ନଙ୍ଗୁଳି ଖଡ଼ି 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଝରକାକୁ ଉଠିଗଲା | ଦେଖୁଲା ପଗଡ଼ିବାଲା ଲୋକଟାଏ ଗୁଡ଼ାଏ 
ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ବେଲୁନ ଉଡ଼ାଇ ଉଡ଼ାଇ କହୁଛି “ଦଶ ଦଶ ପଇସା ବେଲୁନ | 
ନାଲିରଙ୍ଗର ଠିଆ ଠିଆ ଲମ୍ମ ସାପଭଳି ବେଲୁନଗୁଡ଼ାକୁ ହାତମୁଠା ଭିତରେ ରଗ୍‌ କଅଁର 
କଅଁର କଡ଼ା ଶବ୍ଦ ବାହାର କରୁଛି ଗରାଗ ଡ଼ାକିବା ପାଇଁ | ମାଆ ଥନ ପରି ଫିକା 
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ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ବେଲୁନ ଦୁଇଟା ଦେଷଶୁଦେଲା ମାତ୍ରେ ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଘର 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ବଡ଼ପାଟିରେ ଆଗ୍ରହରେ କହିଲା, ' ମାଆ, ମାଆ ! ପଇସା ଦିଅ, ବେଲୁନ 
କିଣିବି ।" ଆଦ୍ୟାଶଲ୍ତ ଦେବୀ ଯିମିତି ତକିଆ ତଳୁ ଦଶପଇସିଟିଏ କାଢ଼ି ପୁଅ ହାତକୁ 
ଦେଇଛନି ସିମିତି ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ "ପଦ୍ମା! ମୁଁ କହୁଛି ବେଲୁନ କିଣା 
ହବନି | ସେଗୁଡ଼ାକ ଅଳ୍କକେ ନରମିଯାଏ, ବେଶୀଦିନ ରହେନା, ବାଜେ ଜିନିଷ |” 

ପିଲାଟି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଫେରିଗଲା | ଦଶ ପଇସାଟିଏ ଧରିଥାଏ ଆଉ ଚାହିଁଥାଏ 
ପଡ଼ିଶା ବାଡ଼ିର ପିଜୁଳି ଗଛକୁ | ଦେଷ୍ଲା ମାକଡ଼ଟାଏ କଚକଚ କରି କଷି ପିଜୁୂଳିକୁ 
ଚୋବାଇ ଖାଇଯାଇଛି, ତା' ଆଡ଼କୁ ଦାଛ ନିକୂୁଟିଛି | ଏକା କୃଦାକେ ଗଛକୁ ଝରକା 
ଦେଇ ଡ଼େଇଁଯିବ ଭାବିଲା | ହେଲେ ବାପା ଅଛନି ମାକଡ଼ ପରି ଡେଇଁବାକୁ 
ମନାକରିବେ | 

ପୁଣି ଡ଼ିବି ଡ଼ିବି ଡ଼ବି! 

ସାପୁଆ କେଳାଟାଏ ଭାରେ ସାପପେଡ଼ି ନେଇ ଚାଲିଛି । ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲା ପଛେ 
ପଛେ ଚାଲିଛନି | 

"ବାପା ! ବାପା ! ସାପ ଖେଳ ଦେସୁବି । ଡ଼ାକିବି ତାକୁ ? ” 

ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୃକ ହଠାତ୍‌ ମନେପଡ଼ିଲା ସା୍ପତିକ ସାହିତ୍ୟର ସାପୁଆ କେଳା ବୋଲି 
କବିତାଟି, ଯହିଁରେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଯୌନ ସଂକେତ ଓ ରୂପକକ୍ସ ଥୁଲା | କହିଲେ, 
"ନା, ନା, ସାପଖେଳା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ଆମ ଘରେ | ବଡ଼ ବିଷ ସାପଗୁଡ଼ାକର | 
କାଳନାଗ ଗୁଡ଼ାକ ବିଶେଷ କରି ! ପିଲାଝିଲାକ୍କ ଗୋଡ଼ାଇ କାମୂଡ଼ନି ।” ଯା, ଯା, 
ଖଡ଼ି ଧରି ଅକ୍ଷର ମଡ଼ା |! 

ନଙ୍ଗୁଳି ନିରାଶ ହୋଇ ପୁଣି ସ-ସ୍ଥାନକୁ ଗଲା | ଝରକା ଦେଇ ଦେଖୁଲା ତାରି 
ରଳି କେତେ ପିଲା ନାଚି ନାଚି କୋଳାହଳ କରି କେଳା ପଛରେ ଟାଲିଛନି, କେଉଁଠି 
କାହାଘରେ ଖେଳ ହେଲେ ଦେବେ ବୋଲି | 

ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଘରଟା | ସହରର ଯାନିଯାତ, ନାଚ ତାମସା, ପଟୁଆର, 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ସବୁ ସେଇ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଜାଣିହୁଏ । ପୁଣି ଡ଼ିବି ଡ଼ିବି ଡ଼ିବି । ଏଥର 
ଶୁଭିଲା “ ଯାଦୁ ମେଜିକ ଖେଳ |” ମାଆ ବୋଧହୂଏ ହିଁ ଭରିଥାନେ ନଙ୍ଗଟଳିର 
ଅନୁରୋଧରେ | ମାତ୍ର ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ କହି ଉଠିଲେ "ଛିଃ ଛିଃ8, ଭଦ୍ରଲୋକ ସେ ଖେଳ 
ଦେଗନି ନାହିଁ । ଝିଅଟି ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଖେଳ ଦେଖାଏ ପେଟତଳେ ବାଉଁଶ ଦେଇ | 
ଛୁଆଙ୍କ ସେମାନେ ଥଳିରେ ପୂରାଇ ନେଇଯାଆଛି ।” 

ଯାଦୁଗେଳ ପ୍ରତି ନଙ୍ଗଳିର ସେତେ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା | ପିଲା ତ | ଯାହା ହେଲେ 
ପରିବର୍ଭନ ଚାହେଁ ତା ମନ | ବୂଢ଼ାବୂଢ଼ୀ ଦି'ଟା ସାଂଗରେ କେତେ କାଳ ରହିବ ସେ 
ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ଜୀବନ୍ତ ଦୁନିଆଁ ଠାରୁ ଦ୍ରେଇ ହୋଇ | 
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ପୁଣି ଡ଼ିବି ଡ଼ିବି ଡ଼ିବି, କୋଳାହଳ ସାଂଗକୁ କୁକୂରଗୁଡ଼ାକର ଭୋ ଭୋ | 

ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ନଙ୍ଗୁଳି ପୁଣି ଚାହିଁଲା ବାହାରକୁ | ବାବା ! କେଡ଼େ ବଡ଼ ଭାଲୁଟାଏ | 
କେତେ ପିଲା । ପୁଣି ବାପାଙ୍କ ପାଗକୁ ଯାଇ କହିଲା “ବାପା! ଭାଲୁ ନାଚ ଦେଖୁ୍ବି ।' 

ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗିର ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଛିଡ଼ିଗଲା ବୋଧହୁଏ | ପିଲାଟା 
ବି ମାଆ ସାଂଗରେ ଯେଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଆଜି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ପୁରାପୁରି ବିଗିଡ଼େଇ ଦବ 
ପରା | ଚାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ମନେପଡ଼ିଲା ବୀର ପଣ୍ଡାଙ୍କ 'ଭାଲୁ ନାଚ' ବୋଲି ଆଧୁନିକ 
କବିତାଟି, ଭୀଷଣ ଅଶ୍ଲୀଳ ! କି କଦର୍ଯ୍ୟ ସଂକେତ! ଏତେ ଜୋରରେ 'ନା' ବୋଲି 
ଟିଙ୍ାର କଲେ ଯେ, ନଙ୍ଗୁଳି ନା ନଙ୍ଗୁଳି ତା' ମାଆ ବି ଧଡ଼କିନା ଚମକି ପଡ଼ିଲେ | 
ମାଆ ଦଦ୍ଦଣ୍େ ନିଜ ଛାତିରେ ଓ ନଙ୍ଗୁଳି ଦିହରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଛେପ ଥୁକିଦେଲେ | ଭାଲୁଟା 
ଆଗରେ ପଡଢ଼ିଥୂଲେ ବି ପିଲାଟା ଏତେ ଜୋର ଚମକି ନଥନା | 

ଦୈବକୁ ମଉସା ଡ଼କ୍ଟର ହନୁମନ୍ତ ମିଶ୍ର ସେତିକିବେଳେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ବୋଲି 
ନଙ୍ଗୁଳି କାନ୍ଦ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା | ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଘର ଶୃନଶାନ ଦେଖୁ ମଉସା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ, "ଭାତ ଗାଇବା ବେଳଟାରେ ଦି'ଜଣ ଏତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ପରି 
ଜଣାଯାଉଛ | କଥା କ'ଣ ?” 

ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ ଦଣ୍ଡେ ଗୁମ୍‌ ମାରି କହିଲେ, “ ଆମର ପଦୃଧଯୋନି ପିଲାଟା କିମିତି 
ମଣିଷ ହବ ସେଇ ଚିନ୍ତା ଆମକୁ ଖାଉଛି । ବଡ଼ କଷ୍ଟ | ସର୍ବତ୍ର ଅଶ୍ଲୀଳତା ।” 

“ଗୋଟାଏ ଦୁଃସମ୍ମାଦ ନେଇ ଆସିଛି, ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ !" 

“ଦୁଃସମାଦ ! କିଏ ମଲେ 2” 

“ଆପଣଙ୍କ ସଂସ୍କୃତି, ପରମ୍ପରା, ସଂଯମ, ସଭ୍ୟତା ସମସ୍ତେ | ଗୋସଲା କମିଶନ୍‌ 
ସୁପାରିଶ୍‌ କରିଛନି ଏଣିକି ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ନଗ୍ଧତା ଓ ଚୁˆ୍ଷନ ଦେଖାଯାଇପାରିବ, ଅବଷ୍ୟ 
ଯଥାସ୍କାନରେ ।” 

“ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗକ ଉପନ୍ୟାସ ରାଜ୍ୟରେ, ଦାଣ୍ଡରେ ଘାଟରେ ସର୍ବତ୍ର ସବୁ ସମୟରେ 
ସବୁ ଦେଖୂହବ ? ଏଇୟା ତ ଦାଶ୍ଡଘାଟର ଅଗଶ୍ଲୀଳତା ତ ମୋତେ ଏଇ ମୁହୁର୍ଭରେ 
ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ କରିଛି । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଆତ୍ସହତ୍ୟାର ଦିନ ଆସିଗଲା ବିବେକୀ ପକ୍ଷରେ, 
ଜାତି ପକ୍ଷରେ, ଦେଶ ପକ୍ଷରେ |” 

"ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହୋଇ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଭାବନୁ | ଏମିତି ଛାନିଆ ହେଲେ ଚଳିବ ? ଏଥୁରେ 
ନ୍୍‌ଆ କଥା କ'ଣ ଅଛି ? ଜୀବନ ଓ କଳାର ସମ୍ପର୍କ ସୀକାର କଲେ ଆପଣଙ୍କ ଅନେକ 
କଥା ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଜ୍ଞାନର ପରିସର ସଂକୂଚିତ କଲେ ମଣିଷ ଗର୍ବ 
ହୋଇଯିବ ଯେ ।" 

'କି ଜ୍ଞାନ ! ସାହିତ୍ୟରେ, କଳାରେ ସମାଜରେ ଘୋର ଅଶ୍ଲୀାଳତା ତ ଅଛି, ତାକୁ 
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ଆଇନସନ୍ଭତ କରି ଲାଭ କ'ଣ ? ନଗୁତା ଏଥର ଆଇନର ସାକ୍ଷର ପାଇବ ତେବେ ? 
ବିବେକ ତ ଫେର ଅଛି !' 

'କିନୁ ସବୁ ନଗୁତା ଅଶ୍ଲୀଳତା ନୁହେଁ ଏକଥା ଭୁଲି ଯାଉଛି କାହିଁକି ? ବିବେକ 
ଆମକୁ ଡ଼ରୁଆ କରିଦିଏ ।' 

'ଖରାପ କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଦୁନିଆଁ ବିଶେଷତଃ ଅପ୍ରାପ୍ତ ବୟସ୍ପମାନେ ବଡ଼ 
ଆଗ୍ରହୀ | ଗୋଟିଏ ହେଲେ ପିଲାକୁ ରକ୍ଷା କରିବ ଭାବିଥୁଲି |' 

'ଜାଣନୁ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଆମେରିକା ପରି ଦେଶରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାକୁ 
ଯୌନତଥ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉଛି । ଡ଼େନ୍‌ମାର୍କ, ଫ୍ରାନ୍ସ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଯୌନ ସାହିତ୍ୟ 
ପ୍ରଚାର ଓ ପରିପ୍ରସାର ଆଇନତଃ ସମ୍ମତି ପାଇଛି | ତା' ସତନ୍ତେେ ଉଚ୍ଟଟ ଯୌନ -ସାହିତ୍ୟ 
ଓ ସିନେମାର ଆଦର ନାହିଁ ।' 

'ସେଇଥପାଇଁ ସେ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ଏତେ ବ୍ୟଭିଚାର | ଅସଭ୍ୟତା ।' 

'ଆମର ଅର୍ବମତ ସଭ୍ୟତା, ଅସାଭାବିକ ରୀତିନୀତି ଅପେକ୍ଷା ସେମାନଙ୍କ ଅସଭ୍ୟତା 
ଦିବ୍ୟ ଜୀବନର ପରିପୋଷକ, ପରପନ୍ନୀ ନୁହେଁ | ତା'ଛଡ଼ା ଶ୍ଲୀଳ ଅଶ୍ଲୀଳ ଧାରଣା 
ମନ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ | ତାହା ଆପେକ୍ଷିକ | ଆପଣଙ୍କୁ ଯାହା ଅଶ୍ଲୀଳ ନଙ୍ଗୁଳିକୁ 
ତାହା ସାଭାବିକ, ଶୀଳ | ମନେକରନ୍ଧ, କଳାକାହୁ. କୂହୁକଜାଣେ, ଯେଣିକି ଚାହିଁଲେ 
ଦିଗଇ ତେଣେ !' 

ଆଦ୍ୟାଶଲ୍ତି ଦେବୀ ଡ଼କ୍ଟର ହନୁମନ୍ତଙ୍କ ସମର୍ଥନ କରି କହିଲେ, ' ଡ଼କୃର, ଆମର 
ଇଏ ତ କଥାରେ କଥାରେ 'ଲଙ୍ଗଳା'କୁ ଜଗୁଛନି | ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 

“ଦେଗନୁ, ସେମିତି ଗୋଜି ବସିଲେ ପୃଥବୀର ସର୍ବତୁ ଯୌନ ସଂକେତ ମିଳିବ । 
ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ମନ ସବୁବେଳେ ଶ୍ଲୀଳରେ ଅଷଶ୍ଲୀଳତା ପାଇଯିବ | ଯାହା ସହଜ, ସୁନ୍ଦର, 
ସାଭାବିକ୍‌ ତାହା ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ଭୟର କାରଣ ଯୋଗାଏ | ଆମର ଦଣ୍ଡବିଧ୍ବ ଆଇନ 
ଏତେ କଠୋର ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅଶ୍ଲୀଳତା କ'ଣ କମିଛି ? ଲେଡ଼ି ଚେଟା୍ଲି ଅଶ୍ଲୀଳ ବୋଲି 
କହି ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ କୁରୁଚିପୂର୍ଣଣ ବୀଭତ୍ସ ଯୌନ ପୁସ୍ତକ ଓ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ 
ପ୍ରଚାର କ'ଣ ରୋକିପାରିଛୁ ? ” 

“ସତ କଥା | ପାଣି ପବନକୁ କିଏ କେତେଦିନ ବାଧା ଦବ |” - ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତ 
ଦେବୀ ମନବ୍ୟ କଲେ | “ନା, ନା, ଏଥର ପିଲାଝିଲାଙ୍କ ଧରି ସିନେମାରେ ଚୂମ୍ମନ ଓ 
କୃଣ୍ଠାକୃଣି ଦେଖୁବ, ନାଲି ତ୍ରିଭୁଜ ବିଜ୍ଞାପନ କାନ୍ଧବାଡ଼ରେ ମାରିବ | ତୁମେ ଯେଉଁ 
ଦୂଷିତ ବାଷ୍ଠ ଓ ବିଷାକ୍ତ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛ ଡାରି ବିରୁବ୍ରେ ମୋର ଅଭିଯାନ | 
ପ୍ରାଚ୍ୟ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ନୁହେଁ ।” 

"ଡ଼କ୍ଟର କହିଲେ, ପୂର୍ବ ପର୍ଚିମର ପ୍ରଭେଦ କାକ୍ନିକ | ସେମାନେ ଓ ଆମେ ଏକ 
ଥିଲୁ, ଅଛୁଁ ମଧ୍ଯ | 'ଜ୍ଞାତ ସାଦୁଃ ବିବ୍ତ ଜଘନାଂ...' ବା କୀଟସ୍କ ଶେଷ ସନେଟ୍‌ର 
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ଧାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ କୌଣସି ଦେଶ କାଳରେ ଅଶ୍ଳୀଳ ନୁହେଁ | ସେଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ାଇଲା ବେଳେ 
ଉତ୍ତେଜନା, ଶିହରଣ ଅନୂଭବ କରି କେହି ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ପୂର୍ବପଶ୍ଚିମରେ ଅଧେର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
କୁହନି ନାହିଁ 'ସାର୍‌, ଆଉ ପଢ଼ାନୁ ନାହିଁ ମୋତେ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ।' ଯାହା ରୁଚିବିଗହିଁତ 
ତାହା ଆପେ ଆପେ ମରିଯିବ ।” 

" ଡ଼କ୍ଟର! "- 

"ହଁ ହଁ ଠିକ୍‌ କଥା | ସୁସ ସବଳ ମନ କଦାପି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଉପରେ ସବୁବେଳେ 
ଅତି ମାତ୍ରାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହେନାହିଁ । ସେମିତି ମନଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ମୋନୋମେନିଆକ୍‌ 
କହନି | ମାନସିକ ଧେର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ ସହଜରେ ସେମାନେ ପାଗଳ ହୁଅନି | ତା ଛଡ଼ା 
ଯିଏ ଯାହା କହୁନା କାହିଁକି ଭାବି ବସିଲେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଲଙ୍ଗଳା, ଯିଏ ଯେତେ 
ପରସ୍ତ ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁନା କାହିଁକି ଅଶ୍ବୀଳତାରେ ଆମର ଜନ୍ମ !” 

ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଚାପିଧରି ଘରର ଏପଟ ସେପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ଆଦ୍ୟାଶଲ୍ତି ଦେବୀ ଏତିକିବେଳେ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ମୋନାଲିସା ହସ ଅଧରରେ ଫୁଟାଇ ଡ଼କ୍ଟର 
ହନୁମନ୍ଙ୍କ ଚାହିଁ ରୋଷେଇଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ନିଷ୍ଠଭ୍ତିମୂଳକ ଯୁକ୍ତି ଛଳରେ ଡ଼କ୍ଟର କହିଲେ, “ଦେଗଖନୁ ଲିଙ୍ରାଜବାବ, 
ଆତୃପ୍ରବଞ୍ଚନା ଆତ୍ଧ-ଗାରିମାରେ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ ।” ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବ ଠିକ୍‌ କହିଛନି | 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଲଙ୍ଗଳା ଆବରଣ ତଳେ । ଆପଣ ଲିଙ୍ଗରାଜ, ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ର 
ଅଦ୍ୟାଶ୍ତି, ମୁଁ ହନୁମାନ୍‌ | ଆମର ଠାକୂର ଲିଙ୍ଗ, ସେ ଆମର ଦେବାଦିଦେବ | 
ଉପାସ୍ୟ, ଆରାଧ୍ୟ | ଧର୍ମ ନୀରେ ତାଙ୍କ ସହି, କଳା ସାହିତ୍ୟ ଓ ଜୀବନରେ ସେ 
ଅଶ୍ଲୀଳ ହେବେ କାହିଁକି ? ତାଙ୍କୁ ତ ଆମେ ଲଙ୍ଗଳା ରଗଷ୍ ପୂଜାକରୁଁ | ଲଙ୍ଗଳାକୁ ଏତେ 
ଭୟ କାହିଁକି ? ସେ ତ ଶିବ, ମଙ୍ଗଳମୟ ! ସୃଷ୍ଚିର ମୂଳ ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ଆଶ ବୁଜିଲେ 
ଚଳିବ କିପରି ? ସମସ୍ତ କଳା ବିଜ୍ଞାନର ମୂଳ ସେଇ, ଫ୍ରୟେଡ଼ଙ୍କ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଯୁକ୍ତି | 

“ବାଜେ ଏକତରଫା ଯୁଲ୍ତି | ଫ୍ରୟେଡ଼ଙ୍କ ନେଇ ଆପଣ ଏଥର ଘରକୁ ଯାଅନୁ | 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଆପଣମାନେ ଖରାପ କରି ଦେବେ ।” 

ଡ଼ିବି ଡ଼ିବି ଡ଼ିବି । 

ନଙ୍ଗଳି ଝରକା ବାଟେ ପୁଣି ବାହାର ଦୁନିଆଁକୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଇ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଘର 
ଭିତରକୁ ଆସି କହିଲା- “ ବାପା ¦ ମାକତୃ ନଚାଇବା ଆମର |” ମଉସାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଓ 
ସାନ୍ଧିଧରେ ଆଶାନ୍ବିତ ଓ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପୁଣି କହିଲା “ରାମଦାସ ଆଉ ଫୁସ୍ଫୁସି 
ବୁଢ଼ୀ କେତେ ଖେଳ ଦେଖାଇବେ ! ଅବିକଳ ମଣିଷ ପରି | ଆମର ବି ନଚାଇବା 
ବାପା !" 

ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ ଜଳି ଯାଉଥୁଲେ କ୍ରୋଧରେ । ଡ଼କ୍ଟର ମିଶ୍ର ନଥ୍‌ଲେ ଏଥର ପିଲାଟିର 
ଗାଲରେ ଥାପଡ଼ଟାଏ ବସାଇଥାନେ | ସମ୍ଭାଳିନେଲେ ନିଜକୁ କିନୁ ଆଖୁ କୂରାଳ ଚକ୍ର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


112 ଗଳ୍ଵ ସମଗ୍ର 


ପରି ଘୂରୁଥାଏ | କହିଲେ, “ ମାକ୍କଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ତୋରି ପରି ଲଙ୍ଗଳା ଓ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ନାଚ ଦେବା ପାଇଁ ତୋ ମନ ଧାଇଁଛି | ଆମେ କ'ଣ ଜଙ୍ଗଲୀ ହେଇଛୁଁ ଯେ, ଦାଣ୍ଡରେ 
ମାଙ୍କଡ଼ ନାଚ କରିବୁ ଦେଷ୍ବବୁ | ଯାଆ ମାଙ୍କଡ଼ିଆକୁ କହିବୁ ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ ଲୁଗାପିନ୍ଧାଇ 
ଆଣିବ, ତେବେ ଯାଇ ନାଚ ହେବ |” 

"ଲିଇରାଜ ବାବୁ ! ମୋର ମନେ ହେଉଛି ବାହାର ଦୁନିଆଁର ଘାତ ସହିତ ଆପଣଙ୍କ 
ପ୍ରତିଘାତର ସମନ୍ଵୟ ଓ ସାମଞ୍ଚସ୍ୟ ରହୁନାହିଁ । ଗାଣିତିକ ନହୋଇ ଜ୍ୟାମିତିକ 
ହୋଇଯାଉଛି | କଳାପାହାଡ଼ ଏମିତି ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ନେଇ ମନ୍ଦିରର କଳା ଧ୍ଵଂସ 
କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ |" 

“ହନୂମାନଜୀ, ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ସୁବିଧା ନେଇ ଆପଣ ମୋ' ସ୍ତୀ, ପୁଅକୁ ମୋ ବିରୁଝରେ 
ଲଗାଇ କଉତୂକ ଦେଖୁଛନି | ଯାଆନୁ ଏଥର ଦୟାକରି | ମୋ' ମୁଣ୍ଡ ଚୁଲେଇଲାଣି |” 

ଡ଼କ୍ଟର ହନୁମନତ ଚାଲିଗଲେ । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପିଲାଟିକି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଗଲେ, 
“ନଙ୍ଗଳି,ତୋ ବାପା ନ ନଚାଇଲେ ଆମଘରେ ନଚାଇବା | ତୁ ଦେଶୁବୁ | ମାଙ୍କଡ଼ିଆ 
ବୁଢ଼ା ତ ନିତିପ୍ରତି ଏ ବାଟଦେଇ ଆସୁଛି । ” 

ଉଦୁଉଦିଆ ଦିପହର, ହଠାତ୍‌ ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁଙ୍କ ଘୁମ ଭାଜିଗଲା | ଯୁଲିତର୍କରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇ ଯାଇଥଲା, ନିଦ ଭଲ ହେଲାନାହିଁ | ଉତ୍ତପ୍ତ ମସ୍ତିଷ୍ରେ ନିଦ କୁଆଡ଼େ 
ହବ ? ଉଠି ଦେଖନି ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ମେଲା | ନଙ୍ଗୁଳି ନାହିଁ । ପିଣ୍ଡାରେ ବୁଲା କୂତାଟାଏ 
ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣରେ ଲମ୍ବତମ୍ଭ ଅଲାଜୁକ ପରି ଶୋଇଯାଇଛି | ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ ଜୋର 
ନାଚଟାଏ ପକାଇ ଲଙ୍ଗୁଳିକୂ ଗୋଜି ବାହାରିଲେ | 

ପାନଦୋକାନୀକି ପଚାରିଲେ "ପଦ ଇଆଡ଼େ ଆସିଥୁଲା ? ” ଦୋକାନୀ କହିଲା, 
"କିଏ ? ନଙ୍ଗୁଳି ? ହଁ, ଅବି ଆସିଥୂଲା | ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ ଗଲା | ମାକଡ଼ିଆ 
ଦୁଢ଼ା ପଛେ ପଛେ ।” 

ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ହୋଇ ପାଦର ଗତି ଜୋର କରି ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ ଚାଲିଲେ | ତେଣେ 
ମାକ୍କଡ଼ିଆ ବୁଢ଼ାକୁ ଡ଼ାକିନେଇ ନଙ୍ଗୁଳି ଡ଼କ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରେ ହାଜର । କବାଟରେ 
ଖଡ଼ଖଡ଼ ଶବ ଶୁଣି ହନୁମନ ବାବୁ ଉଠି ଆସି ଦେଖନି ସଦଳବଳେ ବାନରସେନା 
ସହିତ ନଙ୍ଗୁଳି । 

“ ମଉସା, ମାକଂଡ଼ ନଚାଇବେ ପରା!” ମଉସାଙ୍କ ହଁକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ନଙ୍ଗୁଳି 
ହୁକୁମ ଦେଲା, " ଏ ବୂଢ଼ା ! ଏଥର ମାଙ୍କଡ଼ ନଚା |” ମଉସା ଚେୟାରଟିଏ ଆଣି ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସିଲେ । ବାହାର ଅଗଣାରେ ଖରାରେ ନାଚ | 

ରାମଦାସ ବୁଢ଼ା ଢ଼େଙ୍କକୂଟେ, ବାଡ଼ି ଧରି ଚାଲେ, ଭାର ସହେ, ଜୁହାର କରେ, 
ହାତକଡ଼ିରେ ଚୋର ପରି ଚାଲେ, ଫୂସ୍ଫୁସି ବୂଢ଼ୀ କାନରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କ'ଣ କହେ, 


= = = 


ଚୁଢ଼ୀ କାନ୍ଦେ, ଦୁହିକଂ ବାହାଘର ହୁଏ | ସବୁକଥା ମଣିଷପରି | ନଙ୍ଗୁଳି ନିରିଷୂ ସବୁ 
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ଦେଗେ | ଆଶ୍ରେ ପଲକ ପଡ଼େନାହିଁ । ବିଭୋର | ଯିମିତି ରାମଦାସ ଓ ଫୃସ୍ଫୁସି 
ବୁଢ଼ୀ ଟୁଇଷ୍ଟ ବା ଅଣ୍ଟାଭଙ୍ଗା ନାଚ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛନ୍ତି, ନଙ୍ଗଳି ଉଠି ବସିଲା | ତାକୁ 
ଦେଖୁ ଆଉ ଯେତେ ନଙ୍ଗୁଳି ଉଠିଲେ ¦ ମାଙ୍କଡ଼କୁ ଅନୁକରଣ କରି ମଣିଷପିଲା 
ନାଚିଲେ । ଚିହ୍ନି ହେଲାନାହିଁ କିଏ ମାଙ୍କଡ଼ କିଏ ମଣିଷ, ସବୁ ସମାନ, ଏକ ଭଙ୍ଗୀ, ଏକ 
ନାଚ, ଏକାକାର | ଡ଼କ୍ଟର ହନୂମନ ଯିମିତି ମାକ୍କଡ଼ିଆ ବୁଢ଼ା | 

ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସର ଚରମ ମୁହୂ୍ଭଁରେ ଘୂର୍ଣ୍ଣିବାୟୁ ପରି ଆସି ଲିଙ୍ଗରାଜ 
ବାବୁ ପହଞ୍ଗଲେ | ଦୃଶ୍ୟର ଗୋଟାଏ ସମ୍ୟକ୍‌ ଧାରଣା ମୁହୂ ର୍ଭକେ କରିନେଇ ଯିମିତି 
ନଙ୍ଗୁଳି ମାଙ୍କଡ଼ ନାଚ ଏବଂ ଡ଼କ୍ଟର ହନୁମନ ପ୍ରଶଂସମାନ ଚକ୍ଷୁ ଦେଖ୍‌ଦେଇଛନ୍ି ସିମିତି 
ସେ ଉଦ୍ଦାମ ଅଙ୍ଗହାସ୍ୟଟାଏ ଦେଲେ ପ୍ରଳୟକାଳର ତୂରୀ ଶବ୍ଦ ପରି । ଯିମିତି ତାଙ୍କ 
ଜଣାପଡ଼ିଲା ସାରା ଦୁନିଆ ଲଙ୍ଗଳା, ପିଲାମାନେ ନଙ୍ଗୁଳି, ଡ଼କୃର ହନୁମନ | ତାଙ୍କୁ 
ନିଜକୁ ବି ଲଙ୍ଗଳା ପରି ଲାଗିଲା । ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ତ୍ରିଭୁଜ, ରେଖା, କାଠି, ବେଙ୍ଗ, 
ଫଳ ନାନା ରୂପ ନେଇ ଯୌନ ସଂକେତ | ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ପୁଣି ନିଜକୁ 
ଲୁଗାରେ ଢ଼ଙ୍କାଇବାକୂୁ ଉଦ୍ୟମ କଲେ | ଡ଼କ୍ଟର ହନୁମନଙ୍କ କହିଲେ, "ଲୁଗା ପିନ୍ଧନୁ, 
ଲଙ୍ଗଳା, ହୋଇ ବସିଛି କାହିଁକି ? ଥାଉ, ଥାଉ, ଆମେ ତ ସମସ୍ତେ ଲଙ୍ଗଳା । ଆମର 
ଦେବାଦିଦେବ ସେ ତ ଶିବ | ହାଃ-ହାଃ-ହାଃ | ଆପଣ ହସ୍ନାହାନି କାହିଁକି ? ” 

ଲଙ୍ଗୁଳିକି ଧରି ଘରମୁହାଁ । ଚାଲିଲେ, ମାଙ୍କଡ଼ ନାଚ ଶେଷ, ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରକ୍ତିସ୍ପ 
ହେଲେ | ପୁଣି ମନେପଡ଼ିଲା କିପରି ଲଙ୍ୁଳିକି ସଭ୍ୟ କରିବା ପ୍ରୟାସ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା, 
ସକେଇ ସକେଇ କାନ୍ଦିଲେ ମଧ୍ୟ ଟିକେ | 

ଘର ଦୁଆର ମୁହଁ ପହଞ୍ଚୁ ନ ପହଞ୍ଚୁଣୁ ଯିମିତି ସଂକ୍ରସ୍ତା ଆଲୁଳାର୍ଷତକେଶା ଅଦ୍ୟାଶକ୍ତ 
ଦେବୀକି ଦେଖୂଲେ ସେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ କହିଲେ, " ବେଶ ଭଲ କରିଛ, 
ଆମର ମା' କାଳୀ ତ ଲଙ୍ଗଳା | ମୁଁ ତ ଦେଗୁଆସିଲି, ଦେଖୁଛି ମଧ ଦୁନିଆଁ ସାରା 
ଲଙ୍ଗଳା | କି ସୁନ୍ଦର ! କି ମଜା!" 

ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତି ଦେବୀଙ୍କ ମନରେ ଛନକା ପଶିଲା | ନିଜଙ୍କୁ ଦୋଷୀ ଭାବିଲେ | 
ଭାବିଲେ, ନଙ୍ଗଳିକି ଲଙ୍ଗଳା ଦେଖ ସାମୀଙ୍କ ଏମିତି ମସ୍ତିଷ୍ ବିକୃତି ଘଟଛି | ଗଣ୍ଡିଏ 
ପେଣ୍ଟ ଆଣି ତାକୁ ଯିମିତି ପିନ୍ଧାଇଛନି, ସିମିତି ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ କହିଲେ, ଆରେ ଆଉ 
କାହିଁକି ତାକୁ ସେମିତି ହଇରାଣ କରୁଛ | ତୁମେ ଆଗେ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଆସ । ଚୂମର 
ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ମୁଁ ସବୁ ଦେର୍ବପାରୁଛି ।” 

ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତି ଦେବୀ କିଂକରଁବ୍ୟବିମୂତୁ ହୋଇ ବାପ ପୁଅଙ୍କ ଧରାଧରି କରି ଘର 
ଭିତରକୁ ନେଲେ | ଟଣାଟଣିରେ ନଙ୍୍‌ଳି ହାତରୁ ଗଣ୍ଡେ ଦିଖଣ୍ଡ ଛବିକାଗଜ 
ଗସିପଡ଼ିଲା | ଲିଇ୍ଗରାଜ ବାବୁ ଦେଖୂଲେ ସେଗୁଡ଼ାକ ନାଲି ତ୍ରିଭୂଜ ବିଜ୍ଞାପନ | ନଙ୍ଗୁଳି 
କେଉଁ କାନ୍ଧରୁ ଉଠାଇ ଆଣିଛି । ତରବର ହୋଇ ଆଅଦ୍ୟାଶଳ୍ତ ଦେବୀ ସେଗୁଡ଼ାକ 
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ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ି କରି ଝରକା ଦେଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ଏବଂ ତରବର ହୋଇ ଢ଼ାଳେ 
ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ | 

ନଙ୍ଗୁଳି ଭାରି ଖୁସି । ମାଙ୍କଡ଼ ନାଚରେ ସେ ଯାଦୁ ମେଜିକ୍‌, ଭାଲୁନାଚ ସବୁ ପାଇଁ 
ମନର ଓରମାନ ମେଣ୍ଟାଇଛି । ପାନଦୋକାନୀ ପାଖରୁ ଦଶ ପଇସା ଦେଇ ଯେଉଁ 
ଦୁଇଟା ରବର ବେଲୁନ କିଣିଥୁଲା ତାହା ମୁଠାରୁ ବାହାର କରି ଯିମିତି ଫୁକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି, ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ ଦେଷୁଲେ ତାହା ପରିବାର ନିୟନ୍ତଣ ରବର ଚିଜ | ଜିଦିଧରି 
ବସିବାରୁ ଦଶପଇସି ନେଇ ନଙ୍ଗୁଳିକି ଦେଇଛି | 

'ବେଲୁନ୍‌ ! ବେଲୁନ୍‌ ! ବେଲୁନ୍‌ ନବ ଆସ | ଏଣେ ଦେଇଥୂଲେ ତେଣୁ ପାଇବ ।' 
ଯାହା ଲୋକକ୍‌ ଦେଇଥ୍ଲା ତାହା ଘରକୁ ଆସିଲା | 'ନଙ୍ଗଳି, ଚୁ ଡ଼ିବି ଡ଼ିବି ଡ଼ିବି ଡ଼ମରୁ 
ବଜା | ମୁଁ ନାଚେ | ତାଣ୍ଡବ ନାଚିବି ।' 

ଆଅଦ୍ୟାଶକ୍ତି ଦେବୀ କ୍ଷଣକେ ଘଟଣା ବୁଝିଗଲେ | ବେଲୁନ୍‌ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଫୋପଡ଼ି 
ଦେଲେ । ଯିମିତି ପାଣି ଢ଼ାଳକ ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଢ଼ାଳି ଦେଇଛନ୍ି ସିମିତି 
ସାମୀ ନାଚି ନାଚି ଚିଳ୍ଛାର କଲେ, "ମୁଁ ତାଣ୍ଡବ ନାଚିବି ସୋହହମ୍‌ | ଦୁନିଆଯାକ 
ଲିଙ୍ଗମୟ । ମୁଁ ଲିଙ୍ଗରାଜ, ଆଉ ଲିଙ୍ଗରାଜ କାହିଁକି ମନ୍ଦିରରେ ରହିବେ ? ” ତାଙ୍କ ମୁଁ 
ଶେଷ କରିବି | କୂରାଢ଼ିଟାଏ ଧରିପକାଇ ଲଙ୍ଗଳା ବାତୁଳା ହୋଇ ଦଉଡ଼ିଲେ ମନ୍ଦିର 
ଆଡ଼କୁ ! 

"ନଳି ¦ ତୁ ଧାଇଁଯା ମଉସାକୁ ଡ଼ାକିଦବୁ | ମୁଁ ଯାଉଛି ତୋ' ବାପା ପଛେ ପଛେ | 

ଡ଼କ୍ଟର ମିଶ୍ର ଆସି ଦେଖନି ଘର ଶୂନଶାନ୍‌ | ରାସ୍ତାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଦଳକୁ 
ଦଳ ଧାଇଁଛନି | କହୁଛନି ବାୟା ଲିଙ୍ଗା ମନ୍ଦିରରେ ମହାଦେବଙ୍କ ମୂଣ୍ଡ ଚୁନା 
କରିଦେଇଛି । ଆମେ ତା' ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇ ଦେବୁ | ଶୁଣୁଛୁ ଦୁର୍ଗା ମୂରିର ମୁଣ୍ଡ ବି କାଟି 
ପକାଇଛି | ତା' ବାୟା ପଣିଆ ଛଡ଼ାଇଦେବୁ | ତା' ଘରେ ସେ ବାୟା | ବେଶୀ ପାଠ 
ପଢ଼ିଲା ତ ତା' ଚିରିଲା ବି କୁଆଡ଼େ ବାୟାଣୀ ହୋଇଯାଇଛି ! ଭଗବାନ ନାଇଁ କ'ଣ 
ଦୁନିଆରେ ! 

ମାସକ ପରେ । ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁଙ୍କ ଦୁଇପୁଅ ଓ ଝିଅ କାକ୍କେରୁ ଫେରିଛନି | ମଉସା 
ପଚାରିଲେ, ' କେମିତି ଦେଷଖୁଲ ?' 

ଡ଼ାକ୍ତରୀ ପଢୁଥିବା ପୁଅଟି କହିଲା, 'ବାପାକ ଅପେକ୍ଷା ମାଆଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବେଶୀ 
ଖରାପ ହୋଇଥଲା | ପ୍ରଥମେ ଡ଼ାକ୍ତରମାନେ ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୂଲେ | ପରେ ଘଟଣା 
ସବୁ ବୁଝି ଭଲଆଡ଼କୁ ଆଣିଲେ | ଦି'ଜଣକୁ ଅଲଗା ରଷ୍ହେଲା ନାହିଁ । ଏକାଠି 
ରଷୁଲେ, ଦୁହେଁ ଦୂହିଁକ୍କି ଲଙ୍ଗଳା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ | ବର୍ଭମାନ ଭଲ | ଆଠ ଦଶଦିନ 
ପରେ ସେମାନେ ଫେରିବେ | 
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'କ'ଣ କହୁଥିଲେ ବାପା ?' 

' ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇ ଧାଡ଼ିଟି ଲେଶ ଦେଇଛନ୍ତି ବାପା !' 

ଡ଼କ୍ଟର ହନୁମନ ଟୁକୂରା କାଗଜଗଣ୍ଡିକ ଆଣି ପଢ଼ିଲେ, ଲେଖାଥୁଲା, ' ଯାହା ଲଙ୍ଗଳା, 
ଅଶ୍ଟୀଳ, ତାକୁ ଭଲଭାବରେ ଢ଼ଙ୍କାଇ ପାରିଲେ ତାକୁ ଧର୍ମ, ସାହିତ୍ୟ, କଳା 
ବୋଲାଯାଏ ।' 

ଦାଣ୍ଡରେ ଗେଳାଗେଳି ସାରି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀଙ୍କ ଦେଖୁ ନଙ୍ଗୁଳି 
କହିଲା “ବଡ଼ ନନା, ସାନ ନନା, ନାନୀ, ବାପା ଗଲାଦିନ କ'ଣ କହୁଥିଲେ ଶୁଣିଲୁଣି ? 
ମୁଁ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଲେ କହୁଥୁଲେ ଲଙ୍ଗଳା, ଲୁଗା ନ ପିନ୍ଧିଲେ କହୁଥିଲେ ତୁ ଅସଭ୍ୟ, ଜଙ୍ଗଲୀ | 
ମୁଁ ଏଥର ସବୁବେଳେ ପେଣ୍ଢ ପିନ୍ଧେ ଆଉ ଲଙ୍ଗଳା ମୋଟେ ହୁଏନାହିଁ ।” 


ରୋମାଣ୍ଢିକ୍‌ ବା ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ 
(କେବଳ ବିବାହିତ ଓ ପ୍ରାପ୍ତ ବୟ ସ୍ପଙ୍କ ପାଇଁ) 


ପରସ୍ପରକୁ ଟେକାଟେକି, ଠକାଠକି, ଭଣ୍ଡାଭଣ୍ଡି କରି ( ଏପରି କି ସନ୍ଦେହ କରି) 
ତାକ୍ତୁରୁକରେ ଥାଇ ବର୍ଷେ ନୁହେଁ, ଅଧେ ନୁହେଁ ଦୀର୍ଘ ସାତ ବରଷ (ପଚିଶ ପଚାଶ 
ବରଷ ବି ସିମିତି କଟି ଯାଇଥାନ୍ତା) କିପରି ସେମାନେ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କ ସମାଜରେ ଆଦର୍ଶ 
ଦମ୍ପତି ବୋଲି ଖ୍ୟାତି ଲଭିଥୂଲେ, ତାହା ଅନ୍ୟମାନେ କାହିଁକି, ସେମାନେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥଲେ | ବିବାହର ଲାଇସେନୃ ନେଇ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଗଗ୍‌ଲସ ଓ 
ଅବଗୁଣ୍ଠନ ତଳେ ଏତେପ୍ରକାର ମେଜିକ୍‌ ଗେଳ ସେମାନେ ଯେ ଗେଳିପାରୁଥ୍‌ଲେ 
ତାହା କୌଣସି ସେଣ୍ଢିମେଣ୍ଟାଲ ତରୁଣ ମଧ୍ଧ କକ୍ସନା କରିପାରିବ ନାହିଁ । କିବୁ ଖେଳ 
ଗେଳୁ ଗେଳୁ ଦିନେ ସେମାନଙ୍କର ମୁଗା ଗସିପଡ଼ିଲା | 

ଡ଼କୃର ରାୟ ଉଠିବସିଲା ମାତ୍ରେ ଟୁକ୍‌ କରି ରେଡ଼ିଓଟା ଗୋଲିଦେଇ ବାହାରକୁ 
ଗଲେ । ଫେରିଆସି ପୂର୍ବପଟ ଝରକାଟି ଯିମିତି ଗୋଲିଛନି ସିମିତି ହେମନ ସକାଳର 
ହାବୁକାଏ ସୁନେଲି କିରଣ ଅବାଞ୍ଚତ ଅତିଥ ପରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା | ଏଣେ 
କଣ୍ଟା ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟ୍ୟୁତ ହୋଇଥୁ୍‌ବାରୁ ରେଡ଼ିଓରୁ ଘର୍‌ ଘର୍‌ ଫଡ଼୍‌ ଫଡ଼ ଶୁଚିକଟୁ ଶବ୍ଦ 
ବାହାରୁଥାଏ, ତେଣେ କିରଣଗୁଡ଼ାକ ନିଦ୍ରାଳୁ ଆଖୁକୁ ବଡ଼ ଅପ୍ରୀତିକର ହେଉଥାଏ | 
ରଜ" ୧ ୭ଶ ବର୍ଷ ୯ମ ସଂଚ୍ୟ, ଧନୁ ୧୩୭୩, ୧୯୬@-୬୬ | 
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ଶ୍ରୀମତୀ ତେଣୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସସ୍ତିସୂଚକ 'ଓଃ', 'ଆଃ', 'ଉଃ' ଶବ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥନି 
ଏବଂ ନାନା ଲୀଳାଭଙ୍ଗୀରେ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ତକିଆଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରୁଥାନି, 
କହୁଥାନି ଯିମିତି - 

“ମୋ ନିଦ କିଖଆା ଦେଲ ଭାଙ୍ଗ ହେ, 

ଦେଖୁଥୁଲି ମୁଁ ମୋ ପ୍ରିୟସଙ୍ଗୀ । " 

ହଳଦିଆ ନାଲି ରଙ୍ଗମିଶା ଚିକଣ, ମସୃଣ, ସୁଗୋଲ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟିର ସୌଷ୍ଟବ 
ଏବଂ ଅଳତାଦିଆ ପାଦ ଦୂଇଟିର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେଗ୍ଵ ମୁଗ୍ଧହୋଇ ଜୟଦେବ ରୀତିରେ ଡ଼କ୍ଟର 
ରାୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ ସୂର ଧରି “ଦେହି ପଦପଲ୍ବ ମୁଦରମ୍‌ |” ପରେ ପରେ ତାଙକ୍କ 
ରସିକତାଭରା କାବ୍ୟପ୍ରାଣରେ ଜୁଆର ଢ଼େଉ ମାଡ଼ି ଆସିଲା। 'ଲେଡ଼ି ଗେଟାର୍ଳି,' 
'କେକ୍ସ ଏଣ୍ଷ ଏଲ୍‌' ଏବଂ 'ଡ଼ନ୍‌ ଜୁଆନ୍‌' ଜାତୀୟ ବିବିଧ ଉପନ୍ୟାସ ଓ କାବ୍ୟର 
ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କ ରୂପ ଯୌବନ ଓ କ୍ରିଡ଼ା ବର୍ଣନା ଓ ବଛା ବଛା ସିନ୍‌ ସବୁ ସେ 
ଲେଉଟାଇଲେ ମନେ ମନେ | ଏପରିକି କୀଟସକ୍ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଫଂକ୍ତନିଚୟ “Pillowed 
upon my love's ripening breast, to feel for ever its soft fall and 
swell." ଏବଂ କାଳିଦାସଙ୍କ “ ଜ୍ଞାଚସାଦୁଃ ବିବ୍ତଚଜଘନାଂ କୋ ବିହାତୃଂ ସମର୍ଥଃ ? " 
ଉଚଫୃଲ୍ଲିତ ହୋଇ ସେ ପାଟିକରି ଗାଇଗଲେ । 

“ଓହ ! ବନ୍ଦକର, ସକାଳଟାରେ ବାୟାଙ୍କ ପରି ଏମିତି କାହିଁକି ହେଉଛ ? ଝରକା 
କାହିଁକି ଖୋଲିଲ ? ଏତେ ସକାଳୁ ମଣିଷ ? କାଲି ରାତି କେତେବେଳେ ଶୋଇଲୁ 
ମନେ ନାହିଁ ନା କ'ଣ 2?” 

ଏତକ କହି ଶ୍ରୀମତୀ ଯିମିତି କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ପଛକରି ଶୋଇଛନି, ଡ଼କୃର ରାୟ 
ସୁର ଧରି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଏଥର ଚୋଷ ରାଗରେ ଲାବଣ୍ୟବତୀରୁ ଗାଇଲେ - 
" ଅଣିମାଦି ସୁଖଦାୟୀ 

ଗଶଗୋଇଅଛି ଅଣି ହୋଇ 

ପଲ୍ୟକ୍କ ଅଙ୍କରେ ଅବା କି ଦିଶେ ଶୋଭା !” 

ଏବଂ 

"ଜାନୁ ଧରି ଦେଲା ହଲାଇ" 

ପଦକ ଗାଇଲା ସଂଗେ ସଂଗେ କୁତୂରୁ କୃତୁରୁ କରି ତାକ୍କ ଜାନୁ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ 
ହଲାଇ ଦେଲେ ୟେ, ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରାୟ ବିବସ୍ବା ହୋଇଗଲେ | ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ ପିଲାଙ୍କୁ 
ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ ପଢ଼ାଇବା ରୀତିରେ କହିଲେ, “ ସକାଳ ହେଲାଣି, କାଉ ରାବିଲେଣି | ଉଠ 
ଉଠ ମଠ ନ କର ଆଉ | ଟା' କର | ଆଠ ବାଜିବ ଯେ |” 

" ସକାଳୁ ମନଟା ଏତେ ଉଲୁସି ଉଠୁଛି କାହିଁକି ? ଲୋଟୋସ ଇଟରଙ୍କ ଡ଼ିମ୍‌ଲେଣ୍ଡ 
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ବୁଲି ଫେରିଛ କି ?” ଅନିଢାସର୍ତେ ଅରୁଣ ଆଷ୍ଵ ମଳି ଦଳି ଶ୍ରୀମତୀ ଉଠିଲେ, ଭୁଜ 
ଟେକି ଅଳସ ଭାଙ୍ଗ ପାଗଦେଇ ଯାଉଛନି | ଚଣ୍ଡୀଦାସ ରୀତିରେ ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, "ଛୋୌୟନା ଛୌୟନା ବନ୍ଧୁ, 'ମୁକୂର ଲଇୟା ଚାନ୍ଦ ମୁଖଖାନି ଦେଖ।' ଶେଷରେ 
ପଂକ୍ତି ବଦଳ କରି ଗାଇଲେ “ହରିଦ୍ରାରେ ଦାଗ ଆଛେ ସର୍ବଗାୟ ମରାହଲ ବନ୍ଧୁ 
ଲାଜେ ।” ଗାଲ ଟିପି ଦେଇ କହିଲେ, “ଏଥର ଏମିତିଗୁଡ଼ାଏ ହଳଦୀ ଲେପି ହେଉଛ 
କାହିଁକି ? ” 

ଶ୍ରୀମତୀ ଦେଗ୍ଵଲେ ଡ଼କ୍ଟର ରାୟଙ୍କ ବାହୁ ଓ ଛାତିରେ ହଳଦୀ ଲାଗିଛି | ଲାଜ ଲାଜ 
ହୋଇ କହିଲେ, " ମୁଁ କଣ ଜାଣିଥ୍ଲି ତୁମେ କାଲି ରାତିରେ ଫେରିବ ବୋଲି ? ” ବୃାଉସ 
ବୋତାମ ଟପ୍‌ ଟାପ୍‌ ଟିପି, ଖସି ଯାଇଥ୍‌ବା କୂନଛଳ ସାଜି ସେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲେ | 
ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ ସିଲୋନ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଖୋଜି ଖୋଜି ରେଡ଼ିଓ କଣ୍ଟା ଚଳାଇବାରେ 
ଲାଗିଥାନି | 

ଶ୍ରୀମତୀ (ବିବାହ ବେଳେ ତାଙ୍କ ନାମ ଥୁଲା ପଦ୍ଧାବତୀ, ଡ଼କ୍ଟର ରାୟଙ୍କ କିନ୍ଧୁ ଏ 
ନାମଟି ମରହଙ୍କୀ ଜଣାଯିବାରୁ ସେ ଶରଧା ନାମ ଶ୍ରୀମତୀ ଦେଇଛନି) ଫେରିଆସି 
ଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଗରେ ଟର୍କିସ୍‌ ତଉଲିଆରେ ମୁହଁ ପୋଛୁଛନି, ରେଡ଼ିଓରୁ ଶୁଭିଲା, 
"ଭେକ୍ୟୁଲେକ୍‌ସ ଦୋ'ଗୋଲିକା ଟିକିୟା ପିଲେ ଅର ନୀଲେ-ପେଟକୋ ଆରାମ 
ପୈଞ୍ଚାଥା ହୈ ।” 

"ବୁଝିଲ ନା, ରେଡ଼ିଓ ବିଜ୍ଞାପନରୁ ଇଙ୍ଗତ ବା ସୂଚନା ଡ଼କର ରାୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ, 
ବରପାଲି ନହେଲେ ସେଫ୍ଟିକ୍‌-ଦୁଇରୁ ଯାହା ହେଉ ଗୋଟାଏ ଏ ମଧ୍ୟରେ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ।” ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ କବିତାରୁ ଗବିତାକୁ ଖସି ଆସିଲେ । 

"ମଲା, ମଲା ! ବିଜ୍ଞାପନଟା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ପାଇଖାନା କଥା ! +¦ ।ଷଲ ପେଟ 
ଚିଚା ନହେଲେ ପାଇଗାନା ଚିନ୍ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ କିଛି ଆଏ ।' ଆ ଖାବୁ ମେଞ୍ଚା 
ଆକବରୀ, କାପ୍କୁ କାପ୍‌ ବୃକ୍ବଶ୍ଡ ପୁଞଜାକୁ ପୁଞା ଟାର୍ମିନାର ଏସନୁ 5 ତବ କାମ ନ 
ଦେଲା ତେବେ ଦୋ' ଗୋଲିକା ଟିକିୟା | ଆକ୍ରା ସକାଳଟାରେ ତୁମ ମୁକ୍‌ ଏ ପବିତୁ 
ପାଇଗାନା ଚିନଛାଟା କିମିତି ପଶିଲା ? 

“ଥୁରୁଥୁରିଆ ବୃଢ଼ୀଟା ସକାଳଟାରେ ଟିଣଟାଏ କାଖେଇ ଏଇ ଟଗଙ୍କା ବାଟଦେଇ 
ନିତି ପ୍ରତି ଯାଉଥ୍‌ବାର ମୁଁ ଆଉ ଦେଖ୍‌ ସହିପରିବି ନାହିଁ | ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି କିଛି ନ 
କଲା ବୋଲି ଆମର କ'ଣ କିଛି ? ” 

" ଥାଉ ଥାଉ | ବୁଢ଼ୀ ମେହେନ୍ରାଣୀଟା ପ୍ରତି ଏତେ ଦୟା ! ତୁମର ନିଜ ମଣିଷଟା 
ଯେ ଚାକର ଅଭାବରୁ କିମିତି ହଇରାଣ ହରକତ ହେଉଛି ସେ କଥା ଦିଶୁନି, କି 
ମନେପଡୁନି | ହଜାରେ ଥର ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଚାକର 
ଟୋକାଟା ଯୋଗାଡ଼ କରିଥୁଲି । କେତେ କାମିକା ବୋଲକରା ଟୋକାଟା | 
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ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁ ଆମ ପାଖ ପଡ଼ିଶା ନ ହୋଇଥଲେ ମୋର ଯେ କି ଦଶା ହୁଅନା, 
କେତେ ଅସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା” 

"ସୀ ଲୋକ ସ୍ବୀଲୋକର ଶିରୀ ଦେଖୁ ସହିପାରେ ନାହିଁ, ଦେଖ୍ଛି । ବୂଢ଼ୀଟା କଥା 
କହିଲାବେଳକୁ ବି ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ୁଛ ମୋ ଉପରକୁ ! ଆଢା କୁହ ତ, ମୋତେ ଟାରି ପାଞ୍ଚଶହ 
ଟଙ୍କା ଦେଇପାରିବ କି ନା ?" 

“ଚୂମେ ସେ ପାଇଖାନା କଥା ଆଉ ଉଠାଅ ନାହିଁ । ପଇସା କେଉଁଠୁ ଆସିବ ? 
ଘର ଲୋନ୍‌ ଶୁଝାରେ ତ ଦରମା ଅଧେ ଗଲା | ଗଲା ବର୍ଷ ଏଠି ସେଠି ବଲ୍ତତା ଦେଇ 
ଉପୁରି ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚ ଛଅଶହ ଆଣିଥଲ ସେ ସବୁ ତ କ୍ଅରେ ଗଲା | ଯେବେ ଜିଦ୍‌ 
ଧରିବ, ତେବେ ପଙଟ୍ଟନାୟକକଂ ପାଗରୁ ହାତ ଉଧାର କରି ଆଣିବି ସିନା | ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଏଠି ଆମର ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ, ଆତ୍ଧୀୟ କିଏ ଅଛି ଯେ ? ଦେଖୁଛି, ତୁମେ ବଡ଼ 
ଜିଦଖୋର ।” 

“କ୍ରୋଧ ସଖି! ସମ୍ମର, ସମର | ପଇସା ପତ୍ର ହିସାବକିତାବ ଦେଇ ମୋତେ 
ଦୁଃଖ ଦିଅନା । ପାଇଖାନା କଥା ଏତିକିରେ ଥାଉ | ଏଥର ମୋତେ ଟିକିଏ ତୁମ 
ମଙଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁଙ୍କ କଥା କହ | ଏ ବାବୁଟି କିଏ ? ତାଙ୍କ ସହିତ ତୁମର ଭାବ ବଡ଼ 
ବେଶୀ ଜମି ଉଠୁଛି ।" 

“ସେ ପରା ଆମ ଗୀ ଲୋକ | ଲେଖାଯୋଖା ଭାଇ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦୂର 
ସମ୍ପର୍କରେ ଶଳା, ଭାଇ ନହେଲେ ଦିଅର | ଭୀମା ବି ଦ୍ର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ | ନହେଲେ 
ଏତେ କମ ଦରମାରେ ତୁମ ଘରେ ଖଟୁଥାଛା | ତୁମର ପେଣ୍ଟ, ଜାମା, ଲୁଗାପଟା 
ଦେଇ ଆଦର ଶରଧାରେ ତାକୁ ରଖୁଛି ବୋଲି ସିନା ରହିଛି । ତୁମେ ତ ତାକୁ 
ସବୁବେଳେ ଚିଡ଼ିଲ | ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ପିଠାପଣା, ତିଅଣ ତରକାରୀ ଦେଲି 
ବୋଲି ମୋ ଉପରେ ଚିଡ଼ିଲ | ବିଚରା ନଆ ବାହା ହୋଇଛନି | ବୁଢ଼ା ବାପା-ମା'ଙ୍କ 
ଯେଗୁଁ ବୋହୂକୁ ଆଣିପାରୁ ନାହାନି | ନିଜେ ଷ୍ଟୋଭରେ ରୋଷେଇ କରନି, ଜାଣ | 
ପୂରୁଷ କେବେ ପୁରୁଷକଂ ସୁଖ ଶିରୀ ସହିପାରନି ନାହିଁ । ଯେବେ ସେ ଚାକର 
ଟୋକାଟା ନ ଆସେ ତୁମେ ଏଥର ନିଜେ ରୋଷେଇ କରିବ ଯେ ।" 

“ଆରେ ! ଚାକର ରଖ | କିଏ ମନା କରୁଛି । ଦି'ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଏଡ଼େ ଭେଣ୍ଡିଆଟାଏ 
କାହିଁକି ପୋଷିବ | ଦେଖୁଛ ନା ତା ଭୋଜନ ? ତିନିଜଣଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ଏକା ସେ ଜଣେ 
ଖାଏ, ପୁଣି ଫେସନ, ବଜାରିଟାଏ, ସିନେମା ଗୀତ” 

“କି ଆଶର୍ଯ୍ୟ! ଚାକର ହେଲା ବୋଲି ଖାଇବ ନାହିଁ, ପିନ୍ଧିବ ନାହିଁ, ଘିନିବ ନାହିଁ, 
ଗୀତ ଗାଇବ ନାହିଁ, ଖାଲି ତୁମର ବାଡ଼ି ବଗିଚାରେ ଖଟୁଥ୍‌ବ, ଚୋର ଚାମୂଣ୍ଡା 
ଘଉଡ଼ାଥବ | ଦେଖୁନ, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବଗିଚାଟାଏ କରିଦେଇଛି ଅଗଣାରେ | 
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ଡ଼ିମଫୂଟା ଛୁଆଟାଏ ରଖୁ କ'ଣ ମୁଁ ତାକୁ ଦୁଧ ପିଆଉଥ୍ବି । ନିଜର ତ ନାହିଁ । ତୁମେ 
ଫେର୍‌ ଘରେ ଅଧେ ଦିନ ରାତିରେ ରହୁନ | ଏକେଲା ମୋତେ ଡ଼ର ମାଡ଼ିବନି ?” 

ଇତିମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟ ଷ୍ଟୋଭରୁ ଚା” କେଟିଲି ଓହ୍ାଇ ଚା ପତର 
ପକାଇଲେଣି | ଚା ରଙ୍ଗ ହେବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ “ଗୁଣିଆ ଝାଡ଼େ 
ଲୋ ଡ଼ାହାଣୀ" ଗୀତଟି ଗାଇ ସକାଳର ପ୍ରସାଧନୀ ସାରି ଅଖିରେ ଲଞ୍ଜଟାଏ ଟାଣୁଥନି | 
ଏଣେ ଡ଼ାକ୍ଟର ରାୟ “ ଆପ୍‌ ହି କା ଗୀତ" ଶୁଣୁଥାନି ଓ ଗୀତ ସହିତ ତାଳ ରଖୁ ଖୁଅର 
ହେଉଥାନି, ଟୁଇଷ୍ଟ ବି ମଝିରେ ମଝିରେ କରୁଥାି । 

ଚା-ଖୋର ଯିମିତି ସାଗ୍ରହରେ ଚା ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ବେଳେ 
ମେଜାଜରେ ଥାଏ, ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ ସିମିତି ମେଜାଜରେ ଥନି | ମୁହଁରେ ପାଉଡ଼ର ଲଗାଇ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାନି କେତେବେଳେ ସୁନା ଚୁଡ଼ିପିନ୍ଧା ଗୋରା ହାଚଟି ଧଳା କପ୍‌ରେ 
ସୁନେଲି ଚା ନେଇ ଆସିବ | ସିଗାରେଟ୍‌ ପେକେଟ୍‌ ଉପରେ ସିଗାରେଟଟିଏ ପାଞ୍ଚ 
ମିନିଟ୍‌ ହେଲା ଭସ୍ମୀଭୂତ ଦେବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲାଣି | 

ଶ୍ରୀମତୀ ଚା-କପ୍ଟି ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲେ, “ଦେଖୁଛ ନା ଚନ୍ଦ୍ରମଲ୍ଲିକା ବା ଫୁଲଟି 
କେତେ ଆଗତୁରା ଫୁଟିଛି ଆମ ଅଗଣା ବଗିଚାରେ | କିଏ ଗଛ ଲଗାଇଥୁଲା 
ମନେପଡ଼ୁଛି ? (ଚାକର ଟୋକା ଭୀମା ନୁହେଁ ତ ? ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ ଭାବିଲେ) ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆଜି ପିନ୍ଧିବି ରିଙ୍ଗ ଜୁଡ଼ାରେ ପ୍ରଥମ ଫୁଲଟି ।" 

"ନା, ନା, ନା" ରେଡ଼ିଓ ବନ୍ଦକରି ଉଠିବସିଲେ ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ | "ସେ କଥା କୁହ 
ନାହିଁ । ତୁମର ଗଞ୍ଜାମୀ ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ିନାହିଁ ଦେଗୁଛି । ସେଠି ଫୁଲକୁ ଫୁଲ ବୋଲି 
ବିଚାରନି ନାହିଁ ସ୍ପୀ-ପୂରୁଷ | ଫୁଲ ବିକା-କିଣା ହୁଏ । ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟ କାହିଁକି, ମିସ୍‌ 
ଇଣ୍ଡିଆ ବା ମିସ୍‌ ଇଉନିଭର୍ସ ଆସିଲେ ବି ସେ ଫୁଲ ପାଇବେ ନାହିଁ ।" 

ଇଲାଷ୍ଟ୍େଟେଡ଼୍‌ ଉଇକ୍ଲିରୁ ଛବି ଲେଉଟାଉଥନି ଶ୍ରୀମତୀ ଏବଂ ପ୍ରଶଂସମାନ ଚକ୍ଷୁରେ 
ଚାହୁଁଥାନି ଡ଼କ୍ଟର ରାୟଙ୍କୁ | ପ୍ରଥମ ଚୁମ୍ମକରେ ପୁଣି ମୁଡ଼୍‌ ଆସିଗଲା ଡ଼କୃରକ୍କର, ସେ 
ଗାଇଲେ, ' ଆଖୁ ମାରୋ ଚିର ପରିଚିତ କାରୁକାନ କମନୀୟ କରେ ଆସିବାର ସର୍ଣ୍- 
ବର୍ଣ୍ଣ ଚା ।' ତା ବୋଲି ତୁମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ ଚା-କପ୍‌ ବିନିମୟରେ ଚନ୍ଦ୍ରମଲ୍ଟିକା ପାଇବ ? 
ଦେଖୁଛି ସଗି ¦ ତୁମେ ବି କ୍ରମେ ରସିକା ସାଜୁଛ | ଅଶୁରେ ଲାଞ୍ଜିକଜଳ, ବାଣୀବିହାର 
ଜଢ଼ାଞ୍ଚାରେ କାନ ଉପରେ ଚୁଳ, ସ୍ଟିଭ୍ଲେଶ୍‌ ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ପୁଣି ଗଭାରେ ଚନ୍ଦ୍ରମଲ୍ବିକା 
ଗୋଜିଲାଣି ।” 

"ରସିକତାରେ ତୂମର କେଉଁ ଉଣା ହେଉଛି କି ? କବିତା, ଗପ, ଫୁଲ, ମିସ୍‌, ମିସେସ୍‌ 
ଭିତରେ ମଢି ତୁମର କାନମୂଳ ଚୂଳ ବି କଳା ହେଲାଣି, କଲର ଲଗେଇବା ଦରକାର 
ପଡୁନି । ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁଙ୍କ ପରି ବୀଟଲ ଚୁଳ ତୁମକୁ ବେଶ୍‌ ମାନନା ।” 
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"ଚୁମକୁ ପଟ୍ଟନାୟକ ଭୂତ ଲାଗିଛି ଦେଖୁଛି । କଥା କଥାକେ ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁ ! 
ରାଧାଙ୍କ ପରି ତୁମେ ତାଙ୍କର ଅଷ୍ଟୋତ୍ତରଶତ ନାମ ଜପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲଣି | ଅଚ୍ଛା, 
ସତରେ କ'ଣ ମୋଠି ରସିକତା ଦେଖୁଛ! କାଲି ସଭାରେ ଜଣେ ମୋତେ ରସିକ 
ଗାକ୍ରିକ ବୋଲି କହିଲା | ତା ଛଡ଼ା ଯେଉଁ କାଣ୍ଡ ହେଲା ସେଇ ସଭାରେ ତାହା 
ରସିକତାର ଚ୍ଡ଼ାଛ ।" 

"ଆମେ କ'ଣ ସେ କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ? ସଭାକୁ ତ ଯିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ଘଟିନାହିଁ, ଶୁଣିଥାଏ ଭଲା ।" 

"ତୁମେ ଓଢ଼ଣାଟାଏ ଏଥର ଟାଣ | ଏଇ ଓଢ଼ଣା ନେଇ ଏତେ କଥା | ଅଉ ବିଚାରୀ 
ସେ ସ୍ରୀ ଲୋକଟିର ଅବସ୍ପା-” 

"କିଏ ସେ ଭାଗ୍ୟବତୀ ? ” 

" ଭାଗ୍ୟବତୀ କି ନା କହିପାରିବି ନାହିଁ, ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀ ଅବଶ୍ୟ ବୋଇତ-ବନ୍ଦାଣ 
ସମ୍ପକଁରେ ମୋର କିଛି କହିବାର ଥୁଲା, କିଛୁ ଉତ୍ସବର ଇତିହାସ ମୋତେ କିଛି 
ଜଣାନଥ୍ଲା | ଅନ୍ଦାଜରେ ପଦେ ଅଧେ କହି ‘ବୋଇତ ଲାଗିଲା ଯାଇ ସିଂହଳଦ୍ବୀପରେ 
ସୁର ଧରି ଗାଇଲି ! ଦୈବକୁ ସେତିକିବେଳେ ମୋତେ ଜଣେ ଶ୍ରୋତା ଅନୁରୋଧ 
ଜଲେ, ମୁଁ କିପରି ଗକ୍ ଲେଖେ, ସେଇ କଥା କହିବା ପାଇଁ |" 

"ନୂମକୁ ପଇସା ଦେଇ ଲୋକେ ଏଇଥୂପାଇଁ ଡ଼ାକନି | ମୋତେ ଡ଼ାକିଲେ ବିନା 
ପଇସାରେ ଦୁଇ ମିନିଟ ଭିତରେ କହିଦିଅନି, ତୁମେ କିମିତି ଗପ ଲେଗ ।" 

"ମୋ ଜଥା ଆଗ ଶୁଣି ସାର | ଗପ ପଛେ କହିବ | ସଭାରେ ଜଣେ 
ଅବରଣ୍ଠନବତୀ ଥୁଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ଚାହିଁ ଉଦାହରଣ ଛଳରେ କହିଲି, “ଧରନ୍ତୁ, ମୁଁ 
ଜନେଂକା ପୀତବସନା ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀଙ୍କ ଦେଷଖୁଲି ¦ ସେ କିନୁୁ ମୋତେ ଚାହିଁଲେ 
ନାହିଁ । ସକଲ କଲେଜର ଛାତ୍ରୀ, ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଅଧ୍ୟାପିକା ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଦେଖୁବାକୁ 
ଅମା ବରରଚା ଶୁଣିବାକୁ ପାଗଳୀ | ଅଥଚ ସେ କାହିଁକି ମୋତେ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ | ଏଇ 
ଅଭିମାନ, ଅପମାନର ନିଦର୍ଶନ ମୁଁ ମୋ ମସ୍ତିଷ୍-ଗହୃରରେ ରଗୁଲି ଯିମିତି ପାତିମାଙ୍କଡ଼ 
ନାଳମୁଣାରେ ଖାଦ୍ୟ ସାଇତି ଥାଏ |” ଦଣ୍ଡେ ରହି ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ କହିଲେ, " ଏଚକ 
କହିସାରି ମୁଁ ରହିଗଲି ଏବଂ ସିଧା ସେଇ ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀଙ୍କ ଚାହିଁ ରହିଲି, ଯିମିତି ଯାତ୍ରା 
ପାର୍ଟିର ଓସ୍ତାଦ ଗୀତ ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହାରମୋନିୟମରୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଉଠାଇ ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଦର୍ଟକଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହେ | “Wonderful” “Wonderful” “Hear” “Hear”, ଶିରଘରେ 
ସଭା କଞ୍ଚି ଉଠିଲା | ମହିଳାଟି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାପରି ଭାବ ଦେଖାଇଲେ, କିନୁ ମୁହଁ 
ତଳକୁ ପୋତିଲାବେଳେ କଣେଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଓଢ଼ଣାତଳୁ ଏମିତି ଚାହିଁଲେ ଯେ ସେ 
ସ୍ଥିତ ଜୀବନରେ ମୁଁ ସୁନନ୍ଦା, ସୁଷମା, ସାବିତ୍ରୀ, ଝରଣା, ନନ୍ଦିତା ବା ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ବାବୁଙ୍କ 
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ସ୍ଵୀ କାହା ପାଗରେ ଦେଖୁନାହିଁ । ସଭା ଶେଷରେ ସାମୀ ସ୍ଵୀ ମୋତେ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣାଇ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ ।” 

" ଯାଃ, ଯାଃ ! ତୁମର ନାବାଳକି କଟି ନାହିଁ, ମଥା ପାଗଳ ବି ହେଲାଣି ଦେଖୁଛି । 
ନିଜ ସ୍ରୀ ଆଗରେ ଶହ ଶହ ସ୍୍ୀଙ୍କ ନାମ କହିଯାଉଛ, ଲଢା ନାହିଁ । ରସିକତାରୁ ଡ଼ିଗ୍ରୀଏ 
ଉପରକୁ ଯାଇ ଅଉଲ ନମ୍ର ବେହିଆ ହେଲଣି | ଏଥୁରେ ଡ଼କ୍ଟରେଟ୍‌ କଣ ନୋବେଲ୍‌ 
ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇବ | ବେଶ୍‌, ଆସ, ମୋତେ ବି ବେହିଆ ଅଲାଜୁକ ସାଜି ଆସେ | ଆସ, 
ଆଇନା ପାଖକୁ ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗି ଛିଡ଼ା ହୁଅ | ଦେଖ, ଉଇକି ର ‘ନିଉ ଉଏଜ୍‌ସ' 
ପୃଷ୍ଠାକୁ । ଆମେ ସୁନ୍ଦର ନା ସେମାନେ ? ଆମେ ଠିକ୍‌ ମେଚଟ୍‌ କରିଛୁ ନା ସେମାନେ ?" 

"ସାତ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଯୋଡ଼ି ପଟୁଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ସୁଦ୍ଧା ପେୟାର ଦେଷୁନାହିଁ । 
ଏବେ ବି ଆମେ ଅମ ଛବି ଯେବେ ପଠାଉ ତେବେ ପୃଷ୍ଠା ଝୁଲି ଉଠିବ ।"” 

ମୁଁ ଚ ସେଇ କଥା କହୁଛି ! ତୁମେ ଯେଉଁ କର୍ପୁର ମାଳ ଆଣିଛ ତାକୁ ଗଳାରେ 
ପକାଅ | ମୁଁ ଫୁଲ ମାଳଟାଏ ନାଇବି | ଫଟୋ ପଠାଇବା | ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ପଡ଼େ 
କୁଆଡ଼େ । କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ, ଆମେ ଏବେ ବାହା ହୋଇଛୁ କି ସାତବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ।” 

"ବେଶ୍‌ ରାଜି | ତୁମେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣିବ ତ ? ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ପ୍ରତି ମୋର ଟିକିଏ 
ଦୁର୍ବଳତା ଅଛି, ସେ କଥା ତୁମେ ତ ଜାଣ |” 

"ହେଲା | ତୁମେ କିନୁ ବୀଟ୍ନିକ୍‌ ସାଜିବ ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁଙ୍କ ପରି |” 

ପ୍ରେମାତି ଶଯ୍ୟରେ ଦୁହେଁ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଉ ହେଉ ଗୋଟାଏ 
କ୍ଟାଇମେକ୍ସ ବା ଫିନିସିଂ ଟାଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥତି, ଏତିକିବେଳେ ବାଡ଼ି ଦୃଆରପଟୁ 
ଡ଼ାକ ଶୁଭିଲା, " ମାଆ ! କବାଟ ଫିଟାଅ ।” 

ସ୍ବାମୀ-ସ୍ବୀ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟ ନୃଆ ଗଳାସସର 
ବାରିନପାରି ସବୃଦିନ ପରି ବାଡ଼ି ଦୁଆର ଫିଟାଇ ଦେଲେ | ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ କନୁ ନିଜ 
ରୂପ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନି ଏବଂ କେଉଁଠି ବୁଣ ଦାଗ ବା ଅର୍ବିପକୃ ଚୂଳ ଅଛି 
ତାକୁ ଖୋଜିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନି | ହଠାତ୍‌ ବାୟ୍ତରଙ୍ଗରେ ଭାସି ଆସି ଅନ୍ୟ ଏକ 
ପୀତବସନ ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀର ଛବି ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଶ୍ରୀମତୀ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେଇଠି 
ଆଇନାରେ ତାଙ୍କ ସାଂଗକୁ ଯୋଡ଼ିହୋଇ ଛିତ଼ା ହୋଇଗଲା | ଆନନ୍ଦ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ 
ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ ଦଣ୍ଡେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ରହିଲେ | ତା'ପରେ ଅନାଇଲେ 
ପଛକୁ, ମୂଳ ପ୍ରତିମାଟିକୁ ଦେଷୁବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | ବିସ୍ମୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କର 
ଆଗନୁକାକୁ ଦେଖ୍‌ 

କିଏ ଏ ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ? ସାଭାବିକ ସହଜାତ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଏଡ଼ି ନପାରି ଡ଼କ୍ଟର 
ରାୟ ଅଗଣାକୁ ବାହାରିଯାଉଥୁୂଲେ ନିକଟରେ ଥାଇ ତା'ର ରୂପ ବ୍ୟବଜ୍ଚେଦ କରିବାକୁ 
କିନୁ ପରକ୍ଷଣରେ ଭାବିଲେ ୟେ, ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ତୀକ୍ଷ ତୀବ୍ର ଦୃଶ୍ଚିର ଅନ୍ତରାଳରେ ଥାଇ 
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ଆଗନୁକାର ରୂପ ଗୁଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର ହେବ ! ତେଣୁ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଚକ୍ଷୁ 
କର୍ଣ୍ଣ ଏକାବେଳେ ସଜାଗ ରଷ୍ବ ଆଳରେ ଆଇନା ଦେଖୁଥାନି | 

"ତୁମେ ତୁ କିଏ ? " - ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରଶ୍ମୋଭର ଆରମ୍ଭ କଲେ | 

"ମୁଁ ବେହେରାଣୀ | ଶାଶୁକୁ ଜର, ତା' ବଦଳ ମୁଁ କାମ କରୁଛି ।” 

“ଏବେ ବାହା ହେଇଛୁ ? ଗେରସ୍ତ କ'ଣ କରେ ?” 

“ଦୁଇମାସ ହେଲା | ଗେରସ୍ତ ମୁନିସିପାଲିଟି ଗାଡ଼ି ଡ଼୍ରାଇଭର 1 ଭୀମ ତାଙ୍କ 
ନାଆଁ ।” 

“ଗେରସ୍ତ ନାଆଁ ଧଇଲୁ ? ” 

“ଆମର ଧରନି ।” 

“ତୋ ନାଆଁ ?” 

“ପଦୁଆଁ ।” 

ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ ଇତିହାସର ଏକ ରୋମାଞ୍ଚକର ଅଧ୍ୟାୟ ମନେ ପକାଇଲେ କେଉଁଠି 
ଆଲ୍ଲାଉଦ୍ଦିନ୍‌ ଗିଲ୍ଜି ଦର୍ପଣରେ ଭୀମ ସିଂହଙ୍କ ପତ୍ନୀ ପଦ୍ଧିନୀଙ୍କ ଅପରୂପ ଲାବଣ୍ୟ 
ଦେଖୁଥୁଲେ | (ଯୋଦୁ ଦର୍ପଣରେ ବାହାର ଦୁନିଆଁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଲାନସ୍ଲଟ୍‌ ନାମକ 
ଯୁବାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଲେଡ଼ି ଅଫ୍‌ ଶେଲ୍‌ଟର କି ଟ୍ରେଜେଡ଼ି ହେଲା ତାହା ସୁବିଧା ମୁତାବକ 
ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ ମନେ ପକାଇଲେ ନାହିଁ ।› 

"ନ୍ଆ ବାହା ଶାଢ଼ୀଟା ପିନ୍ଧି ମଇଳା ସଫା କରୁଛୁ ? ” ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟ ପଚାରି 
ଚାଲିଥାଚି | ପଦୁଆଁକୁ ସେ ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହାଚି ଯେ ବଡ଼ ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଗରିବ 
ଅଧମର ସ୍ତ୍ରୀ ବିଷୟରେ ଅଗ୍ରହୀ ସହାନୁଭୂତିସମପନ୍ନା | 

“କ'ଣ କରିବି ମାଆ ! ମୋର ଏଇ ଗଣ୍ଡିକ ଶାଢ଼ୀ | ବାପା ଦେଇଥୁଲେ ।" ଡ଼କ୍ଟର 
ରାୟ ଆଇନାରେ ଦେଷୁଲେ ପଦୁଆଁର ଆଗ୍‌ ଅଘୁ ଛଳଛଳ ଯିମିତି । 

“ବାପଘର କେଉଁଠି ? ଆମ ଗଞ୍ଜାମ ଆଡ଼େ ? କଥାର ଟାଣ ବରହମପୂରୀ 
ଜଣାପଡୁଛି । ପୁଣି ଫୁଲ ନାଇଛୁ ଜୁଡ଼ାରେ !” 

"ନା, ମା! ମୋ ଘର ଏଇଠି | ମୋ ମାଆ ଥୁଲା ଦକ୍ଷିଣୀ ତେଳେଙ୍ଗାଣୀ | ହେଲେ 
ବାପା କଟକ ଆଡ଼ର ଲୋକ!” 

“ତୋ ବାପା କ'ଣ କରେ ?” 

“ଏତେ କଥା କାହିଁକି ପଚାରୁଛ ମାଆ ¦ ମୁଁ ବଡ଼ ଦୁଃଖୀ ପିଲାଦିନରୁ ମାଆ ବାପା 
ନାହାଚି | ମାଆ ଥୁଲା ଅନ୍ଧୁଣୀ, ବାପା ବଡ଼ରୋଗୀ | ବାପା ଚଲାବୁଲା ବି 
କରିପାରୂନଥଲା | ଏଇ କଚେରୀ ଆଗରେ ଆମ୍ଭଗଛ ମୂଳେ ତା' ଜୀବନ ଗଲା | ପେଡ଼ା 
ପେତା କରିବା ପାଇଁ କେହିନଥୂଲେ | ମାଆ ଶୋଇଥୁୂଲା ବେଳେ ଦୁଇଟା ବାବାଜି 
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ମୋତେ ଚୋରିକରି କଲିକତା ନେବାକୁ ବସିଥୂଲେ । ଟେସନର ମେହେନଛର ବଢ଼ା 
ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର କରି ପାଳିଥଲା | ସେ ବି ମଲାଣି ମାସେ ହେଲା |” 

ଦୟାରୁ ସହାନୁଭୂତି, ସହାନୂଭୂତିରୁ ପ୍ରେମ କବିମାନେ କହନି | ଗାକିକ ଡ଼କ୍ଟର 
ରାୟଙ୍କ ରୋମାଣ୍ଚିକ୍‌ ସରସ ହୃଦୟ ପଦୁଆଁର କରୁଣ ଜୀବନ ଗୀତିକାରୁ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର 
ମିଳନାଚକ ଗକ୍ଳ ହେବ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିସାରିଲେଣି | ଭୀମସିଂର ସ୍ୀ ପଦୁଆଁର 
ଯେତିକି ରୂପ ଆଇନାରେ ସେ ଦେଗୁଲେ ତାହା ନାୟିକା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ | କେବଳ 
ଉପମା ଗୋଜିଲେ ହେଲା | ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟଙ୍କ ହଳଦୀମଖା ଦେହ ଅପେକ୍ଷା ପଦୁଆଁର 
ଦେହକାନି ଉଜ୍ବଳତର | 'ବିଭୃଷଣପୂଷ୍ଠେ ଯା' କାଳି ଜାଣ', ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 
ଗାଲି ବି-ଭୂଷଣ କଲେ ହେଲା | 

“ଟିକିଏ ସାଉଁଟି ସମ୍ଭାଳି ଲୁଗାଟା ପିନ୍ଧ ପିଠି ବୋଇଲେ ପେଟ ଗୋଡ଼ ବୋଇଲେ 
ମୁଣ୍ଡ ଦିଶିଯାଉଛି ଯେ | ଫଟା ତୁଟା ସାଇୟା ବ୍ଲାଉସ୍‌ ବି ଗଣ୍ଡେ କାହିଁ ପାଇଲୁ ନାହିଁ । 
ଘରେ ବାବୁ ଅଛନି ଯେ "- ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟ ନିଜ ସାନ ଭଉଣୀକୁ ବେଶବୟନରେ ଟ୍ରେନିଂ 
ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ତାଙ୍କ ଜଣାନାହିଁ ଯେ ବାବୁ ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଅନେକ 
ସମୟ ଧରି ଚାହିଁ ସବୁ ଦେଖୁ ସାରିଲେଣି | ପଦୁଆଁ ବି ଥରେ ଅଧେ ଦେଖୁନେଇ 
ବାବୁଙ୍କ ରୋମାଣ୍ଢିକ୍‌ ବୋହିମିଆନ୍‌ ସଭାବ ବୁଝିସାରିଲାଣି । 

ସ୍ବୀଲୋକମାନେ ପଟ୍‌କରି ପୂରୁଷଙ୍କ ସରୂପ ଓ ପ୍ରକୃତି ବୁଝିପାରନି | 

ସଲ୍ଲଜ ସ୍ପିତ ଓ ଭଙ୍ଗୀରେ ପଦୁଆଁ ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟଙ୍କ ହିତୋପଦେଶ ମାନି ଛିଣ୍ଡା 
ଡ଼ୋରିଆ ଗାମୁଛାଟାରେ ନିଜର ଅସଂବୃ୍ତ ଉ୍ତ ଯୌବନକୁ ଏମିତି ବାଗରେ 
ସଂନିବଦ୍ଧ କରିନେଲା ଯେ ଟେଡ଼ିଡ଼େସ୍‌ ପେଟାର୍ଣ୍ଣରେ ତା' ଦେହର ପ୍ରଫାଇଲ୍‌, କଣ୍ୁର୍‌, 
ଆଉଟ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ସବୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ପ୍ରକଟିତ ଓ ପରିସ୍ମୁଟ ହେଲା | 

ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ ପଦୁଆ ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ସ୍ମିତ ଦେଷୁଲେ ତାହା ପୂର୍ବ ରାତିର 
ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀର ସ୍ମିତକୁ ବଳିଗଲା | ତାଙ୍କୁ ଜଣାଗଲା ସହର-ବଜାର, ସ୍ତୁଲ କଲେଜର 
ସହ ସହ ସୁନନ୍ଦା, ନନ୍ଦିତା, ସାବିତ୍ରୀ ସୁନୀତା, ସୁଷମା, ଝରଣା, ପ୍ରେମଲତା ବା 
ଭଙ୍ଗାଟାର୍ଯ୍ୟ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏପରି କି ମୋନାଲିସାର ସ୍ମିତ ଠାରୁ ମଧ୍ୟ ତାହା ମାଧୂରୀପୂର୍ଣ୍ଚ । 
କାରଣ ତାକ୍କପରି କକ୍ସନାବିଳାସୀର ଦୃଶ୍ଟିରେ ସେ ସ୍ମିତରେ କୈତବ, ଛଳନା ନଥୁଲା, 
ଥିଲା ଗାଲି ସରଳା ନିଷ୍ଠାପର ମୋହିନୀ ମାୟା | ସେ ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, 
ଭୀମସିଂହ ଓ ପଦ୍ଧିନୀ ମଝିରେ ଆଲ୍ଲାଉଦ୍ଦିନ୍‌ ଛିଡ଼ାହେବା ଏବଂ ଭୀମ ସିଂ ଓ ପଦୁଆଁ 
ମଝିରେ ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ ଛିଡ଼ାହେବା ହଠାତ୍‌ ରୋମାଵିସିଜମ୍‌ରୁ ସୁରରିଆଲିଜମ୍‌କୁ ଗସି 
ଆସିବାପରି ହାସ୍ୟକର ହେବ ନାହିଁ ତ ? 

ପଦୁଆଁ କିଚୁ ରୋମାନ୍ସ ବା କୌଣସି ଇଜମ୍‌ ବୁଝେ ନା | ଦୟା, ଅନୁକମ୍ପା, କରୁଣା, 
ସହାନୁଭୂତି, ପ୍ରେମ ବୋଲି ଗୁଡ଼ାଏ କିଛି ଅଛି ଏ କଥା ବି ସେ ସୀକାର କରିବାକୁ ନାରାଜ | 
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ସେ ଏତିକି ଜାଣେ ତାର ସକ୍ଧ ମୂଳଧନକୁ କେଉଁଠି କେତେ ଚଢ଼ା ସୁଧରେ 
ଖଟାଇପାରିବ | ସେଇଥିରୁ ହୁଏତ କିଞ୍ତ୍‌ କେଉଁ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି କର୍ମଚାରୀ ବା 
କମିଶନାରକୁ ଦେଇ ଗେରସ୍ତକୁ ଡ଼ରାଇଭର କରିପାରିଛି । ସମାଜର ତୀବ୍ର ଘୃଣା, 
ହତାଦର ଓ ଅବିଚାରର ଶିକାର ହୋଇଛନି ତାର ଚିର ରୋଗୀ ବାପା ଓ ଜନ୍ସାନ୍ଧ 
ମାଆ | ସେମାନେ ଯେଉଁ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭୋଗିଛନି ତା'ର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାପାଇଁ 
ପଦୁଆଁର ରକ୍ତ ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ ହୋଇ ଫୁଟି ତା'ର ଓଠ ଗାଲକୁ ରଞ୍ଜିତ କରିଛି ଯିମିତି | 
ଵତିହ୍ୟ ପରଖରା ବୋଲି ତା'ର କିଛି ନାହିଁ | ଯେଉଁ ଉତ୍ସରୁ ତାର ଜୀବନ ସ୍ତୋଚ 
ପ୍ରବାହିତ ତାହା କର୍ଦ୍ଦମାକ୍ତ ଦୂଷିତ ଏପରି କି ବିଷାକ୍ତ | ଭାଙ୍ଗୀ କଲୋନୀର ଯେଉଁ 
ପରିବେଶ ଓ ବାତାବରଣ ତାହା ତାକୁ ରକ୍ତ-ମାଂସ-ମଦ ଓ ଜୁଆର ପୂଜାରିଣୀ କରିଛି 
ଏବଂ ଜଙ୍ଗଲୀ ଜୀବନାଦର୍ଶରେ ବ୍ରତୀ କରିଛି | ଆଜି ସେ ଅଷ୍ଟପଦୀ ରୂପରେ ଜୀବନର 
ଅନ୍ୟତମ ବଢ଼ ଗିକାର କରଗତ କରିବା ଉପରେ । ଡ଼କ୍ଟର ରାୟଙ୍କ ଆଖ ଭାବଭଙ୍ଗୀରୁ 
ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଥୋପ ଗିଳିବାର ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ସେ ବେଶ୍‌ ନଜର କରି ସାରିଲାଣି | 

ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟଙ୍କ ଏତେ ଗଭୀରକୁ ଚାଷ ନାହିଁ । ସାମୀଙ୍କର ରୋମାଣ୍ଢିକ୍‌ ପ୍ରକୃତି 
ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟ ମୋହାବିଷ୍ଟ କରିଛି | ସେ ଭାବୁଛନି ସମାଜରେ କେତେ ଉଚ୍ଚରେ ତାଙ୍କର 
ସ୍କାନ ଏବଂ କେତେ ଭାଗ୍ୟବତୀ ମଧ୍ୟ, ଏହି ପରିଚୟ ହତଭାଗିନୀ ଭଉଣୀକୁ ଦେଇ 
ଆତ୍ସାଶ୍ଵାଘା ଅନୁଭବ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତାଙ୍କର | ପୁଣି ସାମୀକକ ଆଗରେ ଠାଏ ପ୍ରମାଣ 
ଦେବାକୁ ଟାହାନି ସେ ନାରୀ ଭର୍ଷାପରାୟଣା ନୁହେଁ, ନାରୀ ନାରୀର ଶତୃ ନୁହେଁ, ବରଞ୍ଚ, 
ସେ ସର୍ବତ୍ର ଦୟାର ପ୍ରତିମୂ୍ି । 

"ଫିନାଇଲ୍‌ ଦେଇ ନର୍ଦ୍ଦମା, ପାଇଖାନା ଭଲକରି ଧୋଇଦେବୁ | ବୋତଲ ବାଥରୁମ୍‌ 
ଥାକରେ । " ଦଣ୍ଡ ପରେ ପୁଣି କହିଲେ, “ ତିନିଟାବେଳକୁ ଆସିପାରିବୁ ? ହାଣିଏ ପଖାଳ 
ଅଛି । ଚିଅଣ ତରକାରୀ ସବୁ ରଝ୍ଥ୍ବି, ଆସିବୁ ? ପୁନେଇଁ ବକ୍ତିସ୍‌ ବି ଦେବି ।” 

ଶ୍ରୀମତୀ ବର୍ଭମାନ ଆତ୍ନୋସ୍ସର୍ଗ ଏପରିକି ଆତ୍ସବଳି ଦେବା ମେଜାଜ୍‌ରେ | ବୁଢ଼ା 
ଚୁଙ୍ତି କାହାଣୀରେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଏ ଯିମିତି ବୂଢ଼ାଟା ବୃଢ଼ୀକୁ ' ହଳଦୀ କାଠୁଆ 
ନବୁ", 'ସିନ୍ଦୁର ଫରୁଆ ନବୁ' ଏବଂ ଶେଷରେ ' ମତେ ନବୁ' କହି ନିଧନ ଟାଣିଆଣିଲା 
ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଧହୁଏ ସେଇଆ କରିବାକୁ ଯାଉଛନି | ଅନ୍ୟ କେହି ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହୁଏତ 
ପଦୁଆଁକୁ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥାନା, ବିଶେଷ କରି ସାମୀକୁ ଯେଉଁ ସଂଶୟ-ନେତ୍ରରେ 
ଦେଟଗେ, କିନଛୁ ଏଠି ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନାହିଁ, ମେହେନରାଣୀ କୁଷ୍ଠରୋଗୀର ଝିଅଟା 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ସାମୀ ଆକୃଷ୍ଟ ହେବେ ? ସେ ନିଜେ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରିତା କରିବେ ? 
ଛିଃ! 
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ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସମସ୍ତ ଚିଜ ଲୁଟ୍ତରାଜ କରିବାର ଛିଦ୍ର ପାଇ ପଦୁଆଁ କହିଲା, “ ଆସିବି 
ମା'! ନିଶ୍ଚେ ରଖୁଥ୍‌ବ | ଘରେ ଦି'ଦିନ ହେଲା ହାଣ୍ଚି ଚୃୂଲୀକୁ ଯାଇନି | ପୁରୁଣା 
କନାକପଟା, ଜାମା ଖଣ୍ଡେଅଧେ ଦବ ମା' ?” 

ଅଗ୍ରହାତିଶଯ୍ୟରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଘର ଭିତରକୁ ତରବରରେ ପଶିଯାଇ ବାକ୍ସଟା ଧଡ଼କରି 
ଫିଟାଇ ଶାଢ଼ୀଟାଏ ବାହାର କରି ଆଣିଲେ | ଡ଼କ୍ଟର ରାୟଙ୍କ ଆଗରେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ 
କରି ଫିଟାଇ ଦେଖାଉଥନି ଓ କହୁଥାନି, “ ଦେଖୂଲ ! ଦେଖୁଲ ! କେଡ଼େ ଭଲ ଶାଢ଼ୀଟା 
କିମିତି ହୋଇଗଲା | ନାଗପୂର ସିଭିଲ୍‌ ଡ଼ିଫେନ୍ ଟ୍ରେନିଂରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଆଣିଥୁଲ, 
ମନେଅଛି ? ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗଟା ଫିକ୍ଟା ପଡ଼ି ମଝିରେ ଛେବଲା ହୋଇଯାଇଛି | ଆଞ୍ଚଳଟା 
ପୋକ କାଟି ଦେଇଛି | ଦେଇଦିଏଁ ବିଚାରୀକୁ | ଦେଖୁଛ ତା'ର ଲୁଗାପଟା |" 

ସେତେବେଳକୁ ଡ଼କ୍ଟର ରାୟଙ୍କ ରସିକତା କୃଆଡ଼େ ହଜିଯାଇଥୁଲା ଓ ସେ ମନେ 
ମନେ ଭାବୂଥଲେ ରିଆଲିଜମ୍୍‌ର ତୀବ୍ର ଉତ୍ତାପରେ ରୋମାଣ୍ଚିସିଜମ୍‌ କେତେ ଶୀଘ୍ର 
ତରଳିଯାଏ | ପଦୁଆଁକୁ ତାଙ୍କର ଅଦେୟ ବୋଲି କିଛି ଚିଜ ନାହିଁ ଏ ଭାବ ଲୁଚାଇ 
ରଖ୍‌ ଯିମିତି ତାକୁ ସେ କିଛିଦେବାକୁ ଚାହାନି ନାହିଁ ସେଇ ଭଙ୍ଗୀ ପ୍ରକାଶ କରି ଡ଼କ୍ଟର 
ରାୟ କହିଲେ “ ଦବ ତ ଦିଅ | ବଡ଼ ଦାମିକା ଶାଢ଼ୀଟା, ଖାଣ୍ଡି ସିଲ୍କ | ତୁମେ ଆଉ 
ସେଇଟା ପିନ୍ଧିବ ନାହିଁ ନା କ'ଣ ? ତୁମକୁ ହଳଦିଆ ଶାଢ଼ୀ ଭାରି ଭଲ ମାନେ ।"” 

ପଦୂଆଁ ଆତୃକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଅତି ତୁଢ୍ଚ ଜିନିଷଟାଏ ଫୋପାଡ଼ିଲା ପରି ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟ 
ଅତି ଆଦରର ଶାଢ଼ୀଟାକୁ ଦେଇଦେଲେ ଏବଂ ନିଜକୁ କୃତାର୍ଥ ମଣିଲେ | ପଦୁଆଁ 
କ୍ତଜ୍ଞଚାର ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଦିହିଁକ୍କ ଜୁହାର ଦେଲା | “ଦୀନହୀନ ଅବସ୍କାରେ ମଧ୍ୟ ନାରୀର 
କେତେ ସହଜାତ ଛଟକ ଥାଏ "- ମନବ୍ୟ କରି ଶ୍ରୀମତୀ ପଦୁଆଁକୁ କହିଲେ, " ପଦୂଆଁ! 
ଚୁ ବରାବର ଆସିପାରିବୁ ନି ? ଥରୁଥରିଆ ବୂଢ଼ୀଟା ଶୀତ-କାକରରେ ଥରି ଥରି 
ଆସିବାକୁ ବାବୁ ପସନ୍ଦ କରୁନାହାନି । କାମ ବି ସେ ଭଲ କରିପାରୁନି । ତୁ ଏଥର 
ଆ | ବେଳ ହେଲେ ଖୋଜାଖୋଜି କରି ସାଇଆ ଜାମା ଦେବି ଆଉ ଦିନେ ।” 

"ମୁଁ ସବୁଦିନ କେଉଁଠି ଆସିପାରିବି ମା' । ବୃଢ଼ୀ ମୋତେ କ'ଣ କାମ କରାଇଦବ | 
ହପ୍ରାଏ ଅଧେ ଅସି ପାରିବି, ବୃଢ଼ୀ ଫେର୍‌ କାମ ଧଇଲାଯାକେ |" 

ଟାନ୍ଟ ଏକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟ ଲକ୍‌ ଫେଟ୍‌ କଏନସାଇତ୍ରେନ୍‌ସ, ଆଇରନି ଆଦି ଯେଉଁ 
ଉପାଦାନରେ ଟ୍ରେଜେଡ଼ି ଗଢ଼ିଉଠେ ସେଇସବୁ ଉପାଦାନରେ କମେଡ଼ି ମଧ୍ୟ ତିଆରି 
ହେବାର ସମ୍ଭାବ୍ୟତା ଗବେଷଣା କରୁ କରୁ ତୃକ୍ଟର ରାୟ ଅଗଣା ଧୁଆଧୋଇ କରୁଥଲା 
ବେଳେ ପଦୁଆଁର ଅଙ୍ଗସୌଷ୍ଠବ ଆଉଥରେ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଦେଖୂନେଲେ । 

“ନିଶ ଆସିବି ମା' ତିନିଟାକୁ ।" କାମଦାମ ସାରି ଏଇ ପଦକ କହି ପଦୁଆଁ ଚାଲି 
ଯାଉଥଲା, ଦେଖ୍ଲା ଚନ୍ଦୁମଲ୍ଲିକା ଫୁଲଟାକୁ | ବୁଲିପଡ଼ି କହିଲା, "ମାଆ ! ଏ ଫୁଲଟା 
ଦବ, ଭାରି ଲୋଭ ହଉଛି ନାଇବାକୁ |" 
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ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟ କହିଲେ, "ମୋତେ ଯାହା ମିଳିନି, ତୋତେ ମିଳିବ ? ଯା, ଯା, 
ପଳା, ବାବୁ ଶୁଣିଲେ ବିରକ୍ତ ହେବେ |” 

ପଦୁଆଁ ଚାଲିଗଲା | ତା'ର ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ଯାହା ମିଳିଲା ସେଇ ଢେର୍‌ | ମୁରୂମୁରୁ 
ହୋଇ ଶ୍ରୀମତୀ କହିଲେ, "ଆଜି ଗୋଟାଏ ବାଜିବ ଖାଇଲା ବେଳକୁ | ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଜି 
ରବିବାର | ଚାକରବାକର ନଥୁଲେ କଥାବା କାହା ସାଂଗରେ ଦଣ୍ଡେ ହେବାକୁ ବି 
ଫୁରୁସତ୍‌ ମିଳିବ ନାହିଁ | କେତେ ଇଣ୍ଟାରେଶ୍ଟିଂ ଚମଙ୍କାର ପଦୁଆଁର ଜୀବନ |” 

ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ଡ଼ାକ୍ତର 'ହୁ' କଲେ | 

ପ୍ରାୟ ଅଢ଼େଇଟା ବେଳକୁ ଡ଼କ୍ଟର ରାୟଙ୍କ ନିଦ ଭାର୍ଗଲା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦରେ । 
ବିରାଡ଼ି ଲହୁଣୀ ଡ଼ବାଟା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ପକାଇଲା ଭାବି ଆଗୁ ମେଲାଇଲା | ଝରକା 
କବାଟ ସବୁ ବନ୍ଦ ଥିବାରୁ ପ୍ରଥମେ ରାତି କି ଦିନ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ | ଅନ୍ଧାର ସହିତ 
ଆଖୁୂର ପରିଚୟ ହେବାରୁ ଦେଷଖୁୂଲେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରସାଧନରତା | ଭିଜା 
ଚୁଳ ଓ ଜବାକୂସୁମର ମିଠା କଡ଼ା ଗନ୍ଧ ଘର ଭିତରେ । ପଣ୍ଡସ୍‌କ୍ରୀମ୍‌ ମୁହଁରେ ଘଷିସାରି 
ସେ କଜଳଲାଞ୍ଜି ଟାଣୁଛନି | ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ ମୋଟା ଗଳାରେ ପଚାରିଲେ, " ଅଭିସାରରେ 
ବାହାରିଲ ନା କ'ଣ ?" 

"ଚୂମକୁ ଗେଳ କଉତ୍ୁକ ଲାଗିଛି | ତତଲା ପେଜ ପଡ଼ି ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ପୋଡ଼ି 
ଯାଇଥନା | ମୁଁ ଯାଉଛି ପଟ୍ଟନାୟକବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ । ଦେଗେ ଭୀମାକୁ ଅଣାଇବାର 
କ'ଣ ବ୍ୟବସ୍କା କଲେ ।” ଯୋତା ଗୋଡ଼ରେ ଲଗାଉ ଲଗାଉ କହିଲେ, “ହଁ, ସେ 
ମେହେନରାଣୀଟା | ଆସିବ ତିନିଟା ବେଳକୁ | ପଖାଳ ଡିଅଣ ତରକାରୀ ଟୁଲ୍ଲୀ 
ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି କରିବାକୁ ହେବନାହିଁ | ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ହେଲା | ଘର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ 
ଯିବ ନାହିଁ | ଦିନ ଦିପହରେ ବଜାରରେ ଚୋରୀ ହେଉଛି ।” 

ଶ୍ରୀମତୀ ଚାଲିଗଲେ | କବାଟରେ ବୋଲ୍ଟ ଲଗାଇ ଫେରିଆସି ପୁଣି ଶୋଇଲେ | 
ଗୋଟାଏ କାନରେ ବିବିଧ ଭାରତୀ'ର ମନୋରଞ୍ଜନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଶୁଣୁଥାଚି, ଅନ୍ୟ 
କାନଟି ବାଡ଼ି କବାଟରେ ଜଞ୍ଜିର ଗଡ଼୍‌ ଖଡ଼୍‌ ଶବ୍ଦକୁ ଡ଼େରିଥାଛି । ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାନି 
ଶ୍ରୀମତୀ ଯେବେ ଖୁଆଲିରେ ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁଙ୍କ ଧରି ଭୀମାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ହପ୍ତାଏ 
ଅଧେ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯାନେ ତେବେ ମନ୍ଦ ହୁଅନା ନି । ହୋଟେଲରେ ଗାଇ ଚଳାଇ 
ନିଅନେ ବରଂ କେଇଟା ଦିନ | 

କାନ୍ଧ ଘଡ଼ିରେ ୦° ୦° କରି ତିନି ବାଜିଲା | ଜଞ୍ଜିର ବି ଗଡ଼୍‌ ଗଡ଼୍‌ ହେଲା | 

ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ ଲମ୍ପଦେଇ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ସିଧା ଯାଇ ବାଡ଼ି ଦୁଆର ଫିଟାଇ 
ଦେଷଖୁଲେ ପଦୁଆଁକୁ | ସକାଳର ପଦୁଆଁ ଏ ପଦୁଆଁ ନୁହେଁ, ସାକ୍ଷାତ ପଦ୍ଧିନୀ | ବର୍ଷା- 
ଝଡ଼-ତୋଫାନରେ ମାଡ଼ ଖାଇଥ୍‌ବା ଚଢ଼େଇଟିଏ ଥୁଲା ପଦୁଆଁ ସକାଳେ | ବର୍ଭମାନ 
ସଯତ୍ନ ଲାଳିତପାଳିତ ଗେଳୁଆଡ଼ ଗିକାରୀ ଚଢ଼େଇ ପରି ସେ । କି ପରିବର୍ରନ ! ଡ଼କ୍ଟର 
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ରାୟ ଅତି ଉଭଟ କଳ୍ପନାରେ ମଧ୍ୟ ଏ ରୂପର ଛବି ମନରେ ଆଙ୍କନଥ୍‌ବେ | ହଳଦିଆ 
ରଙ୍ଗର ନୂଆ ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ୀରେ ଅବଗୁଣ୍ଠିତା ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟ ବି କେବେ ଏମିତି 
ଦିଶୁନଥୂଲେ | ପଦୁଆଁ ବର୍ଉମାନ ଯିମିତି ଦିଶୁଛି, ତାଙ୍କର ସେଇ ଫିକା, ତାଳିପକା 
ବେରଙ୍ଗ ଶାଢ଼ୀଟିରେ | ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ ଭାବିଲେ ଯେମିତି ବର୍ଷ ବର୍ଷଧରି ନିଜ ଆତ୍ଛାକୁ 
ସୟତାନ ପାଗରେ ବିକି ଦେଇଥୁଲେ ଏଇ ମୁହଁଟି ଲୋଭରେ ଏବଂ ସତଃସ୍ତୁର୍ଭ କଣ୍ଠରେ 
ବାହାରି ପଡ଼ୁଥୁଲା “1s this the face... make me immortal with a kiss”- 

କିନଧୁ ରହିଗଲେ । 

“ଚୁ ଦଣ୍ଡେ ବସ | ମୁଁ ଆସୁଛି ମିନିଟକ ଭିତରେ” ... କହି ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ ତରବର 
ହୋଇ ଶାର୍ଟଟାଏ ଗଳାଇ ବାହାରିଗଲେ ଦାଣ୍ଡକବାଟ ଖୋଲି |! 

ଘର ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ | ପଦୁଆଁ ଏକୃଟିଆ | ପଖାଳଭାତ କାହିଁକି ସୁନାମୁଣ୍ଡାର ପ୍ରଲୋଭନ 
ମଧ୍ୟ ଏଡ଼ିଦେଇ ଅନ୍ୟ କେହି ସ୍ବୀ ଏ ଅବସରରେ ପଳାଇଯାନା, କିଚୁ ପଦୁଆଁ ଯିମିତି 
ପଣ କରିଛି ଆଭିଜାତ୍ୟ, ରୋମାଣ୍ଟିସିଜମ୍‌ର ବିର୍ଜୁୟା ମୁଖାକୁ ଟିରି ଟୁକ୍ରା ଟୁକୂରା 
କରିବାର ଆନନ୍ଦ ସେ ପାଇବ | ଅବସ୍ଥାଚକ୍ରରେ ସେ ଅପରୁଚ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ସାଜିଛି ଏବଂ 
ସୁବିଧାର ଗୋଲ୍ପୋଷ୍ଟ ସର୍ବତ୍ର ଯେଉଁଆଡ଼େ ମାଇଲେ ଗୋଲ୍‌ | ଉଇକ୍ତିର ଯେତେ 
ଯେତେ ନିଉ ଓଡ଼ସ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଝିରେ (ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲରେ ପି.ସି. ସରକାର କରତ 
ଚଳାଇ ଝିଅଟିକୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କରି ଗଣି ମୁଣ୍ଡ ଅଲଗା ଅଲଗା କରିଦେଲା ପରି) ସେ 
ବ୍ୟବଧାନ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଛି | ସୁନ୍ଦରୀ ବାଘୁଣୀ ଲାଞ୍ଚ ପିଟି ପିଟି ଶିକାରର 
ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରତ୍ୟାଗମନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି | 

ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ ପଙ୍ଗନାୟକ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଗନି କବାଟ ଭିତରପଟୁ ବନ୍ଦ ! 
“ପୁରୁଷ ପୁରୁଷଙ୍କ ସୁଖ-ଶିରା ସହିପାରନି ନାହିଁ "- ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସକାଳର ଉକ୍ତ 
ମନେପଡ଼ିଲା | ଚା'ଛଡ଼ା ଛୁଟୀ ବିଶ୍ରାମ ଅବସର ବିହୀନ ଷ୍ଟେନୋ ଜୀବନରେ ଗୋଟାଏ 
ଯୁଗ ପରେ ରବିବାର ଅପରାହ୍ନ ଆସେ ସପ୍ତାହର ଶ୍ରାଚି, କାଚି ଅପନୋଦନ କରିବା 
ପାଇଁ । ଶ୍ରୀମତୀ ଗଲେ କୂଆଡ଼େ ? କ'ଣ ମାଟିନି ସୋ'ରେ ? କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଉଙ୍କି 
ମାରିବେ ? ଛିଅନ-ରୋମାଣ୍ଡିକ୍‌ ଏଣ୍ଟିଂୟରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ? ଖଟ୍‌ ଗଟ୍‌ କରିବେ ଜି ନାହିଁ 
ଭାଚୁଛନି ବୂଲା କୃତୀଟାଏ ଭୋ ଭୋ କରି ମାଡ଼ି ଆସିଲା | ବିବେକର ଦଂଶନରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇଲେ | 

ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ ଫେରିଆସିଲେ ତରବର ହୋଇ । ଆସିଲାବେଳେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସିଲେ 
ଥରେ ଅଧେ । ଚନ୍ଦ୍ରସେଣାମାନଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ମୁଣ୍ଡରେ ଶିଙ୍ଘ ବାହାରେ । ଅନୁଭବ 
କଲେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟା ଆବୁଡ଼ାବୁ ଲାଗୁଛି ! 

ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଳନ କରି ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ ଯାହା ଦବାର କଥା ସବୁ 
ଦେଲେ ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ କର୍ମଠ କର୍ମଟାରୀପରି ନିଜ ମାଲିକାଣୀଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଲାଭ ଆଶାରେ 
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ଅଧକ କିଛି ଦେଲେ ମଧ୍ୟ | ପଦୁଆଁ ଚାଲିଗଲା ଭାରସମ୍ଭାର ନେଇ, ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତାରୂପେ 
ନୁହେଁ ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତର ଛାପ ନେଇ | 

ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ ଶୋଇ ଶୋଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭାବୁଥାନି କିପରି ଡ଼କ୍ଟର ଜେକିଲ୍‌ 
ଖୋଳ ଭିତରୁ ମିଷ୍ଟର ହାଇଡ଼୍‌ ପ୍ରଜାପତିଟି ଏବଂ କାବ୍ୟପ୍ରାଣରୁ ପଶୁପ୍ରାଣଟି ଏତେଶୀଘ୍ର 
ବାହାରିପଡ଼ି ସକ୍ରନ୍ଦରେ ଗେଳିପାରିଲା | ଫେର୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସକାଳବେଳା ଶ୍ରୀମତୀ 
ଉଠିବା ବେଳ ଦୃଶ୍ଯ, “ଚଚାଳ ବାଳା ସ୍ତନଭିନ୍ନବଳ୍‌କଳା... ସର୍ପ.... 
ମାସ୍ମାୟ...ସମାଲଲମେ ବ୍ଷରାଜଃ... ଅଦ୍ୟ ପ୍ରଭୃତ୍ୟବନତାଙ୍ଗ ତବାସ୍ମି ଦାସଃ ” | ଥଣା 
ପଡ଼ିଯାଇ ଭାବିଲେ, ଅବଗୁଣ୍ଠନତଳେ ସୁନନ୍ଦା, ନନ୍ଦିତା, ଝରଣା, ସୁଷମା, ସାବିତ୍ରୀ, 
ଭଙ୍ଗାଚାର୍ଯ୍ୟ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏପରି କି ଭୀମ ସିଂହର ସ୍ତ୍ରୀ ପଦୁଆଁ କ'ଣ ସମାନ ନୂହନି ? 
ପଦୁଆଁ ତେବେ କଣ ମୋହମୁଦ୍ଗର ? 

"ଫିଟାଅ "- ଦାଣ୍ଡରେ ଶ୍ରୀମତୀ | ରେବୋଟ୍‌ପରି ସୟଂଚାଳିତ ହୋଇ ଡ଼କ୍ଟର କବାଟ 
ଫିଟାଇଲେ | 

"ଲଭ୍‌ ଏଟ ଫାଷ୍୍‌ ସାଇଟ" ପରି 'ହେଟ୍‌ ଏଟ୍‌ ଫାଷ ସାଇଟ' ଅଛି | ଏ କଥା ଦୁହେଁ 
ଦୁହିଁକୁ ଦେଖୁ ଜାଣିପାରିଲେ | ଦଣ୍ଡକ ଆଗରୁ ଦୁହେଁ ଥଲେ କେତେ ଆପଣାର, ଦଣ୍ଡକ 
ପରେ କେତେ ପର | ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ଦୁହେଁ ଥଲେ ଏକ ବୃଚର ଦୁଇ ଫୁଲ, 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଏକୋଦର ପୃଥକ୍ଗ୍ରୀବ ଭାରଣ୍ଡ ପକ୍ଷୀ | ବାଘ-ବାଘୁଣୀ ଏକତ୍ର 
ଭୋଜନ ନ କରି ପୂଥକ୍‌ ଶିକାରରୁ ଆଜି ଫେରିଛନି | ସାମୀ ସୀ ଉଭୟେ ଅନ୍ୟର ସ୍ତ୍ର 
ଓ ଅନ୍ୟର ସାମୀରୂପେ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଅଭିନୟର କଣ୍ଟାକ୍ଟ ସାରି ଏକ ଗ୍ରୀନ୍‌ରୁମ୍‌କୁ 
ଫେରିଛନି | “ମରା ହଲ ବନ୍ଧୁ ଲଜେ |” 

ତେଣୁ ଉଭୟେ ମୁତୁରୀ, ତେଣୁ ହେଁସ ଧୂଆଧୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା ନାହିଁ । 

" ଗାବଃ ଗନ୍ଧେନ ପଷ୍ୟନ୍ତ | ” ସ୍ବୀମାନେ ମଧ୍ୟ | ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସିଲାମାତ୍ରେ ବାରିପାରିଲେ ଏକ ବିଦେଶୀ ଭାରି ଗନ୍ଧର ଲହରୀ | ତାଙ୍କ ଜଣାଗଲା 
ପ୍ରତିଘରର ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଣରେ ଯିମିତି କିଏ ଲୁଚିଛି । ଯିମିତି ଏଇ ଥୁଲା, ଚାଲିଗଲା | 
ଯିମିତି ତାକରି ଆଗେ ଆଗେ ସପ୍‌ ସପ୍‌ କରି କିଏ ଚାଲିଯାଉଛି, ମୂରୂକି ମୁରୁକି ହସୁଛି, 
ମୁହଁ ମୋଡୁଛି । ଯିମିତି ଖଟରେ କିଏ ଶୋଇଥୂଲା ସେ ପଶି ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ । 
ତରବରରେ ଚାଦରଟା ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ବିଛାଇ ଦେଇ ପଳାଇ ଯାଇଛି | 

ଯେଉଁଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ସେହି ମୂର୍ଭି, ସେହି ସ୍ମିତ, କ୍ୟାଲଣ୍ଡର ଛବିରେ, ରେଡ଼ିଓରେ, 
ଆଇନାରେ । ଜୀବନଯାକ ଯେତେ ଯେତେ ସ୍ମିତ ସେ ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁ ବା ଭୀମାକୁ 
ଦେଇଥ୍ଲେ ସବୁଠୁଁ ବଳି ଶକ୍ତଶାଳୀ ପଦୁଆଁର ଏ ସ୍କିତ । ସାତ ବରଷରେ ସେ ଯାହା 
କରିପାରିନାହାନି ଦଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ସେଇ ମେଜିକ୍‌ ମେହେନଚରାଣୀଟାଏ ଦେଖାଇ 
ଦେଲା । ଡ଼କ୍ଟର ରାୟଙ୍କ ଜ୍ଞାନଗାରିମା, ରୋମାଣ୍ଚିସିଜମ୍‌ ଆଭିଜାତ୍ୟର ବଡ଼ିମା 
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ଅକ୍ଲେଶରେ ଚୂରମାର କରିଦେଲା ସାମାନ୍ୟ ଅବଗୁଣ୍ଡନରେ | ସେ ଧ୍କ୍ଟାର କଲେ 
ନିଜକୁ, ବିହୃଳ ମଧ୍ୟ ହେଲେ | 

ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଷ୍ବଲେ ପଦୁଆଁ ସବୁ ପାଇଛି, କିଛି ଅଧୁକ ମଧ୍ୟ । ବଡ଼ି 
ଡ଼ବା ଗୋଲା, ଆଚାର ବୋତଲ ନିଃଶେଷ ଗସାଲଡ଼ୁ, ଅଦ୍ଶ୍ୟ, ପନିପରିବା ଝୁଡ଼ି ଖାଲି, 
ଭୀଷଣ ଜୋରରେ ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ତାଙ୍କର | ତଳିଆତଳୁ 
ଟାବିପେନ୍ଧା ଖୋଜିବାକୁ ଆସି ଦେଖନି କେତୁଟା ନୋଟ୍‌ ଥୁଲା ତାହା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । 
ନିଃଶ୍ଵାସର ଗତି ପ୍ରଖର ହେଲା | ଗୋଲା ଅଗଣାରୁ ତାଜା ହାଓ କିଛି ନେବାପାଇଁ 
ଯାଇ ଦେଗନତି ଚନ୍ଦ୍ରମଲ୍ଳିକା ଫୁଲଟି ନଖରେ ଲୁନ୍‌ ହୋଇଛି । ଛୋଟ ବୁନ୍ଦାଏ ରସ 
ବୃଚରେ ଲାଗିଛି ଯିମିତି, ଲତାଟି କାନ୍ଦୁଛି ଚାର ସର୍ବସ ଅପହରଣରେ । 

ଝାଳ ବହି ଯାଉଥାଏ ଦେହରୁ, ମୂର୍ଚିତା ହେଲାପରି ଲାଗିଲା ତାଙ୍କ | ସମ୍ଭାଳିନପାରି 
ବାଷ୍ଟରୁଦ୍ଧ ଦରସ୍ମୁଟ ଗଳାରେ ପଚାରିଲେ, “ଫୁଲଟା କିଏ ଛିଣ୍ଡାଇଲା ? " 

ଗୋଟାଏ ପକ୍କା ବୂଢ଼ା ଚୋର ମାଡ଼ ଦାଉରେ, ବିବେକର ଦଂଶନରେ ବା ଭୁଲ୍‌ରେ 
ଗନି ମାରିବା ଗଳାରେ ସତ କଥାକୁ ବଙ୍କେଇ ଟଙ୍କେଇ କହିଦିଏ, ତ଼କୃର ରାୟ ସିମିତି 
ଅବସ୍କାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ନା, ନା, ମୁଁ ? ମୁଁ ତୋଳିଲି କେତେବେଳେ, 
ମନେପଡୁନାହିଁ ତ ।" 

ଆବିଷ୍କାରର ମାରାବୃକ ଗୁରୁତ୍ଵ ଉଭୟଙ୍କ ମନରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଶ୍ଚିକଲା | 
ସଭାବତଃ ଦୁର୍ବଳତା ଯୋଗୁଁ ନାରୀମାନେ ଅନ୍ୟ ଉପରେ ଅନିଷ୍ଟ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜର 
କ୍ଷୟକ୍ଷତି କରିବସନି । ଶ୍ରୀମତୀ ରାୟଙ୍କ ଆଗରେ ଦୁର୍ବଳମନାର ସେଇ ସମସ୍ୟା “୦ 
be or not to be”, ବଞ୍ଚବେ କି ମରିବେ | ପୁରୁଷର ପଶୁବଳ ଓବଂଶୀ ଥୁବାରୁ 
( ଆଦିବାସୀମାନେ ଏପରିସ୍ଥିତିରେ କାଳ ବିଳମ୍ମ ନକରି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହତ୍ୟା ଦମ) ତୃକୃଟ 
ରାୟଙ୍କ ଆଗରେ ଏକମାତ୍ର ସମାଧାନ ପନ୍ଛା ହେଲା “put out the light and then 
put out the life” ପ୍ରଥମେ ଆଲୂଅ ଲିଭାଇ ଦେବି ତା'ପରେ ତାର ଜୀବନ ଦୀପ 
ଫୁଙ୍କଦେବି । 

ସନ୍ଧଦ୍ୟାଟି ବାହାରେ ଯେତିକି ଅଶାନ, ଘରଭତରେ ରହସ୍ୟମୟ ଶାନ୍ତ 
ବାତାବରଣରେ ସମଧ୍ବକ ପୀଡ଼ାଦାୟକ । ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ ବାହାରର ତୋଫାନକୁ 
ମାନସିକ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଅପେକ୍ଷା ସହନୀୟ ଓ ଶ୍ରେୟ ମଣ୍ଣି ବାହାରିଗଲେ | ଗଲାବେଳେ କାନ୍ଧ 
ବାଡ଼କୁ ଶୁଣାଇ କହିଲେ, "ରାତି ଖାଇବି ନାହିଁ ନିମନ୍ତଣ ଅଛି ।" 

ନାନା ଦୂରିଛା, ଅନୁଶୋଚନା, ଆକୂଳତା ଓ ବ୍ୟଥା ଭିତରେ ସେ କାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଶ୍ରୀମତୀ ଏତିକି ତଥ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଯେ ସାମୀଂ-ସ୍ତ୍ରୀ ପରସ୍କରକୁ ସନ୍ଦେହ କରି 
ସାରାଜୀବନ ସୁଖରେ କଟାଇପାରନି । କିନୁ ବର୍ଭମାନ ପରି ସନ୍ଦେହ ବିମୁକ୍ତ ଜୀବନର 
ପ୍ରତ୍ୟକ ମୁହ୍‌ ର୍ର ଯେପରି ଅସାଭାବିକ ସେମିତି ଅସହ୍ୟ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ | ପ୍ରତ୍ୟେକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


130 ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର 


କଥାର, ବିଶେଷ କରି ଧର୍ମ ଓ ପ୍ରେମ-କ୍ଷେତ୍ରରେ, ପୁରୁଷ ପ୍ରମାଣ ଖୋଜିବାର ଏଇ 
ଟ୍ରେଜିକ୍‌ ପରିଣତି । 

ଦଶ ବାଜିଲା | ଡ଼କୃର ରାୟ ଲୁଗା ବଦଳାଇ ସିଧା ଶୋଇଗଲେ ଖଟରେ । 

ଭାଙ୍ଗୀ କଲୋନିରେ ସେତେବେଳକୁ ମଝି ରାତି | ପତଳା ନିଦରେ ପଦୁଆଁ ହୁଏଚ 
ତା'ର ବିଜୟର ସପ ଦେଖୁଥୁବ କିମିତି ପକ୍ଟ ଘରେ ନାଲି ଚାଦରବିଛା ଶେଯରେ ସେ 
ଶୋଇଛି ଜଣେ ରଜା ସାଂଗରେ, ଯାହାର କୂକୂର ସାଂଗରେ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଭୀମ ସିଂ 
ସରିତୁଲ ହେବ ନାହିଁ । ସପୁରେ ମଧ୍ୟ ଉଲ୍ଲାସରେ ସେ କିରିକିରି ହସିଥୁବ, ମାତ୍ର ବୁଢ଼ୀ 
କାଳେ ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହୋଇଯିବ ଭାବି ଦୁଃଖ କରିଥ୍‌ବ, କାରଣ ତେବେ ସେ ଆଉ 
ବାବୁଘରକୁ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ | 

ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ ଡ଼ବଲ ଟ୍ରେଜେଡ଼ି ଅଭିନୀତ ହେବାର ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ଡ଼କ୍ଟର 
ରାୟ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଅଧୀର ହେଉଥନଛି ! ବଡ଼ ମର୍ମନୁଦ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଏ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା । ଡ଼କ୍ଟରେଟ୍‌ ଉପାଧୂ ପାଇବା କେଡ଼େ ସହଜ ! ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ଭାବନା ନାହିଁ, 
ପରିଶ୍ରମ ନାହିଁ, ପୃଷ୍ଠାକୁ ପୃଷ୍ଠା କାଗଜ ଓଲଟାଇ ଥୋଇ କାହାକୁ ଧରାଧରି କଲେ 
ହେଲା | କେତେବେଳେ ସେ ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦୁଥାନି, ଆଉ କେତେବେଳେ ' ଯାହା ହେବାର 
ହେଉ ' ବା ଡ଼ିଫୃ ନୀଡିର ଆଶ୍ରା ନେଉଥନି । ତେବେ ' ମାରିବି ଏବଂ ମରିବି' ସିଵାଚ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ପରବର୍ତୀ କର୍ମପନ୍ଧା ଓ ନିର୍ଷାରଣ 
ଅନୁସରଣ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ମନେକଲେ | 

ଅଚହିଚ ହୋଇ ଶୁଣୁଥାନି ବାକ ଖୋଲାଖୋଲି ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ରୁଣୁଝୁଣୁ ଓ କବାଟ 
ଝରକା ବନ୍ଦ ଶବ୍ଦ | ଶ୍ରୀମତୀ କ'ଣ ରାତାରାତି ଘର ଛାଡ଼ି କୂଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବେ ? 
ଯେବେ ବିଷ, ଅଫିମ, ସ୍ିଥିପିଙ୍ଗ ପିଲ୍‌ ବା ଆଉକିଛି ଖାଇ ଆତ୍ଛହତ୍ୟା କରଛି ତେବେ 
ମାଦକ ଦୃବ୍ୟର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଖାଇଦେଇ ସେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ମୁର୍ଘାର ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଇ 
ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଏଣିଂ କରିପାରିବେ ତ ? 

ଆରଉଁ ଛାୟାମୂର୍ଭି ପରି ଶ୍ରୀମତୀ ଅବଶେଷରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ | ସାତବର୍ଷ ପୂର୍ବେ 
ମଧୁଶଯ୍ୟା ରାତିରେ ବସନଭୂଷଣ ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧି ଅବଗୁଣ୍ଠିତା ହୋଇ ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ଯେଉଁ ଭଙ୍ଗୀରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥଲେ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ସେ ପଗିଲେ ଧୀରେ ପଦଟାଳନା 
କରି | 

ତୃକ୍ଟର ରାୟଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆପେ ଆପେ ହଠାତ୍‌ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା “ଏ ବେଶ୍‌ ? ” 

"ତୁମରି ପାଇଁ, ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀ ପ୍ରତି ତୁମର ପରା ଦୁର୍ବଳତା ଅଛି ।” 

"ରହସ୍ୟ ବୁଝି ପାରୁନି । ହାତରେ କ'ଣ ?” 

"ଚଡ଼ି ଚାରିପଟ | ବରପାଲି ନହେଲେ ସେପ୍ତିକ୍‌ କଣ କରିବ ପରା! ଏ ହାତରେ 
କ'ଣ ଅଛି ଦେଖ ।” 
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ଏତକ କହି ଶିଶିରୁ କିଛି ପିଇ ଛାତିରେ ହାତଦେଇ "ଓଃ ମରିଗଲି । " “ ଆଃ, ଭାରି 
କଷ୍ଟ |" ଛାତି ଫାଟିଗଲା !” ମୋତେ ଧର |" କହି ଡ଼କ୍ଟର ରାୟଙ୍କ ଉପରକୁ ପଡ଼ିଯିବା 
ଭଙ୍ଗୀ କଲେ | 

“କ'ଣ ହେଲା ? କଣ ହେଲା ?” ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ କହିଲା ମାତ୍ରେ ଦେଷ୍ବଦେଲେ, 
ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ବାଁ ହାତରେ ଟିକ୍‌-ଟୁଏଣ୍ଜି ଗିଗି | କରୁଣ ଚିଳାର କରି କହିଲେ 'ଏ କ'ଣ 
କଲ ?' 

“ପିଇ ଦେଇଛି । ଜୀବନରେ ବଡ଼ ଭୂଲ୍‌ କରିଛି । ତୁମରି ନିଷ୍ଠଳା 
ରୋମାଣ୍ଡିସିଜମ୍‌ରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ଏବଂ ପ୍ରଲୁବ୍ଧ ହୋଇ ମୁଁ ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ ବାଟରେ ଯାଇଛି | 
ପାପ କରିଛି | ବଡ଼ ଡ଼ିଆରୋଗ ଚମର | ସନ୍ଦେହ କରି ବଞ୍ଚପାରୁଥୂଲି, ସନ୍ଦେହମୋଚନ 
ପରେ ବଞ୍ଚବା ସ୍ତରୀ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ଧର, ମୋତେ ଧର ! ଆଗକ୍ଷମା ଦିଅ | 
ଓଃ ।" 

ସଭାବତଃ ଭାବପ୍ରବର ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଅତି ମାରାତ୍ସକ 
ବିଷର ପ୍ରକ୍ରିୟା ଓ ପରିଣତି ବିଷୟରେ ଅବହିତ ଥାଇ ହଠାତ୍‌ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ବାଆଁ ହାଚରୁ 
ଶିଶିଟା ଛଡ଼ାଇନେଇ ଯାହା ଥୁଲା ସବୁତକ ଏକାଥରକେ ପିଇଦେଇ ଶୀଘ୍ର ମରିଯିବା 
ଭୟରେ ଶେଷ ବାଣୀ ଶୁଣାଇ କହିଲେ, “ଦେଖ, ତୁମେ ଥୂଲ ବୋଲି ସିନା ମୋର 
ରୋମାଣ୍ଟିସିଜମ୍‌, ରସିକତା ବଞ୍ଚୁଥୁଲା, ତୁମେ ଚାଲିଗଲେ ପଦୁଆଁ କାହିଁ 
ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀମାନେ ବା କାହାଳି ? ଧର, ଏଥର ମୋତେ ଜାବୂଡ଼ିଧର, ତୁମରି 
କୋଳରେ ମୁଁ ମରିବାକୁ ଚାହେଁ To die upon a kiss. 

ଦୁହେଁ କୃଣ୍ଠାକୁଣି ହୋଇ ଦଣ୍ଡେ ରହି ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ମୃତ୍ୟୁ ଆସିଲା 
ନାହିଁ । ବରଂ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀ ସମ୍ପର୍କରେ ଦୁହେଁ କ୍ରମେ ପୁଲକ ଅନୁଭବ କଲେ । ପରସ୍କର 
କ୍ରୋଡ଼ରେ ସାମୀ-ସ୍ୀ ଆଶ୍ରାକରି ରହିଥାନି ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ନେଟ୍‌ ମଶାରୀ ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ଅବଗୁଣ୍ଡନ ଯୋଗାଇଲା | ମିଳନାତ୍ସକ ! 

ବହୂତ ରାତିରେ ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଶୋଇଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ ହସି ହସି ପଟାରିଲେ, 
“ସିଂହଳ ଦ୍ବୀପରେ ବୋଇତ ଲଗାଇ ଲାବଣ୍ୟବତୀକୁ ଖୋଜୁଥଲ, କେତେଦ୍ର ସଫଳ 
ହେଲ ସେ ଚେଷ୍ଟାରେ ? ବୋଇତ ଲାଗିଲା ? ” 

ଡ଼କ୍ଟର ରାୟ କରୁଣ ହସଟିଏ ଦେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ବୋଇତ ପାଲସବୁ କାଟି 
ନିଆଁ ଧରାଇଦେଇଛି ପଦୁଆଁ । ସିଂହଳର ଲଳିତ ଲବଙ୍ଗଲତା ଓ ତମାଳତାଳୀ 
ବନରାଜିରେ ଲବଣ ଢ଼େଉ ଲାଗି ପେଡ଼ିଯାଇଛି । ଆମର ନିଜ ଦେଶ ବି ଉଏଷ୍ଟ 
ଲେଣ୍ଡରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି, ଖାଲି ବାଲି, ସିଜୁ ଓ କଣ୍ଢା | ଏଥର ତାକୂଇ ଉର୍ବର 
ଫଳପ୍ରସୂ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଆସ | ବୃଝିପାରୁନ ଆମର ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର 
ବା ତା' ପୂର୍ବର ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଆତ୍ଛା ମରିଗଲାଣି ।” 
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“ବରପାଲି ନହେଲେ ସେପ୍ତିକ୍‌ ?” 

“ଆମେ କ'ଣ ଆହୁରି ନର୍ଦମାରେ ଘାଣ୍ଚିଚକଟି ହେବା ? ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଅଛି ସେ 
କାମ ପାଇଁ ।” 

"ଅବଗୁଣ୍ଡନ ? ” 

“ସେଇ ଅବଗୁଣ୍ଡନ ଲାଗି ତ ଏତେ କଥା | ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ କବିତାର ଭାଷା ଯେପରି 
ଅନେକ ଅପରିପକ୍ ଓ ଦରିଦ୍ର ଭାବନାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖେ ଏଇ ଅବଗୁଣ୍ଡନ ବା ଗଗ୍‌ଲସ୍‌ 
ବା ବୀଟନିକ୍‌ ଚୂଳ ଅନେକ ବ୍ୟାଧ୍‌ ଓ କୂସିତତାକୁ ଢ଼ାଙ୍ୁଣି ଯୋଗାଏ | 
ପଙଟ୍ଟନାୟକବାବୁଙ୍କ ବିଟଲ ଚୁଳ ଓ ସଭାର ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅବଗୁଣ୍ଡନରୁ କ'ଣ ଏତିକି 
ଶିଗିଲ ନାହିଁ ? ସେମାନଙ୍କ ମୋହିନୀ ଶକ୍ତିରେ ମୁଗ୍ଧ ଅନ୍ଧହୋଇ ବିଶ୍ଲେଷଣର ଅବକାଶ 
ମଧ ଆମେ ପାଇଲୁନାହିଁ ପରା |” 

“ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇବା ? ” 

"ଏକାବେଳେ କ୍ରସ୍‌ୱାର୍ଡ଼ ପାଝଲ ପୃଷ୍ଠାକୁ |” 

"କିଏ ଜିତିଲା, ତୁମେ ନା ମୁଁ ?” 

“ସେ ତ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗପ।"” 


ବାଉଁଶ ଗଳି 


କି ଭୀଷଣ ଦୁଃସପ୍ନ ! ଗଁ ଗଁ ଶବ୍ଦକରି ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବସିଲି । ଏତେ ଜୋର୍‌ 
ସି ଚିଜାଗ ଯେ ପିଲାଝିଲାଏ ଉଠିବସିଲେ | ମୋତେ ନିଜକୁ ବି ଲାଜମାଡ଼ିଲା | ଛିଃ 
8 ପିଲାକକଭଳିଆ : ସମସ୍ତେ ପରସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ପୁଣି ଶୋଇଗଲେ | ହାତ 
ମାରି ଦେଷୁଲି ଗାଲ ଆଷୃପତା ଲୁହରେ ଓଦା | ସତରେ ସପ୍ନରେ ମୁଁ କାନ୍ଦୁଥୁଲି | 
ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ। ଏତେକାଳ ପରେ ସେମାନେ କିପରି କାହିଁକି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ, 
ବିଶେଷକରି ଆଜି ରାତିରେ ? ବାରବର୍ଷ ହେଲା ତ ଦୁହେଁ ମୋ ଦୁନିଆଁରୁ ବିଦାୟ 
ନେଲେଣି | 
ସେମାନଙ୍କ ଚେହେରା, କଥା, କାମ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ମନରୁ ପୋଛି 
ହୋଇଗଲାଣି | ରାତି ଅଧରେ ତେବେ ମୋତେ ଏମିତି ଡ଼ହକବିକଳ କରୁଛନି 
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ବକର ୨ ଦଶ ବର୍ଷ ବିଷୁବ ସଂଟ୍ୟ, ମେଷ ୧୩୭ ୬, ଅପ୍ରେଲ ୧୯୬୯ | 
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କାହିଁକି ? ଉଲ୍ଲାସଉତ୍ସବମୟ କର୍ମତପ୍ୂର ଦିନର ରାତିଟା ସଭାବତଃ ପ୍ରଶାନିପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ 
ସୁସୁପ୍ିମୟ ନହୋଇ ବିକ୍ଷବ୍ଧ ଓ ଦୁଃସପ୍ପଭରା ହେଲା କିପରି ? 

ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି, ଅଚେତନ ଓ ଅବଚେତନକୁ ମନ୍ତି ଚକଟି ସେମାନଙ୍କ ଚେତନକୁ 
ଆଣିଲା କିଏ ? 

ଜାଗ୍ରତରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁପାରୁଛି ଦୁହିଁକକ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମୁଖମଣ୍ଡଳ । ଉଭୟଙ୍କ 
ଚକ୍ଷୁରେ ଜମାଟବନ୍ଧା ଅଧୀରତା, କାତରତା ଓ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କା | ଫିକା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ 
ସେମାନେ କେଉଁ ଦୂରାତ୍ସା ବା ଅଶରୀରୀ ପ୍ରେତାତ୍ସାଟାଏ ଦେଖୁପାରିଛନି ବୋଧହୁଏ | 
ସତରେ ସେ ଅଜଗର ସାପଟା କେତେ ବଡ଼ ! କେଉଁ ପିଲା ଦେଖୁଲେ ଡ଼ରିମରି ମୃ 
ନ ଯିବ ? ଆଉ ସେ ବିକଟ ଲାଲମୂଣ୍ଚିଆ ଶାଗୁଣାଟା ! ଝିଅଟାକୁ ଅକ୍ଲେଶରେ ଝାଖିନେଇ 
ଶୃନ୍ୟକୁ ଉଡ଼ିଯିବ | କେତେ ଭଯୟାର୍ଭ ଅସହାୟ ସେମାନେ ! ସେମାନଙ୍କ ଦଶା ଦେଖୁ 
ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ମୁଁ ନିଜେ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଚିଳ୍ଛାର କରି କାହାର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡୁଥୁଲି । 
ମୁଁ ଯେ ନିଜେ ନିରାଶ୍ରୟ, ନିଃସହାୟ, ସେମାନଙ୍କ ଆଶ୍ରା ଦେବାର ମୋର ଶକ୍ତି କାହିଁ ? 
ସେମାନେ ମୋତେ “ସାର୍‌ ' 'ସାର୍‌' ବୋଲି ବାରମାର ଡ଼ାକୁଥିଲେ କାହିଁକି ? ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କର 'ସାର୍‌' ନୁହେଁ, ଜଣକର ବାପା ଆଉ ଜଣକର ଅଜା | ଏତେ ଆନନ୍ଦ 
ଦିନର କି କରୁଣ ତଥା ବିପରୀତ ପରିସମାପ୍ତି ! 

ମାତ୍ର ଦୁଇଘଣ୍ଟା ତଳର କଥା | ରାତି ଦଶଟା ¦ ଶେଷ ବାସ୍‌ ଆସିଯାଇଛି | ପୁଣି 
ସେଇ କୋଳାହଳ, ହୁରିହାଟ, ଧୀଧପଡ଼, ମଡ଼ାଦଳା, ଧସ୍ତାଧସ୍ତି । ଯିମିତି ହେଉ ଘରକୁ 
ଫେରିବାକୁ ହେବ | ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ନ ଚାହେଁ କିଏ ? ତା' ଛଡ଼ା ଏ ନିର୍ଜନ 
ବେଳାଭୂମିରେ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଅଶ୍ରୟସ୍ପଳ ବା ବିଶ୍ରାମ ସ୍କାନ କାହିଁ ? ନେହେରୁ 
ବଙ୍ଗଳା ତ ବନ୍ଦ ହେବା ଉପରେ | କର୍ମଚାରୀଗଣ ଭିତରପଟୁ ଲୁହାମିନୁଳି ଲଗାଇ 
ଶୋଇଯିବେ ଆରାମରେ ଡ଼ନ୍ଲପ ପିଲୋଶଯ୍ୟାରୋ ଯିମିତି ହେଉ ସଂ ତଙ୍କ ଘରକୁ 
ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଚାଲିକରି ଏତେ ରାତିରେ ଆଠଦଶ ମାଇଲା ବା“ ଫେରିବାର 
ଶଲ୍ତିସାମର୍ଥ୍ୟ ବା କାହାର ଅଛି ? ଦିନଯାକର କ୍ଟାଚି ବୃଭୁ୍ଷା ଉପରକୁ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସର 
ଭାରି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରାୟ ନିର୍ଜୀବ ଓ ଚଳତ୍ଶକ୍ରହୀନ କରିଦେଇଛି । ସମସ୍ତେ 
ଟାହୁଁଛଚି ଗୃହ, ଖାଦ୍ୟ, ଆଶ୍ରା ଓ ବିଶ୍ରାଚି । 

ଶେଷ ବାସ୍‌ ଆସିଛି | ଅବସ୍କା ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ? ଥରକୁ ଥର ଚାରିଥର ବାସ୍‌ ଆସି 
ଫେରିଗଲାଣି | ପ୍ରତିଥର ବାସ୍‌ ଆସିଗଲେ ସେଇ ଏକ ଦୃଶ୍ୟ, ଏକ ଅଭିନୟ | 
ସେମାନେ କ'ଣ ଦଶ ପଚିଶ ? ଶହ ଶହ କରି ସାତଶହରୁ ଉର୍ଧ ସେମାନେ | ଆଗାମୀ 
ବସ୍ର ଅଲୁୂଅ ଯିମିତି ଝାଉଁବଣର ସରୁଆ ଅଗକୁ ଛୁଇଁଦିଏ ସିମିତି ସର୍ବତୁ ଗୋଟାଏ 
ଶହିରଣ ଜାଗେ ଓ ବେଳାଭୂମି ମୁଖରିତ ହୋଇଉଠେ ହୋ ହୋ ଶରରେ ଶହ ଶହ 
ଘେରିଯାନି ବାସ୍ଟାକୃ, ପିଞ୍ପଡ଼ି ଗୁଡ଼ ମାଠିଆକୁ ଘେରିଲା ପରି । ପାହାଡ଼ ପରି 
ବାସ୍ଗୁଡ଼ାକର ଦିହରେ କେତେ କମ୍‌ ସ୍ଥାନ | ଖୁନ୍ଦିଖାନ୍ଦି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ, ବସି 
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ଠିଆହୋଇ, ହାମୁଡ଼ାଇ ସତୂରି ଅଶୀଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଶହେ ଦେଢ଼ଶ' ବସି ବସ୍ଟାକୁ ଥରାଇ 
ଦିଅଚି ବୋଝରେ | ତ୍ାଇଭର, କଣ୍ଡକ୍ଟର, କ୍କିନର୍‌ କିଛି କହିପାରନି ନାହିଁ | ଛାତରସମାଜ 
ବା ଯୁବଶକ୍ତି ଆଗରେ ଡ଼ିକ୍ଟେଟର ବି ନତମସ୍ତକ | ଯେତେବେଳେ ଅଉ ତିଳାର୍ବେ 
ସ୍କାନ ମିଳିବାର ମଧ୍ୟ ଆଶା ଚାଲିଯାଏ ସେତେବେଳେ ଅନେକେ ତାଙ୍କ ହାରକ୍ଧୟୁଲସ୍‌ 
ପ୍ରଚେଷ୍ାରୁ ନିବତ୍ତ ହୁଅନି । କ୍ଳିନର୍‌ ଗାଡ଼ି ଦେହରେ ଢ଼ପ୍‌ ଢ଼ପ୍‌ କରି ବାତ଼ାଏ, କାରଣ 
ଘଣ୍ଟିର ଦଉଡ଼ିକୁ ଯେତେ ଝିଙ୍କାଟଣା କଲେ ବି ସେପଟୁ ୦° ୦° ଶବ୍ଦ ଆସେନାହିଁ | 
ଗାଡ଼ି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ ଘରମୁହାଁ ହୋଇ | ଆହୁରି କେତେଜଣ ଗାଡ଼ି ପଛପଟ 
ଶିତ଼ିରେ ଚଢ଼ିଥାନି | ହିପ୍‌-ହିପ୍‌-ହୂର୍‌ରେ | 

ଚିଳାରରେ ଝାଉଁବଣ ଥରି ଉଠେ | ପୁଣି ଦମ୍‌ ନେଇ ଦ୍ରିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ ଗାଇ 
ଚାଲେ ସାଇଁ ସାଇଁ କରି ତା'ର ଆଜନ୍ୃ କରୁଣ ଜୀବନ ସଂଗୀତ | ଦ୍ରବର୍ଭୀ ସମୁଦ୍ରର 
ବିବର୍ବମାନ ଉଜ୍ଜଙ୍ଗଳ ଢ଼େଉଗୁତ଼ାକ ବାଧା ନିଷେଧ ନ ମାନି ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ସେ ସଂଗୀତର 
ତାଳେ ତାଳେ ନାଚିବାକୁ ଧାଇଁ ଆସନି କ୍ଳକୃ, ଯେଉଁଠି ଦିନଯାକ ଶହ ଶହ ତରୁଣ 
ତରୁଣୀ ଲୀଳାଖେଳରେ ଉନ୍ନତ୍ତ ଥୁଲେ । ପ୍ରସ୍ଥିତ ବାସ୍‌ର ହୁର ହୁର ଶବ୍ଦ ଦମକା 
ପଦନରେ ଥରେ ଥରେ ଘରର ସୁଖସାକ୍ଥନ୍ଦ୍ଯର ସନ୍ଦେଶ ପରଶି ଦେଇଥାଏ | 

ଟଚାନ୍ଦିପୂର | ଚାନ୍ଦିପୂର-ଅନ୍‌-ସି | ପୁରୀର ସମୂଦ୍ର କୂଳ ପରି ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ ବା 
ଚବସତିବହୂଳ ନୁହେଁ | ମଣିଷ ଏଠି ଏକାଛଚ ଏକାକୀ | ଏଠି ଥାଏ ନୀରବତାର ମାଦକତା 
ଓ ନିର୍ଜନତାର ନିଶାମ ଧୂରୀ | ଅତୀତର କେଉଁ ଏକ ଶାଳବନର ରାଜା ଝାଉଁବଣ 
ଡ଼ାକରେ ଭୁଲି ବିହାର ପ୍ରାସାଦଟିଏ ତିଆରି କରିଥୂଲା | ପତନୋନ୍ୁଗ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ସେ 
ପ୍ରାସାଦ ତା'ର ଧକ୍ଟାରେ | କବାଟ ଝରକା ନଥିବା ତା' ରୂପଟା ଦଶମୁଣଚିଆ ରାକ୍ଷସର 
କରୋଟି ପରି ଭୀତିପ୍ରଦ ! ପାଖ ବାଲି ପିରାମିତ଼ ଭିତରେ କେଉଁ ଅତ୍ୟାଚାରିତା ଓ 
ଧର୍ଷିତା କୂମାରୀର ପ୍ରେତାତ୍ଛାର ଚିଚ୍ଚାର ଶୁଭେ | କେତେ କେତେ ଟୁରିଷ୍ଟକ୍କ ଅଭୀଭ୍ତା, 
ଜିଗୀଷା ଓ ୂଗୁପ୍ତା ଉଦରସ୍ଥ କରି ନେହେରୁ ବଙ୍ଗଳାଟା କୁମ୍ଭୀର ଅଜଗର ପରି ନିର୍ଦ୍ଦୟ 
ଓ ନିର୍ବିଜାର ବଙ୍ଗଳା ସାମନା ଝାଉଁବଣଟା ବି ରାତିରେ ହିଂସ୍ର ହୋଇ ଜହ୍ମଟାକୁ 
ଗିଳିଦେଇ କଳାମେଘର ରୂପ ପରିଗ୍ରହ ଧରେ | 

ଏଇ ଶେଷ ବାସ୍‌ । ଦୈବାତ୍‌ ଯାଇ ନପାରିଲେ... | ଯେଉଁ ସ୍ଥାନ ଦିନବେଳର 
ଆହାର ବିହାର ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ ସ୍ମଳୀ ଥଲା ସେଇଠି ଛାୟାକବଳିତ ଝାଉଁବଣରେ 
ଇଂରାଜୀ, ଫରାସୀ, ପର୍ଚ୍ଗୀଜ, ଓଲନ୍ଦାଜ, ଦିନାମାରକ୍କର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପ୍ରେତଗୁଡ଼ାକ 
ପଚନ ହିଲ୍ଲୋଳରେ ଲୀଳା ଆରମ୍ଭ କରିବେ, ବାଲିକୂଦ ଉପରୁ ତାଙ୍କର ବିକଟ ହସ 
ଶୁଭିବ | କାହାର ଛାତିରେ ଏତେ ଦମ୍ଭ ଓ ସାହସ ସେସବୁ ଦେଖୁବାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ? 
ତେଣୁ ଆସିବା ବେଳର ସଂହତି ଓ ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧୁତା ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଭାଜି 
ପଡ଼େ | ସମସ୍ତେ ସାର୍ଥପର ହୁଅନି ଏକେଲା ଚଲୋରେ | 
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ବାସ୍‌ରେ ଯେଉଁମାନେ ଯାଇନପାରନି ସେମାନେ ଧାଇଁଯାଇ ପୁଣି ସିନେମା 
ଦେଖୁବାକୁ ବାଲିରେ ବସି ଯାଅନି | ବଙ୍ଗଳା ପଛରେ ଚାଲିଯାଏ ' ପ୍ୟାର କା ସାଗର ' | 
ହେଲେ, ଯେଉଁ ଛବିପାଇଁ ଦିନେ ସେମାନେ ଜାମାପଟା ଛିଞ୍ଡାଇଥଲେ, ଗୋଡ଼ ଅଙ୍ଗୁଠି 
ମାଡ଼ିମକଟି ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ସେ ଛବି ବି ତାଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଦିଏନାହିଁ | ବେଳାଭୂମିର 
ଆସନ୍ଧ ଟ୍ରେଜେଡ଼ିର ବାସ୍ତବ ବ୍ୟଥା ରୂପେଲୀ ପରଦାର କଳିତ ମଧୁର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ବଳି 
ପଡ଼େ | ସତରେ ସମୟ କଟାଇବା ପାଇଁ ସିନେମାଟା, ଗୋଟାଏ ଫନ୍ଦି ନୁହେଁ ଚତ ଆଉ 
କ'ଣ ? ଘରର ମୋହ, ମନୋରଞ୍ଜନ ଓ ଆସକ୍ତ ତୁଳନାରେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ମୋହିନୀ 
ଶକ୍ତ କିଛି ନୁହେଁ | 

ଗୋଟାଏ ବାସ୍‌ ଚାଲିଗଲେ ଭିଡ଼ କିଛି କମିଯାଏ, ଗୋଳମାଳ ବି ଉଣା ପଡ଼େ । 
ଚାରି ଚାରିଟା ବାସ୍‌ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସଂଖ୍ୟା ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମିଛି | ହେଲେ ନାନା 
ଜିନିଷ ଆସବାବପତ୍ର ତ ଅଛି । ଯିମିତି ବଙ୍ଗଳା ଘଡ଼ିରେ ୦° ୦° କରି ଦଶ ବାଜିଛି 
ସିମିତି ଶେଷ ବାସ୍‌ ଅସିଗଲା | ଅଲୁଅଟା ଝାଉଁବଣ ଭିତର ଦେଇ ଲୁୂଟିଛପି ଆସି 
ଅଣେଇ ହୋଇ ଶୋଇଥିବା ଘୁମନ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଯିମିତି ହଲାଇଦେଇଛି ସିମିତି ଚିକ୍ରାର 
ଶିହରଣ | ସଂଗେ ସଂଗେ ‘ପ୍ୟାର କା ସାଗର'ର ଅକାଳ ପରିସମାପ୍ତି । ମେସିନ୍‌ 
ବନ୍ଦ | ଲାଇଟ୍‌ ଅଫ୍‌ | ବଙ୍ଗଳା ପଛପଟ ଶୂନଶାନ୍‌, ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରାକ୍‌କାଳର ଅନ୍ଧକାର | 

ଏଇ ଶେଷ ବାସ୍‌ଟା କିନ୍ତୁ ବଙ୍ଗଳା ସାମନା ଗୋଲେଇଯାକେ ଆସିଛି ବରାଦ 
ମୁଚାବକ | ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଛିଡ଼ା ହେଉ ନହେଉଣୁ ବାସ୍‌ ଭରପୂର | ସଡ଼କ କଡ଼ରେ 
ଜମା ହୋଇଥବା ହଣ୍ତା, ଡ଼େକ୍ଚି, ଭଙ୍ଗା କାଠ ବାକ ଖାଲି ଝୁଡ଼ି ଅଖା ଓ ସତରଞ୍ଜି 
(ଦିନଯାକ ଆନନ୍ଦର ମୁର୍ଦ୍ଦାର ଗୁଡ଼ାକ !) ଉଠାଉଠି ଚାଲିଲା ବାସ୍‌ (ଶବାଧାର ?) 
ଉପରକୁ | ହରରଙ୍ଗୀ ଚୁଡ଼ି, ରିବନ୍‌, ବେଲୁନ୍‌ ବା ପ୍ରଜାପତି ପରି ସାତଶହ ତରୁଣ 
ତରୁଣୀଙକ୍କ ଲୀଳାସ୍ପଳୀ ସମୁଦ୍ରସେତକ ଓ ଝାଉଁବଣଟା ପ୍ରାୟ ଶୂନଶାନ ହୋଇଗଲା | 
ଦିନଯାକ କେତେ ଫଟୋ ତୋଳା, କେତେ ଟୁଇଷ୍ଟ ନାଚ, ରଙ୍ଗରସ, ଗୀତ, କବିତା 
ପାଠ, ବକ୍ତା, ହସ କଉତୁକ ସାଂଗକୁ ତରୁଣ ଓ ତରୁଣୀକ୍କ କେତେ କୁହା ଅକୁହା 
କଥା, କେତେ କେତେ ହରରଙ୍ଗୀ ଶାମୁକା ଓ ଉପଳ ସଂଗ୍ରହ, ବିନିମୟ, କେତେ ଢେତେ 
ଲାଲି କକଂଡ଼ା ଓ ରୂପା ପାତିଆ ମାଛଧରାର ବାହାଦୂରୀ ଓ ଗୌରବ | 

ଆନନ୍ଦାତ୍ହିଁ ଖଳୁ ଇମାନି ଭୂତାନି | ଗୋଟିଏ ଅପରାହୁରୁ ଚିନିଶ' ପଅଁଷଠୀ ଦିନର 
ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ, ବଞ୍ଚବା ପ୍ରୟାସ | ସେ ସ୍କୃତି କେତେ ମଧୁର; କିନୁ ଘରେ ପହୁଞ୍ଚୁବା 
ପରେ ଯାଇ ସେ ମଧୁରତା | 

ତତ୍ତାବଧାରକ ତଥା ଦଳପତି ପ୍ରୌଢ଼ ଅଧ୍ୟାପକଟି ଇତସ୍ତତଃ ହେଉଛନି | ଉତ୍ସବର 
ପରିସମାପ୍ତି ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଆଶ୍ଵସ୍ି ପରିବର୍ଭେ ଆଣିଛି ବ୍ୟସ୍ତତା ଓ କାତରତା, ଡ଼ାଇଭର, 
କଣ୍ଡକ୍ଟର ଓ କ୍ତିନର ପରି ସେ ବି ଅସହାୟ | ଏଇଟି ଶେଷ ବାସ୍‌ | ଯେତେ ଯେତେ 
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ଜିନିଷପତ୍ର ଆସିଥୂଲା ସେସବୁ ମନେପକାଇ ଖୋଜାଖୋଜି କରି ଫେରାଇବାକୁ 
ହେବ | ଯେଉଁମାନେ ଆଣିଥିଲେ ସେମାନେ ହୁଏତ ଆଗ ବସ୍ରେ ଚାଲି ଗଲେଣି | 
ବଣଭୋଜିଟି ଯେ ସର୍ବାଙ୍ଗସୁନ୍ଦର ହେଲା ତା ନୁହେଁ, ତୁଟି ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ ବିଶୃଙ୍ଖଳା 
ରହିଯାଇଛି । ଗୋଳମାଳିଆ ଅବସ୍କା ପୂରାପୂରି ଦ୍ର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ ହୋଇନାହିଁ । ଏଇ 
ବାସ୍‌ରେ ଚଢ଼ିବ ସିନେମା ପ୍ରୋଜେକ୍ଟର ରିଲ୍‌, ସ୍ତିନ୍‌ | ଡ଼ଜନେ ଗଣ୍ଡେ ସାଇକେଲ ତ 
ଅଛି । ' ପ୍ୟାରକା ସାଗର ' ଦେଷଖ୍ବା ପାଇଁ ଜନୈକ ଅଧ୍ୟାପକ ସସ୍କୀକ ରହିଯାଇଛନ୍ି 
ସେମାନେ ଯିବେ ! ନିଜ ପାଇଁ ସ୍କାନ ହେଲେ ନ ହେଲେ ଚଳେ | ନିର୍ବିଘଗ୍ଣରେ 
ନିରାପଦରେ କୌଣସିମତେ ବସ୍ଟାକୁ ସହରରେ ପହୁଞ୍ଚାଇ ପାରିଲେ ମୁଣ୍ଡର ବୋଝ 
ଖସିବ । ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ଉଚିତ୍‌ ନଥୁଲା | ବଙ୍ଗଳା ଆଗ ପତାକା- 
ବେଦୀରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବୋଝେଇ ତନଗଖୁ ତଦାରଖ କରୁଛନି | ତିନି ଗୋଡ଼ିଆ 
କୂରୀଟାଏ ତାକ ପାଗେ ପାଗେ ଘୂରି ବୁଲୁଛି । ସେ ବି ଯିବ | ରାଓ ବାବୁ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ 
'ଅହଲ୍ୟା' | ତାକୁ କିଏ ନେଇ ଆସିଛି ଗେଳରେ | 

"ସାର୍‌ !" ବାଆଁ ପଟୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗଳାସର | ଦିନଯାଇ କେତେ କେତେ ପିଲାଙ୍କ 
'ସାର୍‌ ' ' ସାର୍‌ ' ଡ଼ାକ ଶୁଣି ତାକ କାନ ବଧୂର ହୋଇଯାଇଛି | ଏ କ୍ଷୀଣ ଡ଼ାକ ପ୍ରତି ସେ 
ଆଦୌ ଅବହିତ ହେଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ଏକାଗ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ରହିଛି କେତେ ଗଲେ କେତେ 
ରହିଲେ କେତେ ଉଠିଲା ବାକୀତକ ଯାଇପାରିବ କି ନାହିଁ | 

“ସାର୍‌ ! " ପୁଣି ସେଇ ଡ଼ାକ, ସେଇ କରୁଣ ସମ୍ମୋଧନ ଏଥରର ଡ଼ାକ ସ୍ପଷ୍ଟତର 
ଏବଂ ସଂକକ୍ବର | କାରୁଣ୍ୟ ଓ କାତରତାର ମାତ୍ରା ଅଧ୍ୟକତର | 

"ଓହୋ ! କାହିଁକି ଏମିତି 'ସାର୍‌' 'ସାର୍‌' ହେଉଛ | କେଉଁଠି ଜାଗା ପାଇଛ ତ 
ବସିଯାଅ | ମୋତେ ଡ଼ାକିଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ?” ବିରଲିର ରୁକ୍ଷ ସରରେ ଜବାବ 
ଦେଇ ବାଆଁପଟକୁ ବୁଲି ଦେଷଖୁଦେଲେ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଆଲୋକରେ ଛିଡ଼ା ନାରୀ ମୃୂର୍ଭିକୁ | 
ତାଙ୍କର କ୍ରୋଧାଗ୍ନି ଦ୍ବିଗୁଣିତ ହେଲା | ସମସ୍ତ ଧେର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ ସେ ଭର୍ସନା ଆରମ୍ଭ 
ଜରଗିଦେଲା | 

"ତୁମେ ଫେର୍‌ ରହିଯାଇଛ ନା ? ସମସ୍ତଙ୍କ ପିକ୍ନିକ୍‌ ସରିଲା, ତୁମର ସରି ନାହିଁ! 
ସିନେମା ଦେଖୁଥୁଲ ନା କଣ ? କେଉଁଠି ଥଲ ଏଯାକେ ? ତୁମ ସାଂଗ ତ ସବୁ 
ପ୍ରଥମ ବସ୍‌ରେ ଚାଲିଗଲେ | ତୁମର ମଉଜ ଏଯାକେ ସରି ନାହିଁ ? କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! 
କେଉଁ ଇଅରରେ ପଢ଼ ? ” 

ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ ନିଜକୁ । ନହେଲେ ବୋଧହୁଏ କହିଥାଆନେ, "ଏଇ ଝିଅଗୁଡ଼ାକ 
ସବୁ ଅନର୍ଥର ମୂଳ | ସମାଜରେ ଯେତିକି ସଂହତି ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ଆଣନି ତାଠୁ ବେଶୀ 
ବିଭେଦ ଓ ବିଶ୍ୃଙ୍ଗଳା ଓ ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ସୃଷ୍ଟି କରଛି ଏଇମାନେ । ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା 
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ପାଇଁ ଯିଏ ପ୍ରସ୍ତ ବା ଅଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବ କିଏ ? ମର ଯାଅ, ଯାହା 
କରିବ କର | ତୁମକୁ କେଉଁଠି ସ୍ଥାନ ଦେବି ?” 

ସତକଥା | କିଏ ବିରକ୍ତି ନ ହେବ ? ପ୍ରଥମ ବାସ୍ଟି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥଲା କେବଳ ଝିଅଙ୍କ 
ପାଇଁ | ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଅଧ୍ୟାପକଗଣ ଓ ତଦୀୟ ପତ୍ନୀମାନକ୍କ ପାଇଁ | ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ତାଲିକା ମୁତାବକ ଗଣାଗୁନ୍ଧା କରି, ଅଧଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ମାଇକ ସାହାଯ୍ୟରେ ଡ଼କାହକା 
କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଠାଇ ଅସଲ ଚଟିଛାରୁ ମୁଲ୍ତ ପାଇଛନି | ଏ ଝିଅଟି କାହିଁକି କିମିତି 
ରହିଗଲା ? 

ବୁଢ଼ା କେଉଟର ଛିଣ୍ଡା ଜାଲ ଓ ଘେର ଭିତରୁ ପଲକୁ ପଲ ଝିଲିମିଲିଆ ଟିକିଟିକି 
କୋକୋଲି ଡ଼େଇଁ ବାହାରି ପଳାଇଲା ପରି ସେତେବେଳକୁ ଫଟା ଫଟା ମେଘ ଭିତରୁ 
ଜହୁ ଆଲୁଅଗୁଡ଼ାକ ବାହାରୁଥାନି | ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଭର୍ସନା ସତ୍ତେ 'ସାର୍‌ ସାର୍‌ ' ଡ଼ାକୁଥ୍ବା 
ପିଲାଟି ନୀରବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ଝିଅଟି ବି ସିମିତି ମୂଣ୍ଡପାତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ | 
ସେତେବେଳକୁ ଅନେକଙକଂ ଦୃଷ୍ଟି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲାଣି | 

ଅଧାପକ ସେ ପିଲାଟି ଓ ଝିଅଟିକି ଦେଖ୍‌ ଚିହନିପାରିଲେ ନାହିଁ ବା ତାଙ୍କ ପରିଚୟ 
ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ତ ସେ ପଢ଼ାନି ନାହିଁ ବା ପଲ ପଲ ଝିଅକ୍କ ଭିତରୁ 
କେଉଁଟି କିଏ ତାଙ୍କ ଜାଣିବାରେ କି ଲାଭ ? ମୋଟାମୋଟି ସେ ଭାବିନେଲେ ଯେ, ଏ 
ଦୃହିଁକ ଉଦେଶ୍ୟ ଓ ପ୍ରକୃତି ମୋଟେ ଭଲ ନୁହେଁ । ଟୋର, ଟୋରଣୀଙ୍କ ପରି ଦିଶୁଛନି | 
ଅନ୍ଧକାର ବେଳାଭୂମି, ନିର୍ଜନ ଦିଗଛବିସ୍ତାରୀ ଝାଉଁବଣ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର କର୍ମତପ୍ୂରତା 
ଏମାନଙ୍କ ରୋମାନ୍ସ ପାଇଁ ଅନୁକୂଳ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଓ ପରିବେଶ ଯୋଗାଇଛି ! 
ପୂର୍ବ ବାସ୍‌ରେ ସ୍କାନ ନ ମିଳିବାରୁ ନିଶ୍ବୟ ଗୋଟେ ଆଳ କରି ବସିବେ | ହଅ, ମରନୁ 
ଯିଏ ମରିବେ, ବୁଲାଇବାକୁ ଆଣିଛି ବୋଲି ସବୁବେଳେ ତାକ ପାଖେ ପାଗେ ଜଗି 
ରହିଥ୍ବି ? ରାଗରେ ଥମ ଥମ ହୋଇ କିଛି ନ କହି ପୁଣି ବସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ | 

ସେତେବେଳକୁ କେତେଜଣ ପିଲା ନିଜ ନିଜ ସାଇକେଲ୍‌ ବାସ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠାଇବା 
ଚେଷ୍ଟାରେ ଥାଅନି | ଆସିବା ବେଳର ଦମ୍‌ ଉତ୍ସାହ ତାଙ୍କର ଶୀତଳ ହୋଇଯାଇଛି | 
ପଥଶ୍ରମ ନକରି କିପରି ସାଇକେଲ ଓ ନିଜେ ବାସ୍‌ରେ ଯିବେ ସେ ଚେଷ୍ଟାରେ ଅଛନି । 
'ପ୍ୟାର୍କା ସାଗର'ର ଅଧ୍ୟାପକଟି ଚଞ୍ଚଳ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେଣି, ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ସ୍କାନ 
ସଂରକ୍ଷିତ | ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ବିଳନ୍ବକୁ ସହିବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେମାନେ ନାହାନି, ଘର ତାକ 
ଡ଼ାକିଲାଣି । ପିଲାପିଲି ଘରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍ବା ଅବା | କୁମେ ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଉଠିବା 
ଉପରେ ! 

'ସାର୍‌' | ପୁଣି ସେଇ ଡ଼ାକ | 

"ୟାକୂଇ କହନି ମାଡ଼ଷ୍‌ଆ କଥା !" କହିଲେ ନାହିଁ, କିନୁ ପିଲାଟି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ 
କଡ଼ା ଚାହାଣୀରେ । 
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ଝିଅଟି ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ ଯୁବକଟି କହିଲା “ସାର୍‌ ଇଏ କଲେଜରେ ପଢ଼ନି 
ନାହିଁ । ସେ କଳେଜ ଛାତ୍ରୀ ନୂହନି ।” 

ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଏ ସମ୍ମାଦ | ଏ ନୂତନ ଜ୍ଞାନୋଦୟ ପାଇଁ ଅଧ୍ୟାପକଟି ମାନସପଟ 
ପ୍ରସୁତ ନଥୁଲା ଯିମିତି । ଯନ୍ତ୍ଚାଳିତର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ, "ତୁମେ ତେବେ 
କିଏ ? ତାଙ୍କପାଇଁ ତୁମେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? ତାଙ୍କପାଇଁ ତୁମର ଏତେ ଦରଦ ବଳି 
ପଡ଼ୁଛି କାହିଁକି ? ଟିକିଏ ସୀମା ଟପିଯାଇ ଅଧାପକ ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହିଲେ | ତାକ 
ପ୍ରାଣର ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା ଥଲା ଯେ, ଝିଅଟି କଳେଜ ଛାତ୍ରୀ ଓ ତା' ପାଇଁ ନିବେଦନ 
କରୁଥଲା ପିଲାଟି ତା'ର ସଙ୍ଗୀ ସହପାଠୀ, ହୁଏତ ପ୍ରେମିକ | 

"ମୁଁ ବି କଲେଜ ଛାତ୍ର ନୁହେଁ, ସାର୍‌ |” 

ଅଧ୍ୟାପକ ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ । ରକ୍ଷା, ଦୁହିଁକଯାକର 
କଲେଜ ସହିତ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ବଦନାମରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିଗଲା | 

ପଚଟାରିଗଲେ ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପରେ ଉଶ୍ଵାସ ହୃଦୟରେ | "କାହିଁକି ଆସିଥୂଲ ? କିମିତି 
ଆସିଥୂଲ ? ଫେରିବାର ମନେ ମନେ କ'ଣ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥୂଲ ? ଆମେ ଆସିବୁ 
ବୋଲି ତୂମକୁ କ'ଣ ନୋଟିସ୍‌ ଦେଇଥୁଲୁ ? କି ମୁସ୍କିଲ୍‌ ! ଦୁନିଆଁ ଯାକର ଯେତେ ଲୋକ 
ଚାନ୍ଦିପୂର ଆସିବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଫେରାଇ ନେବା ଦାୟିତ୍ଵ କ'ଣ ମୋର ?” 

ଯୁବକଟି ଦମ୍ଭ ବାନ୍ଧି ଉତ୍ତର ଦେଲା, "ସାର୍‌ ! ଆମେ ଦୁହେଁଯାକ ଦିନବେଳେ 
ଏଠାକୁ ଆସିଥୁଲୁ । ବୁଲିବାକୁ । ରିକ୍ସାରେ । ରିକ୍ଟାବାଲା, ଏଇଠି ପାଗରେ ଘର, 
ସଞ୍ବେଳକୁ ଆସିବ କହି ଆସିଲାନି | ଆମଠୁ ଫେରିବାର ବି ଭଡ଼ା ନେଇଛି | ଅଜଣା 
ଜାଗା ଅଜଣା ଲୋକ, କ'ଣ କରିବୁ ? ଦୟା କରି .... | 

“ବଙ୍ଗଳାରେ ରାତି କଟାଇ ଦିଅ, ସକାଳୁ ଗୋଟାଏ ବାସ୍‌ ଅଛି ସେଥୂରେ 
ଚାଲିଯିବ ।” 

"ସାର୍‌ ?” 

"ଆଉ 'ସାର୍‌' 'ସାର୍‌ ' ଭଜ ନାହିଁ | ଆମ ବାସ୍‌ରେ ଜଣକ ପାଇଁ ବି ଜାଗା ହବନି | 
ନିଜ ଆଖରେ ତ ଅବସ୍କା ଦେଖୁଛ | ଯେଉଁମାନେ ପଇସା ଖରଚ କରି ଆସିଛନି 
ସେମାନେ ଯିବେ ନାହିଁ, ତୁମେ ଯିବ ! ବଙ୍ଗଳାକୁ ଯାଅ |” 

"ବଙ୍ଗଳାରେ ରହିବା ପାଇଁ ଆମେ ପାଖରେ ପଇସାପତ୍ର କିଛି ନାହିଁ । ଆମେ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଫେରିଯିବୁ ବୋଲି ଭାବିଥୁଲୁ | ଯାହା କିଛି ଥୁଲା ବଙ୍ଗଳାରେ ଟା' ଜଳଖୁଆରେ 
ସରିଗଲା | ମୋଟେ କିଛି ନାହିଁ ଆମ ପାଖରେ !” 

କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ଅଧାପକ | ଯେଝା ଜାଗା ଧରି ବସିବାରୁ ହେଉ ବା ସଳଖ 
ବସିବାରୁ ହେଉ ହଠାତ୍‌ ବସ୍‌ର ଝରକା ଦେଇ ହାବୁକାଏ ଆଲୋକ ଏକାବେଳେ ଯାଇ 
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ଅଜାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲା ସେଇ ଝିଅଟି ଉପରେ | ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ ସୁନ୍ଦରୀଟିଏ, କେରାଏ 
ଦି'କେରା ଚୂଳ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଗାଲର ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଚି । ମୁହଁଟି ବହୁଦିନ 
ଧରି ବୂରୂଖା ଭିତରେ ଲୁଚିଥୂଲା ଯିମିତି । ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଯିମିତି ମୁହଁଟି ପାଇଯାଇଛି 
ସିମିତି ବହୂଦିନର ଅଚୁମିତ ଗାଲଗୁଡ଼ାକୁ ଦିନଯାକ ଏତେ ଚୁମି ଯାଇଛି ଯେ ଚୂମ୍ମନର 
ଆର୍ଦ୍ରତା ଓ ଚିହ୍ନ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଯାଇଛି | ଆଲୁଅକୁ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଆଖୁ ମା ହରିଣର 
ଆଖୁ ପରି ଡ଼ରକୂଳା, ତଚରକମରକ, ଢ଼ଳଢ଼ଳ | ଚମ୍ପକ ଶାଣିତ ପରି ଅନ୍ୟର ଆଷୁକୁ 
ଓଟାରି ରଗେ | କିନୁ ବିପରୀତ ରୂପ ତା' ପାଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା ପିଲାଟାର | 
ସିନେମା ଛକ ପାନ ଦୋକାନ ଆଗରେ ଟିକଟର କଳାବଜାର କରୁଥିବା ନଳୀପେଣ୍ଢ 
ପିନ୍ଧା ଗାରେ ନିଶ ରଖୁଥିବା ଛତରା ଅନ୍ଧାରୁଆ ଚରିତ୍ରର ଚେହେରା ତା'ର | 

ଠିକ୍‌ ଶାସି ହୋଇଛି | ଚେହେରାରୁ ଜଣାପଡ଼ିଛି, ଏ ଦୂହିଁକ୍କ “ମତଲବ ଆଦୌ 
ଭଲ ନୁହେଁ ।” 

ମନେ ମନେ ଅଧ୍ୟାପକଟି ଏଇକଥା ଭାବୁଥଲାବେଳେ ଯୁବକଟି ତାଙ୍କ ନୀରବତାରେ 
ଆଶାର ସୂଚନା ପାଇ ପୁଣି କହିଲା, “ସାର୍‌, ଏଇ ସାନ ଝିଅଟିକୁ ବି ଆମେ ଆଣିଥ୍ଲୁ, 
ବଙ୍ଗଳା ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥଲା, ଏବେ ଉଠି ବହୂତ କାନ୍ଦୁଛି, ତାକୁ ଭୋକ କରୁଛି । 
ଯୋଡ଼ାଏ ନହେଲେ ଗୋଟାଏ ସିଟ୍‌ ଦେଲେ ଆମେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଯିମିତି ହେଉ 
ଚାଲିଯିବୁ ।” 

ସମସ୍ୟା ଓ ରହସ୍ୟ ଜଟିଳତର ହେଲା ଏତିକିରେ | ତରୁଣ ତରୁଣୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ 
କ'ଣ ? ଯେବେ ସେମାନେ ସାମୀ ସ୍ବୀ ତେବେ ଦୂହିଁକ୍କ ବୟସ ଓ ଚେହେରା ଦୃଷ୍ଚିରୁ 
ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷର ଝିଅ ଏମାନଙ୍କର ଥାଇ ନପାରେ | ତା'ଛଡ଼ା ଝିଅଟି ପାଗରେ ସେ 
ଦୁହିଁକକ ଚେହେରାର କିଛି ସାମଞ୍ଚସ୍ୟ ନାହିଁ | ପୁଣି ଝିଅ ହୋଇଥୂଲେ ତ ମାଆ ପାଗରେ 
ରାତିରେ ସବୁବେଳେ ଲାଗି ରହୁଥାଛା | ଅନେକ ସମୟରେ ସଚରାଚର ଦେଖାଯାଏ 
ପିଲାଟାଏ ସାଂଗରେ ଧରି ଚଲାବୁଲା କରିବା ଦୁଷ୍ଟ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକାଙ୍କ ରୀତି, 
ଫିକ୍କର | ଅପରିଚିତ ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠ ଦୁନିଆଁର ଅନୁକପା ଓ ବିବେଚନା ଉପରେ 
ସନ୍ଦିହାନ ହୋଇ ଟୋକାଟି ଯିମିତି ବ୍ୟବହାର ଦେଗାଇଥାଏ ସେଥୁରେ ତା' ଭାବଭଙ୍ଗୀ 
ସନ୍ଦେହଜନକ ହେଉଥାଏ | 

ଅଧ୍ୟାପକଟି ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ଗୋଲକଧନ୍ଦାରେ ପଡ଼ି ରାଖାଲ ଉପରେ ମନର ସମସ୍ତ 
ବିରକ୍ତି ଓ ଅପାରଗତା ଅଜାଡ଼ିଦେଲେ କ୍ରୋଧରେ | ଚରୁଣୀଟିର ଅପାର୍ଥ୍ବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜାବୃତ଼ି ଧରିଥାଏ | ରାଗାଲ ପିଲାଟି କିନୁ ଝାଉଁବଣର କେଉଁ ନିଭୃତ କୋଣରେ 
ବସି ମାଇକ୍‌ରେ ଗୀତ ପରେ ଗୀତ ଗାଇ ଚାଲିଥୁଲା । ଚନ୍ୟ ସେ | ଜୀବନର ଶେଷ 
ସଂଗୀତ ସେ ଗାଇଦେବ ଏଇଠି ଯେମିତି ! ସେ ନିଜେ ଗାୟକ, ଶ୍ରୋତା, ଅନ୍ୟ କାହା 
ରୁଚିର ଅପେକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ । ଯିମିତି ସେ “ସାର୍‌ 'ଙକକ ଚିକ୍କାର ଶୁଣିଛି ସିମିତି ସେ 
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ମାଇକ୍‌ ଓ ବେଟାରି ସେଟ୍‌ ଧରି ପହୃଞ୍ଚଗଲା ଏବଂ ଭିତରେ କେଉଁଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । 
ମାଲମତା ସବୁ ବୋଝେଇ ସରିଛି । ବାକୀ କେତେଜଣ ଯତ୍ରୀ ଚଢ଼ିଲେ ବାସ୍‌ ଚାଲିବ । 

"ଆମେ ଏମିତି ବୋଝେଇ ଗାଡ଼ି ନେଇପାରିବୁ ନାହିଁ । ଆମର ତ ଫେର୍‌ 
ରେସ୍ପନ୍ସିବିଲିଟି ଦାୟିତ୍‌ ଅଛି ।" କଣ୍ଡକ୍ଟର କହିଲା । 

"ପୋଲିସ୍‌ ଦୁଇଥର ଏସୋସିଏସନକୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା ବୋଲି ଶୁଣିଲି | 
ଓଭରଲୋଡ଼ିଂ କେସ୍‌ କରିଦେବ |” କ୍ତିନର ଇନ୍ଧନ ଦେଲା | 

ଡ଼ାଇଭର ନିଷ୍କଭିମୂଳକ ଗଳାରେ କହିଲା "ମୁଁ ଗାଡ଼ି ନେବି ନାହିଁ । ଏକ୍ସିଡ଼େଣ୍ 
କଣ କମ୍‌ ହଉଛି ? ଏତେ ରିକ୍ଟା ନବ କିଏ ? ଆଜି ସକାଳ କାଗଜରେ ବାହାରିଛି, 
ରେଳଛାତ ଉପରେ ବସି ଯାଇଥଲେ, ପୋଲ ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ଗଲାବେଳେ ୪୪ଜଣ 
ଠାଏ ମରିଗଲେ | ବେଶୀ ଲୋଡ଼ିଂ ହେଲେ ଟାୟାର ଜଳିଯିବ | ଗୋଟେ ଗୋଟେ 
ଟାୟାର ଦାମ୍‌ ସାତଶ' ଟଙ୍କା ।" 

ତ୍ରିମୂରଭି ବିଡ଼ି ସିଗାରେଟ ଲଗାଇ ଗୋଡ଼କୁ ଗୋଡ଼ ଛନ୍ଦି ତ୍ରିଭଙ୍ଗୀ ଠାଣିରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ରହିଲେ | 

ତେମୁହାଣିର ସମୂଦ୍ର ଗର୍ଜନ ଭିତରେ ଛୋଟ ନଇଟିଏ କୃୂଳୁକୂଳୁ ନିନାଦରେ 
ପଶିଲାପରି ନାରୀ ସୃଷ୍ଟିର ସମସ୍ତ ନୈସର୍ଗିକତା, ବୈଚିତ୍ୟୁ ଓ ଲାବଣ୍ୟ ନେଇ 
ସେମାନଙ୍କର ରୁକ୍ଷ ଆସ୍ତାଳନ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲା ତରୁଣୀଟିର ବିନମ୍ର କରୁଣ 
କଣ୍ଠର । ପାଦେ ଦୂଇପାଦ ଅଧ୍ାପକକ୍ଖ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ସେ କହିଲା “ସାର୍‌ ! ଆମକୁ 
ସାଂଗରେ ନେଇ ଯାଅନୁ । ଆପଣଙ୍କ ଦୟାମାୟା ଅଛି | ନିଜର ଛୁଆପିଲା ନାତି 
ନାତୁଣୀ ଥିବେ | ଆମକୁ ଆପଣଙ୍କ ନିଜର ପୁଅ ଝିଅ ଭାବି ନେଇଯାଅନୁ | ଏଠାକୁ 
ଆସି ଆମେ ଭୁଲ୍‌ କରିଛୁ | ରିକ୍ସାବାଲା ଆମକୁ ତଣ୍ଡରେ ପକାଇଦେଲା | ଆମର ସିଟ୍‌ 
ଦରକାର ନାହିଁ, ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଂଗରେ ଜାକିଭିଡ଼ି ହୋଇ ଚାଲିଯିବୁ । ଝିଅଟା ଅଛି, 
ନହେଲେ ଏଇଠି ପଦରେ ପଡ଼ି ରାତି କଟାଇ ଦିଅନି । ଅଜଣା ଜାଗା | ତା'ଛଡ଼ା 
ୟା'ଙ୍ର ଆଜି ଗାଡ଼ିରେ ପୁରୀ ଯିବାର ଅଛି ।” 

ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଝିଅଟି ଜୀବନରେ ବୋଧହୁଏ କହି ନଥ୍ବ | ଅଜଣା 
ଅପରିଚିତଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା କରିବା ଯିମିତି ତା'ର ନୀତି ଓ ପ୍ରକୃତି ବିରୁଵ | ଆପଦ 
ବିପଦରେ ପଡ଼ି ଲଢା ସଂକୋଚ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଖଣି ପଥର ତରଳାଇବାକୁ ସେ 
ବାହାରିଛି | ପରୀକ୍ଷା ଦେଇସାରି ଉଚ୍ଣ୍ଡାରେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ମୁହଁର ନୋଟିସ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ରେ 
ଫଳାଫଳ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଛି ! 

'ଛୁଆପିଲା' ' ପୁଅଝିଅ' 'ନାତିନାତୁଣୀ' ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଚାକୁକାଠି ପରି 
ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଆଇରନଚେଷ୍ଟର ଗୋଟି ଗୋଟି ଦୁଆର ଫିଟାଇ ଦେଲା ଯିମିତି । 
ତରଳିଯିବା ଗଳାରେ ସେ କହିଲେ, " ଆଢା, ଅକ୍ଚା, ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନାହିଁ ଦେଖେ କ'ଣ 
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କରାଯାଇପାରେ | ଯେଉଁମାନେ ଆସିଛି ତାଙ୍କ ବାଦ ଦେଇ ତୁମକୁ ନେବା କ'ଣ 
ଉଚିତ୍‌ ହେବ ? ତୁମ ଘର କେଉଁଠି ? ” 

ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନଟା ପଛରେ ଆରରିକତା ନାହିଁ | ମାମୁଲି ଖାମରିଆଲି ପ୍ରଶ୍ନ ବରଂ ତାଙ୍କ 
ହୃଦୟ ପରିବର୍ତନର ଇଙ୍ଗତ ବା ସୂଚନା ସେଥ୍‌ରୁ ମିଳିପାରେ । ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ସେ ଦରକାର କରୁନଥୂଲେ । ଦୟା ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇ ଘରଦ୍ବାର, ପିତାକ ନାମ, 
ବାସସ୍ଥାନ, ଜାତି ବିଷୟରେ ପଚରାଉଚରାରେ ଲାଭ କ'ଣ ? ନେବାକୁ ତ ସେ ପ୍ରାୟ 
ନିଷ୍ପତି କରିସାରିଲେଣି | 

ଗାର ଥରେ ଡ଼େଇଁସାରି ଆଉ ପଛଘୁଞ୍ଚା କାହିଁକି ? ତା' ଛଡ଼ା ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ 
ମନୋଭାବର ପରିବର୍ରନରେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ତରୁଣୀଟି କହିଲା, ମୋ ଘର ଏଇ 
ବାଲେଶ୍ଵରରେ, ଟାଉନ୍‌ରେ ମୋ ଘର | ଡ଼ାଇଭର ତ ଆମ ସାହିର ! ମୁଁ ତାକ ଚିହ୍ନେ 

ଗୋଟାଏ ସୁଇଚ୍‌ ଟିପିଲେ ବିବାହ ଭୋଜୀ ଉତ୍ସବରେ ଯିମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ଫୃରୋସେଣ୍ଟ 
ବତୀ ଏକାବେଳେ ଜଳିଉଠେ ସିମିତି ତା'ର ଏଇ ଶେଷ ପଦକ କଥା ଡ଼ାଇଭର, କ୍କିନର୍‌, 
ସାଇକେଲଚଢ଼ାଳୀ ପିଲା, ଏପରିକି ସପତ୍ନୀକ ଅଧ୍ୟାପକ ସମସ୍ତଙ୍କ ରୋମାଣ୍ଚିକ ବତୀକୁ 
ଜଳାଇ ଦେଲା । ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ସମସ୍ତେ ଅଗ୍ରହୀ ହୋଇଉଠିଲେ | 

ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଥବା ପିଲାଏ କହିଲେ, “ହଁ ମ, ଯିମିତି ହେଉ ଗୁଞ୍ଜାଗୁି ହୋଇ 
ଚାଲିଯିବା | ସେମାନେ ଆସନୁ | ସାର୍‌ ବି ତ ମନାକରୁ ନାହାନି |” 

ସାଇକେଲ ପିଲାଏ କହିଲେ, “ନ ହେଲେ ଆମେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଚାଲିଯିବା | 
ଜହୁ ତ ଆସିଲାଣି | କେତେ ମାଇଲ ବାଟ ଯେ | ସେମାନେ ଯାଅନୁ | ଆମଠୁ ଚାକର 
ଦରକାର ବେଶୀ !” 

ସସ୍ବୀକ ଅଧ୍ାପକଟି କହିଲେ “ହୁଁ ହଁ ଆସନ, ଏକାଠି ଆମ ୟାଙ୍କ ସହିତ ବସି 
ଚାଲିଯିବେ ।” 

ଅଧ୍ୟାପକ ପତ୍ନୀଟି ଅନେକବେଳୁ କଣେଇ କଣେଇ ସ୍ପାମୀଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ 
ରକ୍ତବାହୀ ଶିରା-ପ୍ରଶିରାର ଗତିବିଧ୍‌ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥୁଲେ ବିଶେଷକରି ସେ 
ଯେତେବେଳେ ତରୁଣୀଟି ଆଡ଼କୁ ଲୁଟାଟୋରାରେ ଚାହୁଁଥିଲେ ! ସାମୀଙ୍କ ଶୁଣିବା 
ଭଳି ସରରେ ଦାନ ଚିପି କହିଲେ, "ହଁ, ହଁ, କାହିଁକି ଚାଲି ନ ଯିବେ ? କୋଡ଼ରେ 
ବସାଇ ତାଙ୍କ ନେଇଯିବା | ବୂଢ଼ା ହେଲଣି | ଚଥପି ଲଢା ନାହିଁ, ଯାହାକୁ ଇକ୍ରା ତାହାକୁ 
ପାଖରେ, ବସାଇ ପିଲାଗୁତ଼ାକ ସେଥୁରେ... କ'ଣ କହନି ତୁମକୁ |” 

ବିଚାରା ଅଧ୍ୟାପକଟି | କାବବୁ ହୋଇଗଲେ ଏଇଥୁରେ । ପତ୍ନୀ ଯେ ସାକ୍ଷାତ 
ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତି | 

ତରୁଣୀଟି କଲେଜ ଝିଅ ନୂହେଁ, ଏହା ଜଣାପଡ଼ିବା ସାଂଗେ ସାଂଗେ ବେୱରସି 
ମାଲ୍‌ ଉପରେ ନାନାଲୋକେ ଦାବୀପତ୍ର ପେଶ୍‌ କଲାପରି ଅନେକେ ନାନାଭାବରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


142 ଗଵ୍ ସମଗ୍ର 


ତଚରୁଣୀକି ନିଜସସ କରିବା ପ୍ରୟାସରେ ଥୁଲେ | ଝିଅଟି ଯିମିତି କହିଛି “ଡାଇଭର ତ 
ଆମ ସାହାର, ମୁଁ ତାଙ୍କ ଜାଣେ" ସିମିତି ଡ଼ାଇଭର, କଣ୍ଡକ୍ଟର, କ୍ିନର୍‌ ସମସ୍ତେ ସମଧ୍ୂକ 
ଅଗ୍ରହୀ ହୋଇ ରିକ୍ସା, ରେସ୍ପନସିବିଲିଟି ଭୁଲିଗଲେ | ଡ଼ାଇଭର ଭାବିଲା ତା'ର 
ଦାବୀ ସେ ଝିଅ ନିଜେ ନିଜେ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଛି ନିଜ ମୁହଁରେ | 

ଅସ୍ତିନ୍ଟେକା ବାହୁକୁ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ଡ୍ରାଇଭର ସଦର୍ପେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଝିଅଟିକି 
ପଚାରିଲା, “ ଟାଉନରେ ? ମୋତିଗଞ, ଷ୍ଟେସନ ବଜାର, ଅରଡ଼ବଜାର, ଗୋପାଳଗୀ ? 
ଟାଉନର ମୁଁ ଗଳି ଅନ୍ଦିସନ୍ଦି ସବୁ ଜାଣେ | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେ କାହା ଘରେ ? ” 

"ନ୍୍‌ଆ ବଜାର, ଆବିଦ୍‌ ଆଲିକଂ ଘର ” ତରୁଣୀଟି ନିଃସଂକୋଚରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା | 

"ଚାଙ୍କ ଝିଅ ? ନାଆଁ ?” 

"ଓାହିଦା |” 

“ହୋଇଥୂବ | ମୁଁ ସାନବେଳେ ତୁମକୁ ଦେଖ୍ଥବି | ଚେହେରା ବହୂୃତ ବଦଳ 
ହୋଇଯାଇଛି ତ | ତୁମ ଡ଼ାକ ନା ନୂରଜାହାନ୍‌ ଥୁଲା ନା ?” 

“ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ।” ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଉତ୍ତର ! 

“ ହଉ ଯିବା ଏଥର | ଗାଡ଼ି ତ ନ୍‌ଆ ବଜାର ଦେଇ ଯିବ | ସେଇଠି ତୁମକୁ ଓହ୍ାଇ 
ଦେବା | ଆଗରୁ ପରିଚୟଟା ଦେଉନଥୂଲ, ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ଏତେ କଥା | ଆସନୁ ଅଜ୍ଞା, 
ଏଥର ଯିବା | ଏଗାର ବାଜିବା ଉପରେ ।” 

ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ | ନିଷ୍ଠଭ୍ତି ହେଲା ସେମାନେ ତିନିହେଁ ଯିବେ | ସତକୁ ସତ 
ସାଇକେଲବାଲାଏ କିଛି କନ୍ଦଳ ନକରି ଭଲ ପିଲାପରି ଓହ୍ଵାଇଗଲେ ଏବଂ ଘଣ୍ଢି ଟିଂ 
ଟିଂ କରି ଗଲେ | ସାନଝିଅଟି ଠିଆହୋଇ ଢୁଳାଉଥୁଲା, ତରୁଣୀଟି 'ଆ' ବୋଲି ଡ଼ାକଳେ 
ଚମକି ପଡ଼ି ଗାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଗଲା | ଡ଼ାଇଭର, କଣ୍ଡକ୍ଟର ଓ କ୍ତିନର୍‌ ବିଡ଼ି ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଶେଷଥର ପାଇଁ ଧୂଆଁ ଟାଣିନେଇ ଖଣ୍ଡିଆ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଚଢ଼ିଗଲେ | କେବଳ 
ତିନିଗୋଡ଼ିଆ ' ଅହଲ୍ୟା ' କଇଁ କଇଁ ହୋଇ ଗାଡ଼ିରେ ପ୍ରବେଶ ପଥ ଲୋଡୁଥାଏ | ତା 
କଥା କାହାରି ମନେଥୁଲାପରି ଜଣାଯାଉନଥାଏ | 

ଆଗନୁକା ତରୁଣୀଟି ସାନଝିଅଟି ସହିତ ବସିଲେ ଅଧ୍ୟାପକ ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଖରେ | 
ତାଙ୍କ ଆଗକୁ ଅଧ୍ୟାପକ ସାମୀ | ଡ୍ରାଇଭରର ବୀ ପାଖରେ ଦଳପତି ଅଧ୍ୟାପକଟି । 
ତାଙ୍କ ପଛରେ ଆଗନୁକ ଯୁବକଟି ଗୁଞ୍ଜାଗୁଞ୍ଜି ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ | 

ହର୍ଣ୍ ବାଜିଲା | ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ନେଉଛି | 

ଆଗନୁକାଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧ ଅଧ୍ୟାପକ ପତ୍ନୀଙ୍କ ବିବ୍ରତ ଓ ଅତିଷ୍ଠ କରିଛି | ଘୃଣା ଓ ଭର୍ଷାରେ 
ଜର୍ଜରିତା ସେ | ରୂପରାଜ୍ୟରେ ମାଆ ଝିଅ ଭିତରେ ତ ଦୃନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲେ, 
ଅପରିଚିତା ଆଗନୁକାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତୀବ୍ରତର ସେ ହିଂସା | ସର୍ବସାଧାରଣ ଆଗରେ 
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ଅପମାନିତ ଯଦି କରିପାରନି ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁ ସେ ପଚାରିଲେ, "ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଏଇ ଯେଉଁ ଟୋକାଟା ଆସିଛନି ସେ ତୁମରି କ'ଣ ହୁଅନ ? ଏ ଝିଅଟି ବା ତୁମର 
କ'ଣ ହୁଏ ? ତୁମ ସାଙ୍ଗ ଲୋକଙ୍କ ଘର ବି କ'ଣ ବାଲେଶ୍ବରରେ ?” 

କେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖୁ ଏ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରାଯାଇଛି ସେଥୁପ୍ରତି ଖାତିର ନକରି 
ତରୁଣୀଟି କହିଗଲା, “ସେ ଆମ ଲୋକ, ଏ ଝିଅ ବି ଆମର | ତାଙ୍କ ଘର କଟକରେ, 
ଆଜି ରାତିଗାଡ଼ିରେ ସେ ଫେରିଯିବେ | ପୁରୀରେ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି | ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ତ ଏତେ କଥା ¦ ଆଜି ସକାଳେ ଆସିଥୂଲେ ।" 

ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଯିମିତି ଅଧ୍ୟାପକ ପତ୍ନୀଟି ପାଇଗଲେ | ସେ ରହି ରହି ଧୀରେ 
କହିଗଲେ, “ ଘର କଟକ, ଆଜି ସକାଳେ ଆସିଥୂଲେ, ପୁଣି ରାତିରେ ଫେରିଯିବେ, 
ପୂରୀକୁ...” 

ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ଡ୍ରାଇଭର ପଛକୁ ଚାହିଁ ଯୁବକଟିକୁ ହାକିମାତି ଗଳାରେ 
ପଚାରିଲା “ବାବୁ ଆପଣଙ୍କ ନାଆଁ ? ” 

ଯୁବକଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା ' ଶ୍ୟାମସୁଦ୍ଦିନ ଅହମ୍ମଦ | 

ବାସ୍‌ର କେଉଁ ଏକ କୋଣରୁ ପାପ-ସୂଚନା ନେଇ ପରିହାସ ଛଳରେ ବା ଅଭିପ୍ରାୟ- 
ହୀନ ମାରାତ୍ୃକ ବିଦ୍ଧେଷର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ ମୁହଁକୁ ଲୁଚାଇ ଚାପା ଗଳାରେ ସଇତାନ୍‌ 
ମନ୍ତବ୍ୟ କଲା " ଏମାନେ ବାଉଁଶଗଳିର ନୂହନି ତ ? " 

ସଦ୍ଭାବ ସ ସଂପ୍ରୀତି ଉପରେ ନାଆଁକୁ ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବହୁ ଧର୍ମାବଲମ୍ମୀ ଏକ ଧର୍ମ- 
ନିରପେକ୍ଷ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ଅଚାନକ ଭାବରେ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ବୋମା ଫୁଟିଲେ ଯେପରି 
ଦେଶର ମୂଳଭିଭି ଦୋହଲିଯାଏ ସିମିତି ଏଇ ପଦକ କଥାରେ ବାସ୍‌ରେ ଭୂମିକଞ୍ଚ 
ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଅଜଣା ଭୟ ଆଶଙ୍କା, ଘୃଣା ଓ ସନ୍ଦେହର ଧୂଆଁରେ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ 
ଦ୍ଷିତ ହୋଇଗଲା | 

ତତ୍ଵାବଧାରକ ଅଧ୍ୟାପକଟି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ଜଣାପଡ଼ିଲା ବାସ୍‌ର ସମସ୍ତେ 
ଯେପରି କହୁଛନି ଏ ତିନିହେଁ ଅବାଛିଂତ ବ୍ୟକ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ନେବା ଅର୍ଥ ବିପଦ ବରଣ 
କରିବା | 

ଅଧ୍ୟାପକ ତୁରନ୍ତ ଗାଡ଼ିର ଷ୍ଟାର୍ଟ ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ ଏବଂ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଅସି କହିଲେ, “ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଓ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବାକୁ କୂହ | 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ହବନି । ଶୀପ୍ର ଶୀଘ୍ର ଓହ୍ଲାଇ ପତନ । ତେରି ହେଉଛି !” 

ଡାଇଭର ମଧ୍ୟ କହିଲା, ଆଜିକାଲି କେତେ କେତେ ଅଜଣା ଲୋକ ଗୋଇନ୍ଦାଗିରି 
କରି ବୂଲୁଛନି | ଏଇ ପାଗ ପୁଫ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରୁ ସେଦିନ ଜଣେ ଧରାପଡ଼ିଛି | ବାବା କି 
ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର! କଟକ ସହରଟା ଉଡ଼ି ଯାଇଥାନା | କି ବିଶ୍ଵାସ! ଏମାନେ କଟକ କି 
କଲିକତା କି ବମ୍ମେଇର ହୋଇଥ୍‌ବେ | 
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ସଂପୃକ୍ତ ତିନିଜଣ ନୀରବରେ ଓହ୍ଲାଇଲେ | ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦୁବା ତିନିଗୋଡ଼ିଆ କୂତ୍ତୀଟାକୁ ନିଆଗଲା | 

ଏଥର ନିର୍ବିବାଦରେ, ନିର୍ବିଘୁରେ ଶେଷ ବାସ୍‌ ଚାଲିଲା ସହର ଅଭିମୁଖରେ | ହିପ୍‌ 
ହିପ୍‌ ହୂର୍‌ରେ | 

ବାସ୍ଟା ଗୋଲେଇ ବୁଲିବାରୁ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଆଲୋକରେ ଦେଖୁଲି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ 
ସେମାନେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛନି | ତରୁଣୀଟି ନିଦ୍ରିତା ଝିଅଟିକି କାଗେଇଛି, 
ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବେଗଟିକୁ ଯୁବକଟି ବା ହାତରେ ଧରିଛି | ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଅନନ୍ତ ପଥ, 
ଅମାଅନ୍ଧାର ରାତି, ଅଜଣା ବାଟ | ନିରାଶ୍ୟ ତିନିପ୍ରାଣୀ | ଅଜଗର ଦୁର୍ବର ଅଛନି । 
ସ୍ବପ୍ନରେ ଯେଉଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ଦେଖୁଥଲି ସେମାନଙ୍କ ପରି ତରୁଣୀଟି ଆଉ କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଆଉଜାଇ ଶୋଇଥ୍‌ବ ସେ ଝିଅଟି | ସପ୍ପରେ କାତର ଟାହାଣୀ ସେ ଝିଅଟିର ଅଷୁରେ । 
ହେଇ ତ ସେମାନେ ମୋତେ 'ବାପା' 'ଅଜା' ବୋଲି ଡ଼ାକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି | ମୁଁ 
ଚେଇଁଛି ନା ଶୋଇଛି ? 


ସଲାମ୍‌ ବାବୁ ! 


ଟୁଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲି ! ଜୋର୍‌ରେ | 

ପ୍ରତିବର୍ରୀ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଆପେ ଆପେ ନଇଁପଡ଼ିଲି ଏବଂ ଡ଼ାହାଣ ହାତ ବୂଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିଟା 
ବାଆଁ ଗୋଡ଼ର ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳିଟାକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଚାପି ଧରିଲା । 

ଶୀତଦିନ | ଉତ୍ତରା ପିଟୁଥାଏ | ଟାଣୁଆ ଖରା ସତ୍ତ୍ଵେ ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ାକ ବଧୂରା 
ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ | ଏକେ ତ ବୂଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିର ବହଳ ଚମ, ଦୁଜେ ବୂଢ଼ା ଚମ | ଆଘାଚ 
କେତେ ଜୋର ଦଣ୍ଡେ ଯାଏ ଜଣାପଡ଼ିଲାନି | ଫିତାଟା ଛିଡ଼ି ଚପଲଟା ଗଣ୍ଡେଦ୍‌ରରେ 
ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା | କାଳେ ରକ୍ତ ଜୋରରେ ବାହାରିବ, ସେଇ ଭୟରେ ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଚାପିଧରି 
କାଳେ କିଏ ମୋର ଏଇ ଲଜାକର ଦୁର୍ଗତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ବ ତାହା ଜାଣିବାପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକିଛି କି ନାହିଁ ଝିଅଟିଏ ଧାଇଁ ଆସି ମୋ କାନ ପାଗରେ ପରିଚିତ ଅମୃତ କଣ୍ଠରେ 
ହସି ହସି କହିଲା "ସଲାମ୍‌ ବାବୁ!” 

ଏଇ ଝି ଅଟିକି ସେଇ ରାସ୍ତାରେ କେତେଦିନ ହେଲା ପ୍ରତ୍ୟହ ଦେଖୁଛି | ଚିହ୍ନା ଟିହ୍ଧା 
ଲାଗେ ତା' ମୁହଁଟି । କେଉଁଠି କେବେ ଦେଖୁଥ୍ବି ମନେ ପକାଇବାର ଚେଷ୍ଟା ଓ କଷ୍ଟ 
କରିନି । ପରିଚୟ ବି ଲୋଡ଼ିନି | ଅଟକିବାକୁ ହୁଏତ ବେଳ ନଥାଏ | ସେ କିନୁ 


ଛକର ୨ ୩ଶ ବର୍ଷ ବିଷୁବ ସଂଝ୍ୟ, ମେଷ ୧୩୭୮, ଅପ୍ରେଲ ୧୯୭୧ | 
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ମୋତେ ଦେଷୁଦେଲା ମାତ୍ରେ ଆତ୍ଛୀୟ ସଜନକୁ ସାଗତ କଲା ପରି ଗଳାରେ ସାମାନ୍ୟ 
ଟିକିଏ ହସ ଓଠରେ ଫୁଟାଇ ସେଇ ପଦକ କଥା କହେ 'ସଲାମ୍‌ ବାବୁ !' ଏବଂ ଚାହୁଁ 
ଟାହୁଁ ସାଙ୍ଗସାଥଙ୍କ ଭିତରେ ମିଶିଯାଏ | ଦିନେ ଦିନେ ଅତି ବେଶୀ ହେଲେ ପଚାରେ, 
“କେତେଟା ବାଜିଲା ବାବୁ ?” ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ତା'ର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବା ଅଯାଚିତ ସମ୍ଭାଷଣକୁ 
'ଫୂଟାଣି' ବା 'ଫାଜିଲାମି' ବା ବାହାଦୁରିଆପଣ ବୋଲି ଭାବନି | ମୁହଁ ମୋଡ଼ନି ବା 
ଷୁଲିଷୂଲି ହସନି । 

ଆଜି କିନୁ ଝିଅଟି ସାଙ୍ଗସାଥୀମେଳକୁ ଗଲା ନାହିଁ । ଯିମିତି ମୋର ଅବସ୍ପୀ ଦେଖୁଛି 
ସିମିତି ତା'ର ମୁହଁର ହସ ମଉଳିଗଲା | ଅଟକି ଆହତ ଅଙ୍ଗଠିଟା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ! 

ଏ ରାସ୍ତାରେ ଆସିବା ଆଦୌ ଉଚିତ୍‌ ନଥୁଲା | ଏ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଆମ ଲୋକେ 
କେହି ଯାଅଛି ନାହିଁ | ଯଦିଓ ଷ୍ଟେସନକୁ ଏଇଟା ସିଧାସଳଖ ରାସ୍ତା, ଯାହାକୁ କହରଚି 
ସର୍ଟକଟ୍‌ | ବସି ଭିତର ଅସନା ଗଳି ରାସ୍ତା ବୋଲି କେହି କେବେ ଆସି ଦୂରତ୍ବ ପରୀକ୍ଷା 
ଓ ତୁଳନା ମଧ୍ୟ କରିବାକୁ ସାହସ କରନି ନାହିଁ | ଗୋଡ଼ିପଥର ବିଛା ରୋଲାରଦିଆ 
ପିଟୁ ରାସ୍ତା ଏ ନୁହେଁ | ମଣିଷ ପାଦ ଯାହା ଯେତିକି କରିପାରିଛି ଆବାହମାନ କାଳରୁ 
ଚାଲିଚାଲି | ଜାତୀୟ ରାଜପଥରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ପାଦକୁ ବା ତୋରଣ ସଜା ନାଲି 
କାର୍ପେଟଦିଆ ରାସ୍ତାରେ ବିଜେ କରୁଥୁବା ଲୋକଙ୍କୁ ଏ ରାସ୍ତା ଆଦୌ ପସନ୍ଦ ହେବ 
ନାହିଁ । ସୁହାଇବ ନାହିଁ | ମୋ'ଭଳି କେହି ମୁର୍ଗ ଯେବେ ଏ ରାସ୍ତାକୁ ସର୍ଟକଟ୍‌ ଭାବି 
ନର୍ଗିସ ଚପଲ ପିନ୍ଧି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଧରିବାକୁ ଚାହିବ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଟୃଣ୍ଟିବ ଏବଂ ମୋ ଦଶା 
ଭୋଗିବ | ଏ ରାସ୍ତାରେ ମୋର ଆସିବା ଉଚିତ୍‌ ନ ଥୁଲା । 

ପୁଣି ଏ ବସ୍ିଟା ! ଆମ ପରିଚିତ ଦୂନିଆଁର ଅଛରାଳରେ ଏହାର ଅବସ୍ମିତି | ଆମ 
ରୁଚି ସଂସ୍କାର ଓ ସଭ୍ୟତାର ବାହାରେ, ବିପରୀତ ମଧ୍ୟ | ଏଠି ମଣିଷ, ଜୀବଜନ୍ତୁ 
ଗଛବୂରୁଛ ସବୁ କିମିତି କିମିତି । ଏଇ ସାଇଭିତରେ ଯାଇଁ ଯାଇଁ ଏଇ କେତେଟା 
ଦିନରେ ମୁଁ ନାନା କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ଓ ନାନା କଥା ଭାବିଛି ପଟା ଶୁଗୁଆର କଞ୍ଚାପୋଡ଼ା 
ମହକ ଭିତରେ । 

ଏଠିକା ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ନଞ୍ଡା, ଯିମିତି ତାକ ବାପାମାଆ ନାହାନି, ଛେଉଃ | 
ସ୍ବୀଲୋକଗୁତ଼ାକ ହୁଏତ ଅବିବାହିତା, ନହେଲେ ବିଧବା କାହାରି କପାଳରେ, ମୁଣ୍ଡରେ 
ସିନ୍ଦୁର ନାହିଁ । ପୁରୁଷଗୁଡ଼ାକ ଯିମିତି ବସ୍ତିରୁ ନିର୍ବାସିତ । କିଏ କେଉଁଠି ରିକ୍ଟା ଚଳାନି, 
ଯୋତା ମରାମତି କରନି, ବିଡ଼ି ମୋଡ଼ଚି, ନହେଲେ ତୁଳାଭିଣା ଯନ୍ତ୍ରଟାଏ ଟୁଂ ଟୁଂ 
କରି ରାସ୍ତାରେ ବଜାଇ ଶେଯ ସିଲାଇକୁ ଆହ୍ବାନ ଦିଅନି | ଗୋରୁଗାଇ, ଛେଳି ଏପରିକି 
କୂକୂର ଆଦି ଜୀବଜନୁ ଏ ସାଇକୁ ଆସନି ନାହିଁ । ଏଇଟା ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟଭୂମି ବୋଲି 
ପ୍ରକୃତି ତାଙ୍କ ଯିମିତି ବତାଇ ଦେଇଛି | ସାଇର ମଇଳାରେ ବଞ୍ଚୁଥିବା ପରହୀନ ବେରଙ୍ଗ 
ମୁରୁଗୀ ମଣିଷ ବସତିର ସୂଚନା ଦିଅନି ମାତ୍ର ! ବୃଢ଼ା କେତୁଟା ବୂଢ଼ୀଛେଳିକ୍କ ପରି 
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ଚେହେରା କରି ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ବସି ପାକୁଳି କରୁଥାନଚି । ସାଇ ମଝିର ଡ଼େଙ୍ଗା 
ତାଳଗଛଟାରେ ଲାଲମୁଣ୍ିଆ ଶାଗୁଣାଟା ପଞ୍ଜାଏ ବଂଶପ୍ରାଣୀ ନେଇ ବସତି କରିଥାଏ | 
ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯିବାପାଇଁ ପଡ଼େନାହିଁ, ବୁଢ଼ାହଡ଼ାଙ୍କ ହାଡ଼ତଳର 
କଂସେଇଗାନାରୁ ମିଳେ | ଦାଢ଼ିବାଲା ବରଗଛ ଆଉ ଧୂଳିଧୂସରିଆ ବାଉଁଶବୁଦା ସାଇ 
ରଙ୍ଗ ସହିତ ନିଜକୁ ମିଶାଇ ଗୋଟାଏ ଧୂସରିଆ ଦିଗ୍ବଳୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ | ଏ 
ରାସ୍ତାରେ ଆସିବା ଉଚିତ୍‌ ନଥୁଲା ସତରେ । 

ଏଥର ଆହତ ସ୍ଥାନରୁ ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିତ ରକ୍ତସ୍ରାବ ଅନୁଭବ କଲି | ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଶଙ୍କାକୂଳ ମନରେ ଟିପ କୋହଳ କରି ଯିମିତି ଆଙ୍ଗୁଳି ଉଠାଇଛି ସିମିତି ପିଚ୍‌ 
ପିଚ୍‌ କରି ବହଳ ରକ୍ତ ବାହାରି ଆସିଲା | ଇସ୍‌ ! ବୂଢ଼ା ଧମନୀ ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ଏତେ 
ରକ୍ତ ଥୁଲା ! ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ବେଶ୍‌ ଜୋର ପଥରଟାରେ ଛେଚି ହୋଇଯାଇଛି ନିଶ୍ବୟ । 
ନଖଟା ହୁଏତ, ଚମଡ଼ା ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଛି | ନହେଲେ ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଏତେ 
ରକ୍ତସ୍ରାବ ବୁଢ଼ା ଚମଡ଼ାରୁ କାଲୁଆ ଶୀତରେ ସମ୍ଭବ ହୁଅନା କିପରି ! ହଠାତ୍‌ ରକ୍ତ 
ବନ୍ଦହେବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ, ଉପାୟ ବି ନାହିଁ । ଏ ଭଶ୍ଵର, ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ସାଇଟାରେ ବା ଓଁଷଧ, ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ବା ପଟି କେଉଁଠି ମିଳିବ ? ମରୁପ୍ରଦେଶରେ 
ଜଳ ଆସିବ କୃଆଡ଼ୁ ? ପକେଟ୍୍‌ରେ ରୂମାଲଟାକୁ ଅଞ୍ତାଳିଲି, ପାଇଲି ନାହିଁ, ଅନ୍ୟ ପେଣ୍ଟ୍‌ 
ପକେଟରେ ରହିଯାଇଛି ବୋଧହୁଏ | ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ଦାମ୍ର ଟେରେଲିନ୍‌ ସାର୍ଟ ବା 
ରେମଣ୍ଡ କୋଟକନା ଚିରି ପଟି କରିବି ? ଆଙ୍ଗୁଳିଟା ଯାଉ ପଛକେ | 

ମୋର ଅସହାୟ କରୁଣ ଅବସ୍କାରେ ମୂକ ସାକ୍ଷୀ ସେଇ ଝିଅଟି । ରକ୍ତ ବହି 
ଚାଲିଥାଏ | ଆଙ୍ଚୁଳିର ଚାପ ଆଉ ପ୍ରବାହ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ନୁହେଁ । 
ସେତେବେଳେ ଦୁନିଆଁରେ ମୋର ଆଉ କୌଣସି ପଦାର୍ଥର ଲୋଡ଼ା ନଥାଏ | ଏକାଗ୍ର 
ଚିତ୍ତରେ ଖୋଜୁଥାଏ ଖାଲି ଚାଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ସଫା କନା | ଏପିରିକି ସେ ଝିଅଟାର 
ଜାମା ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଅଧେ ବି ଲୁବ୍ଧକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଛି, କିନୁ କନାଟା ଅତି ମସିଆ, 
ଅପରିଷ୍ଠତ, ଧୂଳିମୟ, ଜୀବାଣୁପୂର୍ଣ୍ଣ । 

ଝିଅଟି ବୋଧହୂଏ ପ୍ରଥମେ ତା ଘରକୁ ଦଉଡ଼ିଯିବ ବୋଲି ଭାବିଥୂଲା | ପୁଣି କ'ଣ 
ଭାବିଲା, କହିଲା, "ବାବୁ! ଆମ ଘରକୁ ଆସ | ଏଇପାଗରେ, ଦିଶୁଛି | ନାନୀ ଘରେ 
ଅଛି, ପଟି ବାନ୍ଧିଦବ !” କଣ କରିବି ମୁହ୍ରେ ଭାବିଛି କି ନାହିଁ ଝିଅଟି ସାହସ କରି 
ମୋ ବାଆଁ ହାତ କାଣି ଆଙ୍ଗୁଳିଟା ଧରି ଟାଣିଲା, କହୁଥାଏ ଏଇ ଯେ ଆମଘର ଦିଶୁଛି ।' 
ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ହାତ ଦୂରରେ ଭଙ୍ଗା କୃଡ଼ିଆଟାଏ ଦେଗୁଲି | 

ବିପଦବେଳେ ମଣିଷର ଗମ୍ୟାଗମ୍ୟର ବାଛବିଚାର ନଥାଏ, ଅଗଚବ୍ୟ ବି ଗନବ୍ୟ 
ହୁଏ | ମୁଁ କେତେ ଦରର ଲୋକ, ଏମାନେ ପୁଣି କେଉଁ ସ୍ତରର ! ସାମାନ୍ୟ ଚାଖଣ୍ଡେ 
ଅଧେ ସଫାକନା ପାଇଁ (ଘରେ ଓଁଷଧ ବାକ୍ଟରେ ବଶ୍ଚିଲ୍‌ ବଞ୍ିଲ୍‌ ତୁଳା ଓ ବେଣ୍ଡେଜ୍‌ 
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କନା ଥାଉ ଥାଉ) ଜୀବନରେ ଏତେ ଦର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଚାଲିଲି ଝିଅଟିର ପଛେ 
ପଛେ ବା ଗୋଇଠି ଉପରେ ଭରାଦେଇ ଦେଇ | ଗଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ପଡ଼ିଥିବା ଛିଣ୍ଡା 
ଚପଲଟାକୁ ଝିଅଟି ଗୋଟାଇ ନେଲା | 

ଚାଳ ଘରଟା ନିହାତି ଛୋଟ, ଛିଡ଼ାହେଲେ ମୂଷଡ ପ୍ରାୟ ବାଜିବ । ସର୍ବତ୍ର ଦୈନ୍ଯର 
ମୁଦ୍ରାଙ୍କନ | କୂଟା ଓ ବାଉଁଶ ପରସ୍ତର ରାଜିନାମାରେ ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଇଛନି ଅନେକ 
ଦିନରୁ । ସାମନାର ବେଗୁନ୍ଭିଲା ଲତାଟା ଆଖପାଖର ପିରବେଶର୍‌ୁ ନିଜକୁ ଅଲଗା 
ରଖ୍‌ ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ଠଳ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସ୍ତୀତି ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | ଯେତେ ଯେତେ 
ଛେଳି କୃୂକୃଡ଼ା ତାରି ମୂଳରେ ଜଭେ ହୋଇଛନି ତାଙ୍କରି ରକ୍ତରେ ଫୁଲଗୁଡ଼ାକର 
ରଲ୍ତିମା | ସେତେବେଳେ ମୋତେ ସର୍ବତ୍ର ରକ୍ତ ଦିଶୁଥାଏ | ପଛକୁ ଅନାଇ ଦେଷ୍ଲି 
ଟୋପା ଟୋପା ହୋଇ ବହଳିଆ କାଳିଚିଆ ରକ୍ତ ବାଟଯାକ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ଆଶୁ 
ଖୋଜି ଚାଲିଥାଏ ଚାଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ସଫେତ କନା ସାଂଗକୁ କିଛି ଏଣ୍ଟିସେପ୍ଟିକ୍‌ 

ଚାଳ ବାଡ଼ରେ କେତୋଟି କନ୍ଛା ଶୁଖୁଥଲା । ଯେତେ ଯେତେ ରଙ୍ଗର ଧୋତି, 
ଶାଢ଼ୀ ଓ କନା ମିଲ୍‌ରେ ପ୍ରସୂତ ହୋଇପାରେ ସେ ସବୁର ପୁରୁଣା ପଚା ଟୁକୂରା ଏକାଠି 
କରି ଏ କନ୍ଧା ସବୁ ସିଲାଇ । ସେଥରୁ ବି ଝୂରିଝୁଖା ପରି କନା ଓହଳିଛି | କୃଡ଼ିଆର 
ପିଣ୍ଡା ନାହିଁ, ଗଣି ଏ ଚଟାଣ ପଥର ଉପରେ ଗୋଡ଼ଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଘର ଭିତରକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! ଆଗରେ ଯାଇ ଝିଅଟି ଘର ଭିତରେ ସମ୍ମାଦ ଦେଇ ପୁଣି ବାହାରକୁ 
ଆସୁ ଆସୁ ମୋତେ ଡ଼ାକିଲା, “ ଭିତରକୁ ଆସ ବାବୁ ¦ ନାନୀ ଅଛି ।" 

ଭିତରକୁ ଯାଉଛି, ଜଣାଗଲା ଛାୟାମୂରରି ଅଶରୀରୀ ପରି ନାରୀଟିଏ କୋତରା ଘୋଡ଼ି 
ହୋଇ ଖଟରୁ ତଳକୁ ଅପସରି ଗଲା | ଚାରି ପାଞ୍ଚ ହାତ ଦରରେ ପଛକରି ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗଳାରେ କହିଲା, ' ଅମିନା ¦ ଖଟରେ ବସିବାକୁ କହ ।' ବସିବାକୁ ଦୋଦୋମନା 
ହେବାର ଜାଣିପାରି ପାପୁଲି ଆଡ଼କୁ ଝରି ପଡ଼ୁଥିବା ନାଲି କାଚ ପିନ୍ଧା ପତଳା ଦୁର୍ବଳ 
ହାତରେ ପିଢ଼ାଟାଏ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ ଦରଦଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା ' ବସନୁ' । 
ବସିଲି ଏବଂ ରକ୍ତରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିବା ଆଙ୍ଗୁଳିକି ପୁଣି ଚିପି ଧରିଲି । ଏଯାକେ ରକ୍ତ 
ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ନାହିଁ, ରାସ୍ତାରେ କିଛି ଧୂଳି ଆଙ୍ଗୁଳି ତଳେ ଲାଖୂଯାଇଛି । ଚାଳର 
ଫାଙ୍କଦେଇ ଯେତିକି ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଆସୁଥଲା ତାହା ଉଭୟ ଘର ଭିତର ଓ ଘରଣୀର 
ଫଟୋ ତୋଳିବା ପାଇଁ ମୋ ଆଷଖୁର କେମେରା ପକ୍ଷରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରି ମନେହେଲା ! 
ଉଭୟଡଃ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଛବି, ଭଙ୍ଗା କୁଲା, ପାଛିଆ, ଛିଣ୍ଡା ଛାଞ୍ଚଣୀ, ଦୁଇଟା ଛୋଟ 
କଳାହାଭ୍ଚି, କଲେଇକରା କେତୁୂଟା ଚୀନା ବାସନ ଘରର ସର୍ବମୋଟ ସମ୍ପଦ | ଗୋଟାଏ 
କଣରେ ଭଙ୍ଗା ଟିଣ ବାକ୍ଧଟାଏ । ଖଟ ଉପରେ ଯେବେ କେହି ଜଣେ ଘେଡ଼ାଘୋଡ଼ି 
ହୋଇ ଚୂପ୍କରି ପଡ଼ିରହେ ତେବେ ମଶାଣିର ଭୂମ ହେବ ଘର ଭିତରର 
ଆସବାବ୍ପତ୍ରରୁ | 
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ପରଦା ଉଠାଇ ମୁହଁ ଖୋଲି କଣେଇ ଯେମିତି ନାରୀ ମୂର୍ଭିଟି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି, 
ସିମିତି ଗଳାରେ ଚିଳାର କରି ଉଠିଲା "ମା' ! କେତେ ଖୁନ୍‌ !” ଏବଂ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ବଡ଼ 
ଚଞ୍ଚଳ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ମୁଁ ଏଥର ତା ମୁହଁଟି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଷ୍ପାରିଲି । ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରୁ କ୍ଲୋରୋଫିଲ ସଂଗ୍ରହ 
କରିନପାରି ଲତାପତ୍ରର ରଙ୍ଗ ଯିମିତି ହୁଏ, ବୋରଗା ଫୂଘଟ ଭିତରେ ଥାଇ ମୁହଁଟା 
ସିମିତି ଫିକା ହଳଦିଆ | ଆଶୁ ଦୁଇଟା ଆକାଶୀ ରଙ୍ଗର, ଢ଼ଳଢ଼ଳ | ଦୟାରେ ଏତେ 
ଛଳଛଳ ଯେ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ବର୍ଶରେ ଧାର ଧାର ହୋଇ ନିମିଷକେ କରୁଣାର ଝର 
ଝରିଯିବ | ଦୂଇ ତିନିଥର ଘର ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର ଅଲୁଅ ମିଶା ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ 
ଦେଷୁବା ପରେ ଅବଚେତନର୍‌ ସୂଚନା ଓ ସଂକେତ ମିଳିଲା କେଉଁଠି କେବେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଆଲୁଅରେ ଏଇ ମୁହଁଟିକି ଦେଖୂୁଥବି ଅବା | 

ଅମିନା ଥରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ତା ନାନୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥାଏ ଏବଂ କ'ଣ କରିବାକୁ 
ହେବ ସେଇ ଆଜ୍ଞାକୁ ଅବଧାନ ଥାଏ | ହୁଏତ ସେ ମନେ ମନେ ଇଛା କରୁଥାଏ 
କଥାବା୍ାଁ ଜରିଆରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ର ନିକଟତର ହେଉ | 

ମାତ୍ର ଦୁଇତିନି ମିନିଟ୍‌ ହେଲା ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଛି, ହେଲେ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ 
ମୁହ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ବହୂତ ଲମା ଜଣାପଡୁଥାଏ | ଏ କୃଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ଆସିବାରେ ଅନ୍ତଃ 
ଏତିକି ଲାଭ ହୋଇଛି ଯେ, ମୁଁ ନିଃସହାୟ ନୁହେଁ, ମଲମ ବା ପ୍ରଲେପ ବା ପଟି ନମିଳିଲେ 
ମଧ୍ଧ ଅମିନା ଓ ତା 'ନାନୀ'ର ଉପସ୍ଥିତି ଓ ସେବା କରିବାର ଅଗ୍ରହ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ କଥଞ୍ଚତ୍‌ 
ଉପଶମ କରିଛି ! ଆଉଥରେ "ନାନୀ' ଯିମିତି ମୋର ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା ଦେଗୁଛି, 
ସିମିତି ସେ ଅମିନାକୁ ଠାରି ପାଖକୁ ଡ଼ାକିଲା ଓ କାନ ପାଖରେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କ'ଣ 
କହିଲା | ଅମିନା ତଦ୍ଦଣ୍ଡେ ଘରୁ ବାହାରି ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତରହିତ ହୋଇଗଲା | 

ଯନ୍ତ୍ରଣା ସାଂଗକୁ ଅସସ୍ତିର ଅନୁଭବ ମୋତେ କିମିତି କିମିତି ଲାଗିଲା । ଅସସ୍ତିର 
ଜାରଣ ବିଟିତ୍ର ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ 'ନାନୀ' ସହିତ ମୋର ସହାବସ୍ଥାନ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଥା 'ନାନୀ'କୁ ଏ ଅସସ୍ତିଭାବ ସ୍ପର୍ଶ କଲାନାହିଁ । ସେ ଏଣେତେଣେ ଘର ଭିତରେ 
ଦୃଟଳ ପଦକ୍ଷେପରେ ଘୁରାଫେରା କରି କଣ, ସିନ୍ଧି, ଠଣା, କାନୃକୂରା, ବାକ ଡ଼ବା 
ଅଣ୍ଡାଳିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ ଯେମିଡି ସେ ଟୁକୁରାଏ କନା ସାଂଗକୁ 
ପଞ୍ଚଗୁଣା, ପଚାଶଗୁଣା ବା ସହସ୍ରଗୁଣା ମଲମ ବା ପ୍ରଲେପର ସନ୍ଧାନରେ ଅଛି, ଯାହା 
ନିମିଷକ ଅତିଥର ଯନ୍ତ୍ରଣା ହରଣ କରିନେବ, କିନୁ କାହିଁ କିଛି ବୋଧହୁଏ ନପାଇ 
ନୈରାଶ୍ୟମୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟାଏ ଛାଡ଼ି ଖୋଦାଙ୍କ ପାଖରେ ଯିମିତି ଅଭିଯୋଗ 
କଲା, କାହିଁକି ଦୟାମୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ରଷୁଛନି | ଧେର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତିସୂଚକ 
ମୋ' ପାଟିରୁ ଆପେ ଆପେ ପଦେ କଥା ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, ‘କ'ଣ କରିବା ?' 
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ମୋ ଆଡ଼କୁ ସିଧାସଳଖ ଅନାଇ ବିକଳ କଣ୍ଠରେ ସେ ପଚାରିଲା "ରୂମାଲ ଅଛି ? ” 

ପକେଟରେ ହାତ ମାରିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ମୁଣ୍ଡ ନାଡ଼ି ଦେଇ 'ନା' ଜଣାଇଲି | 

'ନାନୀ' ଆହୁରି ହତବୂଝି ହୋଇଗଲା | ନିଜର ଶାଢ଼ୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା | ମୁଁ ତା 
ମତଲବ ଜଣାପାରିଲି ଏବଂ ଦାଗ ଦାଗ ମସିହା ଲୁଗାଟାକୁ କାମ ପାଇଁ ନାପସନ୍ଦ 
କରୁଥିବା ଭାବ ଦେଖାଇଲି | ତା' ମୁହଁରେ ବି ନାପସନ୍ଦ ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା | 

କିନୁ ଠିକ୍‌ ପର ମୁହୂର୍ରଭରେ ତା' ଆଖୁ ଦୁଇଟାରେ ସାମାନ୍ୟ ଜ୍ୟେତିର ସଞ୍ଚାର ହେଲା | 
ଯେମିତି ନ୍‌ଆ ଭାବଟାଏ ଉଦିତ ହେଲା ତା ମନରେ । ଲିଭି ଲିଭି ଯାଉଥବା ବିଜୁଳିବତୀର 
ଭୋଲ୍‌ଟେଜ ବଢ଼ିଗଲା ପରି ତା'ର ନିଷ୍ଠଭ ଆଷ୍ଵର ଜ୍ୟୋତି ହଠାତ୍‌ ବଢ଼ିଗଲା | 

ସିଧାଯାଇ ଭଙ୍ଗା ବାକ୍ଵଟା ଖୋଲିଦେଲା | ଢ଼ାଙ୍କଣିଟା ଢ଼ଣଢ଼ାଣ କରି ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲା | ବାହାର କଲା ପତଳା ଝିଲିମିଲି ଗୋଲାପୀ କନାଟାଏ | ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ 
ଦୁଇ ହାତ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଧରି ସେ ଯାହା କରିବାକୁ ଯାଉଛି ମୋତେ ବୁଝିବାକୁ 
ଡ଼େରିହେଲା ନାହିଁ । ମାତୃ ମୁଁ "ହୀ ହୀ ଏ କ'ଣ କରୁଛ" କହି ତାକୁ ବାରଣ କରୁ କରୁ 
ସେ ଚର୍‌ ଚର୍‌ କରି ଟୂକୂରାଏ ଚିରିଦେଲା | ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ପ୍ରଖର ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ଦିଆସିଲି 
କାଠିଟାଏ ଜାଳି ଆଉ ଗଣ୍ଡିଏ କନା ଟୁକୂରାକୁ ନିଆଁ ଲଗାଇ ପାଉଁଶ କରିଦେଲା | 

“ଏ କ'ଣ କଲ ? ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା “ଏତେ ସୁନ୍ଦର ନଆ ଶଢ଼ୀଟାକୁ 
ଚରିଦେଲେ ?” 

“ଏଇଟା ଶାଢ଼ୀ ନୂର୍ହେ| ସାଦି ବେଳର ଓଢ଼ଣୀ | ବାକ୍ସରେ ପଡ଼ିଥୂଲା | ତା'ର ତ 
କାମ ସରିଯାଇଛି । ସଫାକନା ସବୁ କନ୍ଧାରେ ବସାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି | କନ୍ଧା ଆଉ ଗଣ୍ଡିଲି 
ପୁଟୁଳିରେ ଯେଉଁ କନା ଥୂଲା ସେସବୁ ପୋଲିସ୍‌ ଫୋପଡ଼ାଫୋପଡ଼ି, ଜଳାପୋଡ଼ାରେ 
ଯାଇଛି |” 'ପୋଲିସ୍‌' ଶର ଉପରେ ମୁଁ ବିଶ୍ଳେଷଣ ଲୋଡ଼ିଥାନି । ସେ ବି ଆଉ କ'ଣ 
ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଇଥାନା ପୋଲିସ୍‌ ଅତ୍ୟାଚାରର, କିନୁ ମୁଖ ବଦଳାଇ କହିଲା, "ଘରେ 
ଯେତେ ଦବେଇ ଡ଼ବା ଥଲା ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଖୋଜିପାଉ ନାହିଁ | ପାଖ ପଡ଼ିଶା 
ଘରକୁ ଅମିନାକୁ ପଠାଇଛି | ସେ ବହୂତ ଡ଼େରି କରୁଛି, କ'ଣ ଯେ କରିବି ?" 

"ସେ ଆସୁ ଆସୁ ଗରମ ପାଣି କରି ଘାଆଟା ଧୋଇଦେଲେ ତ ହୁଅନା ? " 

` “ନା, ନା, ପାଣି ଦେଲେ ପାଚିବ, ଶାଘ ଶୁଖୂବ ନାହିଁ । ଦେଶୀ ଘରୁଆ ଦବେଇ 
ଗୋଟାଏ ଦେଇଦେବି |” ଦଣ୍ଡେ ରହି ପୁଣି କହିଲା "ଶିଳପୁଆରେ ମୋ' ହାତ 
ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ଛେଟି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ମା' ମୋର ପିଲାଦିନେ ଏଇ ଓଁଷଧ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା | ମୁଁ କଷ୍ଟ ଜାଣିଲି ନାହିଁ ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ଫକ୍‌ ଫକ୍‌ କିଛି ନାହିଁ ।" 

ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହୁ କହୁ ସେ ଚୂନ ଦାନିରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ଚୁନ ଆଣି ଖଇର ଟୁକୁରାଏ 
ଗୁଣ୍ଡକରି ପୋଡ଼ା କନା ସଂଗେ ମିଶାଇ ମୋ ପାଗକୁ ଆସିଲା ଏବଂ ବିନାଦ୍ଵିଧା ବା 
ସଂକୋଚରେ ଆହତ ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ଧରି ପ୍ରଲେପକୁ ବେଶ୍‌ ସତର୍କତାରେ ଥପି ଚାଗଣ୍ଡିଆ 
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କନା ଗଣ୍ଡିକ ଗୁଡ଼ାଇ ବେଶ୍‌ କରି ପଟି ବାନ୍ଧିଦେଲା | ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାର କେହି ନର୍ସ 
ଏତେ ଦରଦମିଶା ପ୍ରଲେପ ଓ କନା କାହା କ୍ଷତରେ କେବେ ଦେଇନଥ୍‌ବ ! କହିଲା, 
“ଆଠଦିନ ପରେ ଫିଟାଇବେ, ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ ଦେବେ ନାହିଁ । ଖଟା ଜିନିଷ ଖାଇବେ 
ନାହିଁ ।” 

ରକ୍ତ ବନ୍ଦ ହେବା ନ ହେବାକୁ ମୋର ଆଉ ନଜର ରହିଲା ନାହିଁ | ଅଯାଚିତ 
ଅକୂଣ୍ଠ ଆତିଥେୟତା ଓ ସେବାରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା କାହିଁକି, ମୁଁ ନିଜକୁ ସୁଝା ଭୁଲି ଯାଇଥୁ୍ଲି | 

ମୋର ବିମୁଗ୍ଧତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ କେତେବେଳେ ସେ ଖଣ୍ଡେଦ୍‌ଵରରେ 
ପଡ଼ିଥବା ମୋ ଚପଲକୁ ହାତରୁ ସେଫ୍‌ଟି-ପିନ୍‌ କାଢ଼ି ଫିତାକୁ ଲଗାଇ ଦେଇଛି ଏବଂ 
ସାବଧାନତା ସହ ଆହତ ପାଦରେ ଲଗାଇ ଦେଇଛି | 

ବିଦାୟ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ସରବତ୍‌ ଗ୍ଲାସେ ଦେବାକୁ ସେ ପ୍ରସୁତ ହେଉଥଲା, 
ମାତ୍ର କଲେଇକରା ପୁରୁଣା ଗ୍ଲାସ୍‌ କଳଙ୍କିତ ପନଗୁ ଆଉ ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବର କଟା ଲେମ୍ୁ 
ଫାଳକ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ କହିଲି, " ଥାଉ ଥାଉ, ଥଣ୍ଡାରେ ଶୋଷ ଲାଗୁନି । " କ୍ଷତସ୍କାନର ବଥା 
ପ୍ରକୃତରେ କମିଗଲା ପରି ମୋତେ ଏଥର ଲାଗିଲା | 

ଏଇ ସ୍ବୀଲୋକଟିକୁ ଦିବାଲୋକରେ ଏତେ ପାଗରେ ବାରମ୍ବାର ଦେଖ ଏବଂ ଏତେ 
ଉପକାର ପାଇ ମଧ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ମୋ ମୁହଁରୁ “ତୁମକୁ କେଉଁଠି ଦେଖୁଥିଲା ପରି 
ମନେ ହେଉଛି” ପଦକ ନ ବାହାରିଲା 'ନାନୀ' ମୋ ଆଡ଼କୁ ସିଧାସଳଖ ଚାହିଁ 
ପଚାରିଲା, “ ଆପଣ ମୋତେ ଚଟିହିପାରୁଛନି ? ଅମିନାକୁ ଚିହିପାରିଲେ ?” 

ମୁଁ ବୋକାକ ଭଳି ଚାହିଁ ଭୁଲତା ଉପରକୁ ଟେକି ମନେ ପକାଇବାର ଚେଷ୍ଟା ଓ 
ଅଭିନୟ କଲି ଏବଂ ଚଷମା ଓ ଆକ୍ଷି ଦି'ଟାକୁ ଥରେ ଅଧେ ପୋଛିପାଛି ପୁଣି ନ୍‌ଆ 
କରି ତାକୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲି, “ କେଉଁଠି ଦେଷଖୁଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି |” ଯଦିଓ ମୋର 
ଆଦୌ ମନେ ହେଉନଥ୍ଲା | 

"ଚାନ୍ଦିପୁରରେ । ସେଦିନ ରାତିରେ, ମନେପଡ଼ିଲା ? ମୁଁ ଆଉ ଅମିନା ଆଉ ସେଇ 
ପିଲାଟି ବାସ୍‌ରେ ଆସିବା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଗୁହାରି କରିଥୁଲୁ !” 

ନିମିଷକେ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସେ କାଳରାତିର କଥା, ମୋର ମାନସିକ 
ଦୃନ୍ଦ୍ୁ ଓ ଶେଷ ନିଷ୍ପ୍ି, ଯାହା ଫଳରେ ଏଇ ନାନୀ, ଓ ଅମୀନାକୁ ବସ୍ରୁ ଓହାଇ 
ଦିଆଗଲା ମଧ୍ୟରାତ୍ରିର ନିର୍ଜନତାରେ ଖାଲି ବାଉଁଶଗଳି ନାଆଁ ଶୁଣି, ଗୋଟାଏ କୂକୂରକୁ 
ସ୍କାନ ଦିଆଗଲା ଅଥଚ ଏଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ କରିପାରିଲି ନାହିଁ | ମୋର ସ୍ପଷ୍ଟ 
ମନେପଡ଼ିଲା କିମିତି ଏଇ ନିରାଶ୍ରୟ ଜୀବଗୁଡ଼ାକୁ ବିପନ୍ନ କରି ଶେଷ ବାସ୍‌ କିମିତି 
ଚାଲି ଆସିଥୂଲା ଝାଉଁବଣ ଭିତରୁ ଏମାନଙ୍କ କାକୂତିପୂର୍ଣ ଆଶଵର କାତର ପ୍ରାର୍ଥନାକୁ 
ଏଡ଼ିଦେଇ | ଲଢା ଓ ଆତ୍ଧଗ୍ାନି ସହିତ ଭୟ ବି ଆସିଲା | ମୁଁ ତେବେ କ'ଣ ବାଉଁଶଗଳି, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ ସମଗ୍ର ନ 


ଦେଇ ଯାଇଥୁଲି ? କଥା ଟିକିଏ ଆଡ଼େଇ ନେବା ପାଇଁ ପଚାରିଲି, “ ଆଢା ! ସେ ପିଲାଟା 
କ'ଣ ତମର ?” 

“ହଁ ସେ ଫେରାର୍‌, ପୋଲିସ୍‌ ତାଙ୍କ ଖୋଜୁଛି | ଟାନ୍ଦିପୁରର ସେଇ ରାତିର ଦୁର୍ଦଶା 
ପରେ ମୋର ଦେହ ଖରାପ, ତା' ଉପରେ ପୁଣି ପୋଲିସ୍‌ର ଜୁଲୁମ ଆଉ ଅତ୍ୟାଚାର | 
ମୋର ନିଜର ଏ ଘରର ଅବସ୍ଥା ଦେଗଖୁଛନି ତ ? ” 

ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଚୋରଙ୍କ ପରି ୟାଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଅନାଇବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟରେ 
ସହାନୂଭୂତି ଦେଖାଇ ପାରିଲିନାହିଁ | ଖୁନ୍‌ ଅପରାଧୀ ପରି ମୁଁ ନିଜକୁ ଭାବୁଥାଏ | ସମସ୍ତ 
ପ୍ରକାର ଦଣ୍ଡ ସହି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର କରିବାପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସୁତ କରୁଥାଏ, ପୁଣି କିମିତି ଖସି 
ଚାଲିଯିବି ଏକଥା ବି ଭାବୁଥାଏ | 

ଏତିକିବେଳେ 'ନାନୀ' ଅନୁନୟଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, " ଆକା, ଆପଣ ଟିକିଏ 
ଦୟାକରି ଆମର ଉପକାର କରିପାରିବେ ? ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଆମର ମୂଲ୍ତ ରହିଛି | 
ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁରେ ପଦେ କଥାରେ ସେ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବେ, ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବେ, 
ଆମେ ବଞ୍ଚଯିବୁ ।” 

“କ'ଣ କହନୁ | ପଦେ କଥାରେ ଯଦି .... " 

“ଦୁଇଦିନ ପରେ ତାରିଖ, ଆପଣ ହାକିମ ପାଖରେ ଯଦି ଖାଲି ପଦେ କଥା 
କହିପାରନ୍ତେ... ” 

"କ'ଣ?" 

ସତର ତାରିଖ ରାତି ଯେଉଁ ରାତିରେ ବୋମା ଫୁଟିଲା, ସେ ରାତିରେ ଆପଣ 
ମୋତେ, ଅମିନାକୁ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଚାନ୍ଦିପୁରରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ।” 

ଏକାବେଳକେ ଘାବରେଇ ଗଲି | ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କୂରାଳଚକ୍ର ବୁଲିଲା ପରି 
ଲାଗିଲା | ବାକ୍ସୁର୍ଭି ହେଲାନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ହିଁ କରିବା କଷ୍ଟ ଟୃଣ୍ଟିହେବା କଷ୍ଟକୁ 
ବଳିଗଲା । 

ଥଥମଥ ହୋଇ କହିଲି, “ ଟିକିଏ ଭାବେ | ଜଣେ ଓକିଲକୁ ପଚାରେ | କାଲି 
ଏବାଟେ ଗଲାବେଳେ କହିବି ।" 

ଦୈବାତ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଧଡ଼ ଧଡ଼ ଝଣ ଝଣ ଶବ୍ଦକରି ଦରଭଙ୍ଗା ରିକ୍ସାଟାକୁ 
ଚଳାଇ ଚଳାଇ ରିକ୍ସାବାଲାଟାଏ ସାମନା ବାଟଦେଇ ଯାଉଥାଏ । ଡ଼ାକିଦେଲି, ଭାଗ୍ୟକୁ 
ସେ ଛିଡ଼ାହେଲା | ଅମିନାର 'ନାନୀ' ବି ମୋତେ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ପୁସୁତ ହେଲା | 

ମୁଁ ଉଠିବାକୁ ଉପକ୍ରମ କରୁଛି, ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ଅମିନା 
ପହୁଞ୍ଚଗଲା | ହାତରେ ତା'ର ଗଜେ ଲମ୍ ସଫା କନା ଆଉ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ମଲମ 
ଡ଼ବା | ନାନୀ ହାତକୁ ସେ ସବୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କିମିତି କେତେ ପରିଶ୍ରମ କରି ସେ 
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ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲା | ଯିମିତି ମୋ ପଟିବନ୍ଧା ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ଦେଖୁ 
ଦେଇଛି ତା' ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ନୈରାଷ୍ୟର ଛାୟା ଗେଳିଗଲା | ସବୁ ପରିଶ୍ରମ 
ପଣ୍ଡସୂଚକ ଭଙ୍ଗୀ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଗଲା ! 'ନାନୀ' ପ୍ରତି ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ଭାବ ମଧ୍ୟ 
ଦେଖାଇଲା | 

ରିକ୍ସାଟା ଦୁଆରମୁହଁ ପର୍ଯ୍ୟନ ଆସିଗଲା | ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରି ' ଧନ୍ୟବାଦ ' ବା 
ସିମିତି କ୍ତଜ୍ଞତାସୂଚକ ଶବ୍ଦଟାଏ କହିବି ବୋଲି ଚେଷ୍ଟାକଲି | ମୁହଁରେ ରହିଗଲା, 
ବାହାରକୁ ଶବ୍ଦଟା ଫୁଟିଲା ନାହିଁ | 

ରିକ୍ସାରେ ବୀରପରି ଚଢ଼ିଗଲି | ଗାଡ଼ି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି କି ନାହିଁ ବେଶ୍‌ 
ସଫା ଗଳାରେ ଅମିନା କହିଲା, ' ସଲାମ୍‌ ବାବୁ |' ତା' ପଛେ ପଛେ 'ନାନୀ' ବି କ୍ଷୀଣ 
ସରରେ ବିଦାୟ ଦେଇ କହିଲା, ' ସଲାମ ବାବୁ |' 

ଆଙ୍ଗୁଠିର ପଟିଟା ଛିଡ଼ିଯାଇ ମଲମ ଭେଦ କରି ପୁଣି ପିଚ୍‌ ପିଚ୍‌ କରି ରକ୍ତର ସୁଅ 
ବାହାରିଲା ପରି ମୋତେ ଲାଗିଲା | ମୁଁ ଏତେ ଜୋରରେ 'ଓଃ' କରି ଉଠିଲି ଯେ 
ରିକ୍ଵାବାଲାଟା ବି ଚମକି ପଡ଼ିଲା | 

ମୁଁ କୂଆଡ଼େ ଯାଉଛି ଠିକଣା କରିପାରିଲି ନାହିଁ | ରାସ୍ତାଟା ଖୁବ୍‌ ଦ୍ର ଲାଗିଲା | 
ଷ୍ଟେସନଟା ମଧ୍ୟ ¦ ଟ୍ରେନଟା ସେତେବେଳକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲା। ବାସ୍‌ ବି ନଥୁଲା | 
ମନ୍ଦିର ଓ ମସଜିଦ୍ଗୁଡ଼ାକ ପରସ୍କର ଠାରୁ ଦ୍୍‌ରେଇ ଯାଉଥୁଲେ | 


ଡ଼ାନ୍ଲପ୍‌ ଏଜେ 


"ନମସ୍କାର ସାର୍‌" ! 

ଖବରକାଗଜରୁ ଯୁବଜଗତ ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ା ଲେଉଟାଉଥାଏ ଏବଂ ଭାବୁଥାଏ ଆମେ 
ସଦୁ ବ୍ଝ, ଯୁବକମାନକ ମନକୁ କିମିତି ଆଦୌ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁ ନାହୁଁ ଏବଂ 
ଜିମିତି ସମ୍ମେଦନଗୀଳତା ସହିଷୁତା ବା ସହାନୁଭୂତି ନଦେଇ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରତି 
ବଦଳରେ ଭଲ ଚରିତ୍ର, ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ଆଚରଣ ଦାବୀ କରି ବସିଛୁ । 

ପରିଚିତ ସର ଶୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ଚାହିଁଦେଲା ମାତ୍ରେ ଦେଖୁଲି କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାର 
ସେଇ ଯୁବକ ବନ୍ଧୁଟି | ତାଜା ଚେହେରା, ହସ ହସ ବଦନ | ସକାଳର ସମସ୍ତ ଜୀବନ, 
ଆନନ୍ଦ ଓ ପ୍ରଫୁଲୁତା ଯିମିତି ତାଙ୍କଠି ବିଗ୍ରହ ନେଇଛି | 
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ଉଲ୍ସିତ ହୋଇ କହିଲି, " ଆସିଗଲା ! ଗୁଡ଼ ମର୍ଣ୍ିଂ' । ସୋଫା ଗଦିରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ 
ନିମନ୍ନଣ କଲି “ବସ୍‌, ବସ |” ଟିକିଏ ଭାବାତୁର ଓ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ହୋଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପ୍ରତ୍ୟୟ 
ଓ ଆତ୍ସୀୟତାରେ କହିଗଲି “ଦେଖ! କଲେଜପଢୁଆ ପୂୁଅଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଆମେ ଚୋର, 
ଡ଼କାୟତ, ଅଶ୍ଲୀଳ, କପିବାଜ, ବଜାରୀ, ଭାଗା, ଫାଡ଼ା ଆଦି ନାନା ବିଶେଷଣ 
ଦେଇଥାଉ | ହୁଏତ ସେ ସବୁ ଯଥାର୍ଥ | ମାତ୍ର ସେହି ଅପଦାର୍ଥ ଗୁଡ଼ାକୁ ଥରେ 
ରେସ୍ପନ୍ସିବିଲିଟି ( ଦାୟିତୃ) ଦେଇଦେଲେ ସେମାନେ ଯେ କେଡ଼େ ଦାୟିତୃସମ୍ପନ୍ଧ 
ସୁନାଗରିକ ହୋଇପାରନି ତୁମେ ହିଁ ତା'ର ଉଦାହରଣ । ଠିକ୍‌ ସାଢ଼େ ସାତଟା ବେଳକୁ 
ଆସିବ କହିଥୂଲି, ଆସିଗଲା ଚା' କପେ ଖାଇବ ? ” 

ପ୍ରଶଂସା ଭାରରେ ଯୁବକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଯିମିତି ନଇଁଗଲା | ସୌଜନ୍ୟର ଅବତାର 
ସାଜି ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ଚକ୍ଷୁ ମୁଖଭଙ୍ଗୀ ସହିତ ଖୁବ୍‌ ମିଠା ଗଳାରେ ସେ କହିଲେ, "ନା' 
ସାର୍‌ ! ମୁଁ ଅବି ନାନୀ ଘରେ ଚା' ଖାଇ ଆସିଛି | ମୁଁ ଯାଏ, ଡ଼େରି ହୋଇଯିବ | ଅଫିସ୍‌ 
ଖୋଲିଯାଏ ଆଠଟାବେଳକୁ | ସେଠୁ ଫେରି ବାରିପଦା ବସ୍‌ ଧରିବାର ଅଛି ।" 

ସମୟର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଥବା କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ପିଲାଟିକୁ ଅଟକାଇବା ଏକ ପ୍ରକାର 
ଅପରାଧ ହେବ ଭାବି ତୁରନ ତାଙ୍କ ସହିତ ଗଦ୍ୟମୟ ଦେଣା ପାଉଣା ଚୁକ୍ତି କରିଦେଇ 
ଚୈତନ (ମୋ' ଚାକର)କୁ ଡ଼ାକି ତାକ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ କହିଲି । ଚୈତନକୁ 
ଦେଖ୍ଦେଲା ମାତ୍ରେ ସେ କହିଲେ, “ଓ ! ଏଇ ଚୈତନ ! ବାଃ! ଆପଣକଂ ପୁଅ ପରି 
ଦିଶୁଛି ।" ସେ ରିକ୍ସାରେ ବସିଲେ । ମୁଁ ପୁଅକୁ ତାକ୍କ ସଂଗରେ ପଠାଇଥୁଲି, ସେ ନା' 
କଲେ | ଏକା ରିକ୍ଟାରେ ଚୈତନ ଯିବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ଭାବି ତାକୁ ସାଇକେଲରେ 
ଯିବାକୁ କହିଲେ | କାହିଁକି କୂଆତେ ଯାଉଛି ସେ କଥା ନ ବୁଝି ବୋକାଙ୍କ ପରି ଚୈଚନ 
ଠିଆ ହେଲାରୁ ତାକୁ ଡ଼ାକି ତା' କାନ ପାଖରେ କହିଲି “ସେ ଯାହା ଦେବ ଆଣିବୁ |" 
ଯୁବଜଗତର ଅପର ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ାକୁ ତା'ପରେ ଲେଉଟାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି | 

ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଏପରିକି ସିନେମାର ହିରୋ ହେଲାଭଳି ଚେହେରାବନ୍ତ ଯୁବକଟିର 
ଆକସ୍ମିକ ଆବିର୍ଭାବ ଓ ଅକସ୍ମାତ ତିରୋଧାନ ଘରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ମନରେ 
କୌତୁହଳ ଓ ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି କଲା | କାଲି ରାତି ନଅଟାରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଏକତ୍ର ଆସି 
ଘରେ ପହଞ୍ବା ଠାରୁ ବର୍ଭମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ବା ତାକ୍କ ସହିତ ମୋର 
କଥାବାରା ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ପୁରାପୁରି ନୀରବତା ପାଳନ କରିଥୁବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ମନ 
ଟାଉ ଟାଉ ହେଉଥଲା | ମୁଁ ଇଛା କରି ସେମାନଙ୍କ କୌତୁହଳ କରି ଏନ୍ଦ୍ରଜାଲିକ 
ଘଟଣା ଦ୍ଵାରା ଉଚ୍ଚଣ୍ଡା ଦ୍ର କରିବାର ଫିକ୍କରଟାଏ ପାଞ୍ଚଥ୍ଲି | 

କିଏ ସେ ? କାହିଁକି ଆସିଥିଲେ ? ଏତେ ସକାଳୁ ? ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଲ ନା କ'ଣ ? 
ସେ କ'ଣ ତୁମ କଲେଜ ପିଲା ? ନା ଲେକ୍ଚରାର ? - ଏମିତି ନାନା ପ୍ରଶୁ | 
ଏକାନିଃଶ୍ବାସକେ ଗୋଟିଏ ମୁହଁରେ ଉତ୍ତର ଦେବା ଅସମ୍ଭବ ! 
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ସେମାନଙକର ଅଧୀର ଆକୁଳତା ଓ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଚାହାଣୀ ମୋତେ ଯେତେ ବିରକ୍ତ 
କରୁୂନଥାଏ ସେତିକି ଉତ୍ସାହ ଦେଉଥାଏ | ପୂରାପୁରି ଗପଟା କହି ଗୋଟାଏ ନାଟକୀୟ 
ପରିସମାପ୍ତି ଘଟାଇବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଯୁଗପତ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଓ ଅଶର୍ଯ୍ୟ ଅଭିଭୂତ କରି | 

ଚା' କପ୍ଟା ଶେଷକରି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି ବିନା ଉପକ୍ରମରେ | କାଲି (ତା ୨ ୨ରିଖ 
ଜୁନ) ଏକାଡ଼େମିକ୍‌ କାଉନ୍ସିଲ ମିଟିଂ ସାରି ଭୂବନେଶ୍ବର-ବାଲେଶ୍ବର ବାସ୍‌ରେ 
ଫେରୁଥାଏ, ଦିନଯାକ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା । ଏତେ ବର୍ଷା ଯେ, କାଉନସିଲ୍‌ ମିଟିଂ କୋରମ 
ଅଭାବରେ ବନ୍ଦ ହେଲା | ଯୁବକ ବନ୍ଧୁଟି ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ ଛକରେ ଚଢ଼ିଲେ | 
ପ୍ରଥମେ ଉଠିଲେ ଫକୀର ମୋହନ କଲେଜର ରାଜନତି ବିଜ୍ଞାନର ଜନୈକ ଯୁବ- 
ଅଧ୍ୟାପକ (ଯେ କି ଭାରତୀୟ ପୋଲିସ୍‌ ସରଭିସ୍‌ ପାଇଁ ସଦ୍ୟ ମନୋନୀତ ହୋଇଥନି), 
"ନମସମାର, ସାର୍‌ ! " କହି ସେ ସିଧା ଚାଲିଗଲେ ଆଗ ସିଟକୁ, ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଉଠିଲେ ଏଇ ଯୁବକ ଦୁଇଟି | ଇଷତ୍‌ ହସି (ଭଗବାନ ତାଙ୍କ ମୁହଁଟିକୁ ଇମିତି ଗଢ଼ିଛନି 
ଯେ ତାହା ସବଚୂବେଳେ ହସିଲା ପ୍ରାୟ ଦିଗେ) ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଗରେ ବସିବାକୁ 
ଯାଉଛନି ଭାବିଲି, ମାତ୍ର ମୋତେ ହଠାତ୍‌ ଅଟକିଯାଇ ଖୁବ୍‌ ବିନମ୍ର ଭଙ୍ଗୀ ଓ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ “ଓ, ନମସ୍ାର ସାର୍‌ ! " 

ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା । ବାଇଶ ବର୍ଷ ଧରି କେତେ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ନ କରିଛି | 
ୟାଙ୍କ ବି ହୁଏତ କେଉଁଠି ପଢ଼ାଇଥ୍‌ବି | ଅତି ପରିଚିତ ଭଳି ଜଣା ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ 
ଯଥା ସମୟରେ ଯଥୋଚିତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବା ସମ୍ମାନ ଦେଇନପାରିଲେ ପଛକୁ ବହୁତ 
ଭାବିବାକୁ ପଡ଼େ | ପଶ୍ଚାତାପ ଏଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ ଟିକିଏ ଘଞ୍ଚ (ଯଦିଓ ତିନି ସିଟିଆ 
ଆସନରେ ମୋ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି ଯାତ୍ରୀ ନଥୂଲେ) ଗୁରୁ-ସୂଲଭ ଛାତ୍ରଂବାସ୍ଥଲ୍ୟ 
ଦେଗାଇ କହିଲି “ଆସ ! ଏଇଠି ବସ | ଯଦି କେଉଁ ଗାଉଁଲି ମଫସଲି ଝାଳନାଳ ହୋଇ 
ଏଇଠି ବସିବାକୁ ଆସେ ତେବେ ତୁମେ ବାଫର ବା ମଧ୍ୟମ ହେବ ଏବଂ ଆଶ୍ରୟ ଓ 
ଅପ୍ରିୟ ବ୍ୟଲ୍ତି ସହିତ ବସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 

ଯୁବକଟି ବୋଧହୁଏ ଦୋ-ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହେଉଥୂଲେ | କିନୁ ମୁଁ ଚାଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି 
ଟାଣି ଓଟାରି ମୋ ପାଖରେ ବସାଇଲି | କହିଲି, “ ଆସ, କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଯିବା, ଶହେ 
ମାଇଲ ଉର ରାସ୍ତା । ଜଣା ପଡ଼ିବନି ବାଟ” | ମୁଁ ଧରିନେଲି ସେ ମୋ ସଂଗରେ 
ବାଲେଶ୍ବର ଯିବେ | 

ବାସ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା । ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ, "ସୁଧାର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା, ସାର୍‌ |" 

ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥାଟା ଛଡ଼ାଇନେଇ କହିଲି, “ସାତ ତାରିଖ ଡ଼ିସେମ୍ବର |” ଏଇ 
ତାରିଗଟି ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ସ୍ମରଣୀୟ ଦିବସ ମୋ ପାଗରେ | ପରକୀୟା କନ୍ୟାକୁ 
ଯଥାଯେଗ୍ୟ ପାତ୍ର ପାଖରେ ସମର୍ପଣ କରିପାରିଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିତା ଉତ୍ଫୁଲ ହୁଏ | 
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ପଚାରିଲି " ସୁଧାକୁ ଟିହ୍ଦିଲ କିପରି ? କ୍ଲାସ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡ ? ” 

“ସାର୍‌ ¦ ସେ ରେଭେନ୍ସା ଲେଡ଼ିସ୍‌ ହଷ୍ଟଲରେ ଥୂଲାବେଳେ ଦିନେ ସେ ଆଉ ଆପଣ 
ରିକ୍ସାରେ ବସି ହଜାରିଗଳି ସମଧ୍ବ ଘରକୁ ଯାଇଥୂଲେ, ଦେଶ୍ଛି | ଏଫ୍‌. ଏମ୍‌. କଲେଜରୁ 
ସେ ଅନର୍ସ ପାଇ ପାଶ୍‌ କରିଛି, ମୁଁ ଜାଣେ ।” 

ମୁଁ ବଡ଼ ଖୁସି ହେଲି | ଯୁବ ବନ୍ଧୁଟି ମୋ ବଂଶ ପ୍ରାଣୀ ସହିତ ଏତେ ଘନିଷ୍ଠ ସଂପର୍କ 
ରଗୁ ଖବର ଅନ୍ତର ଜାଣିଛି । ଦଣ୍ଡେ ରହି ସେ କହିଲେ, “ତୃଷାର ମୋର ସାଙ୍ଗ | 
ସୃଜନୀ ଅଭିନୟ ଦିନରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଜାଣେ | ଆଜି ସକାଳେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲି | 
ବିଭାଘର ନିମନ୍ବ୍ଣ ଥୁଲା | ଆଜି ବାଲେଶ୍ଵର ଆସିପାରିଲି ନାହିଁ, କାମ ପଡ଼ିଲା | ଶୁଣିଲି 
ବାହାଘରଟା ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଆ ହେଲା | ଇଲିଶ୍‌ ପ୍ରିପେଆରେସନଟା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଇଥିଲା 
କୁଆଡ଼େ | ଅବଶୋଷ ରହିଗଲା ସାର୍‌ |” 

ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଆଳାପ ମେଳାପ ପରେ ପିଲାଟିର ଚେହେରା, ବେଶବସନ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିବାର ବେଳ ମିଳିଲା । ଘୋର ନାଲି କନାରେ ମୋଟା କଳା ଗାରର ଚେକ୍‌ | 
ସାମାନ୍ୟ ଥୂକୂଲୁ ଥୁକୁଲୁ ଦେହକୁ ଟିପା ଆକାଶୀ ରଙ୍ଗର ପେଣ୍ଟଟା ବେଶ୍‌ ମାନୁଥାଏ । 
ଦେହଟା ନବଘନ କଳା ହେଲେ ବି ଚିକ୍ଣିଆ । ମୋଟା ଫରମର ଚଷମା । ମୋଟା 
ଲେନ୍ଟ୍‌ ଭିତର ଆଗ୍ଵ ଦୁଇଟାକୁ ପ୍ରେମ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଓ ନିରୀହତାର ଅଭା ସୂସ୍ତଷ୍ଟ ଫୁଟି 
ଦିଶୁଥାଏ | ଯେବେ ସୁଧା ଚଳକୁ ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଥାଅଚା ତେବେ ଜାତି 
କୂଳ ନ ବିଚାରି ତାକୂଇ ସମର୍ପି ଦେବା କଥା ଭାବନି | 

ପଚାରିଲି, "ତୁଷାର ବାବୁଙ୍କ ଆଶ କିମିତି ଅଛି ? କଲିକତାରୁ ଫେରିବା ପରେ, 
'ଜୟ ବାଙ୍ଗଲା' ଏଟ୍‌ କଟା ଭାରି ଜୋର ହେଉଥଲା |!" “ପୂରା ଭଲ | ଆଶରେ ଲାଲି 
ଫାଲି କିଛିନାହିଁ ।” 

ସ୍କାତକୋତ୍ତର ଛାତ୍ରାବାସ ସାମନାରୁ (ଓ.ଏମ୍‌.ପି. ଛକ ଅଦ୍ରରେ) ବାସ୍‌ ଚାଲିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲାରୁ ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରି ପଚାରିଲି, " ଏବେ କେଉଁଠି ? କଣ କରୁଛ ? 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ସରିବଣି ବୋଧହୁଏ ।” ମୋର ଧାରଣା ସେ ଏମ୍‌.ଏ. ବା ଲ ପଢୁଥବବେ 
ବା କେଉଁ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ନ୍‌ଆ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ବେ ! ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ 
ସଂଗରେ ଉଠିବାରୁ ଶେଷୋକ୍ତ ଧାରଣା ପାଇଁ ଅବକାଶ ଥୁଲା | 

"ସାର୍‌ ! ଚାକିରୀ କରିଛି ।" 

“କି ଚାକିରୀ ?” ବେକାର ଯୁଗରେ ଚାକିରୀ ପାଇଥୁବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ 
ଅଭିନନ୍ଦନୀୟ | 

ଯୁବ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, " ଏଜେଣ୍ଟ, ତ଼ାନଲପ ଏଜେଣ୍ଟ |” 

“ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ ତୁମେ” ଏବେ ବି.ଏସ୍‌.ସି., ବି.ଏ ପାସ୍‌ କରିଥ୍୍‌ବା କେତେ 
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କେତେ ମେଡ଼ିକାଲ ଏଜେଣ୍ଡଙ୍କ ଚାଲି ଚଳନ ଚେହେରା ଦେଖୁ ମୋର ଧାରଣା ଯେ 
କୌଣସି ଏଜେଣ୍ଟ ଚାକିରୀ (ମଦ କମ୍ପାନୀ ବା ରଙ୍ଗ କମ୍ପାନୀ ହେଲେ ବି) ଲୋକାଟାରର 
ଚାକିରୀଠୁ ଭଲ | ମୋଟା ଦରମା ଉପରକୁ କୁଆଡ଼େ ଫାଷ୍ଟକ୍ଟଟସ୍‌ ଟି.ଏ ଡ଼ି.ଏ. ଦିନକୁ 
କମରେ କୋଡ଼ିଏ | ଡ଼ାନ୍ଲପ ଏଜେଣ୍ଢଙ୍କ କଥା ତ ଛାଡ଼ |” 

“କେମିତି ସେ ଚାକିରୀ ମିଳିଲା ? " 

" ମାର୍ମୁ କରାଇଦେଲେ |” 

“କିଏ ମାମୁଁ ?” 

ସେ ଜଣେ ଗଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କ ନାଆଁ କହିଲେ | 

“ବାର ବାର ବୁଝିଲି | ଆଉ କିଛି କହିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ବି.ଏସ୍‌ସି., ଫିଜିକ୍ସ 
ଅନର୍ସ ପାସ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଉଥୁବା ତିନି ନମ୍ର ପୁଅ ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଚାକିରୀଟି 
ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲି | କିନୁ କେହି ଗଭର୍ଣର ତାର ମାମୁଁ ନ ଥୁବାରୁ ଟିକିଏ 
ନିଷ୍ଠଭ ହେଲି ।” 

ନିର୍ଗୁଣ ଷ୍ଟେସନ୍‌ । ଗୁଡ଼ାଏ ଲୁହାପଥର ବହୁଥବା ନାଲି ଟାକର ଆଦା | ଡ଼ାହାଣ 
ପାଗ ବିଲ ହୃଡ଼ାରେ ପୋତା ହୋଇଥବା ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ବିଜ୍ଞାପନ ପଟା ଦେଗୁଲି | 
ଗୋଟାକରେ CEAT ହୁଏତ INCHEK ବା SELVEL ଭଳି ଆଉକିଛି ଅବୋଧ) 
ଲେଗାଥୁଲା | ଅନ୍ୟଟିରେ ନ୍‌ଆ ଡ଼ାନ୍ଲପ ଟାୟାରର ଆଠ କୋଟି କିଲୋମିଟର 
ଯାତ୍ରାକ୍ଷମ ଶଲ୍ତିର ପ୍ରଜ୍ଞାପନୀ | ଏହି ବିଜ୍ଞାପନଟା ପଢ଼ି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କହିଲି 
“ତୁମ ଟାୟାରର ଏତେ ଡ଼ିଉରେବିଲିଟି (ଆୟୁଷ) ? 

ତଦ୍ଦଣ୍ଡେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ୟାଠୁ ବେଶୀ ଶଳ୍ତଶାଳୀ ଜିନିଷ ବାହାରିଲାଣି | 
ବଜାରକୁ ଆସି ନାହିଁ । ସେ ଆଠ କୋଟି କିଲୋ ମିଟରକୁ ମାଇଲରେ ପରିଣତ କଲେ | 
ମୋର ଯେତିକି ଅଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ସେଥୁରୁ ଜାଣିଲି ଯେ ତାଙ୍କ ହିସାବ ଭୁଲ୍‌ ହେଲା | 
ପଚାରିଲେ, "ସାର୍‌, କହନୁ ଦେଖ୍‌ ସେଇ ବିଜ୍ଞାପନ ଦୁଇଟା ଯେଉଁ ଜାଗା ଟିକକ ଉପରେ 
ଅଛି ସେଥୁପାଇଁ ଜମିର ମାଲିକ କେତେ ପାଇଥୁବ ? 

ମୁଁ ଭାବିଲି ମାଲିକ ଖାଲି ଦେଇଥୁବ | କିନୁ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ାଇ କହିଲି “ ହୁଏତ କୋଡ଼ିଏ 
ଟଙ୍କା |" 

ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଏଜେଣ୍ଟ କହିଲେ, “ ଆମେ ତାକୁ ବର୍ଷକୁ ଦୁଇ ହଜାର ଦେଉ ।” 

ଅର୍ଥଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ମୁଁ କହିଲି, “ ଆକା ! ତୁମେ ମୋ ସଂଗରେ ଆମ ଗାଁକୁ 
ଆସ । ଆମ ବିଲଗୁଡ଼ାକରେ ଏମିତି ହଜାର ହଜାର ଗୁଣ୍ଢ ପୋତି କମ୍ପାନୀର ବିଜ୍ଞାପନ 
ଯେତେ ଇଚ୍ଚା ସେତେ ମାର | ଅନୁମତି ଦେଲି, ମାସକୁ ତିନି ଶହ ନହେଲେ ଦୁଇଶହ 
ଦିଅ । ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି ଗାଁରେ ଆରାମରେ ଦିନକରେ ବସିଯିବି । ନହେଲେ 
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ମୋ ଦିହଯାକ ବିଜ୍ଞାପନ ମାରିଦିଅ ମୁଁ ସହର ବଜାରରେ ବୁଲିବି ମାସକୁ ପାଞ୍ଚଶହ, 
କେଭେଣ୍ଡର୍ସ କଖାନୀ ଲୋକେ ତ ସେ କଥା କରୁଛନି।” ମନେ ମନେ ହାସ୍ୟରସର 
ଅବତାରଣା କରୁଥୁଲି, କଥାଟା ଟିକିଏ ଲଘୁ ହେଲା ଜାଣିପାରି ଯୁବବନ୍ଧୁ ମୋତେ 
ପ୍ରକ୍ତିସ୍ପ କରିବା ପାଇଁ ପଚାରିଲେ, “ ଆପଣକଂ ସେଇ ସାନ ପୁଅ କେତେ ବଡ଼ ହେଲାଣି, 
କେଉଁ କ୍ଟାସ୍‌ରେ ପଢୁଛି ? ” 

ଜୀବନର ନିଦାରୁଣ ଟ୍ରେଜେଡ଼ି ଓ ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ମ୍ଭନା ଓ ଅଙ୍ଗହାସ୍ୟ ମନେପଡ଼ିଲାରୁ 
ଆନନ୍ଦର ବେରୋମିଟର ଫ୍ରିଜିଂ ପଏଣ୍ଡକୁ ଆସିଗଲା | କରୁଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲି, “ ସେ 
ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ମରିଗଲାଣି ?” 

"ଚ ଚ ¦! ଆପଣ କେତେ ମାଡ଼ ସହିପାରନି ସାର୍‌ ! " ପୁଣି କଥା ବୁଲାଇବାକୁ ଯାଇ 
ସେ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ ? ଡ଼ାଇର ପଢୁଥୁବା ପୁଅ ? ” 

ମୋ ପତ୍ନୀ ବିୟୋଗ କଥା ସେ ଜାଣନି ତା'ହେଲେ | ବଡ଼ ଦରଦୀ ପିଲାଟି | 
ଦୁଇପୁଅକଂ ଭାଇଜାଗ ଓ ରାଉରକେଲା ପୋଷ୍ିଂ ଓ ରହଣି କଥା ଚୂମମକରେ କହିଗଲି । 

"ରୋଷେଇବାସ ପାଇଁ ଘରେ କ'ଣ ଚାକର ରଷ୍ଛନି ?" ହଁ, ଚାକରଟାଏ ଅଛି | 
ମୋ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ଭାରୀ ବିଶ୍ଵାସୀ ସରଳ ବିଶ୍ଵାସୀ ଜୀବଟି । ସାନଭାଇ ତିରିଂରେ 
ବି.ଡ଼ି.ଓ. ଅଛି । ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଡ଼ାଳିମା ଅଞ୍ଚଳରେ ପିଲାଟି । ଭାଇ ମୋ ପାଇଁ ତାକୁ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇଥୁଲା | ତୁମେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା କେମିତି ଜାଣିଲ ? ” 

“ଚୁଷାର, ସୁଧା ମୋତେ ସବୂକଥା କହନି | ତା'ଛଡ଼ା ଆପଣକଂ କଥା କେତେଥର, 
କେତେ ଜାଗରେ ନପତ଼େ । ” 

ବାସ୍‌ ଛତିଆ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଝିପିରି ଝିପିରି ବର୍ଷା ଛାଡ଼ି ଯାଇଥାଏ |! ଏଇ 
ଛତିଆର ଯତ୍ରୀମାନେ ଓହ୍ଲାଇ ଛେନା ପୋଡ଼ପିଠା ଖାଳି | ଶସ୍ତା ବୋଲି କିଲେ କିଲେ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପଦ୍ଧପତରରେ ବାନ୍ଧି ଘରକୁ ନିଅଚି । ଜିନିଷ ଯା'ହେଉ ପଛେ | 

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଓହ୍ଲାଇ ମୁଁ ଆ୦ଠଅଣିଆ ଖଣ୍ଡିଏ ସେଥୁରୁ ଅର୍ତୃର ଦେଲି । ଖାଇବାକୁ 
ଯାଇଛି, ଦେଷ୍ଲି ଅଦ୍ରରେ ଯୁବବନ୍ଧୁଟି (ନାମ ପଟାରିବାକୁ ଆଉ ଏତେବେଳେ ସାହସ 
କଲି ନାହିଁ) ଘୂରା ଫେରା କରୁଥାଚି | “ଆସ ଆସ" ବୋଲି ଯମିଚି ଡ଼ାକିଛି ସେ 
ଆସିଲେ | ତାଙ୍କପାଇଁ ଆଉଗଣ୍ିଏ ଅର୍ଡ଼ର ଦେଲି । କିମିତି କିମିତି ଅନାଗ୍ରହ ଅନାସକ୍ତ 
ଭାବ ଦେଖାଇ ସେ ମୁହଁକୁ ନେଲେ ଏବଂ ଶୀଘ୍ରକାମ ସାରି ଯୋଡ଼ାଏ ସ୍ପେଗିଏଲ ଚା' 
ବରାଦ ଦେଲେ | ଚା' ଖାଇସାରି ମୁଁ ପଇସା ଦେବାକୁ ଯାଇଛି ସେ ପକେଟ୍‌ରୁ ବେଗ 
ବା ଆଉ କ'ଣ ବାହାର କରିବାର ଅଭିନୟ କଲେ | ତାଙ୍କ ବୁଝି ବା ଅକଲ ଶିଖାଇବା 
ପାଇଁ ମାଷ୍ଟରିଆ ଗଳାରେ ଯେ ମାଷ୍ଟର ସେ ମାଷ୍ଟର | କେତେବର୍ଷ ମାଷ୍ଟରି କଲେ 
କୁଆଡ଼େ କେଉଁ ଦେଶର ସାକ୍ଷୀ ଆକାରରେ ସେମାନଙ୍କ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ ନାହିଁ) 
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କହିଲି, “ଏ! ଏ କ'ଣ କରୁଛ ? ମୁଁ ଅର୍ଡ଼ର ଦେବି ତୁମେ ପେମେଣ୍ଟ କରିବ ? ଏଇ 
ତୂମର ଏଟିକେ, କର୍ଟସି ଜ୍ଞାନ ? ” 

ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଛି, ମାଫ୍‌ କରିବେ କହି କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ସେ ସେଇକ୍ଷଣି | 

ବାସ୍କୁ ଚଢ଼ିବାକୁ ଯାଇଛି ଜଣେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ପ୍ରୌଢ଼ଙ୍କୁ ମୋ ଆଗରେ 
ହାଜର କରାଇ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, "ସାରେ, ୟାଙ୍କୁ ଚିହୁଛଚି କି ? ଆପଣଙ୍କ ଘର ପାଖ 
ଲୋକ, ବର୍ଁମାନ ବେତନଟିରେ ।” 

ଏଇ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ସମସ୍ୟା ମୋ ପକ୍ଷରେ କ୍ରମେ ଜଟିଳରୁ ଜଟିଳତର ହେବା କଥା | 
କିନୁ ଘରପାଖ ଲୋକକୁ ଅଚିହ୍ନା ଅପରିଚିତ କହି ନିଜର ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତିର ଅଭାବ 
ଜଣାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ ନକରି କହିଲି, “ ହଁ, ହଁ ଦେଖୂଲା ପରି ମନେହେଉଛି, ଦୋ ଦୋ 
ଚିହ୍ନା କରୁଛି | ମୟୂରଭଞ୍ ଛାଡ଼ିବାର ବାଇଶ ବର୍ଷ ହେଲା | କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି | 
କ'ଣ କରୁଛନି ?” 

“ପୋଲିସ୍‌ ଇନ୍ପେକ୍ଟର ଅଛି ବେତନଟିରେ | ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କ ସୋରରେ ଥୁଲି | 
ସେଇଠୁ ପ୍ରମୋଶନରେ ଆସିଛି । କଲେଜରେ ଆହୁରି କଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଟାଲିଛି ? ମୁଁ 
ଆସିଲି ଆପଣ ଗଲେ ? ” ମଟର ହର୍ଣ୍ଣ ପୈ ପୈ କଲାରୁ ସେ କହିଲେ, ଆସନୁ କଥାବା 
ହୋଇଯିବା | ବସ୍‌ ଛାଡୁଛି ।” ସେ ମୋ ଠାରୁ ଏତେ ଦୂରରେ ବସିଲେ ଯେ, ବାସ୍‌ରେ 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଉ ଅଧ୍ବକ କଥାବାର୍ରା କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଭଦ୍ରକ ପହଞ୍ଚବାକୁ ଥୋକେ 
ବାଟ ଅଛି, ବନ୍ଧୁ ଚୁଳାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଏବଂ ତନ୍ଦ୍ରିତ ଅବସ୍କାରେ ଥାଇ ପଟାରିଲେ 
"ସାର୍‌ ! ଆପଣଙକର ଟାୟାର ଦରକାର ? ମୋଟର ଟାୟାର, ସାଇକେଲ ଟାୟାର ?” 
ମୋଟର ଆମର ଆସିବ କୂଆଡ଼ୁ ? ଏବେ ଦୂଇ ପୁଅ ଦୁଇଟି ସୁଟର ଧାର ଉଧାର କରି 
ଜିଣିଛନି ! ମୋର ଦୁଇଟା ସାଇକେଲ ଅଛି ¦ ସେଦିନ ଅଧ୍ବକା ଦାମ ଦେଇ ଦି'ଟା 
ଟାୟାର କିଣି ଲଗାଇଛି ।" 

“କେତେ ବେଳେ କେଉଁ କଥା | ଘରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟା ସ୍େୟାର ଥବା ଭଲ | 
ଦି'ଟା ରଖ୍ଥାନୁ ।” 

ଦଣ୍ଡେ ଢୁଳାଇ ଫେର ପଚାରିଲେ, "ସାର୍‌, ଡ଼ାନ୍ଲପ ପିଲୋ, ନେବେ | ଶାନିଲାଲ 
ଜଟାଣିଆ ଆମର ଏଜେଣ୍ଟ ।” 

ମୁଁ 'ନା' କହିଲି | ପ୍ରକୃତରେ ମୋର ଦରକାର ନଥୁଲା | ଟାଣୁଆ ତକିଆରେ 
ବରାବର ମୁଣ୍ଡ ଦେବାରେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇଲା, ମୁଣ୍ଡ ବେମାର ଧରି ସବୁବେଳେ ମୁଣ୍ଡ 
ବୁଲାଇଲା ପରି ଲାଗିଲାରୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁତ୍ର ଗୋଟାଏ ଇଉଫୋମ୍‌ ତକିଆ ଏବେ 
ଦେଇଥାଏ | 

"ଗୋଟିଏ ମଶାରି ନିଅନୁ । ପୃଷ୍ଟିକର ।” 
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ଲୋଭ ବସିଲା, ସମୁଦି ଘରେ ସେମିତି ମଶାରି ତଳେ ଶୋଇଥ୍‌ଲି, ପସନ୍ଦ କରିଥୁଲି 
ମଧ୍ଧ | ସୂଚା ମଶାରି ଭିତରେ ସିନା ବାଲେଶ୍ବରୀ ମଶା ପଶିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ମଶାରି 
ଭିତରକୁ ମଶା କ'ଣ ମୂଷା ବି ପରିପାରିବେ ନାହିଁ । ଇଉସନଫିଲ ବଢ଼ିବ ନାହିଁ । 
ଆରାମରେ ନିଦ ହେବ | ହାଇପାରଟେନସନ୍‌ କମିଯିବ | କହିଲି, “ ଦେବ ତ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଦିଅ, ସିଙ୍ଗଲ୍‌, ଜଣକିଆ | ବେଶୀ ଦାମ୍‌ ଦେଇପରିବି ନାହିଁ, କିଛୁ ।” ମୋ 
କଥା ସରିଛି କି ନାହିଁ ସେ ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଶୋଇଗଲେ। 

ଭଦ୍ରକରୁ ବାସ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା | ଅଧୁକାଂଶ ଯାତ୍ରୀ ଓହ୍ଲାଇଯିବାରୁ ବାସ୍‌ଟା ଖା ଗୀ ହାଲୁକା 
ଲାଗିଲା । ଆଗରେ ମହିଳାଙ୍କ ଆସନ ପୁରାପୁରି ଖାଲି ହେବାରୁ ବନ୍ଧୁ ଦଖଲ କରି ଲମ୍ବ 
ତମ୍ଭ ହୋଇ ମାଂସଳ ବାହୁକୁ ତକିଆ କରି ଶୋଇଗଲେ | ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାଇଲେ ମଧ୍ୟ | 
କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ ପିଲାଟି କେଡ଼େ ହାର୍ଡ଼ ଓାର୍କ, ପରିଶ୍ରମୀ ଥକିଯାଇଛି | ଭାବିଲି, 
ଦୟାହେଲା | 

ବାଲେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଛକ, ଧଡ଼ ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବସି ବନ୍ଧୁଟି ମୋ ଆଗରେ 
ବାସ୍ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ରିକ୍ଟାଟିଏ ଡ଼ାକିଲେ, ବସି ପଡ଼ି ଡ଼ାକିଲେ, "ସାର୍‌, ଆସନୁ | ଆପଣଙ୍କ 
ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବି | ଆପଣ ସେହି ଘରେ ଅଛନତି ତ ?” 

“ଚୁମେ ମୋତିଗଞ୍ ଆଡ଼େ ଯିବ 2? " 

“ବାରବାଟୀ ଯିବ । ବାଳିକା ସଲ ସାମନାରେ ମୋ ନାନୀ ଘର ।” ଜିଲ୍ଲାସ୍ତୁଲ 
ସାମନାରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଚାଲି କରି ଘରକୁ ଯିବି ଭାବି ଯେମିତି ବେଗ୍‌ଟା ଧରିଛି ସେ 
କହିଲେ, "ଚାଲନୁ, ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ଆପଣଙ୍କ ଘର ଦେଇ ବୁଲି କାଳି ମନ୍ଦିର ରାସ୍ତାରେ 
ବାହାରି ଯିବି ।" 

ଷ୍ଟେଡ଼ିୟମ୍‌ ଆଗ ଘର ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ପଚାରିଲି, " ଚୁମର ତ ଲୁଗାପଟା କିଛିନାହିଁ 
ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରିବ କିମିତି ? 

ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ ଭଉଣୀ ଘରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ସେଟ ପୋଷାକ ବରାବର 
ଥାଏ | ସେଇଠି ଚେଞଚ କରେ | ମୟୂରଭଞ୍ଜ ବାରିପଦା ମୋରି ଏରିଆ ଭିତରେ ତ |!” 

ରିକ୍ସା ଠିଆ ହେଲା | ଓହ୍ଲାଇଲି । 

“ଏଇ ଆପଣଙ୍କର ଘର ? ଏଇଠି ତ ଆପଣ ବୋଧହୂଏ ଅନେକ ଦିନ 
ରହିଗଲେଣି | ଆମେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ବି ତ ଆପଣ ଏଇଠି ଥୁଲେ |! ନମସାର ସାର୍‌ ! 
କାଲି ସକାଳେ ସାଢ଼େ ସାତୂଟାରେ ଆସିବି । ଆପଣ ଉଠିଥ୍‌ବେ ତ ?” 

"ଅନଳତଃ ତୁମପାଇଁ କାଲି ଦିନକ ସାଢ଼େ ସାତୂଟାରେ ଉଠିବି | ଗୁତୁ ନାଇଟ", 
କହି ଘରକୁ ପଷିଲି | 

ଭୁମଣ କାହାଣୀ କହୁଥିବା ବେଳେ ମୁଁ ଥରକୁ ଥର ଝରକା ଦେଇ କଣେଇ କଣେଇ 
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ଟାହୁଁଥାଏ, କେତେବେଳେ ଚୈତନ ଫେରିବ ଏବଂ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ଚମଳ୍ତ କରିଦେବି 
ଟିଙ୍କାର କରି "ଦେଖ! ଦେଖ! ଚୈତନ କ'ଣ ଆଣିଛି ।" 

କିନୁ ଏ କି ! ଚୈତନ ବିମର୍ଷ ବଦନରେ ଖାଲି ସାଇକେଲ ନେଇ ଫେରିଆସିଲା 
ତ | ହେଣ୍ଡଲରେ ରୋଡ଼ଷ୍ଟାର ଡ଼ାନ୍ଲପ ଟାୟାର ଝୁଲୁନାହିଁ ବା କେରିୟରରେ ନୀଳ 
ରଙ୍ଗର ପ୍ଲାଶ୍ଚିକ୍‌ ମଶାରି ବନ୍ଧା ନାହିଁ । 

ଘର ଭିତରୁ ବଡ଼ପାଟିରେ ପଚାରିଲି “କିରେ ! କେତେ ଦେବ କହିଲା ? " 

ଅପରାଧୀ ଭଳି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା “ମୋଟର ମାର୍ଟ ଆଗରେ ମୋତେ ବସିବାକୁ 
କହି କୂଆଡ଼େ ଗଲେ ଯେ, ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ବାପା ! (ଚୈତନ ମୋତେ ବାପା ବୋଲି 
ଡ଼ାକେ) ଏତେ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲି | ତାକର ଦେଖା ନାହିଁ ।” 

ଖୁବ୍‌ ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲେ, " ବୋକା ! ତୁ ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ 
ହୁଏତ ସେ ମାଲ ଖଲାସ କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବ ବା କୋ ଅପରେଟିଭ ଷ୍ଟୋର୍ସ 
ଗୋଲିନଥୁବ | ତୁ'ଟା ତ ଗୋଟିଏ ପେଟ କାଙ୍ଗଳିଆ, ଭୋକରେ ମରିଯାଉଛୁ |” 
ଭର୍ସନା କରିସାରି ପୁଣି ପଚାରିଲି, “ ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ନଜର ରଗୁଛୁ ? ” 


ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ |" 

ବି.ଏସ୍‌.ସି. ଫିଜିକସ ଅନର୍ସ ପାଉଥବା ପୁଅ ଯାହା ପାଇଁ ଏଜେଣ୍ଟ ଚାକିରୀ 
ଗୋଜାଗୋଜି କରୁଥୁଲି ଚିକ୍ାର କଲା "ମୁଁ ବାଜିମାରୁଛି ବାପା ! ଚୁମେ ଠକିଗଲ | 
ଡ଼ାହା ଠକିଗଲ | ଅଲବତ ଠକି ଗଲ |” 

ଏଜେଣ୍ଟ ଉପରେ ମୋର ଏତେ ଅସ୍ଥା ଓ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଯେ ମୁଁ ତା' ଉପରେ ଚିଡ଼ିଯାଇ 
ଜହିଲି, “ତୂମ ପରି ପୁଅ ତା ବାପାକୁ ଠକି ଦେଇପାରେ ସିନା କିନୁ ଏତେ ଉଚ୍ଚ ସମ୍ପର୍କିତ 
- ଜାଣୁ ତ, ମାର୍ମୁ ଜଣେ ଗଭର୍ଣର-ଶିଷ୍ଟାଚାରୀ ପିଲାଟା ଜୀବନରେ କେବେ କାହାରିକୁ 
ଠକିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ସାଇକୋଲଜି, ଫିଜିଓନେମି ଉଭୟ ଜାଣେ | ଲୋକର ମୁହଁ ଦେଖୁ 
ଚରିତ୍ର କହିଦେବି !” କିନୁ ଯୁବକୁ ଯୁବ ବୋଧହୁଏ ବେଶୀ ବୁଝେ, ଟିହ୍ନେ । ସେ 
ପଟାରିଲେ, "କେତେ ଟଙ୍କା ଦେଇଥୂଲ ? ” 

"ଦୁଇଟା ଟାୟାର ପାଇଁ ସାତ ସାତ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ଚଉଦ, ଆଉ ମଶାରି ପାଇଁ 
ପନ୍ଦର, ତାଙ୍କ ତିନିଟା ଦଶ ଟକିଆ ନୋଟ ଦେଇଛି | ଚୈତନ ହାତରେ ସେ ଟଙ୍କାଏ 
ଫେରାଇ ଦେବା କଥା |” 

ପୁଅ ବ୍ୟଙ୍ଗ ମିଶା କଣ୍ଠରେ ଯେଡ଼ିଲା “ଚା ଜଳଖୁଆ ବାବଦ ବାରଅଣା” ସର୍ବମୋଟ 
ବାର ଅଣା ।" ତା'ପରେ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି, “ତୁମ ଭଳି ପୁଅ ଥଲେ ତିଗିଶ 
କ'ଣ ତିନିଶ, ଚିନିହଜାର ବି ବୃଡ଼ିଯିବ | ତୁ ଯା' ଥରେ ଦେଖୁଆ ଭଦ୍ରଲୋକ କୂଆଡ଼େ 
ଗଲେ | ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ପାଇଥ୍ବା ଅଧ୍ାପକଙ୍ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ନାଆଁ ଗୀ ପଚାରିବୁ | “ଆଉ 
ଥିବେ ।” ମନବ୍ୟ ଦେଇ ସାଇକେଲ ନେଇ ବାହାରିଗଲା | 
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ମୋ ମନରେ ପାପ ସନ୍ଦେହ ଆଦୌ ଛୁଇଁ ନଥାଏ | ସବୃକଥା ଓ ଘଟଣା ସାଙ୍ଗକୁ 
ପିଲାଟିର ଚେହେରା ଓ ଆଚରଣ ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି କରି ଯେତେବେଳେ ଯୁବବନ୍ଧୁକ୍କ 
ଚରିତ୍ର ବିଶ୍ଲେଷଣ, ଅନୁଶୀଳନ, ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲି କାହିଁ ତାଙ୍କ ଠକେଇ ମନୋବ୍‌ରିର 
ସାମାନ୍ୟତମ ସୂଚନା ପାଇଲି ନାହିଁ | ଜାମା ପେଣ୍ଢ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । 
ଫେରିବାକୁ ଡ଼େରି ହୋଇପାରେ ଭାବି କଫି କପେ ପିଇଦେଲ | 

ସାଇକେଲ୍‌ ବାହାର କରୁଛି ପୁଅ ଫେରିଲା | କହିଲା ଲୋକବାକ କେହି କେଉଁଠି 
ନାହାଚି, ଯାହାକୁ ପଚାରିଲି କେହି ସେମିତି ଲୋକକୁ ଦେଖୁଥିବାର ଖବର କହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଇଉନିୟନ କେଣଵ୍ଟିନରେ ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ସାର୍କ ପଚାରିବାକୁ ସେ କହିଲେ, 
"ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସମ୍ବାଦ ମୁଁ ପାଇବି ବୋଲି ଭାବିଥ୍ଲି | ସାର୍‌ ଯିମିତି ଭାବିଲେ ସେ 
ଲୋକକୁ ମୁଁ ଚିହ଼୍େ, ମୁଁ ସେମିତି ଭାବିଥୂଲି ସାର୍‌ ତାକୁ ଚିହ୍ନି । ତାଙ୍କ ଜଣାଶୁଣା 
ଆବତ୍ଧୀୟ !” ପୁଅ ମନରେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ | ଏସବୁ କଥା କହିଲାବେଳେ 
କାରଣ ତା'ର ଅନୁମାନ ଯେ ଠିକ୍‌ ତାହା ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଗଲା | ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଯୁବ 
ପ୍ରମାଣ କରିଦେଲା ଯେ ବୃଵିଗୁଡ଼ାକ ଏତେ ସରଳ ଯେ, ତାଙ୍କୁ ବୋକା ମଧ୍ଯ 
କୂହାଯାଇପାରେ | 

ଗତ ବାରଘଣ୍ଟା ଧରି ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଟାୟାର ଓ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ମଶାରିର ଦୁନିଆରେ ଥୁଲି | 
ଅକସ୍ମାତ୍‌ ନୁଆ ଟାୟାର ଫାଟିଲେ ବା ଘୋର ନିଦ ମାତ଼ିଆସିଲା ବେଳେ ଦୈବାତ୍‌ 
ଗୁଡ଼ାଏ ସାଚକାମୁଡ଼ା ମଶା ମଶାରି ଭିତରେ ପଶିଗଲେ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ବାସ୍ତବତା 
ବିଶ୍ଵାସ କରିହୁଏ ନାହିଁ ମୋ ଦଶା ସେମିତି ହେଲା | 

ଟଙ୍କା ତିରିଶ ବତିଶଟା ହରାଇବା ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ | ମଣିଷ ଚରିତ ବିଶେଷକରି 
ଯୁବ-ଚରିତ୍ର ପଢ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ । ବାଇଶ ବର୍ଷ ଧରି ହଜାର ହଜାର ଯୁବକଙ୍କ 
ସଂସ୍କର୍ଶରେ ଆସି ତାଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ମଣିଷ (ଅମଣିଷ !) କରି ମଧ୍ୟ । ଆନୃଗ୍ନାନି 
ଆବଦୃଧ୍କ୍ଟାର ଆସିଲା । ଶାସ୍ତରେ ମନା ଅଛି ବଞ୍ଚନା ଆଉ ଅପମାନ, ଅର୍ଥାତ୍‌ କାହା 
ପାଖରୁ ଠକିଗଲ ବା କାହା ପାଖରୁ ଅପମାନ ପାଇଲ ସେକଥା ମତିତିମାନ ଲୋକ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଅନୁଚିତ୍‌ । ତଥାପି ବାହାରିପଡ଼ିଲି ଏଜେଣ୍ଟ 
ଅନୁୂସନ୍ଧାନରେ | କିଛି ଲାଭ ନହେଲେ ତ଼ିଟେକ୍ତିଭର ଆନଂଦ ପାଇବା ପାଇଁ | 

ଜୀବନରେ ଗୁବ୍‌ ବେଶୀ ଥର ଠକିଛି ବୋଲି କହିବି ନାହିଁ | ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଗୁଡ଼ିଏ 
ଜିନିଷ ବା ସମ୍ପଭି ହଜାଇଛି ତା' ବି ନୁହେଁ ।! ସୁଲରେ ପଢୁଥିବା ବେଳେ ସାନ ଭଉଣୀକୁ 
ନେଇ ବାରିପଦାରେ ରଥଯାତ୍ରା ଦେଖୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ଦୁଇଟଙ୍କା ଛଅ ଅଣା 
(ସେତେବେଳେ ସେଇ ପଇସାରେ ଦୁଇ ମହଣ ଚାଉଳ ମିଳିଥାନା) ରୁମାଲ ସହିତ 
ପକେଟ୍‌ମାର ହୋଇଗଲା | ଘରର ତାବତୀୟ ବାସନକୁସନ ଦୁଇଥର, ଯୋଡ଼ାଏ 
ସାଇକେଲ୍‌, ବହି ଭିତରେ ଥିବା ଖଣ୍ିଏ ଦଶ ଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌, ଆଉ ରାତି ପାସେଞ୍ଜରରେ 
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ଯେତା ହଲକ ଓ ତା ଭିତରେ ରଗ୍ଥ୍ବା ଚଷମାଟି ହରାଇଛି, ଛତା ଯେତୁଟା ହଜାଇଛି 
ସେତୂଟା ଅକସ୍ମାତ୍‌ ପାଇ ନିଜସ କରିନେଇଛି | ପଞ୍ଚାବନ ଛପନ ବର୍ଷର ଲୋକ ପକ୍ଷରେ 
ଏ ହଜା-ତାଲିକା ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ବା ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ କୂହାଯିବ ନାହିଁ । 

ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଜାଣିଛି ଜିନିଷଟା ହଜିଯିବାରେ ଯେତେ ଦୁଃଖନାହିଁ ତାଠୁ ବେଶୀ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଠକିଯିବାରେ | ବିଶେଷତଃ ଆପଣଙ୍କ ସରଳ ବିଶ୍ଵାସର ସୁଯୋଗ ନେଇ 
ଅଚାନକ ହତ୍ୟା କରିବାରେ । ସଭାବ ପ୍ରତିପନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ଠକିବାର ପରିଣତି ସଂସ୍କୃତ 
ସାହିତ୍ୟର ସେଇ ଅପୂର୍ବ ଗଳ୍ ସସେମିରା ଉପାଗ୍ୟାନରେ | ମନଟା କ୍ରମେ ମୋର 
ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇ ଉଠିଲା ଯୁବ-ସମାଜ ବିରୁଝରେ | ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ 
ବଦ୍ଧପରିକର ହେଲେ ବି ମନର କେଉଁ ଏକ ନିଭୃତ କୋଣରେ ବିଶ୍ଵାସ ଥାଏ ୟୁବକ 
ବନ୍ଧୁଟି ଅଛତଃ ମୋତେ ଠକାଇବେ ନାହିଁ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସାଇଛି, 
ଚା'ଜଳଷ୍ଆ ଛତିଆରେ ଖୁଆଇଛି | ସେ କୃଆଡ଼େ ମୋର ଛାତ୍ର ଏବଂ ଲାଟସାହେବଙ୍କ 
ଭଣଜା, ନିଶାୟ ଏଇଠି କେଉଁଠି ପାଇଯିବି | 

ବାରବାଟୀ ବାଳିକା ହାଇସୁଲ ସାମନା ଘରଟାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ବାରଣ୍ଡା ଗରକୁଥବା 
ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କ ସାହସ କରି ପଚାରିଲି 'ଡ଼ାନ୍ଲପ କମ୍ପାନୀର ଏଜେଣ୍ଟ ଏଠାକୁ 
ଆସିଥୂଲେ ? ସେ ଏଇଠି ରହନି ବୋଲି ମୋତେ କହିଥୁଲେ ! ତାକ ନାନୀ ଘର 
ଏଇଟା ? ' ସୀ ଲୋକ ବି ଏତେ ଖରାପ ଭାବରେ ଟାହାନି ଜାଣିନଥ୍ଲି, ଜାଣିଲି ତାକ 
ଟାହାଣୀରୁ ! 

ମୁହୂର୍ଭକେ ସାଇକେଲ ବୁଲାଇ ଜଟାଣିଆ ଦୋକାନକୁ ଆସିଲି, ଶାଚିଲାଲ ନଥୂଲେ | 
ତାଙ୍କ ଭାଇ କାଚିଲାଲ ଥୁଲେ | ପଚାରିଲି, “ଡ଼ାନ୍ଲପ ଏଜେଣ୍ଟ ଆସିଥୂଲେ ? ସେ 
ମୋତେ ପୃଶ୍ଚିକ୍‌ ମଶାରି ଦେବେ ବୋଲି କହିଥୂଲେ | ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ କମ୍ପାନୀର 
ଏଜେଣ୍ଟ ?” 

ବଦ ବଡ଼ ଆଶୁ ଦୁଇଟାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼କରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ସେ ଦଣ୍ଡେ ଯାଏ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ | ଯାହାକୁ ବୁଵିମାନ୍‌ ଭାବିଥ୍ବ ସେ ଯଦି ବୋକାକ ପରି ଆଚରଣ 
ଦେଖାଏ ତାକୁ ଲୋକେ ଏମିତି ଆଶୁରେ ଦେଗନି । 

ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହୋଇ ଦୋକାନୀ, କହିଲା, ' ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ କ'ଣ କୌଣସି ପ୍ରକାର ମଶାରି 
ଆମ ଦୋକାନରେ ନାହିଁ । ଆମେ କେଉଁ କମ୍ପାନୀର ଏଜେଣ୍ଟ ନୋହୁଁ ? ସାମାନ୍ୟ 
ଜ୍ଞାନୋଦୟ ହେଲା | ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଦ୍ର ଯାଇ ଯେଉଁ ଦୋକାନରେ ରବରର ଗଦି ଓ 
ତକିଆ ମିଳେ ସେଇଠି ପଚାରିଲି 'ଡ଼ାନଲପ ପିଲୋ ମିଳେ ମୋର ଧାରଣା ଡ଼ାନଲପ୍‌ 
ଏଜେଣ୍ଟଙ୍କୁ ସେମାନେ ଜାଣିଥବେ | ଦୋକାନୀ କହିଲା, ' ଆମର ଇଉଫୋମ ଜିନିଷର 
କାରବାର, ଡ଼ାନ୍ଲପ ପିଲୋ ଜିନିଷ ଏଠି ସହରରେ କାହାଠି ନାହିଁ ।' 'ଆଳା, ଦୟାକରି 
କହିପାରିବେ ଡ଼ାନ୍ଲପ କମାନୀର ଏଜେଣ୍ଟ ଆଜି ସକାଳେ ଆପଣଙ୍କ ଦୋକାନକୁ 
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ଆସିଥୂଲେ ? ସାଇକେଲ ଟିଉବ ଟାୟାର ମୋତେ ଦେବେ ବୋଲି ସେ କହିଥୁଲେ !' 

ଯେଉଁ ଲୋକପ୍ରିୟ ମଣିଷ ବା ପ୍ରିୟ ପଦାର୍ଥକୁ ହଜାଇଥାଏ ସେ ଯେପରି ସ୍ଥାନ- 
ଅନୁସ୍କାନ ଚେତନ-ଅଚେତନ ନ ମାନି ପଚାରି ବୁଲେ ‘ଦେଖ୍ଛ ? ଦେଖ୍ଛ କି ?' 
(ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସୀତାଙ୍କ ହରାଇ ଗଛ ବୁରୁଛ ଯାହା ଦେଖ୍ଲେ ତାକୁ ପଚାରିଥିଲେ ଏପରିକି 
ସମସ୍ତେ ସୀତାଙ୍କ ଲୁଚାଇଛନି ଭାବିଲେ) ମୋର ପ୍ରାୟ ସେଇ ଅବସ୍କା ହେଲା ଏବଂ 
ଏଜେଣ୍ଟକୁ ପାଇବା ଆଶା କ୍ଷୀଣ ହୋଇଆସିଲା | 

'ଆପଣ ବାର୍ଜୋଜ ଦୋକାନକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ବୁଝନୁ, ସେ ଟାୟାର ଟିଉବର 
ଏଜେଣ୍ଟ | ସେ ଯଦି କିଛି କହିପାରଚି ।' ଏତେକ କହି ସେ ମୋତେ ଫୋନଟା 
ଧରାଇଦେଲେ | ତାଙ୍କ ମତଲବ ଏ ଲୋକଟା ଶୀଘ୍ର ଯିମିତି ତାଙ୍କ ଦୋକାନରୁ ବିଦା 
ହେଉ | 

ଫୋନ୍‌ରେ ପଚାରିଲି, 'ଦେଖନୁ, ଡ଼ାନଲପ କମ୍ପାନୀର ଏଜେଣ୍ଟ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ 
ଦୋକାନକୁ ଆଜି ସକାଳେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ? ସେ ଟାୟାର ଟିଉବ ଦେବେ ବୋଲି ମୋ 
ଠାରୁ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ନେଇଛନି |' 

ଅପର ପଶ୍ଶ୍ବରୁ ହିନ୍ଦୀମିଶା ଓଡ଼ିଆରେ ଭର୍ସନା ଆସିଲା, 'ହାମର କୋନ ଏଜେଣ୍ଢ 
ନାହିଁ, ହାମେ ନିଜେ ଏଜେଣ୍ଟ | ଲୋକ ନ ଜାନି ରୂପେୟା ଦେଲା କାହିଁକି ?' ଫୋନଟା 
ହାତରୁ ପଡ଼ିଗଲା | ଦୋକାନୀ ଚିଳାର କଲା, ' ସାବଧାନ ! ଭଲକରି ଉଠାଇ 'ଡ଼ବଲ୍‌ 
ଟୁ'କୁ ଫୋନ୍‌ କରନୁ । କୋ-ଅପରେଟିଭ ଷ୍ଟୋର୍ସ ।' ତା କଲି, ଜବାବ ଆସିଲା ' କିଏ 
ଏଜେଣ୍ଟ ? କାହାକୁ ଗଖୋଜୁଛନି ? ନାମ କ'ଣ ? କହିଲି, 'ସେ ମୋ ଠାରୁ ତିରିଶ ଟଙ୍କା 
ନେଇଛନି ?' 'ବୋକା' ! କହି ଫୋନ୍‌ କାଟିଦେଲେ ସେ | 

ଥାନାକୁ ଯିବି ? ଯଦି ଯୁବବନ୍ଧୁ ତେଣେ ରୋତ଼ଷ୍କାର ଟାୟାର ଓ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ମଶାରଗି 
ନେଇ ମୋ ଘରେ ପହୁଞ୍ଥବେ | ଚୈତନର ହୁଏତ ଗଫିଲତି ଥୁବ | ଯୂବବନ୍ଧୁକ୍କର 
ମୋ ପ୍ରତି କେଡ଼େ କଦର୍ଯ୍ୟ ଧାରଣା ନ ହେବ | 

ପୁଅ ଏତିକିବେଳେ ଅସି ନିଷ୍ଠର୍ତିମଳକ ସମ୍ଭାଦ ଦେଲା ଯେ, ଖୋଜାଖୋଜି କରି 
ସେମାନେ ମୋ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଯୁବକର କୌଣସି ସନ୍ଧାନ ପାଇପାରିଲେ ନାହିଁ ! 

କାଳେ ଥାନାବାଲା ଏ ଯୁବକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପଗଡ଼େଇ ମୋ ଆଗରେ ହାଜର କରିବେ 
ଏବଂ ଏକ ଅଡ଼ୁଆ ଅବସ୍କାରେ ପଡ଼ିବି ସେଥୁପ୍ରତି ମୋର ଭୟ ଥାଏ, ତା'ଛତ଼ା ଥରେ 
ଥାନାକୁ ଗଲେ ହଇରାଣ ହରକତ ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼େ ଯେ, କ୍ଷତିର 
ପରିମାଣ ଠୁ ତାହା ବହୃତ ବେଶୀ ହୋଇଥାଏ | ଏ ଅନୁଭୂତି ମୋର ଅଛି ସାଇକେଲ 
ହଜିଲା ଦିନଠାରୁ | ତଥାପି ସାଇକେଲଟା ଆପେ ଆପେ ଯାଇ ଥାନା ଆଗରେ 
ପହଁଟିଗଲା ସ୍କିରକଲି ଥାନାରେ ଖବର ଦେବି ଏବଂ ଥାନାବାଲାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କରିବି 
ସତର୍କତା ଓ ଚତୁରତା ସହିତ ତାଙ୍କ ଅନେ ଷଣ କରିବେ ଏବଂ ମୋତେ 
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ମାଲିମକଦଦମାରେ ଜଡ଼ିତ କରିବେ ନାହିଁ ! ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଜଣେ ତାଙ୍କ ମାର୍ମୁ ସେ କଥା ମୁଁ 
ଭୁଲିନଥାଏ | ଦାରୋଗା ବାବୁ ନଥୁଲେ | ମହାନି କି ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁ ଥଲେ ଦୁଇ 
ନମ୍ର ଅଫିସର । ଚିହ୍ନା ପରିଚୟର ଅବକାଶ କେବେ ନଥୁଲେ ବି ସେ ମୋ ଆତୁର 
ଚେହେରା ଦେବ ବସିବାକୁ କହିଲେ । ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ସାଧାରଣ ହେଲା ପରେ, ଘଟଣା 
ଆମ୍ୂଳଚ୍ଳ ବିସ୍ତାରିତ ଭାବରେ କହିଗଲି | ଶେଷରେ କହିଲି "ଥାନାରେ ଚୋର, ଠକ, 
ଡ଼କାଏତଙ୍କ ତାଲିକା ଆପଣ ରଗଖନି, ସେ ତାଲିକାରେ ମୋର ଏଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ରଖନ୍ତୁ | 
ବୋକାଙ୍କ ତାଲିକା ରଖନି ନାହିଁ । ବି.କେ. ଶତପଥୀଙ୍କ ନାମ ନ୍‌ଆ ତାଲିକାଟିଏ କରି 
ପ୍ରଥମରେ ଲେଗନ୍ୁୁ ।” 

ବିବରଣୀ ଦେଲାବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଯୋଡ଼ାଏ କନେଷ୍ଟବଳ ମୁରୁକି ମୁରୁକି 
ହସୁଥାନି ଯିମିତି କି ସେମାନେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଟିହ୍ନଚି ବା ଗଳ୍ପର ପରିଣତି କଣହେବ 
ସେମାନଙ୍କୁ ତାହା ଜଣା | ଘଟଣା ଶୁଣିସାରି ମହାନି କି ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁ ପଚାରିଲେ, 
'ଆପଣ ସେ ଲୋକର ନା ଜାଣନି ? ତାକ ଘର ଠିକଣା କହିପାରିବେ ?' ମୋତେ 
ଏତେ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା ଯେ, ମୁଁ ସେଇ ମୁହ୍ରଁରେ ଚାଲି ଆସିବି ଭାବୁଥୁଲି | ନାଆଁ ଗୀ 
ଜଣାଥ୍ଲେ ମୁଁ ତ ସିଧା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥାନି, ଥାନାକୁ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ଏତେ 
ହଇରାଣ କରନି କାହିଁକି ? ମୁଁ ନୀରବ ରହିବାରୁ ସେ କହିଲେ, 'ଆପଣ ସବୁକଥା 
ଲେଷ୍ବକରି ଦିଅନୁ ।' କାଗଜ ଖଣ୍ଡିଏ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ | ଦୟା ବହି ମୋ 
ପାଇଁ ଚା' କପେ ମଧ୍ୟ ଅର୍ଡ଼ର କଲେ | ବେଳ ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ହେବ | ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ପାଗ ନଆ ବଜାର ଫାଣିକି ଫୋନ୍‌ରେ ଡ଼ାକି ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚେହେରା ପୋଷାକର ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରି କହିଲେ, ଯାଅ, ' ଦେଖ, ଯଦି ସେମିତି କେହି ବସ୍ଷ୍ଠାଣ୍ଡରେ ଘୂରାଫେରା କରୁଥୁବ, 
ବାରିପଦା ଥାନାକୁ ବି ଡ଼ାକି ଅନୁରୂପ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ।' ଶେଷରେ କହିଲେ, 
'ଆପଣଙକ ସବୁକଥା ସତ ହୋଇପାରେ କିନୁ ବେତନଟିରେ ଆପଣଙ୍କ ଚିହ୍ନା ଲୋକ 
କେହି ଲନ୍ସପେକ୍ଟର ନାହାନି । ନୁଆ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ହେଉଛନି ସେଖ୍‌ ସେମ୍‌, ଲଲିମ୍ବା 
ଦାଢ଼ିବାଲା | ଛତିଆର ଯାହାଙ୍କ ଦେଖୁଥିଲେ ସେ ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ହୋଇପାରନି, 
ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ନୁହନି ବେତନଟି ଥାନାରେ ।' 

କ୍ରମେ କ୍ରମେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଅବସ୍ଥା ଓ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ମିଶାଇ ନେଇଥ୍‌ୁଲି 
ଇତ୍ୟବସରରେ | ଟଙ୍କା ମିଳିବ ନାହିଁ ଠକ ଧରା ପଡ଼ିବ ନାହିଁ | ପୋଲିସ୍‌ ନିଷ୍ଠାହୀନ- 
ନିଷ୍ପିୟ । ଘରକୁ ଫେରି ଚୃପ୍ଚାପ ବସିବା ଭଲ କର୍ମକୁ ଆଦରି, ଅଷୂଆ, ଅଗାଧୁଆ 
ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ଅଧେ ରହିଲେ ଅଳ୍ଳ ପାଇଁ ବହୁତ ହରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଆଗରେ ଟା'କପ 
ଆଉ ବିମଳିନ କାଗଜ ଖଣିକ | ହଠାତ୍‌ ମେଜାଜ ଓ ମନ ପରିବର୍ଭନ କରି ଥାନାବାଲାକୁ 
କହିଲି, " ଶୁଣନୁ ଆଜ୍ଞା ଆପଣମାନେ ଆଉ ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେନି | ମୋ ମନକୁ 
ଗୋଟିଏ ବୁଦ୍ଧି ବା ଗୁଆଲ ପଗିଛି | ମୁଁ ଗପ ଲେଗେଁ | ଏ କାଗଜରେ ଏତଲା ଲେଖୁବା 
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ଅପେକ୍ଷା ଗପଟାକୁ ଲେଖୁ ପକାଇବା ବା କେଉଁଠି ବସି କହିବାକୁ ମୋତେ ଭଲ 
ଲାଗିବ ¦ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ କଥାଟା କହିଦେଲାରୁ ମୋତେ ହ୍‌ଲଲୂକା ଲାଗୁଛି | ତା'ଛଡ଼ା 
ଆପଣଙ୍କ ଏହି ଚା କପ୍‌ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ନ୍‌ଆ ବୁଝି ଦେଲା | ମୋର ଅନେକ ବନ୍ଧୁ 
ଅଛନି । ମୁଁ ଯଦି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଆଗରେ ଏ ଗପଟା କହେ ତେବେ ସେ ମେତେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଚା' କପେ ଦେବେ | ତିରିଶ ଟଙ୍କା ବାବଦକୁ ମୋର ଶହେ କୋଡ଼ିଏ କପ୍‌ ସ୍ପେଶିଏଲ୍‌ 
ଚା' ଦରକାର | ଚାନ୍ଦା କରି ସେତକ କୂଆଡ଼ୁ ପିଇ ଦେଲେ ତ ପଇସା ଉଠିଗଲା । ମୁଁ 
କାହିଁକି ହଇରାଣ ହେବି, ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କାହିଁକି ଜେଲ ଦେବି | ଯାଉଛି, ନମସ୍କାର! ମୁଁ 
ଉଠିଲି ।” 

ଥାନାବାଲା ନିଶଟାରେ ହାତଟା ବୁଲାଇ ନେଇ କହିଲେ, “ସବୁ କରିବେ, କହିବେ 
ଯେମିତି ପୋଲିସ୍‌କ୍କ ପାଖରେ ଗପଟାକୁ ଶେଷ ନ କରନି ।” 

ଫେରୁଛୁ ଦେଷୁଲି କବି ବୁଜନାଥ ରଥ ତାଙ୍କ ପ୍ରେସ୍‌ରେ ବସିଛନି । ସିଧା ପଶିଯାଇ 
ବସି ପଡ଼ିଲି । “ବରଜ ବାବୁ ଗପ ଶୁଣିବେ” କହି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି ଡ଼ାନଲପ ଏଜେଣ୍ଟ 
ଗପ । ସେ ଚା' କପେ ବରାଦ କଲେ | ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରେ ଆଠଅଣା ଫେରି ପାଇଲି । 
ବୃଭାଛରେ ଯିମିତି ଡ଼ାନ୍ଲପ ଡ଼ାନ୍ଲପ ଏଜେଣ୍ଟ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ପାଖରେ ବସିଥୁବା 
ସେନାପତି ବାବୁ କହିଲେ, “ବୁଝିଲୁ ନା ବ୍ରଜ! ଏ ସେଇ |” ମୋ ଆତ଼କୁ 
ସହାନୂଭୂତିମୟ ଦୃଷ୍ଟିଦେଇ କହିଲେ, “ଅଧମ ଆଉ କାହାକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ, ସବା 
ଶେଷରେ ଆପଣଙ୍କ ବି ଚିତା କାଟିଲା ।” ମୋର ଜିଜ୍ଞାସୁ ଚାହାଣି ଦେଖୂ ସେ ମୋ 
ଗପର ଶୁଅ ଧରି କହିଲେ “ମୋତେ ବି ସିମିତି ଟାୟାର ଟିଉବ୍‌ ଦବ କହି ତିରିଶ ଟକ 
ନେଇଛି, ଜ୍ଞାନବାବୁଙ୍କ ପାଖରୁ ତିରିଶ ବତିଶ ନେଇଛି | ଆମ ଅଶୋଜ ତାକୁ ଜାଣେ, 
ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ସେଇ ଯେଉଁ ଅଶୋକ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇଲା ସେ ବି ଜାଣିଛି ¦ ତା'ର 
ସାଙ୍ଗ ସେ | ସମ୍ମଲପୁରରେ ତା' ଠକେଇ କଥା ଖବରକାଗଜରେ ଟାହାରିଥୁଲା, ପଢ଼ି 
ନାହାନି ? ” 

କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! ଦୁନିଆଁଯାକ ଲୋକ ତାକୁ ଜାଣଚି, ଅଥଚ ମୁଁ ଜାଣେ ନି । ଦୃନିଆଯାକ 
ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଠକିଛି, କେହି ତାକୁ ପୋଲିସ୍‌ ହାଚକୁ ଟେକି ଦେଇନାହାନି, କେବଳ 
ମୁଢ଼ ମୁଁ ବାହାରିଛି ତାକୁ ଧରିବା ପାଇଁ, ଧରେଇବା ପାଇଁ ! "ତା' ନା କହିପାରିବେ ? 
ଘର ?” 

"ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି, ଭୁଲିଗଲି, ଆପଣ କୋ-ଅପେରେଟିଭ ଅଫିସ୍‌ ଜୀବନ ବାଚୃଙ୍କଠୁ 
ବୁଝନୁ ତ | ସେ କହିପାରିବେ !” 

ଠକକୁ ଧରିବାର ଇଛା ପୁଣି ଜାଗି ଉଠିଲା, ପ୍ରବଳତର ହେଲା | ଗପର କରାମତି 
ଏତେ ବୋଲି ଜାଣିନଥ୍ଲି | ଗପ ମାଧ୍ୟମରେ ଚୋର, ଠକକୁ ଧରି ହୁଏ । ସିଧା ଚାଲିଲି 
କଚେରୀ ଆଡ଼କୁ । କୋ-ଅପରେଟିଭ ଅଫିସ୍କୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନାହିଁ । ଫଳ 
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ଦୋକାନଗୁଡ଼ାକ ଆଗରେ ଜୀବନ ବାବୁଙ୍କ ଭେଟିଲି ଏବଂ ଠିକେ ଠିକେ ଗପଟା 
କହିଗଲି । ସେ ନାଆଁଟା କହିଲେ, କିନୁ ଠିକଣା ବିଷୟରେ ଅଶୋକ ବାବୁଙ୍କୁ 
ପଚାରିବାକୁ କହିଲେ | ଓକିଲଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ଉପୁଜିବାରୁ ଯୁବ ଓକିଲଖାନାକୁ ଗଲି | 
ସେଠି ବି ଗପ କହିଲି, ଆଗ୍ରହରେ ଓକିଲମାନେ (ସେଦିନ ମାଲିମକଦ୍ଦମା କମ୍‌ ଥୁଲା 
ବୋଧହୁଏ) ଶୁଣିଲେ, ଜଣେ ଚା' କପେ ମଧ୍ୟ ମଗାଇ ଆଣିଲେ | ମୁଁ ନାଆଁ ଗାଆଁ 
ଟିପି ଆଣିଲି । କିନୁ ହାୟ ! ସେ ଟିପା କାଗଜଟା ହଜିଗଲା, ନହେଲେ ମୁଁ ଏଇଠି 
କହିଥାନି । ବୟସାଧୂକ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ସ୍କୃତିଶକ୍ତର, କୁମବିଲୋପ ହେଉ ବା ନାଆଁ ତାରିଖ 
ମନେରଷୁବାର ଶଲ୍ତିର ଦୁର୍ବଳତା ଯୋଗୁଁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଠିକଣା ଦେଇପାରୁନାହିଁ ଆଜି | 
ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଦିନ ଦୁଇଟା ।” ଘରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟତିବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ | ସାମାନ୍ୟ ଜ୍ଵର ଅନୁଭବ କଲି | ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ 

ପରଦିନ ସକାଳେ ପୁଣି ଥାନାକୁ ଗଲି । କାଳେ ମୋ' ପରି ଅନେକ ବୋକାଙ୍କୁ 
ଠକେଇବ | ସେଥପାଇଁ ପୋଲିସ୍‌ ଦେଇ ତାକୁ ଧରାଇଦେବା ଭଲ ବୋଲି ବିବେଚନା 
କରି | ବ୍ୟକ୍ତଗତ କ୍ରୋଧ ଆକ୍ରୋଶ ଅପେକ୍ଷା ସାମାଜିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ମୋତେ ତାହା କରିବା 
ପାଇଁ ପ୍ରବର୍ଭାଇଲା, ଥାନାରେ ଥିଲେ ଖୋଦ୍‌ ମାଲିକ | ସେ ବି ଜଣେ ପଟ୍ଟନାୟକ, ୨ 
ନମର ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ଘଟଣା ସବୁ ସେ ଶୁଣିଥଲେ | ଶଠ ରିରୋମଣିଙ୍କ ନାଆଁ ଗାଆଁ 
ଠିକଣା ଦେଇ କହିଲି, “ ଏଥର ଏ ଟୋକାକୁ ଧରନୁ | ଆଉ ତା'ର ରକ୍ଷା ନାହିଁ, ତାକୁ 
ଉଚିଚ୍‌ ଦଣ୍ଡ ଦିଅନୁ । ଜଣେ ସାଧାରଣ ନାଗରିକ ହିସାବରେ ମୁଁ ପୋଲିସ୍‌କୁ ଆଉ 
ଅଧ୍ବକ କ'ଣ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରନି ।!” 

କାଗଜ ଖଣ୍ଡି ହାତକୁ ନେଇ ଠିକଣା ପଢ଼ି ସବ୍‌-ଇନ୍ୃପେକ୍ଟର ବାବୁ କହିଲେ, " ଆକ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବା । ଏ ଠିକଣାରେ ସେ ରହୁଛି ନା ଦୋଳମୁଣ୍ଡାଇ ଛକ ପାଖ ବସାରେ 
ଗହୁଛି ଆଗ ଦେଖାଯାଉ | ମହାକୃୂଡ଼ ବୂଢ଼ା ଜାଣିଥିବ |” 

ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଳ ଉଠିଗଲା ମହାକୃଡ଼କୁ ଡ଼ାକିବା ପାଇଁ | ମହାକୁଡ଼ ସାହେବଙ୍କ 
ରୋଷାଇ କରୁଥଲା | ଧୂଆଁରେ ଆଗ୍ବ ଲାଲ ଦିଶୁଥାଏ । ଥାନା ବାବୁ ପଚାରିଲେ, 
ମହାକୂଡ଼ ଆମ ପୁରୁଣା ସାହେବ ଏବେ ପରା ଭୁବନେଶ୍ବରଠି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘର 
କଲେଣି | ସେ କେଉଁ ଘରେ ରହୁଛଚି କଟକ ଘରେ ବା ଭୁବନେଶ୍ବର ଘରେ 
କହିପାରିବୁ ? ତାକ ଠିକଣାଟା ଦରକାର ହେଉଛି | ତାଙ୍ର ସେଇ ଟୋକାଟା ଆମ 
ସାର୍କ ଠକେଇ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ନେଇଛି ଟାୟାର ଟିଉବ ଦବ ବୋଲି କହି । 

"କିଏ ସେହି ବାଳୁଙ୍ଗା ଛତରା ସୁନ୍ଦର ରାୟ ଟୋକା ଡ ? ମୋଠୁ ପରା ସିମିଡି 
ବତିଶ ଟଙ୍କା ମାଠିଥୂଲା |” 

“କେସ୍‌ କଲୁଣି ? " 
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"ତାର କ'ଣ ଅଛି ଯେ, ଟଙ୍କା ଆଦାୟ ହବ ? ” ସାହାବଙ୍‌ କହିଲି ଯେ, ସେ କହିଲେ, 
“ସେ ମୋର କେହି ନୂହେଁ, ତାକୁ ବାଡ଼ାଅ, ଜେଲ ଦିଅ, ହାଣି ଦିଅ ମୋର ଆପରଭି 
ନାହିଁ । ତା'ପାଇଁ କେହି କାନ୍ଦିବେ ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ସେ ଟୋକା ତ ମୋ ପାଖରେ 
ନଥାଏ |” ସେ ପ୍ରକୃତ ଠିକଣା ଦେଲା | 

ମହାକୂଡ଼ ନିଜେ ପୋଲିସ୍‌ ହୋଇ ମୋରି ଭଳି ବୋକା | ତିରିଶ ବତିଶ ଟଙ୍କା ସେ 
ହରାଇଛି ଅଥଚ କେଶ କରିଛି | ଯେତେବେଳେ ବେଶୀ ଲୋକଙ୍କ ଠକେଇ ଥୁବା 
ସମ୍ବାଦ ମୁଁ ପାଉଁଥାଏ ସେତେ ସେତେ ମନଟା ହାଲୁକା ଲାଗୁଥାଏ। ଗପ କହିବାର 
ଫଳ ପାଉଥାଏ ଏବଂ ମନେ ପକାଉଥାଏ ଦୁଇନମ୍ମର ଥାନା ବାବୁଙ୍କ ଶେଷକଥା 
“ଦେଗନୁ ଆଜ୍ଞା, ପୋଲିସ ପାଖରେ ଯେପରି ଗପଟା ନସରେ ।” 

ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁ ମଗାଇଥୁ୍‌ବା ଚା' କପେ ନିଃଶେଷ କରି (ପାଞ୍ଚକପ୍‌ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଟଙ୍କାଏ 
ଚାରିଅଣା ଦିନକ ଭିତରେ ଫେରି ପାଇଲି |) ନାଟକୀୟ ରୀତିରେ ହଠାତ୍‌ ଉଠି କହିଲି, 
" ପଟ୍ଟନାୟକବାବୁ" ଦୟାକରି ଏ କେସ୍ଟାରେ ଆଉ ପ୍ରସିଡ଼୍‌ କରାନୁ ନାହିଁ । ଅତଃ 
ମୋ ତରଫରୁ । ଏତେ ଲୋକ ଠକିଛନି କେହି ତା' ପିଛା ଲାଗିନାହାନି | ମୁଁ ତା'ର 
ସା'ର ହୋଇ କାହିଁକି ମୋ' ଛାତ୍ରବନ୍ଧୁଟି ପ୍ରତି ପ୍ରତିଶୋଧ ବ୍ୟବସ୍କା କରିବି ? ତାକୁ 
କ୍ଷମା ଦେଲି ।” ପୋଲିସ୍‌ ଶ୍ରୋତ୍ୃବର୍ଗ ମୋର ଏହି ମହନୀୟ ଉଦାରତା ବା 
କ୍ଷମାଶୀଳତାରେ ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବିତ ବା ଆଚମିତ ହେଲେ ବୋଲି ମନେହେଲା ନାହିଁ । 

ସୁଗିତ୍‌ ଏକାଡ଼େମିକ କାଉନ୍ସିଲ ବୈଠକ ପାଇଁ ପୁଣି ବାଣୀବିହାର ଯାଇଥାଏ | 
ଘଟଣାଟା ମନରୁ ପାସୋରି ଯାଇନଥାଏ | ସେଠି ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଓ 
ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଗରେ ଏ ଗପଟି କହନେ ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ କହିଲେ " ଆପଣଙ୍କ ବି 
ସେ ଠକେଇଛି | ମୋ ଗୋର୍ବା ରହଣି ବେଳେ ସେ ମୋଠୁ ଚିରିଶ ଟଙ୍କା ନେଇଛି । 
କିଛି ପତ୍ତାପାଇ ନାହିଁ । ଲୋକଟା କ'ଣ ତେବେ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡଯାକେ ଏଇ 
ଗୋଟାଏ କାମ କରିଚାଲିଛି ଅଥଚ କେହି ତାକୁ ଧରୁ ନାହାଚି । କଟକ ରହଣି କାଳରେ 
କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଝି ଅଜୋଇଁଙ୍କ ଯୁବକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଖବର ଅନର ପଚାରିଲି | ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଚ୍ଛୀୟତାର ପ୍ରମାଣ ଦେଇ ସେ ମୋ ' ପ୍ରତ୍ୟୟ 
ଜନ୍ନାଇଥୁଲା । ଜୋଇଁ ଝିଅ କାର୍ଵା ସମୁଧୀ ସମଧୂଣୀ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଗକ୍ର ଆକାରରେ 
ମୋ' କଥା ଶୁଣିଲେ, କିନୁ ଝିଅ ଜୋଇଁ ପ୍ରତିହିଂସା ପରାୟଣ ହୋଇ ଉଠିଲେ, କାରଣ 
ବାପା ଶଶୁରଙ୍କ ଯେ ଠକେଇଛି ତା'ର ଅଲବତ୍ ଶାସ୍ତିବିଧାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋର 
ଭୟ ହେଲା କଟକୀ ଗୁଣ୍ଡା ଲଗାଇ ବିଚାରକୁ ଫଉତ କରିଦେବେ | ସେମାନଙ୍କ ଏ 
କଥା ଜଣାଇବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲା ଯୁବକଟି ପ୍ରକ୍ତରେ ମୋ' ଝିଅ ଜୋଇଁଙ୍କ ଆତ୍ଧୀୟ 
କି ନୁହେଁ ଜାଣିବା, ତାଙ୍କ ଧରିବା, ଜବତ କରିବା ବା ମାଡ଼ ଦିଆଇବା ଅଭିପ୍ରାୟ ମୋର 
ନଥ୍ଲା । 
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ସେଦିନ ସନ୍ଦ୍ୟାର ଡ଼ାଉନ୍‌ ଜନତା ଧରିପାରିଲି ନାହିଁ । ତା'ପର ଗାଡ଼ି ପୂରୀ 
ଏକ୍ସପ୍ରେସରେ ଆସିବାର ଚେଷ୍ଟାକରି ବିଫଳ ହେଲି | ବାହୂଡ଼ା-ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼, ଅଗତ୍ୟା ସମୁଧ୍ୂ ଘରକୁ ଫେରିଗଲି | ଏଲାରାମ ଦେଇ ଭୋର ସକାଳୁ ଉଠି 
ହାଇଦ୍ରାବାଦ ହାଓୱଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ ଫେରୁଥାଏ | ସକାଳ ଚାରିଟାରେ ଯେଉଁ ଗାଡ଼ି 
ଆସିବାର କଥା ପ୍ରାୟ ଅଢ଼ାଇ ଘଣ୍ଟା ଡ଼େରିରେ ଲାଗି ଯେଉଁ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ କେବିନ୍‌ ତା'ରି 
ଦରଜା ସାମନା ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲି । ମୋ' ଆଗରେ ଯେଉଁ ତେଲେଗୁ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ବସିଥାନି ତାଙ୍କ ସ୍ତ ଝିଅ, ବୋହୂ ବଂଶପ୍ରାଣୀ ବସିଥାନଚି କେବିନ୍‌ ଭିତରେ | ଇଞ୍ଜିନ୍‌ 
ଆଡ଼କୁ ମୁଁ ପଛକରି ବସିଥାଏ | କେହି ଯାତ୍ରୀ ପାଇଖାନା ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବା ଏପାଖେ 
ସେପାଖ ପ୍ଟଫର୍ମରେ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଇଛାକଲେ ଅବଶ୍ୟ ମୋରି ଆଗଦେଇ ଯିବ | 

ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ହୋଇନଥାଏ ¦ ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ଯୋଗୁଁ ବାହାର ଦୃଶ୍ୟ ଭଲ 
ଦିଶୁନଥାଏ । ଚା' କପ୍‌ ଯେମିତି ଟିକକ ଫୁର୍ରି ଦେବାର କଥା ତା' ଦେଇ ସାରିଥାଏ | 
କେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଘୁମ ଆସୁଥାଏ । କେତେବେଳେ ପୁଣି ସୁନ୍ଦର ସାସ୍ଥ୍ୟବତୀ 
ତେଲେଗୁ ରମଣୀ ମାନଙ୍କ ଅବୋଧ୍ୟ ଗିଚିରିମିଚିରିରେ ପତା ଦୁଇଟା ମେଲା 
ହୋଇଯାଉଥାଏ | 

ଡ଼ବାର ଅପରପର୍ଶ୍ବରୁ ଭିତରର ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଧୂସର ଆଲୋକ ସହିତ ଖାପ ଗାଉଥୁ୍‌ବା 
ଧୂସର ରଙ୍ଗର ଚିପା ପେଣ୍ଟ ଏବଂ ସେଇ ରଙ୍ଗର ଗଣ୍ଡିଆ ହାଫ୍‌ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ଜଳି ଢ଼ଳି 
ଆସୁଥୁବା ମୂ୍ିଟି କ୍ରମେ ସ୍ତଷ୍ଟରୁ ସ୍ପଷ୍ଟତର ଅବସ୍ଥାରୁ ଆସି ଯିମିତି ମୋ' ପାଗରୁ ପାଞ୍ଚ 
ଛଅ ଫୂଟ ଦୂରରେ ପହୁଞ୍ଛି ତା' ଉପରେ ମୋ' ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା | ଚାରିଚକ୍ଷୁର ମିଳନ 
ହେଲା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଯେତିକି ବିସ୍ମିତ ହେଲି, ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ ଶଙ୍କଚ ହେଲା ସେ | 
ମୁହୂରେ ଅଟକି ଯାଇ ମୁହ୍ଭେ ଫେରିବନି ଭାବୁଥିଲା ସେ, କିନୁ ବୋଧହୁଏ ଆପେ 
ଆପେ ତା' ପାଦ ଦୁଇଟା ତାକୂମୋ' ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ଆଣିଲା | ଅପ୍ରତିଭ ନହୋଇ 
ସତସାହସ ସଂଗ୍ରହ କରି 'ନମସ୍ତାର, ସାର୍‌ ! କହିଲା | ଦୂରରୁ ଦେଖ୍ପାରିଥିଲେ ହୁଏତ 
ସେ ଅନ୍ୟ ବୁଵି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥାଚା | 

ନମସାରର ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ନ ଜଣାଇ ବା 'ବସଂ 'ବସ' ନ କହି ହଠାତ୍‌ 
ଜହିପକାଇଲି, “ଦିଅ ମୋର ତିରିଶ ଟଙ୍କା ବାରଅଣା, ନଗଦ ତିରିଶ ଆଉ 
ଛେନାପୋଡ଼ପିଠା ଆଉ ସ୍ତେଶିଏଲ ଚା' ବାବଦ ବାରଅଣା !” ଯାହା କହିଲି ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଆଜିଯାକେ ମୁଁ ନିଜକୁ କ୍ଷମାଦେଇ ନାହିଁ । ଅସୌଜନ୍ୟ ସାଂଗକୁ ଅର୍ଥ-ପିପିସା ମୋର 
ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଥଲା ମୋର ଏତାଦୃଶ ସମ୍ଭାଷଣରେ | ପୁଣି ସେଇ କଥା ପୁନରାବ୍ରି 
କଲି “ ଦିଅ ମୋର ତିରିଶ ଟଙ୍କା ବାରଅଣା, ଫେରାଅ, ଶୀଘ୍ର ନହେଲେ” କଟମଟ 
କରି ଚାହିଁଲି | 
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ଟିକିଏ ଘାବଡ଼େଇ ଅପରାଧୀ ପରି ବିନମ୍ର ଗଳାରେ ସେ କହିଲା, “ଦେଇଦେବି 
ସାରେ ! ବର୍ଭମାନ ମୋ'ଠି ପଇସା ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ସାଂଗରେ ବାଲେଶ୍ବର ଯାଉଛି 
ସେଇଠି ଦେଇଦେବି ।” କ୍ରୋଧାନ୍ଵିତ ହୋଇ (କ୍ରୋଧଟି ଦୁର୍ଜୟ ରିପୁ) କହିଲି, 
“ମିଛକଥା, ଝୁଟା ବାତ୍‌, ତୁମର କୌଣସି କଥା ଅଉ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବି ନାହିଁ, ତୁମେ 
ଠକାଇବାକୁ ଆଉ ଲୋକ ପାଇଲ ନାହିଁ । ନିଜର ଗୁରୁର ସବା ଶେଷରେ କ'ଣ ଯେ 
ପାଟିରୁ ବାହାରିବ... ।” 

"ସାର୍‌, ମୋର ବହୁତ ଭୂଲ ହୋଇଯାଇଛି | କ୍ଷମା କରିବେ | ସେଦିନ ମୋର 
ପଇସା ନିହାତି ଦରକାର ଥୂଲା | ଆପଣଙ୍କ ପଇସା ଆଜି ଦେଇଦେବି ।” 
ଏଣେତେଣେ ଟାହୁଁ ଚାହୁଁ ସେଇ କଥାଗୁଡ଼ାକ ପୁନରାବୃଭି କରୁଥାଏ | ସେ ପୁଣି ଦଣ୍ଡେ 
ରହି କହିଲା, “ସାର୍‌, ହଠାତ୍‌ ଜୟବାଙ୍ଗଲା ଧଇଲା | ମୁଁ ସିଧା ଚାଲିଆସିଲି କଟକ 
ଟେକ୍ସିରେ ।” 

“ତୁଷାର ବାବୁ ପାଖରୁ ଏ ରୋଗ ନେଇ ନାହିଁ, ମୁଁ ସବୁ ବୂଝାବୃଝି କରିସାରିଲିଣି | 
ତୁମେ ଆଉ ମିଛ ଉପରେ ମିଛ କୂହନାହିଁ | ତୁମେ ଦୁନିଆଁଯାକ ଲୋକଙ୍କୁ ଠକାଉଛ, 
ବନ୍ଧୁକୃଟୁମ୍ଭ ଆତ୍ଵୀୟ କାହାକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଉନ | ମୋ'ଭଳି ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କ ଠକେଇ 
ଖୁବ୍‌ ଭୁଲ କରିଛି, ପାପ କରିଛ | ଅକ୍ଷମଣୀୟ ପାପ | ଦେଖୁନ ଆପେ ଆପେ କିମିତି 
ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି | ତୁମର ମୋର କେବେ କେଉଁଠି ଦେଖା ହେବ ଏକଥା ଆମେ 
ଦୁହେଁ ତ ସପ୍ନରେ ଭାବିନଥୁବୁ ! କିମିତି ତେବେ... | ଭଗବାନ, ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ ନକଲେ 
ବି ଗୋଟାଏ ମରାଲ୍‌ ଏ ଦୁନିଆଁକୁ ଚଳାଉଛି ଏ କଥା ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ଆଜିର ଏ ଭେଟଘାଟରେ ।” 

"ସାର୍‌ !” ମୋର ଲମା ବକ୍୍ତାର କଣ୍ଠରେ ଏ ସାମାନ୍ୟ ଜବାବ ଦେଇ ସେ ମୋ' 
ସହିତ ଏକମତ ହେଲା | ଏତେ ବିନମ୍ର, ଶାଛଶିଷ୍ଟ ଓ ଅନୁତପ୍ତ ପରି ସେ ଜଣାଗଲା 
ଯେ, ମୁଁ ଭାବିଲି ଆଉ ପଦେ ଦୁଇପଦ କଡ଼ା କଥା କହିଲେ ହୁଏତ ସେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିବ । 

ତାକୁ ଟିକିଏ ପୁନଃ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କିରବା ପାଇଁ କହିଲି, “ ଦେଖ, ତୁମର ସୁନ୍ଦର ରୂପ 
ଅଛି, ବଢ଼ିଆ କଟ୍‌ ଫିଗର୍‌, ଇଛା କରିଥୁଲେ ଫିଲ୍ମରେ ହିରୋ ହୋଇପାରିଥାନେ | 
ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଛ, କକା ଦାଦି ରିଟାୟାର ହେଲେ ବି ପ୍ରଦେଶ ସ୍ତରରେ, ସର୍ବଭାରତୀୟ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ବଡ଼ ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ, ଇଛା କରିଥଲେ ସେମାନେ ତୁମ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ଚାକିରୀ ଅକ୍ଲେଶରେ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇ ପାରିଥାନେ ! ତୂମେ ସେମାନଙ୍କ ନାଆଁ 
ବୃଡ଼ାଇଲ, ମୁହଁରେ କଳା ଲେପିଲେ | କିଛି ନହେଲେ ଏଇ ବୁଝି ନେଇ ତୂମେ ସେଇ 
ଡ଼ାନଲପ୍‌ କମ୍ପାନୀର ନକଲି ଏଜେଣ୍ଟ ନ ହୋଇ କମ୍ପାନୀର ଅସଲି ବଡ଼ କର୍ମଚାରୀ 
ହୋଇପାରିଥାଆଛ ।” 
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ମୋତେ ସେ ଦେବତା ଭଳି ଭକ୍ତି କଲାପରି ଜଣାଗଲା ଏବଂ ନଇଁପଡ଼ି ମୋ' 
ଗୋଡ଼ ଧରିବାକୁ ଉପକ୍ରମ କଲାପରି ଲାଗିଲା | 

ଆଉ ଗୋଟାଏ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦରକାର ଭାବି ପୁଣି କହିଲି, “କିଛି ନକରି ଯଦି 
ତୁମେ ନାରୀ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଥାଛ, ତେବେ ସାକିସୁରାରେ ଜୀବନଟାକୁ ବୁଡ଼ାଇ 
କବିତାର ଫୁଆରା ତୋଳି ପାରିଥାଛ | ତା'ହେଲେ ତୁମର ବା ସମାଜର କିଛି ଲାଭ 
ନହେଉ ପଛକେ କ୍ଷତି ହୋଇନଥନା | ମୁଁ ଦେଗୁଛି, ତୁମ ମୋ' ପକ୍ଷରେ ଏକ ଏନିଗ୍‌ମା, 
ପ୍ରହେଳିକା । ମୁଁ ମୋଟେ ତୁମକୁ ବୃଝିପାରୁନି | ମୁଁ ଚୁମ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଜାଣିଲିଣି, 
କିଚୁ ଆହୁରି ଅନେକ ମୋର ଅଜଣା ଅଛି । ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମର ବାପା ମାଆ ନାହାନି ! 
ତା'ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଜୀବନର କୌଣସିଥ୍‌ରୁ କିଛି ପାଇଲ ନାହିଁ ଯେ, ଏଇ ଠକ ବୃରିକୁ 
ଗୌରବାବହ ମନେକରି ଚାଲିଛ ? ” 


‘ସାର୍‌ ମୁଁ ଆଉ....' 

ବୋଧହୁଏ ଶପଥ କରିବାକୁ ଯାଉଥଲା - ସେ କେବେ ଆଉ ଏ ଦୃଷ୍କର୍ମ କରିବ 
ନାହିଁ | କଥୋପକଥନକୁ ତଳସ୍ତରକୁ ଟାଣିଆଣି କହିଲି, “ କୃଆଡ଼େ ଯାଇଥୂଲ ଯାଅ ।” 
ପ୍ରଭୁତ୍ୃସୂଚକ ଗଳାରେ ଆଦେଶ ଦେଇ କହିଲି, “ ଫେରିଆସ, ଏଇଠି ମୋ' ପାଖରେ 
ବସ | ମୁଁ ଚମକୁ କ୍ଷମାଦେଲି | ଏଇ ସର୍ଭରେ ଯେ ତୁମେ ମୋତେ ଖୋଲାଗେଲି 
କହିଯିବ, ତୁମେ କାହିଁକି ଅସାମାଜିକ କାମ କରିଟାଲିଛ | ଘର ଯୋଗୁଁ, ଅଭିଭାବକ 
ଯୋଗୁଁ, କୃସଙ୍ଗ ଯୋଗୁଁ ନା କେଉଁଥୁୂପାଇଁ ? ଟଙ୍କା କ'ଣ କର | ତୁମେ ତ ମଦ ଫଦ 
ପିଇଲା ପରି ଜଣାଯାଉନ ।!” 

"ସାର୍‌ ଆପଣ ସବୁ ଜାଣିପାରୁଛନି, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି । ଠିକ୍‌ କହିଛନି ମୁଁ ମଦ ପିଏ 
ନାହିଁ । ଆପଣ ଇଚ୍କା କଲେ ମୋର ସର୍ବନାଶ କରିବେ | ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ !” 

"“ କ୍ଷମା ତ ଦେଇସାରିଛି । ଯାଅ ବାହାରୁ ଆସ | ଫେରିଆସି ମୋତେ ନିଜର 
ଅନରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁଭାବେ ସବୁକଥା ଗୋଲି କହିଦିଅ ।” 

ହଠାତ୍‌ ଗାଡ଼ିର ଗତି ଧୂମାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଛିଡ଼ାହେଲା | ଷ୍ଟେସନ୍‌ ନୁହେଁ କି 
ଦୂର ସିଗ୍ନାଲ ନୁହେଁ, ଗାଡ଼ିର ତିନିଟା ହୁଇସିଲ୍‌ | ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକକଥା, "କିଏ 
ଚେନ୍‌ ପୁଲ୍‌ କଲା ।” 

ଯୁବବନ୍ଧୁଟି ମୋତେ ଅତିକ୍ରମ କରି ବାଥରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ | ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁ 
କରୁ ଭାବୁଥାଏ ଭିକ୍ଟର ହ୍ୟୁଗୋକ୍କ ଦସ୍ୟୁ ଜିଆନ ଭେଲଜିଆନ୍‌ ଓ ବିସପ୍କ ଭେଟଘାଟ 
କଥା | ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ଖୋଲାହେବାର ସ୍ପଷ୍ଟ ଟୃକ୍‌ ଶବ୍ଦଟା ଶୁଣିଥ୍ଲି | କିନୁ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ 
ପରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଯେତେବେଳେ ପୁନଦର୍ଶନ ନ ମିଳିଲା ଭାବିଲି ଉଠିଯାଇ ଦେଗଖନି । 
କିଚୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଛି, କାଳେ ସେକଥା ସେ ଜାଣିପାରିବ ସେଥୁପାଇଁ 
ଗଲିନାହିଁ | ଆଉ ଦୁଇମିନିଟ୍‌ ବାଦଦେଇ ଗାଡ଼ି ଚାଲିବାକୁ କେତେ ଡ଼େରି ଦେଖୁବା 
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ପାଇଁ ଛଳନା କରି ଉଠିଗଲି | କିଚୁ ଇଏ କ'ଣ ? ପିଞ୍ରା ଗାଲି, ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ିଯାଇଛି ! 
ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ଦୁଆର ଗୋଲା | ବନ୍ଧୁନାହାନି | ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ସେ ଗୋଲିଥ୍‌ଲେ ମୋ ମନରେ 
ଗୋଟିଏ ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ | ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାହିଁଲି, ଦେଷ୍ୁଲି ସେ ଓହ୍ଲାଇ 
ଅନ୍ୟ ଡ଼ବାକୁ ଯାଉଛନି କି | କିନୁ ତାଙ୍କ ଟିହୃ ବର୍ଣ ପାଇଲିନାହିଁ । ଟ୍ରେନ୍‌ ଲମ୍ବା ହୁଇସିଲ 
ମାରି ପୁଣି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲା | ମୁଁ ପୁଣି ଠକିଲି । ପାଇବା ଚିଜ ପୁଣି ବୋକାମିରେ 
ହରାଇ ବସିଲି । ଅନ୍ଧ ଥରେ ବାଡ଼ି ହଜାଏ, ବୋକା ଶହେ ଥର ଠକେ | 

ପୁଣି ସେଇ ଆଅତ୍ଧଗ୍ଟାନି, ଆତ୍ଧଧ୍କ୍ଟାର । ବନ୍ଧୁଟି ଯେ ଧୂର୍ଭିଶୁଗାଳ ପରି ଅତି 
ଚତୁରତାର ସହିଡ ସାକଳେ ଏକ ଅତର୍କିତ ମୁରଗୀ ଶିକାର କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଡ଼ବାରୁ 
ଡ଼ବା ଘୂରାଫେରା କରୁଥିଲେ ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । ପୁଣି 
ସେ ଯେ ନିଶ୍ଚିତରୂପେ ସେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାଉଛନି ସେଥୁରେ ମଧ୍ୟ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 
ପୁଣି ପ୍ରସୂତ ହେଲି ତାଙ୍କ ଧରି ପୋଲିସ୍‌ ହାତରେ ଅର୍ପଣ କରିବା ପାଇଁ | ଏଥର ଆଉ 
ରକ୍ଷା ନାହିଁ । 

ଭାବିଲି, ପ୍ରଥମେ ସେ ଆସି ମୋ ପାଗରେ ଛିଡ଼ାହେଲା ବେଳେ ଯେବେ ଧରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥାନି ହୁଏତ ସେ ଚଳନା ଗାଡ଼ିର ଗୋଲା ଦରଜା ଦେଇ ମୋତେ ପେଲି 
ତଳକୁ ଖସାଇ ଦେଇଥନା | ଅନ୍ୟର ସାହାଯ୍ୟ ନ ନେଇ ତାଙ୍କ ଧରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ଅସମ୍ଭବ ହୋଇଥାନା । ତେଣୁ ମୋର ପ୍ରଥମ କର୍ଭବ୍ୟ ହେଲା ସାମନାରେ ବସିଥୁବା 
ତେଲୁଗୁ ଭଦ୍ରବ୍ୟଲ୍ତଙ୍କ ଚୁ°୍ମକରେ ଘଟଣା ଜଣାଇ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିବା । ଆଗରେ 
ଯାଜପୁର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପଡ଼ିବ | ସେଇଠି ସେ ହୁଏତ ଓହ୍ାଇ ଗସିଯିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବ 
ନାହିଁ । ତାରଖୁଣ୍ଢିର କିଲୋମିଟର ନମ୍ବର ଦେଖୁ ଜାଣିନେଲି ଯାଜପୁର ରୋଡ଼ ଆଉ 
ଆଠକିଲୋମିଟର | କଥା ହେଲା, ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଗଡ଼ି ଛାଡ଼ି ହେଲା ବେଳେ ମୁଁ ପୃଟଫର୍ମ 
ପଟାକୁ ଚାହିଁବି, ସେ ଓଲଟା ପାଗ ଦେଷ୍ବବେ । 

ଯେମିତି ଗାଡ଼ିର ଗତି ଧୂମାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ଡ଼ବାର ଦୁଇପାଗ ଦରଜାରେ 
ଆମେ ଦୁହେଁ ପୂର୍ବ କଢିତମତେ ଛିଡ଼ାହେଇ ତାନ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟିଦେବାକୁ ଲାଗିଲୁ, ପଵାଟଫର୍ମର 
ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ ପ୍ରାୟ ଦେଗୁଵ ହେଉଥଲା ଟ୍ରେନ୍‌ ଉପରୁ । ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ସେକେଣ୍ଡ 
ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ତେଲୁଗୁ ଭଦୁଲୋକଟି ସେପଟ ଦରଜାରୁ ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲେ, "1 
think he is getting down this side” ଅଥିଡ ମୋର ବିଶ୍ପାସ ଭଦ୍ରଲୋକ ଏଇପଟେ 
ଓହ୍ାଇଛନି । ମୁଁ ଯିମିଚି ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଇଥୁଲି ତାର ଅନୁରୂପ ଲୋକଟାକୁ ସହଜରେ 
ଠଉରେଇ ପାଇଲେ, ଯେହେତୁ ସେ ପାଗରେ ଚୋର ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି ଓହ୍ଲାଚି ନାହିଁ | 

ତରବର ହୋଇ ଯାଇ ଦେଖ୍ୁଲି ସତକୁ ସତ ସେ ଓହ୍ଲାଇଛନି ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ରେଲରାସ୍ତା ପାରି ହୋଇ ଛାତିଏ ଉଚ୍ଚ ଅନ୍ୟ” ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ଗଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନି | 
କରଁବ୍ୟ ସ୍ପିର ନ କରିପାରି ବା ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ତାକୁ ଧରିବାର ପ୍ରୟାସ ନକରି ବନ୍ଧୁକ 
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ନଥିବା ଡ଼ରୁଆ ଶିକାରୀ ଜାନୁଆରକୁ ଯେମିତି ଚିଳାର କରି ଘଉଡ଼ାଇ ଦିଏ ଆତ୍ସନ୍ତୋଷ 
ଲାଭକରେ ସିମିତି “ଧର ଧର" ବୋଲି ଜୋର ଡ଼ାକ ଦେଇ | "କାହାକୁ ", "କାହିଁକି" 
“କିଏ” ଇତ୍ୟାଦିର ଇଙ୍ଗତ ନ ଥବାରୁ କେହି ମୋ ଚିଳ୍ଚାରର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଦେଲେ ନାହିଁ । 
“ଚୋର” ବୋଲି କହିପାରିଲି ନାହିଁ " ଡ଼ବ୍ଯୁଟିକୁ ଧର” ବୋଲି କହିଲି | ତାଙ୍କ ବା 
କିଏ ଦଉଡ଼ି ଧରିବ ? 

ସେତେବେଳକୁ ଜଣେ ଯୁବକ କାନ୍ଧରେ ଭରା ଦେଇ ବନ୍ଧୁ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରକୁ 
ଉଠିଗଲେଣି | ସେ ପଳାଇବା ପାଇଁ ଯେତିକି ତପୂର ହେଉଥାନି ମୋର ଚିଳାର ସିମିତି 
ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ | ଦେଷୁଲି ଆଉ ଜଣେ ଯୁବକ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଧାଉଁଛନି | ମୁଁ 
ଭାବିଲି ସେ ଅଚିରେ ତାଙ୍କ ପଗଡ଼ାଇ ନେବେ | ମୋର ତୃତୀୟ ଚିଳ୍ଚାର ବେଳକୁ ସେ 
ମଣିଷେ ଉଚ୍ଚ ଲୁହା ପାତିଆରେ ଗୋଜର ବାଡ଼ ନିକଟରେ | ଏଇଥର ଧରା ପଡ଼ିଯିବେ 
ଭାବିଲି । ପଳାୟନ ପନ୍ମା ବନ୍ଦ | ଲୁହା ବାଡ଼ ଡ଼େଇଁବେ କିପରି ? 

ଚୁଲି ଚାହିଁଲି ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଳ ମୋ' ପଛରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଦେଖୁଥାନି ବନ୍ଧୁକ 
ପଳାୟନ ଚତୁରତା | କହୁଥାନି, “ ଅଲବତ୍‌ ଧରିବାକୁ ହେବ |” ଅଦ୍ରର ଓଭରବ୍ରିଜ 
ଉପରେ ସବ-ଇନ୍ଧପେକ୍ଟର ପାହିଆର ଆଉଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ଏଟେନ୍‌ସନ୍‌ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଛିଡ଼ା ରହି ଦେଖୁଥାନି କେଉଁ ବୃଵି ପ୍ରୟୋଗ କରି ଖସି ଯାଉଛନି | 

ସିଗ୍ନାଲ ଡ଼ାଉନ | ଗା୍ଡ଼ସାହେବ ହୂଇସିଲ ପରେ ପରେ ସବୁଜ ପତାକା 
ହଲାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି | ତାଙ୍କଠାରୁ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ଗଜ ଦୂରରେ ବନ୍ଧୁଟି 
ଟଖସିଯିବା ଚେଷ୍ଟାରେ ଅଛନି । ମୋର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନଥାଏ ତାଙ୍କ ମୁଲ୍ତରେ କେବଳ 
ଲୁହାଗୋଜା କାଳେ ଦିହରେ ପଶିଯିବ ବା ମୋଟା ଦେହ ଯେଗୁଁ ଦୁଲଦାଲ କରି ତଳେ 
ପଡ଼ିଲେ ଜୋର ଜଗମ ଲାଗିଯିବ | ଟ୍ରେନ୍‌ ହୁଇସିଲ ମାଇଲା | ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଗାଡ଼ି କେତେ 
ସମୟ ଅବା ଛିଡ଼ା ହେବ | 

ଲୁହାବାଡ଼ ପାଗେ କେତେଦ୍ର ଯାଇ ବନ୍ଧୁଟି ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହେଲେ | 
ମୋତେ ଓ ଚେଲୁଗୁ ଭଦୁଲୋକଙ୍କ ଜଣାଗଲା ଯିମିତି ତାଙ୍କ ପଛରେ ଧାଉଁଥୁବା ଦୁଇ 
ଯୁବକ ଏଜେଣ୍ଟ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଜାବୃଡ଼ି ଧଇଲେ | କିନୁ ଏ କ'ଣ ? ପାଣିଘର ପାଖକୁ ଲାଗି 
ହାତେ ଗଣ୍ଡେ ଜାଗାରେ ଲୁହାବାଡ଼ ନଥୁଲା ସେଇ ବାଟଦେଇ ଠେଲିପେଲି ତାକ୍କ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ହତା ବାହାରକୁ ପଠାଇ ଦେଉଛନି | ଟ୍ରେନ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଲା | ଯେଉଁ 
ଦୁଇ ଯୁବକ ଏଜେଣ୍ଟବନ୍ଧୁଙ୍କ ନିରାପଦରେ ପଠାଇଦେଲେ ସେମାନେ ଫେରିଆସି 
ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିଲେ, ଦେଖ୍ଲୁ ଲୁହାବାଡ଼ର ଅପରପାର୍ଶ୍ବରେ ଯେଉଁଠି ଗୁଡ଼ାଏ ବାସ୍‌ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥାଏ ସେଇଠି ଜନତା ଭିତରେ ଡ଼ାନ୍ଲପ୍‌ ଏଜେଣ୍ଢ ମିଶିଗଲେ । ଅଶ୍ଵସ୍ତ ହେଲି 
ତାଙ୍କର ଏ ନିରାପଦ ପଳାୟନରେ | ଯିମିତି ସେ ବିପଦରୁ ବଞ୍ଚନାହାନି ମୁଁ ରକ୍ଷା 
ପାଇଲି | 
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ଫେରିଆସି ନିଜ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲାବେଳକୁ ଦିହଯାକ ଝାଳରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥାଏ | 
ଜଣାପଡୁଥାଏ ଯିମିତି ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଗୁଡ଼ାଏ ଭଣ୍ଡ ଠକ ଚୋରଙ୍କୁ ଧରି ଚାଲିଛି । ପରସ୍ବର 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ମନୋବୃଭି ନେଇ ଡ଼୍ରାଇଭର, ଗାର୍ଡ, କଣ୍ଡକ୍ଟର, ପଏଣ୍ଟସମେନ୍‌ ଏମିତିକି 
ରେଳବାଇ ପେଲିସ୍‌, ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର ସମସ୍ତ ମେଣ୍ଟ ବାନ୍ଧି ଶଠତା ଓ ଠକାମିକୁ 
ଉତ୍ସାହିତ କରୁଛି ଓ ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯିମିତି କି ଡ଼ାନଲପ୍‌ ଏଜେଣ୍ର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପୁଣି ଠକେଇବା ଚକ୍ରାଚ କରୁଛଚି | ଫାଇଲ 
ବେଗଟାକୁ କୋଡ଼ରେ ଜୋରେ ଜାକି ଭିତରେ ଥାଏ କାଳେ କିଏ ଛଡ଼ାଇ ନେବ | 
ଟି.ଏ. ବାବଦ ସତୂରୀ ଟଙ୍କା ଭିତରେ ଥାଏ | ସମ୍ଭାନ ସାସ୍୍ୟୁବାନ ମୋଟା ଚଷମାବାଲା 
ଟୋକାଟିଏ ପାଖ ଦେଇ ଗଲେ ଭାବେ ପୁଣି ଆଉଜଣେ ଡ଼ାନଲପ୍‌ ଏଜେଣ୍ଟ ଆସିଲେ 
ବୋଲି । 

ସାମନାରେ ବସିଥୁବା ତେଲୁଗୁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ମୋ' ଭୟ କଥା କହନେ ସେ ମୋ’ 
ଭୟରେ ଭାଗୀଦାର ହୋଇ ବେଗ୍‌ଟା ମୋ ହାତରୁ ନେଇ ନିଜ ପାଖରେ ରଗୁଲେ | 
ଭଦ୍ରଖ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ମୁଁ କହିଲି “ ବେଗ୍ଟା ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ମଧ୍ୟ ନିରାପଦ 
ନୁହେଁ | କେବିନ୍‌ ଭିତରକୁ ବଢ଼ାଇଦିଅନୁ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵ ଓ ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ଜିମାରେ 
ଥାଉ |" ସାମାନ୍ୟ ହସି ସେ ତାହା କଲେ । 

ବାଲେଶୁବରରେ ଓହ୍ାଇ ବେଗ୍ଟା ନେଲାବେଳକୁ ବେଗ୍ଟା ଉଷୁମ ଲାଗୁଥାଏ ଘଣ୍ଟାଏ 
ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା କାଳ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ କୋଳରେ ରହି ରହି | ଏଣେତେଣେ ତରକି ମରକି 
ଚାହିଁ ନିଜ ବେଗ୍କୁ ନିଜେ ଚୋର ପରି ଧରି ଯେତେବେଳେ ଦେଗୁଲି ଯେ ଡ଼ାନ୍ଲପ 
ଏଜେଣ୍ଟ ବା ପୋଲିସ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଦିଶୁନାହାଚି ସେତିକିବେଳେ ଷ୍ଟେସନରୁ ଖସିଯାଇ 
ଘରେ ପହୁଞ୍ଲି | 

ଘରେ ପହୁଞ୍ଲାମାତ୍େ ପୂଅ କହିଲା, “ ବାପା ଜାଣିଛ, ତୃମ ଡ଼ାନଲପ୍‌ ଏଜେଣ୍ଟ କଥା 
କାଲି କଟକ ରେଡ଼ିଓ କହିଛି । ” 

“ପୂରସ୍ପାର ଘୋଷଣା କରିନଥୁବ ନିଶ୍ଚୟ | ତା'ହେଲେ ମୁଁ ପାଇଥନି ।" ମୁଁ 
କହିଲି । 

“ଆଉ ଦେଖ କାଗଜରେ କ'ଣ ବାହାରିଛି !” ପାଟିକରି ସେ ପଢ଼ିଲା “ ଟାୟାର୍‌ 
କମ୍ପାନୀର ନକଲି ଏଜେଣ୍ଡଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଠକେଇ” କଟକ ୧ ୯/୭- ଗତ କେତେମାସ 
ଧରି ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକ ନିଜକୁ ତ଼ାନ୍ଲପ୍‌ ଟାୟାର କମ୍ପାନୀର ଏଜେଣ୍ଟ 
ଭାବରେ ପରିଚୟ ଦେଇ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଠାରୁ ଅଜସ୍ଵ ଅର୍ଥ ଠକେଇ 
ନେଇଯାଇଥୁବାର ପୋଲିସ୍‌ରେ ଅଭିଯୋଗ ହୋଇଅଛି | ଏ ଆସାମୀ ସାଇକେଲ୍‌ 
ସୁଟର ଓ ମଟର ଟାୟାର ସୁବିଧାରେ ଯୋଗାଇ ଦେବାକୁ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇ 
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ଏପରି ଅସଦୂପାୟରେ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରୁଥବାରୁ ସର୍ବସାଧାରଣ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସତର୍କ 
ରହିବାକୁ ପୋଲିସ ବିଭାଗ ଜଣାଇଛନି ! 

ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା, “ ଧନ୍ୟବାଦ, ବଡ଼ ଡ଼େରିକଲ ପୋଲିସ୍‌ ବାବୁ ! ଏଜେଣ୍ଟ 
ଭାଇ ! ସାବଧାନ୍‌, ପୋଲିସ୍‌ ତୁମ ପିଛା ଲାଗିଲେଣି | ପଳାଅ କେନ୍ଦୁଝର ଦେଇ ତିରିଂ 
ବାଟେ ଟାଟାନଗର | ତିରିଂରେ ଭାଇ ଅଛି, ତାକୁ ଯଦି ରୋଡ଼ଷ୍କାର ଡ଼ାନ୍ଲପ ଆଉ 
ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ମଶାରି ଦେଇପାର | ମୋର ତୁମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ । ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଉଛି ତୂମକୁ କେବେ କେହି ଧରିପାରିବେ ନାହିଁ ।” 


ସେଇ ଝିଅଟି 


ଦୂରଗାମୀ ସରକାରୀ ବାସ୍ଗୁଡ଼ାକ କିମିତି କିମିତି ଅତି ବେଶୀ ସରକାରୀ | 
ଅତିକାୟ, ଚହଟଚିକ୍ଣ, ନିର୍ବ୍ୟସ୍ତିକ ଏପରିକି ଭୀତିପ୍ରଦ | ଡ଼୍ରାଇଭର କଣ୍ଡକ୍ଟର ସ୍ତୀତ, 
ଗର୍ବିତ ଓ ଉଦ୍ଧଚ ପରି ଦେଖାଯାଅନଛି, ଯିମିତି ଜଗୁଆଳି ପୋଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ | ଭିତର 
ଲେଗାଲେଶୁଗୁଡ଼ାକରେ ବି ସରକାରୀ ଗନ୍ଧ | କେଉଁଠି ସଂସ୍କୃତିଆ "ଧୂମପାନ ନିଷେଧ" 
ଅନ୍ୟତ୍ର ଗାଉଁଲି ପ୍ରଚାର ବିଭାଗର "ଆମେ ଦୁଇ ଆମର ଦୁଇଟି ଯଥେଷ୍ଟ”, ଆଉ କେଉଁଠି 
ଅବା ଶେଷରେ ' ମହିଳା ଅପର ' 'ମହିଳା ଲୋଅର୍‌', କୀ ଭୀ ଦଶପଇସିଆ ଆଦିମ 
କାଳର ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ତିନିଠାକୂରଙ୍କ ଟିଣ ଫ୍ରେମ୍‌ର ଫଟୋ ଯାହା ଉପରେ କେରାକିଆ 
କରାଟ ଫୁଲମାଳଟା ବି ଶୁଖୁ ଯାଇଥାଏ | ବାସ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ଧରି ଚାଲିବାର ଚେଷ୍ଟାକରେ, 
ଥରେ ଚାଲିଲେ କୃଆଡ଼େ ହାତ ଦେଖାଇଲେ ବି ଥମେ ନାହିଁ । ଯତ୍ରୀମାନେ ବି ଇସ୍ପୀଦିଆ 
କଡ଼ା ମେଜାଜର ଲୋକ, ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଫିଟ୍‌ଫାଟ୍‌, କଥାବା୍ା କମ୍‌ କରନି | ଲମା 
ଲମା କାଗଜ ପଢ଼ନି | କଥବାରାଗୁଡ଼ାକ ବି, ସରକାରୀ ବଦଳି ପ୍ରମୋଶନ ଡ଼ି.ଏ..,ଟି.ଏ., 
ଭିଜିଲାନ୍ସ କଥା | ଗୋଟାଏ ଅଳଙ୍କାର ପରି କମ୍ପେଣ୍ଟ ବାକ୍ସ ଥାଏ | 

ସଳ୍ପ ଦ୍ରଗାମୀ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ବାସ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ବି କେମିତି କେମିତି ଅତି ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
ଲାଗେ | ଧାନ ଚାଉଳ, ମୁଢ଼ି ମାଛ, ଶୁଖୁଆ ଏପରିକି କୂଲା ପାଛିଆ ଛାଞ୍ଚଣୀ ପତର 
ଆଦି ସବୁ ଘରକରଣା ଚିଜ ୟାରି ଭିତରେ | ଏ ବାସ୍୍‌ରେ ଅପର ଲୋଅର ନାହିଁ, ଯେ 
ଆଗେ ବସିପାରିଲା | ସମସ୍ତେ ସମାନ | ମଣିଷ ଜିନିଷ ବାରିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ | ବାସ୍‌ 
ଥରେ ଚାଲିଲେ କେତେବେଳେ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚବ ନପହଞ୍ଚବ କହିହେବନି | ବାସ୍‌ 
2/ସ5ଂଳ/ ଶାରଦୀୟ ସଂଖ୍ୟା, ସେପ୍ଟେମ୍ମର ୧୯୭୨ | 
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ଭିତରେ ଏମିତି ଗନ୍ଧ ହୁଏ ଯେ, ତାହା ପ୍ରାୟ ପଚିଶ ପଚାଶ ଜିନିଷରୁ ଆସେ । ଲୋକଙ୍କ 
ଭାଷା ଅମାର୍ଜିତ, ଅଶ୍ଲୀଳ ମଧ୍ୟ | ଯାତ୍ରୀମାନେ ଏଡ଼େ ପାଟିରେ କଥାବାର୍ଭା କରନି ଯେ, 
ବସ୍ରେ ଶର ବି ଶୁଭେ ନାହିଁ, କାନ ଭିତରେ ଢ଼ପ୍‌ ଢ଼ପ୍‌ ବାଜା ପିଟିଲା ପରି ଶବ୍ଦ 
ହୁଏ | କେବେ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ିନଥୁବା ମିସ୍ତ୍ରୀ ଲେଖୁଥାଏ - Tଠ 5 52 | ବସନି ହଣ୍ଡେଡ଼ 
ଟୁ | କର୍ମଚାରୀମାନେ ଯତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଣିଷ ଭାବନି ନାହିଁ । 

ଆଉ ଏକପ୍ରକାର ବାସ୍‌ ଅଛି ଯାହା ଦୂରଗାମୀ, ମାତ୍ର ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ¦ ଏଥୁରେ ଉଭୟ 
କିସମର ବସ୍‌ର ମଧୁର ସମନ୍ୃୟ ଦେଖାଯାଇଥାଏ | ସେଗୁଡ଼ାକ ଏକରଙ୍ଗୀ ନୂହନି, 
ହରରଙ୍ଗୀ | ପ୍ରୋପ୍ରାଇଟର ନାଆଁ ବସ୍‌ ବାହାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଥାଏ ! 
ବିନାଟିକଟରେ ଯାତ୍ରୀ ଯାଇ ଆସିପାରନି ନାହିଁ, ହେଲେ ଛୁଆଙ୍କ ଟିକଟ ଦେବାରେ 
କୋହଳ ନୀତି ଅନୁସରଣ କରାଯାଏ, ପାଞ୍ଚଜଣ ସାନବଡ଼ ଛୁଆକ ପାଇଁ ଯଦି ଦମ୍ପତି 
ଏକ ଗୋଟାଏ ଅଧ ଟିକେଟ | ବଡ଼ସାନ ସମସ୍ତେ ଭାବନି ସେଇଟା ତାଙ୍କ ବାସ୍‌ | ଏ 
ବାସ୍ର କର୍ମଚାରୀ କର୍ମଠ, ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ତତ୍ତ୍ ନିଅନି | ସବୁଠି ଛିଡ଼ାହୁଏ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଳି 
ଦଳି ବୁଝାହୁଏ | ସମସ୍ତେ ସାଧୀନ, ପୂରା ଡ଼େମୋକ୍ରେସି । 

ସେଦିନ ଏମିତି ଗୋଟାଏ, ବାସ୍‌ରେ ଧରନୁ କଲିକତା କେଉଁଝର ବସ ଅବା ଦୀଘା- 
ଚାନ୍ଦବାଲି ବସ୍‌-ମୁଁ ଚଢ଼ିଗଲି | କାହିଁକି କେଉଁଠାକୁ ଯାଉଛି ନ କହିପାରିଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲି ଯିମିତି ମୋତେ କିଏ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଇଛି ଅନିର୍ଦିଷ୍ଠ ସ୍ଥାନକୁ ବା ମୁଁ 
କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଦୁଷ୍କର୍ମ କରି ଧରନୁୁ ଗୋଟାଏ ରୁଗ୍ଣ ଭିକାରୀ ଛୁଆକୁ ଯେତାରେ 
ଦଳିଦେଇ ବା ଗାଲରେ ନିର୍ମମ ଚାପୁଡ଼ାଏ ଦେଇ ଖସିଯିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ସାମନାରେ 
ମିଳିଯାଇଥ୍‌ବା ଯାନବାହାନ ଗୋଟାକରେ | 

ଗାଡ଼ିଟା ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ନଥୁଲା | ଥୁଲା ପେଟ୍ରୋଲ ଟାଙ୍କ ପାଗରେ ! ମୋବିଲ ତେଲ 
ପାଣି ସବୁ ନେଇ ଛାଡ଼ିବ | ସହର ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଦଣ୍ଡେ ଅଟକି 
ସିଧା ବାହାରି ଯିବ | ଯେଉଁ ହତଭାଗ୍ୟ ଅଧମମାନେ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ବାସ୍‌ ଧରି ନପାରନି 
ସେମାନେ ଧୀ ଧପଡ଼ କରି ଧଇସଇଁ ହୋଇ ବା ରିକ୍ଟାଟାଏ ଧରି ଏଇଠି ଚଢ଼ନି । 

ମୁଁ ଚଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ମାତ୍ର ସିଟ୍‌ ଥୁଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ଧାଡ଼ିରେ ମୁହଁରେ 
ଶ୍ରେତକୃଷ୍ଠ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ପାଖ ଲୋକଟା କିମିତି କଦର୍ଯ୍ୟ ଦିଶୁଥୁଲା । ତେଣୁ ଚା 
ପାଖରେ କେହି ବସୁନଥୁଲେ ? ଡ଼ିଆଁରୋଗ ନୁହେଁ, ତଥାପି କୂସିତ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ତ 
ବାଛ ବିଚାର ଅଛି | ମୋର ଲଗେଜ ନଥୁଲା । କେବଳ ପୃାଶ୍ଚିକ୍‌ ଥଳିରେ ଥୂଳା ବତ଼ 
ପେନ୍ଧାଏ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଅଙ୍ଗୁର ଓ ମୁଠାଏ ଦିମୁଠା ଟଫି । 

ଭୀଷଣ କ୍ରୋଧ, ହିଂସା ଓ ଭର୍ଷାଜର୍ଜରିତ ହୋଇ (ଏଇ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ବି ମୁହୁରଁ 
ଟିକିଏ ତୀବ୍ରତର ହେଲେ ମଣିଷ ହତ୍ୟାକାରୀ ହୁଏ) ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଥୁଲି | 
ଚେଷ୍ଟାକରି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ କଲାପରେ ଟାରିଆଡ଼କୁ ଆଗ ବୁଲାଇଲି । 
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ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ଜଣେ ସୁସ୍ପ ସୁଶ୍ରୀ ସବଳ ତାଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ ଲୋମଶ ଅସ୍ତିନଟେକା 
ବାହୂକୁ ପୂରାପୁରି ସିଟ୍‌ର ଉପରିଭାଗରେ ଲମ୍ବାଇଦେଇ ବସିଛନି । ସେଇ ବାହୁର 
ମାଂସଳ ଅଂଶରେ ଫୁଲୁକା ଫୁଲୁକା ଲାଲ ପଦ୍ଧ ରଙ୍ଗର ଗାଲକୁ ରଖ୍‌ ମହିଳାଟିଏ (ନିଶ୍ଚିତ 
ରୂପେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆୟତ୍ତ ଆଶ ବୁଜି ଉଷ୍ମତା ଟାଣୁଛନି ବା ତନ୍ମୟ ହୋଇ ସାମୀଙ୍କ 
ଲମ୍ବା ନାକ ଓ ଟିକି କୂରାଜଢ଼ି ସମାନ କଲିକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଛନି, ଜଣାପଡୁନଥଲା | 
ବାସ୍ଟାକୁ ସେମିତି ଦୁହେଁ ନିଭ୍ତ ବୈଠକଖାନା ବା ବେଡ଼୍‌ ଚେମ୍ବର ଭାବୁଥିଲେ 
ନିଶ୍ବୟ । 

ଦୂଇ ତିନୋଟି ବେଞ୍ଚ ବ୍ୟବଧାନରେ ପଛପଟେ ବସିଥିବା ଜନୈକ ପ୍ରେଢ଼ ବା 
ପ୍ରୌଢ଼ାଙ୍କ କଥୋପକଥନ ଶୁଣାଯାଇଥିଲା ନିମ୍ନମମତେ:- 

ପ୍ରୌଢ଼ - ବୃଝିଲନା ସମୁଦୁଣୀ! ଭୁବନ ଭାଇର ଝିଅର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା, 
ଆମ ଗା ନିଧ୍‌ ସାଉ ପୁଅ ହରିଆ ସାଙ୍ଗରେ | 

ପ୍ରୌଢ଼ା - ଭଲ ହେଲା | ପନ୍ଦର ଷୋଳ ବର୍ଷରେ ଝିଅଙ୍କୁ ବାହାଦେବା ଭଲ | 
ଆଜିକାଲି ବୃଢ଼ୀ ହବାଯାଏ ଝିଅସବୁ ବାପ ଘରେ ରହୁଛନି, ବେଧ ଜନ କରୁଛନି ଦେଖୁନ 
ସମୁଧ୍‌ | 

ପ୍ରୌଢ଼ - ହଁ ସମୁଦୁଣୀ | ଏ ଆଖୁ ସବୁ ଦେଖୁଛି, ଏ କାନ ସବୁ ଶୁଣୁଛି | 
ଠିକ୍ବେଳରେ ଝିଅ ପୁଅକୁ ବାନ୍ଧିଦେବା ଭଲ | 

ପ୍ରୋଢ଼ା:- ଯାହା କହିଲ ସମୁଦି ! ଭୋକଶୋଷବେଳେ ଖାଇବାକୁ ଦବା କଥା | 
ଭୋକଗଶୋଷ ମରିଗଲେ ଖୁଆପିଆ ଆଉ ଭଲ ଲାଗିବ ? ଦୁହେଁ ଭାବିଥଲେ ଗୀର 
ପାଖପଡ଼ିଶା ଏକାଛରେ କାନ୍ଧ ଏ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ପରସ୍ପର ନିକଟକୁ ଆସିବା 
ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରେମ କାହାଣୀର ଯିମିତି ସାହାଯ୍ୟ ନିଅନି ସିମିତି ଏ ବାସ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ 
କରିହବ । 

ସମୁଦି ସମୁତୁଣୀକକ ପ୍ରେମସମ୍ଭାଷଶଣ ଘରୋଇ କଥାବାର୍ଭା ଏଇ ଶୁଅ ଧରି ଚାଲୁ 
ଚାଲୁ ଛୁଆପିଲା ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା, ଲୁପ୍‌ ନିରୋଧ ପର୍ଯ୍ୟନ | 

ଆହୁରି ପଛପଟୁ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷା ଓ ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ଗଳା ସ ର ଭିତରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି 
ହେଉଥାଏ “ବେ ଭାଇ ପାନଖଣ୍ଡେ ଭାଙ୍ଗତ”, “ ହରିଭାଇ, ନେ ବିଡ଼ିଖଣ୍ଡେ ଧରା”, 
"ଭାଇ ଦେଖ ନିଶ ଆସିବୁ ପୂଜାକୁ” ଇମିତି କେତେଜଣ ସମ୍ଭାଷଣ, ନିମନ୍ନଣ, ଯାଚନା, 
ପ୍ରୀତିବଚନ । 

ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପ୍ରେମର ଏଇ ଦୁନିଆଁ ଭିତରେ ଖଣ୍ଡିଆ ଗୋଠଛଡ଼ା ହୋଇ 
ପଶିଥୁୂଲା ଗୋଟିଏ ଜୀବ, ଜାନୁଆର, ସେଇଟା ମୁଁ, କୁମେ ମୋର ଉପସ୍ଥିତିର ଅସଂଗତି 
ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥଲି ଅଥବା ମୋର ପ୍ରତିରୋଧ ସତ୍ତ୍ବେ ପରିସ୍ଥିତି ମୋ ଉପରେ ମାଡ଼ି 
ବସୁଥୁଲା, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ପରିମାଣରେ ନିଜକୁ ନିଃସଙ୍ଗ, ବେଖାପ୍‌ ବୋଲି ମଣ୍ୁଥୁଲି | 
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ବାସ ଛାଡ଼ିଲା ଏବଂ ଇଞ୍ଚିନର ଘର୍ଘର ଶବ୍ଦରେ ମୋର ଅଶାନି ଓ ଆଶ୍ବସ୍ି ମିଶିଗଲା 

କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ । 
. କିନୁ ଏ କ'ଣ ? ହେଲ୍ପରର ହୁଇସ୍ଥି (ସରକାରୀ ଗାଡ଼ିର କର୍ଣ୍ଣକଟୁ ୦° ୦° ବ୍ୟବସ୍ଥା 

ଏ ଗାଡ଼ିରେ ନାହିଁ) ରେଲ ଇଞ୍ଜିନ ବନ୍ଦ | ପେଟ୍ରୋଲ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଗୋଲେଇର ଆଉଟ୍‌ 
ପଟୁ ଯୋଡ଼ାଏ ପୂରା ବୋଝେଇ ରିକ୍ସା ବାସ୍‌ ଆଗରେ ଦେଖାଗଲା ।! ରିକ୍ଟାବାଲାଏ 
ହାତ ଟେକି ଡ଼ାଇଭରକୁ ଇଙ୍ଗଚତ ଦେଲେ ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇବାକୁ | 

ମାଲପତ୍ର ବୋଝେଇ ହେବା ଅବସରରେ ଉଠିଲେ ପ୍ରଥମେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ନମ୍ର 
ଚାରି ଓ ପାଞ୍ଚ ପିଲା ଦିଟାକୁ ଦୁଇ କାଖରେ ଧରି | ଭେନିଟି ବେଗ, ଦଡ଼ି, ଚୃଡ଼ି, ସୁନାଚୂଡ଼ି 
ଓ ଥମୌସରେ ବାଆଁ ହାତ ଭାରାକ୍ରାନ ପରି ଦିଶୁଥୂଲା | ପାଞ୍ଚଛଅ ଜନ୍ମ କଲେ ମଧ୍ୟ 
ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇନି ଏବଂ ଦଶ ଛୁଆରେ ବି ସୀର ଯୌବନ ନଷ୍ଟ ହେବନାହିଁ ଏଇ ଦୃତ 
ଘୋଷଣା କରି ସେ ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଆବିର୍ଭୂତା ହେଲେ ଏବଂ ସିଧା ଚାଲିଯାଇ ମହିଳା 
ବେଞ୍ଚରେ ବସିଗଲେ | ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଆଅକ୍ତି ରୂପଲାବଣ୍ୟ ଏତେ ଭୀତିପ୍ରଦ ହେଲା 
ଯେ, ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନେ ସତଃ ତାଙ୍କ ଆସନ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଜଣେ ଅଧେ ମଫସଲୀ 
ଦରବୁଢ଼ୀ ତଳେ ବସିବାକୁ ଶ୍ରେୟ ମଣିଲେ ମଧ୍ଧ | 

ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗାଇ ପଛେ ପଛେ ଷଣ୍ଢ ଲାଗି ରହିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଉଠିଲେ ସାମୀ 
ଜଣକ ଦୁଇନମ୍ବର ପୁଅକୁ ଧରି | ସେ ସିଧା ସଳଖ ଯାଇ ବୁଲି ବୁଲି ଟିକେଟ କାଟୁଥ୍‌ବା 
କଣ୍ଡକ୍ଟର ସିଟ୍‌ରେ ବସିଗଲେ ଦୁଇ ଜଙ୍ଘ ମଝିରେ ପୁଅକୁ ବସାଇ | ତାଙ୍କ ଦେଖୁଲେ 
ଜଣାପଡୁଥଲା ଯିମିତି କି ତାଙ୍କ ଜୀବନର ନୀତି ହେଲା “ ପ୍ରଦ୍ୟୁସଅର୍‌ ପେରିଶ୍‌" 
“ଉପୁଜାଅ ଅବା ମର” | (ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତଟି କୃଷି ବା ପଶୁପାଳନ ବିଭାଗରେ ଅଫିସର 
ବା ଏମ୍‌.ଭି.ଆଇ. ନୂହନି ତ ? 

ଅକ୍ସ ସମୟ ପରେ ଗାଡ଼ିଉପରେ ଧଡ଼ଧାଡ଼୍‌ ବୋଝେଇ ଶବ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଲା ¦ ନଅ 
ଦଶବର୍ଷର ସୁଶ୍ରୀ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ପିଲାଟାଏ ବାସ୍‌ ଦରଜାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ବାପାଙ୍କ ଖୋଜି 
ବାହାର କଲା, କହିଲା ‘ଦଶଟା ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଲା' | ଏଇ ପିଲାଟି ନିଶ୍ଚୟ ଭଦ୍ରଲୋକକ୍କ 
ଅଉଲ ପହଲା ନମ୍ବର ବଚ୍ଚା | ଆଉ କାହିଁ ସ୍କାନ ନ ପାଇ ସେ ସବା ପଛ ବେଞ୍ଚରେ 
ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସିଗଲା | 

ବାକୀ ରହିଲା ତିନି ନମ୍ବର ଝିଅ | ଚା କଥା କେହି ବୁଝା ସମଜା ନକରିବାରୁ ସେ 
ଛିଡ଼ା ରହି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥାଏ ଏବଂ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ତରକା ହରିଣୀଛୁଆ ପରି 
ଏଣେ ତେଣେ ଟାହୁଁଥାଏ | 

ଦୁଇ ନମରକୁ ନିଜ ସିଟ୍‌ରେ ଛାଡ଼ି ଗୃହସାମୀ ଉଠି ଆସିଲେ | ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଵେଷଣ 
ତପୂର ଆଖୁ ବୁଲେଇ ଦେଖୁଲେ କେଉଁଠି ସୁବିଧା ସ୍କାନ ନାହିଁ । ଦି'ସିଟିଆ ବେଞ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ 
ଉଣାଅଧ୍କେ ତିନିସିଟିଆ ହୋଇଯାଇଛି | କଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି ଫଳଥବା ଥଳିଟି 
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ମୁଁ ଯେଉଁଠି ରଷୁଥୁଲି ସେଇଠି ସ୍କାନ ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ସ୍ଥିର କଲେ | ମୋତେ ନ ପଚାରି 
ବେଗ୍ଟା ଉଠାଇ ମୋ କୋଳରେ ଥୋଇଦେଲେ ଏବଂ ଝିଅକୁ ଶୃୂନ୍ୟକୁ ଟେକି ବସାଇ 
ଦେଲେ ସେଇ ଅଧଟାଗଖଣଡ ସ୍ଥାନରେ “ରୂପା! ତୁ ଏଇଠି ବଅ” କହି | 

ଟି ଅଟାର ନା ରୂପା ନଦେଇ ସୁନା ଦେଇଥିଲେ ବି ଯଥାର୍ଥ ହୋଇଥାଛା | ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର ଯେ ଶତୁ ବି ଥରେ ବୁଲି ଦେଷୁବ | ବାସ୍‌ ଯାକର ସମସ୍ତ ଯତ୍ରୀ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ତା'ର ଝଲକ ଅନୁଭବ କରିଥଲେ ଯେତେବେଳେ ଗୃହସାମୀ ତାକୁ ଟେକି ଧରି ମୋ 
ପାଖରେ ବସାଇ ଦେଉଥ୍ଲେ | ମୋ ପାଗରେ ଝିଅଟି ଅଶୃସ୍ତି ଅନୁଭବ କରିବନାହିଁ 
ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ତା ବାପା ଭାବିଥୂଲେ | 

କିନୁ ଏ ଝିଅଟା ମୋ ପାଗରେ ବସିଲାମାତ୍ରେ ମୋର ଅଶ୍ଵସ୍ତି ବଢ଼ିଲା | ତାକୁ ଦେଖୁବା 
ମାତ୍ରେ ମୋ ମନରେ ଘୃଣା ଜାଗ୍ରତ ହେଲା | ତାର ଚୂଳ, ଆଖ, କାନ, ନାକ, ଅଙ୍ୁଳି, 
ଗୋଡ଼ ଆଦି ପ୍ରଭୃତି ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ପୃଥକ୍‌ ପୃଥକ୍‌ ଓ ସାମଗ୍ରୀକ ଭାବେ ଯେତେ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖା ଯାଉଥଲା ମୋର ଘୃଣା ସେଡେ ସେତେ ବଢ଼ି ଉଠୁଥୁଲା | 

ବାସ୍‌ ଚାଲିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଝି ଅଟା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏକ ସମସ୍ୟା ହୋଇ 
ଛିଡ଼ାହେଲା | ବସିବା ମାତ୍ରେ ମୁହଁଟା ଖଟାଳିଆ କରି ଭୈ ଭୈ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାର 
ଉପକ୍ରମ କରୁଥାଏ | ଆଉ କେହି ପାଗେ ଯାତ୍ରୀ ହେଲେ ତୂରନ୍ତ କହିଥାଚା | "ଏମା 
କାନ୍ଦନା, ତୋ ବାପା ମା ପରା ସେଇଠି ବସିଛନି | ହେଇ ଦେଖ ପୋଲ, ନଇ, 
ରେଳଲାଇନ୍‌, ଗାଶ ବାଛୁରୀ |” ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ ହେଲେ ପଟାରଚା "ହଇଲୋ ଝିଅ! 
ତୋ ନା କ'ଣ | ଉତ୍ତର ଦେଉ ନ ଦେଉ ପୁଣି ପଚାରଚା ତୋ ବାପା କଣ କରନି ?” 
ଇମିତି ନାନା କଥା କହି ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ ତାକୁ କାମ୍ୟ ସହଯତଡ୍ରୀ କରି ପାରିଥାନା | 

ମୋ ପାଖ ଯତ୍ରୀ ତାହା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାର ଦେଖୁଲି ମଧ୍ୟ | ସେ ତାକୁ 
ଛୁଇଁ କହିଲା, " ଚୃପ୍‌ ଚୁପ୍‌ ମାଆ ! ବାପା ହେଇଠି ବସିଛି !” ହେଲେ ଝିଅଟା ଯିମିତି 
ଧବଳକ୍ଷ୍ଠ ଆଚ୍ଛାଦିତ ବିକୃତ ବିରଙ୍ଗ ମୁହଁକୁ ଦେଷ୍ଛି ସିମିତି ଭୟାଉଁ ହୋଇ ତା ଆଡ଼ୁ 
ମୁହଁକୁ ଫେରାଇ ଆଣି ମୋ ଦିହରେ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା | 

ମାଆ ବାପ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁନିଆଁ ବାହାରେ ଦୁନିଆ ଅଛି, ଏ ଧାରଣା ବୋଧହୁଏ 
ଟିଅଟାର ନଥୁଲା | ସେଇ ଏକ ଚିଚାରେ ମଢି ଯାଇଥଲା | ମନେ ମନେ ସେମାନଙ୍କ 
ମଧରୁ ଜଣକୁ ଜଣକୁ ପାଇବ ଭାବି ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ଆଗକୁ ଚାହିଁଲା । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ବାହୁକୁ ତକିଆ କରି ଶୋଇଥିବା ସ୍ୀଲୋକଟିର 
ମୁଣ୍ଡ ଉପର କେତୁଟା ଫୁରୁଫୁରୁ ହୋଇ ଉଠୁଥିବା ଚୂଳ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଦିଶିଲାନାହିଁ | 
ବାଆଁକୁ ଚାହିଁଲା, କିଛି ଦିଶିଲା ନାହିଁ ଟାଉନ୍‌ର ବାସ୍‌ ଷ୍ଟପ୍ରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଯାତ୍ରୀ ଉଠି 
ଗୋଟାଏ ବିଭେଦ ସୃଷ୍ଟି କରିନେଇଛି | ମଣିଷ କାନଧଟିଏ ତୋଳି, ପଛକୁ ଚାହିଁଲା କିଛି 
ଦିଶିଲା ନାହିଁ କଭର୍‌ ଛଡ଼ା | ଡ଼ାହାଣ ପଟ ଝରକା ଦେଇ ଯେତିକି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଷୁପାରିଲା 
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ତାହା ଦୂରର ଖରାଦିନିଆ ଶୁଷୁଲା ବିଲ, କେତେବେଳେ କିମିତି ଦିଗ୍ବଳୟର ପାହାଡ଼ 
ଅଗ | 

ଖୁବ୍‌ ମାଆ ବାପ ସରାଗ ଝିଅଟାର | ବୋଧହୁଏ ଗେହ୍ଵିଝିଅ ବାପମାଆଙ୍କର 
ଗୋଟିଏତ | ବହୁ ସଛାନୀ ହେଲେ ବି ଛୁଆଗୁଡ଼ାକୁ ଶରଧା ଦେବାରେ ବାପ ମା' 
ତୁଟି କରି ନାହାନି ଦେଖୁଛି । 

କୃତ୍ରାପି ବାପ ମାଆଙ୍କ ସନ୍ଧାନ ଏପରିକି ବାସନା ମଧ୍ୟ ନପାଇ ଝିଅଟା ସିଟ୍‌ ଉପରକୁ 
ଉଠି ଚାହିଁବ ବିଚାରୁଥୁଲା | ମୁଁ ତାକୁ ତାହା କରିବାକୁ ଦେଲି ନାହିଁ | ଲାଭ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇନଥାା | କାରଣ ପଛକୁ ଆଉଜିବା ସ୍କାନଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ | ସେ ଓହ୍ଲାଇ 
ପଡ଼ିଲା । ଅପଚେଷ୍ଟା ମାତ୍ର । ନଇଁପଡ଼ି ବସିବା ଆସନ ଡଳକୁ ଚାହିଁଗଲା ! ଗାଲି 
ପାଦ ଓ ଯୋତାଗୁଡ଼ାକ | 

ଗାଡ଼ିର ଦୃତ ଗତି, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘର୍ଘର ଶବ୍ଦ, ଯାତ୍ରୀ କୋଳାହଳ ଝିଅଟାରେ ବାପ ମାଆ 
ଚିଚାକୁ ଆଦୌ ଦବାଇ ପାରିଲାନାହିଁ । ନିହାତି ନିଃସ ଏକାନ ଏକାକୀ ହୋଇ ସେ 
ଯଦି ସେମାନଙ୍କର କା ଟିଏ ପାଇଥଛା ବା ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ପରି ଜଣକୁ କାହାକୁ ଭେଟନ୍ତା 
ତେବେ କଥମପି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଥାନା, କିନୁ ସେ ଯେତିକି ଯେତିକି ହତାଶ 
ହେଉଥାଏ ସେତିକି ସେତିକି ଭାରଇ୍ଗପଡ଼ିଲା ପରି ହୋଇ ମୋଠାରୁ ଆଶ୍ରୟ ଲୋଡ଼ି ଚାହିଁଲା 
ନଂ-ଚାହିଁଲା ପରି ସନର୍ପଣରେ ଟାହୁଁଥାଏ । ମୋ ଚେହେରା ଆବ ଭାବରେ କିଛି ନପାଇ 
ଆଗୁ ଫେରାଇ ନେଉଥାଏ ଏବଂ ପୁଣି କରୁଣତର କାକୂସ୍ତର ଆଖରେ ଟାହୁଁଥାଏ | 

ଏମିତି ଥରେ ଦୁଇଥର ଆଷ୍ବ ଦୁଇଟା ଉପର ତଳ କରି ତ୍ରାଣକର୍ରାକୁ ଚାହିଁଲା ଭଳି 
ଏମିତି ନିର୍ନିମେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲା ଯେ, ଶୂନ୍ୟର ଶୁଷ୍ଵଲା ମେଘରୁ ବି ପାଣି ଟୋପାଏ 
ଦିଟୋପା ଝରିଥାଚା, ଶୃଷ୍ଠ କଳାପ୍ରେମୀ ସେ ଆଶରେ ' ମେଡ଼ାନା'ର ଆଖ୍‌ 
ଦେଗୁପାରିଥାଛା | ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ଯେ ରହିଲା, ଆଶ 
ଫେରାଇଲା ନାହିଁ । କାଳେ ସେ ଝିଅଟା ମୋତେ ହରାଇଦେବ ସେଇ ଭୟରେ ଭାରୁଙ୍କ 
ପରି ମୁଁ ତା ଆଡ଼ୁ ଆଖ୍‌ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଆଣିଲି । 

ଛୁଆଗୁଡ଼ାକୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ମୁଁ ଭଲ ପାଇନି, ପାଇ ପାରୁନି, ବରଂ ଘୃଣା କରିବାକୁ 
ଅଭ୍ୟାସ କରିନେଲିଣି | ସେଇ ଯେଉଁ ଛକଟା ତଳରେ ଲେଗାଅଛି, "ପ୍ରଭୁ ଯୀଶୁ କହନି, 
ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କ ଆମ୍ଭ ନିକଟକୁ ଆସିବାକୁ ଦିଅ, ଆମେ ତାହାଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରିବୁ" 
ତାକୁ କାନୃରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇଛି | ଗାନ୍ଧୀ ଯେଉଁ ଛବିରେ ପିଲାଝିଲାଙ୍କ ସହିତ ହସି ହସି 
ଶିଶୁସୁଲଭ ଭଙ୍ଗୀରେ କଥାବାର୍ଭା ହସଖୁସି ହେଉଛନି ସେ ଛବିଟା ତାଙ୍କ ଜୀବନ 
ଚରିତରେ ପାଇଲେ ତରବର ହେଇ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ଦିଏ। ନଭେମ୍ବର ଚଉଦ 
ନେହେରୁଙ୍କ 'ବାଳ ଦିବସ'କୂ କାଳ ଦିବସ ପରି ମୋତେ ଲାଗେ | ଯେଉଁ 
ଲୋକଟଗୁଡ଼ାକ ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ଶରଧା କରନି ସେଗୁଡ଼ାକୁ ବି ମୁଁ ଅସାମାଜିକ ଭାବେ ଏବଂ 
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ଯେଉଁମାନେ ଶିଶୁହତ୍ୟା ବା ଶିଶୁ ବଳିରେ ମାତିଛନି ସେମାନେ ସମାଜ କଲ୍ୟାଣକାରୀ 
ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ହେଲାଣି | 

ମୋର ଏ ବିକୃତ ଅସାଭାବିକତାର କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିଛି, ହୋଇପାରେ ଏହା 
ରକ୍ତ ମଜାଗତ, ବଂଶାନୁକ୍ରମିକ | ମୋର ବଡ଼ ମାମୁଁ ଥଲେ ସେ ମୋତେ ପିଲାଦିନେ 
ଆଦୌ ପାଖ ପୁରାଉ ନଥୂଲେ | ତାଙ୍କର ଝିଅ ନଥୁଲା ବୋଲି ଭାଣିଜୀଗୁଡ଼ାକ ଭଣଜାଙ୍କ 
ଠାରୁ ବେଶୀ ଘୃଣା କରୁଥିଲେ | ଛୁଆମାତ୍ରେ ତାଙ୍କ ଶତ୍ୁ | କୂକୂର ବିରାଡ଼ି ବି ତାଙ୍କ 
ପାଖ ପହଞ୍ଚୁ ନଥୂଲେ | 

ହୋଇପାରେ ମୋର ନିଜର ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ପିଲାପିଲି ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଦରକୁ 
ଅର୍ଥହୀନ କରି ଧୋକା ଦେଇ ଗେଳୁଆଡ଼ ବୟସରେ ଚାଲି ଯାଇଥିବାରୁ ହୁଏତ.... 

ହୋଇପାରେ, ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଜାତୀୟ କଳଙ୍କର ପ୍ରତୀକ ବେଙ୍ଗଫୁଲାପରି ଦଳ 
ଦଳ ବୁଜଳା ପେଟସାର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ମୁମୃୂର୍ଷୁ ଶିଶୁଙ୍କ“ ଯାହାଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟାକୁ 
ମାଡ଼ିମକଚି ବା ଥକକ୍ଡ଼ ବସେଇ ଥୁଲା .... 

ଅବା ହୋଇପାରେ ଝିଅଟିର ନିଜସ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସାଙ୍ଗକୁ ଡା ପିତାଙ୍କ ସଗ, ସାସ୍୍ୟ 
ଓ ଭାଗ୍ୟ ମୋ ମନରେ ଭତର୍ଷା ଅତି ମାତ୍ରାରେ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥାଇପାରେ ... 

ଝିଅଟିର ଆର୍ଭ ଅନୂଚାରିତ ନିବେଦନ ଓ ଆଖୁର ନୀଳିମାମୟ କରୁଣ ଯାଚଞ୍ଜା 
ମୋର କଠୋର ହୃଦୟକୁ ଭେଦକରି ଦ୍ରବ କରିବା ଦୁରେଥାଉ ଅଧୁକ ପାଷାଣମୟ 
କଳା । ମୋର ବିକ୍ତି ( ପର୍ଭର୍ଷନ) ଅସାଭାବିକତା ଧର୍ଷପ୍ରବଣ ବା ସେଡ଼ିଷ୍ଟିକ୍‌ 
ହୋଇଉଠିଲା | 

ସାଛୁନା ପ୍ରବୋଧ ଦେବା ଦୁରେଥାଉ ତାକୁ ପୀଡ଼ା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେବାକୁ ବିବିଧ ଉପାୟ 
ଉଭାବନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି | ଥଳିରୁ ଅଧେକେଜି ଓଜନର ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଅଙ୍ଗୁର 
ପେନ୍ସାଟା ବାହାର କଲି ଏପଟ ସେପଟ ବୁଲାଇ ଦଣ୍ଡେଯାଏ ଝିଅଟାର ଆଶ ସାମନାରେ 
ଝଲକାଇଲି | 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଝିଅଟା ସେଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ଆଦୌ ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଚି ନ ପକାଇ ମୁହଁ 
ଦୁଜାଇ ନେଲା ଏବଂ ପଛପଟେ ଯେଉଁଠି ତା' ମାଆ ବସିଛନି ବୋଲି ଅନୁମାନ କଲା 
ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ଓ ମୁହଁ ଫେରାଇଲା ନାହିଁ 

ତା'ପରେ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଅଙ୍ଗର ଚାରିଗଣ୍ଡା ଯାକେ ପାଟିରେ ପକାଇ ଚାକୁଲୁ 
ଚାକୂଲୁ ଖାଇ ଥୁ ଥୁ କରି ମଞ୍ଜିଗୁଡ଼ାକ ପକାଇଲି | ଝିଅଟା ପାଟିରୁ ଲାଳ ଗଡ଼ିଥିବାର 
କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । 

ଏଥର ଟଫି ଦୁଇ ଚାରିଟା ବାହାର କରି ସେଗୁଡ଼ାକର ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ଖୋଳ ଝିଅ 
ଦେଷୁବା ସ୍କାନକୁ ଫୋପାଡ଼ି ପାଟିକୁ ନେଲି ଏବଂ ଚକ୍ଚାକ୍‌ କରି ଲାଳ ବାହାର କରି 
ଜିଭ ଉପର ତଳ କରି ଝିଅଟା ନିର୍ବିକାର ଚକ୍ଷୁ ନିଷ୍ଠଭ | 
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ଭାବିଲି ଅଲକ୍ଷିତରେ ଝିଅଟିର ପିଚା ବା ଗାଲକୁ ଚୁମୁଟି ଦେବି ଯିମିତି ସେ 
କାନ୍ଦିବ । କିନୁ ନୈତିକ ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ମାଡ଼ ଖାଇବାର ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କା 
ଜନ୍ମିଲା ବୋଧହୁଏ । 

ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ହେଲା ବସ୍କୁ ଆସିଛି ଝିଅଟା | ହେଲେ ଏଇ ଅଳସ ସମୟରେ 
ତା' ମୁହଁ ଶୁଷୂଯାଇଛି, କିମିତି ସରୁଆ ଦିଶୁଛ; ଆଷୂତଳେ ଗାଲରେ ଶୁଷୂଲା ଲୁହର 
ଦାଗ ଝିଅଟା ଯିମିତି ଭାବୁଛି, ନ ତାତ, ନ ମାତା, ନ ଭାତା | ଗତି କିଏ କେଉଁଠି 
ଭାବିପାରୁ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । ଖାଲି ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି ରାସ୍ତା କିମିତି ସମସ୍ତ ସରିବ, 
ସେମାନେ ଓହ୍ାଇବେ, ମାଆବାପ କୂନିଭାଇ ଦିହିଁକ୍କି ଦେଖବବ | ତା'ର ଦୁଃଖ ଯିବ, 
କିନୁ ରାସ୍ତା ଅସରା | କେଉଁଠି କିମିତି ବାସ୍‌ ଠିଆ ହେଲେ ବି ତାକୁ ଡ଼ାକୁ ନାହାନି । 

କେଉଁଆଡ଼କୁ ଅନାଇବାର ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ ହେଲା ପରେ ନିରାଶ ହୋଇ ଝିଅଟା ଉପର 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା | ଯେଉଁଠି ସାମନାରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଅଭିନବ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ରହିଥୂଲେ ତାଙ୍କରି ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ ଚାହିଁଲେ ଦିଶୁଥୂଲା ଫଟୋଟାଏ । ମୁଣ୍ଡଟାକୁ 
ପିଠି ପଟକୁ ଟିକିଏ ପେଲି ଦେଇ ଝିଅଟା ଚାହିଁଲା ଡାଇଭର ପଛରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥିବା 
ସେଇ ଛବିଟାକୁ | 

ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ତ୍ତ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଆଭାର ଦୁର୍ଗାମୂର୍ଭି ଦଶଭୂଜା ମୂର୍ଭି । ମହିଷାସୁର 
ମର୍ଦଦିନୀ । ପଞ୍ଚମୁଖୀ ମନ୍ଦାର ମାଳାଟି ଛବି ଚାରିପଟେ ବେଢ଼ି ରହିଛି | ତାଜା ରକ୍ତ 
ପରି । 

କାରୁଣ୍ୟ ଓ ମିନତିଭରା ଆଷ୍ବରେ ଝିଅଟି ଛବିଟିକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ମୋରି 
ସାମନାରେ ସେ ଛବିଟା ଥଲେ ବି ଏତେବେଳଯାଏ ତାହା ଦେଷୂନଥ୍ଲି ! ଝିଅଟା 
ସେଆଅଡ଼କୁ ଚାହିଁଲାରୁ ଏବଂ ମୁଁ ଝିଅଠାରୁ ପରାଭବ ମାନି ସାରିଥୁବାରୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେ 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲି | 

ଝିଅଟି ଯେତିକି ବେଶୀ ସମୟ ଅନାଉଥାଏ ସେତିକି ତା ମୁହଁର ଆଭା ଉକୁଟି 
ଉଠୁଥାଏ | ତା'ର ନିଷ୍ଠଭ ଆଷ୍ଵରେ ପୁଣି ଜ୍ୟୋତିର ସଞ୍ଚାର ହେଲା | ଦିହ ତା'ର ପୁଲକିତ 
ହେଲା | ମାଆ ସ୍ଥାନରେ ମାଆର ଛବି ପାଇ ସେ ଦୂଃଖ ଭୁଲିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା ¦ 
ତାର ଉଲ୍ସିତ ଚେହେରା ଦେଖୁ ଜଣାଗଲା ଯିମିତି ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିହୋଇଛି ଯେ ତା' 
ମାଆ ବଙ୍କା ଧରି ଗୋଟିଏ କଦର୍ଯ୍ୟ ରାକ୍ଷସର ଛାତିକି ହାଣିଛନି । 

ମୁଁ ଯେତିକି ସମୟ ଛବିଟାକୁ ଦେଷୁଲି ସେ ଭିତରୁ ଅଧଵକାଂଶ ସମୟ ମୋତେ 
ଦିଶିଲା ସେଇ କଳା ଦୈତ୍ୟ ମହିଷାସୁର । କି କୁସିତ, କି ବିକଟ, କି ଭୟଙ୍କର ସେ 
ଅସୁର | ସେ ଝିଅଟା ଯେତିକି ଉତ୍ଫୁଲ୍‌ ହୋଇ ଦୁର୍ଗାମୂରଭିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥାଏ, 
ମୋତେ ସେତିକି ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ ଯେ ମୁଁ କମେ କ୍ରମେ କେନ୍ଦୁକାଠ ପରି କଳା 
ପଡ଼ିଯାଉଛି, ବଡ଼ ବଡ଼ ମହିଷିଶିଙ୍ଘ ଦୁଇଟା ମୁଣ୍ଡରେ ଗଜରି ଉଠୁଛି | ମୋ' ଆଶୁ ଦୁଇଟା 
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ଓ ଦାନଗୁଡ଼ାକ ବି ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇ ବଢ଼ିଯାଇଛି | ମୁଁ ଅସୁର ପାଲଟି ଯାଉଛି । ଆଉ 
ସେଇ ଝିଅଟା କଥାରେ ପଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଭୁଲି ଦେବୀ ମୋତେ ଭୁଷି ଦେଉଛନି ଠିକ୍‌ 
ସେଇ ଛାତିରେ, ଯେଉଁ ଛାତିଟାକୁ, ମୁଁ କୀଳି ଦେଇଛି ପଥର କରିଦେଇଛି ତାରି ଭିତରୁ 
ରକ୍ତ ସହିତ ପ୍ରେମ ଦୟାର ଉତ୍ସ ବାହାର କରିବା ପାଇଁ | ମୋର ଛାତିର ଖୁବ୍‌ ଯନ୍ଧଣା 
ହେଉଥାଏ | 

ଦେଗ୍ଲି ଝିଅଟା ଟିକି ଟିକି ହାତ ଦୁଇଟା ଏକାଠି କରି ତା' କପାଳ ଆଡ଼କୁ ନେଉଛି | 
ମୁଁ ଭାବିଲି ଏଇଥର ମୋର ଶେଷ | ଠାକୁରାଣୀ ତା' ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବସୁଛନି | କିନୁ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଏ କି ମର୍ମଭେଦୀ ଚାହାଣୀ | 

ମୁଁ ବି ସେ ଝିଅର ଦେଖାଶିଖା ମୋର ରକ୍ତାକ୍ତ ହାତ ଦୁଇଟାକୁ ଯୋଡ଼ିବା ପାଇଁ 
ବହୁ ଚେଷ୍ାକଲି | ଜଣାଗଲା ସେଗୁଡ଼ାକ ଖୁରା ପାଲଟି ଯାଇଛନି | ପଥର ପରି ଭାରି 
ଲାଗିଲା, ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଯେଡ଼ିଲି, କିଛୁ କପାଳରେ ଲଗାଇବାକୁ ଯାଉଛି ଟିକି ହାତଟିଏ 
ଯିମିତି ଅଧାରୁ ମୋତେ ଛୁଇଁ ନିବ୍ଭ କରାଇଦେଲା | ମୁଁ ଧତୁକରି ଚମକି ପଡ଼ିଲି । 

ଧଡ଼୍‌ କରି ବାସ୍‌ ମଧ୍ୟ ଛିଡ଼ା ହେଲା | ଷ୍ଢେସନ୍‌ ପହଞ୍ଚଲା ବୋଧହୁଏ | ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଉପକ୍ରମ କଲେ | ଆଗରୁ ପଛରୁ ଏକାବେଳକେ ରୂପା, ରୂପା ଡ଼ାକ 
ଶୁଭିଲା । ଡ଼େଇଁପଡ଼ି ଝିଅଟି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ଓ ନିମିଷକେ ଉଡ଼ି ଭିତରେ ଗଳିପଶି 
ବାପାମାଆଙ୍କ ଡ଼ାକ ବାରି ବାରି ଚାଲିଗଲା | ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ମୁଁ ବି ଉଠିଲି ତରବର 
ହୋଇ | ମୋର ସେଠି ଓହ୍ଲାଇବାର ନଥୁଲା, ତଥାପି ଦେଷଖ୍ଲି ଅଦ୍ର ବରଗଛ ତଳେ 
ବଳଦ ଗାଡ଼ିଟାଏ | ବଡ଼ ବତ ବଳଦ ଦୁଇଟା ଜୁଳିଆରେ ବନ୍ଧା | ମାଲପତ୍ର ମୂଲିଆ 
ଦି'ଜଣ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବାସ୍ରୁ ବଳଦଗାଡ଼ିକି ଅନର କରିଦେଲେ | ଦେଖ୍ଲି ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ 
ବାପା ମାଆ ଓ ପାଞ୍ଚ ସନ୍ତାନ | ରୂପା ମାଆ ପଣତକାନି ଧରି ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛି | 
ତା' ନିଜ ମୁହଁଟା ସଜଫୁଟା ପଦ୍ଧଫୁଲ ଯିମିତି । 

ଦୋଷୀଙ୍କ ପରି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆଗେଇ ଯାଇ ମୁଠାଏ ଟଫି ଥଳିରୁ ବାହାର କରି 
ରୂପାର ହାତରେ ଭରିଦେଲି | ମୁହଁ ଦାନ ନିକୂଟି ତାକଲ୍ୟଭରା ଟାହାଣୀଟାଏ ଦେଇ 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା ସେ ଗୋଟାଏ ବୁଲା କୁଭାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି | 

ବାସ୍କୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଭାବିଲି ବିରାଟ ଚାନ୍୍‌ ଗୋଟାଏ ହରାଇଦେଲି 
ବୋଧହୁଏ | ପରମୁହୂ୍ଭଁରେ ଭାବିଲି ବିରାଟ ଟାନ୍‌ ଗୋଟାଏ ପାଇଲି ଅବା । 

ରୂପା ମୁହଁରୁ ଭଲ ଚାହାଣିଟିଏ ପାଇବି ବୋଲି ବାସ୍ରୁ ଚାହିଁଲି, କିଛୁ ମୋତେ 
ଦେଖୁ ସେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଖତେଇ ହେଲାପରି ଦିଶିଲା | 

ଘର ପହୃଞ୍ବାଯାକେ ମୁଁ କେବଳ ଦୁର୍ଗା ଛବି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାଏ ଏବଂ ସେଇ 
ମାତୃମୂର୍ଭିର ଆଖୂରେ ମୋତେ ବରାବର ଦିଶୂଥାଏ ସେଇ ଝିଅଟିର ଦୟା .ଓ 
ଅନୁକମ୍ପାଭରା ଟାହାଣି| ଅସୁର ଛବିଟାକୁ କିଏ ଏ ଭିତରେ ସେଇଠୁ ପୋଛିଦେଲା ପରି 
ମୋତେ ଲାଗିଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଢ଼ ସମଗ୍ର 183 


ରୋଲ୍‌ ନମତ୍ମର 


"ଏଥର ବି ଯଦି ଖାଲି ରୋଲ ନମ୍ରଗୁଡ଼ାକ ବାହାରିଥାଏ ତେବେ ଜରୂର 
ପୋଡ଼ିଦେବା | ନା, କ'ଣ କହୁଛୁ ଅରୁଣାଂଶୁ ଭାଇ ! ବୋର୍ଡ଼ ପରୀକ୍ଷା, ପି.ଇଉ., ଫାଷ୍ଟ 
ବି.ଏ. ସବୁଥ୍‌ରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବର | ପୃଷ୍ଠା ପୃଷ୍ଠା ଧରି ଏକ ଦୁଇ ତିନି 
ଚାରି, ଚାରି ତିନି ଦୁଇ ଏକ ଏମିତି ସଂଖ୍ୟାଗୁଡ଼ାକର ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି ଫଟାଫଟି | ଫିଲିଂ 
ନାହିଁ, ଇମୋଶନ ନାହିଁ | ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ଅଙ୍କ | ପ୍ରଥମ ଦଶଜଣଙ୍କ ନାଆଁ ପରେ ସବୁ 
ଶୃୂନ୍‌ | ବିରକ୍ତକର | ବୋରିଂ ବୋରିଂ | କିଏ ପାସ୍‌ କଲା କିଏ ଫେଲ୍‌ ହେଲା କିଛି 
ଜାଣିହେଲା ନାହିଁ ।” 

ସିଗାରେଟ୍‌, ସିଗାରେଟ୍‌ ଲାଇଟର ଆଗ ପଛ ପକେଟ୍‌ ଖୋଜି ବାହାର କରୁ କରୁ 
ହିମାଂଶୁ ଏସବୂଗୁଡ଼ାକ କହିଯାଉଥାଏ ଅରୁଣାଂଶୁ ପଛେ ପେଡ଼ାଲ ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ 
ଓସାରିଆ ସଡ଼କଟାରେ ଚକ୍କର ମାରୁଥାଏ | ହିମାଂଶୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇ ଲମ୍ବା 
ଗୋଡ଼ଟାକୁ ସିଟ୍‌ ଆରପଟକୁୂ ବଢ଼ାଇ ଲେଡ଼ିସ୍‌ ସାଇକେଲରେ ଚଢ଼ିଲା ପରି 
ଅବଲାଳାକ୍ରମେ ଉଠି ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | 

ଅରୁଣାଶୁ କହିଲା, “ ଆରେ ଭାଇ, ନାଆଁ କ'ଣ ଦେଇ କରି ପିଇଚୁ ? କିଏ ଗୋଟେ 
କହି ନାହିଁ ଗୋଲାପ, ଗୋଲାପ; ଯେଉଁ ନାଆଁ ଦେଲେ ବି ତା' ମହକ ଫୁଟିଉଠିବ | 
ଖବରକାଗଜର କୋଣରେ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଅକ୍ଷରରେ ମୋର ନଅଶ ଚଉରାଳିଶ ନମ୍ବରଟା 
ଦେଖ୍ଦେଲେ ବି ଚଳିଯିବ ।” 

“ହେଲେ, ବୂଢ଼ା ମାନୁ ନାହିଁ ପରା | ସିଏ ନାଆଁ ଦେଶୁବ । ପୁଅକ୍‌ କେତେ ଅବିଶ୍ବାସ 
ଦେଖ" ହିମାଂଶୁ କହିଲା । 

“କିଏବେ ସେ ବଢ଼ା ? ମାନୁ ନାହିଁ କ'ଣ ? ଥଣ୍ଡାକରି ଦେବା, ମାନିବ ନାହିଁ "- 
ଗର୍ଜି ଉଠିଲା ଅରୁଣାଂଶୁ | “ ଆମର ସେଇ ବୂଢ଼ା | ସେଇ ଚାପା ! କହୁଛି କ'ଣ ଜାଣୁ ? 
କହୁଛି ଆମେ କପି କରୁଛୁ। ନାଆଁ ନ ଦେଷୁଲେ କିଛି ମାନିବ ନାହିଁ । ଏତିକିବେଳକୁ 
ମୋର ଏଡ଼ମିଟ କାର୍ଡ଼ଟା ବି ହଜିଯାଇଛି !” 

“ବେଶ୍‌ ! ବୁ ଟିଛା କରନା | ନାଆଁ ଦେଶ୍ବ କହୁଛି ତ ! ଦେଖାଇ ଦେବା, ଚାଲ |” 

ସିଗାରେଟ୍‌ଟା ଜୋର୍ରେ "ଦମ୍‌ ମାରି ” “ହରେ ରାମ ହରେ କୃଷ୍ଣ" କହି 
ଟାଣିଦେଲା | “ତା ଅମଳରେ ସାରା ଦେଶରେ ଦଶ ବାରଟା ପିଲା କିଏ ପାସ୍‌ 
କରୁଥଲେ | ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ନାଆଁ ବାହାରି ପତୁଥୁଲା | ଆଜି ଆଉ ସେକଥା 
ଅଛି ନା ? କୃହେ କ'ଣ ନା ତା' ଅମଳରେ କପି ନଥୁଲା, ପିଲେ ସବୁ ତାରି ପରି ସାଧୂ 
ସନ୍ଧ୍ାସୀ ଥୁଲେ । ଆହୁରି ଗର୍ବ କରେ ମୁଁ ପ୍ରିନ୍ଧପାଲ୍‌ ଥଲାବେଳେ କାହାକୁ କପି କ'ଣ 
ଏପଟ ସେପଟ ଚାହିଁବାକୁ ଦଉନଥୁଲି ! ହୁଂ!” 
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"ଛାଡ଼ ସେ ବାଜେ କଥା | କଥାରେ ଅଛି ପଣ୍ଡିତ ପୁଅ ମୁଗ! ସେମାନେ ପଣ୍ଡିତ 
ହେଲେ ବୋଲି ସିନା ଆମେ ମୂର୍ଗ ହେଲୁ |" 

ପରସ୍କର କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖୁ ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି ହୋଇ ସମାନ୍ତରାଳ ରେଖା 
ଶିଗିରଭିଜା ପିଚୁ ସଡ଼କରେ କାଟି କାଟି ସାଇକେଲରେ ପେଲିଛନି ହିମାଂଶୁ ଆଉ 
ଅରୁଣାଂଶୁ । 

ରାମମୋହନ କଲେଜରେ ଦୂହେଁ ନନ୍‌-କଲେଜିଏଟ୍‌ ଆକାରରେ ତୃତୀୟ ଥର 
ପାଇଁ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥୁଲେ | ପରୀକ୍ଷା ଫଳ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ଏକ୍ସଚଟେଞ୍ରୁ ଜାଣି ସାରିଛନି | ରାତି ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ କଟାଇଛନି | ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କର ଜଣେ ଦୋସ୍ତ ବାଣୀବିହାରର 
ବଡ଼ ବଡ଼ ବୋର୍ଡ଼ରୁ ମାଇଲେ ଲମ ସାଇକୋଷ୍ଟାଇଲଡ଼୍‌ ଫଳ କାଗଜ ଚିରି ଆଣି ତାଙ୍କୁ 
ଦେଇଛି | ଫଳ ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ | ବାପା କିଛୁ ଛାପା ନାଆଁ 
ଚାହାନି | ଖବରକାଗଜରେ ନ ଦେଖୁଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ .... 

ଯେତେହେଲେ ଛାପା ଅକ୍ଷର | ପ୍ରିଣ୍ଢେଡ଼୍‌ ଓାର୍ଡ଼ | ଭଗବାନଙ୍କ ମୁଖନିଃସୃତ 
ବାଣୀଠାରୁ ଅଧକ ବିଶ୍ଵାସୀ ଓ ଶଲିଶାଳୀ | (ଯଦିଓ ଭ୍ରମ ସଂଶୋଧନରେ ପରବର୍ରୀ 
ସଂସ୍କରଣରେ ପାସ୍‌କୁ ଫେଲ୍‌, ଫେଲ୍‌କୁ ପାସ୍‌ ବୋଲି ବେଳେବେଳେ ବାହାରେ) 
ତଥାପି ନାଆଁଟା ଦେଖୁଲେ ମନେହୁଏ ଯିମିତି ସାରା ଦୂନିଆଁ କାମଦାମ ଛାଡ଼ି କେବଳ 
ତାଙ୍କରି ନାଆଁଟା ବିସ୍ମୟ ବିସ୍କାରିତ ନେତ୍ରରେ ପଢୁଛନି ଓ କହୁଛନି “ଏ ଅରୁଣାଂଶୁ 
ମହାପାତ୍ର ପାସ୍‌ କରିଗଲା, ଆରେ ଆରେ, ହିମାଂଶୁ ପଙ୍କନାୟକ ବି | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ!" 

ହିମାଂଶୁ ପୁଣି କହିଲା, " ବୁଝିଲୁ ନା ଭାଇ ¦ ଏ ମାଷ୍ଟରିଆ ବାପଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ନେଇ ଚଳିବା 
ଚଡ଼ ମୁସିଲ୍‌ । ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଏକ୍ସଟଚେଞ୍ଜରୁ ଧାଇଁଯାଇ ଯିମିତି ଖୁସିରେ କହିଛି, “ବାପା, 
ମୁଁ ପାସ୍‌ କରିଛି" ବୂଢ଼ା ସାଂଗେ ସାଂଗେ କହିଲା “କି ବିଶ୍ଵାସ!” ପୁଅକୁ ବାପର କେଡ଼େ 
ଅବିଶ୍ନାସ ଦେଖ | ଏଇକ୍ଷଣି ଯଦି ଖବରକାଗଜର୍‌ୁ ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବରଟା ଦେଖାଇବି କହିବ 
' ତୋର ଏଇଟା ରୋଲ୍‌ ବୋଲି କିମିତି ଜାଣିବ ?' ଏକମାତ୍ର ପ୍ରମାଣପତ୍ର ସେଇ ଏଡ଼ମିଟ୍‌ 
କା୍ୃଟାକୁ ମିନତୀ ବୋଲି ଝିଅଟା ରାଗିକରି ଚିରିଦେଲା | ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କହୁଛି ନାଆଁଟା 
ନିହାତି ବାହାରିବା ଦରକାର |” 

“ ଯାହା କହ ଭାଇ ! ଆମେ ବଡ଼ ସାର୍ଥପର | ନିଜକଥା ଭାବି ଚାଲିଛୁ । ଆମ 
ନମ୍ରଗୁଡ଼ା ଆମେ ମନେରଟୁଛୁ ସିନା, କିଛୁ ଆହୂରି କେତେ କେତେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଆମ 
ସାଂଗରେ ବସି ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥିଲେ ସେମାନଙ୍କର ନମ୍ମର ତ ଅମେ ଟିପି ରଷୁନୁ । 
ତା'ଛଡ଼ା ରୀନା, ମୀନା, ମେନି, ପେନି, ଫେନି ଏମାନଙ୍କ ରୋଲ୍‌... ଫେର୍‌ ସେଇ 
ଯେଉଁ ଝିଅଟା ଯାହା ନାକ ଆଗରେ ବିଉଟି ସ୍ପଟ୍‌ ଥୁଲା, ସେଇଁ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଖୁଆ ଝିଅଟାର 
ଅଲରା କେଆରଲେଶ୍‌ ଚୂଳ ପଙ୍ଗା ପବନରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ତୋ' ଗାଲରେ 
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ବାଜିବାରୁ ସାର୍କ ପାଖରେ ଆପତି କରିଥୁଲୁ, ଆଉ ସେଇ ଯେଉଁ କଲେଜ କୂଇନ୍‌ଟା 
ଫେର୍‌ ସେଇ ଯେଉଁ ଅପରଛନୀ ବୁଢ଼ୀ ଝିଅଟାକୁ ରିମାର୍କ ଦେଇଥ୍‌ୁଲି 'ମୁନ୍ନେ କି ଅମ୍ଭା, 
ଏ ବି ବତାଓ' ଗୀତଟା ଗାଇ |” 

“ସେଇ ଗୁଡ଼ା ପାସ୍‌ କରିଥ୍‌ବେ ଧରିନେ ¦ ପରୀକ୍ଷକଗୁଡ଼ାକ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକର ବାସନା 
ଗନ୍ଧ ଶୁ ଜାଣିପାରନି ଝିଅ କିଏ ପୂଅ କିଏ |” ଅରୁଣାଂଶୁ କହିଲା | 

“ଆରେ ଭାଇ, ପ୍ରବ୍ଲେମ୍‌ ହେଲା ନାଆଁ ନ ଜାଣିଲେ କନ୍ଗ୍ରେଚୁଲେଶନ୍‌ ପଠାଇବା 
କିମିତି ?” 

“ସିଏ ବି ଏକପ୍ରକାର ଭଲ | ପେଷ୍ଟଅଫିସ୍‌ର ଇନକମ୍‌ କମିବ | ତା'ଛଡ଼ା କିଏ 
ଫେଲ୍‌ ହେଲା ଜଣାଯିବ ନାହିଁ | ଯାହା ହେଉ ମୋ' ନାଆଁ ମୁଁ ଅଲବତ୍‌ ଦେଖ୍ବି | ଏ 
ଖବରକାଗଜବାଲାଙ୍କ ଉପରେ ମୋ' ରାଗ | ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠା କରିଛନି | ମାଇଲ 
ମାଇଲ ଇଲାକା ମାଡ଼ି ବସିଛନି । ଗରାଖ ମନ ବୁଝିବେ ନାହିଁ । କାଗଜ କ'ଣ ଖାଲି 
ପୋଲା ବାଣ୍ଡୁଛନି ? ଚାଲ ତ ଦେଷୁବା !” 

ଛଅଟା ବାଜିବା ଉପରେ | ଫାଇଭ୍‌ ଡ଼ାଉନ୍‌ ଓ ସିକ୍ସ ଅପ୍ର ମିଳନ ବେଳ କ୍ୁସିଂ | 
ଆନନ୍ଦ ବଜାର ପତ୍ରିକା, ଯୁଗାଛର, ଧର୍ମଯୂଗ, ସନ୍ମାର୍ଗ, ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ, 
ଅମୃତବଜାର ପତ୍ରିକା, ଷ୍ଟେଟସ୍‌ମେନ୍‌, ଅମୃତ, ଚିଠି, ଦେଶ ଆଦି ଦେନିକ, ସାପ୍ରାହିକ 
ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାର ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ସମ୍ଭାର ନେଇ ଆସୁଛି ସିକ୍ସ ଆପ୍‌ ଉତ୍ତରପଟୁ | ମୋଟା 
ମୋଟା, ମାଂସଳ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ, ଛବିଳ, ତାଜା ଓ ଚିଭାକର୍ଷକ ପୂର୍ବଦେଶର ସନ୍ତକ 
ନେଇ | ଦକ୍ଷିଣରୁ ଆସୁଛି ଫାଇଭ୍‌ ଡ଼ାଉନ୍‌ ଗଣତନ୍ନ, ରାଜତନ୍ନ, ସତନ୍ନ ଅତନ୍, ଓଁକାର, 
ବକାର, ପିତୃଭୂମି ଆଦି ନେଇ ! କ୍ଷୀଣକାୟ, ମ୍ରିୟମାଣ ଓ କାଳିମାମୟ | କେଉଁଟା 
କାହା ଛବି ନାଆଁ ନଥୂଲେ ଜାଣିବା ମୁସିଲ | ରୋଲନମ୍ର ଦେଇ ଦେଲେ ବି ଚଳନ୍ତା | 
ହିମାଂଶୁ ଆଉ ଅରୁଣାଂଶୁ କିନୁ ଚାହାନି ଏଇ ଦକ୍ଷିଣୀ ଚିଜଗୁଡ଼ାକୁ ଯେତେ ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର 
ଲୋଭନାୟ ହେଲେ ବି ସିକ୍ସ ଆପ୍‌ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ମ୍ୟାର୍‌ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଆଜି ଗୋଟାଏ ସ୍ମରଣୀୟ ଦିନ । ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଆଜି ସେମାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ 
କରିବେ | ଲାଲିପାଟ ପିନ୍ଧି ଚରବର ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେଣି | 

ଏଥର ଅରୁଣାଂଶୁ ସିଗାରେଟଟା ଧରାଇବାକୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଆରମ୍ଭ କଲା "ଏ 
ଖବରକାଗଜଗୁଡ଼ାକ ନାଆଁକୁ ଖବରକାଗଜ | ପାଠକର କି ଗରାଗର କାହାରି ଫିଲିଂ 
ବୁଝି ନାହିଁ | ତୁ ଠିକ୍‌ କହିଛୁ । ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରି ହେଲା, ଆମେ କପି କଲୁ, କପି 
କରିବାରେ କ'ଣ ପରିଶ୍ରମ ନାହିଁ, ମାସ ମାସ ଧରି ରାତି ଉଜାଗର ରହି ଛୋଟ ଛୋଟ 
କାଗଜରେ ଷୋରିଶ ମଞ୍ଜି ଅକ୍ଷରରେ ପାଠ ଲେଶ୍ବବା କମ୍‌ କଷ୍ଟ, ପରୀକ୍ଷା ବେଳେ 
ଧୀଧପଡ଼ କରି କପି ସଂଗ୍ରହ କରିବା, ୟା' ତା' ପାଖକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ 
ପହୁଞ୍ଚାଇବାରେ କମ୍‌ ପରିଶ୍ରମ, କମ୍‌ ବୁଝି ଖରଚ ପାସ୍‌ କରୁଛୁ ନାଆଁଟା ବି ବାହାର 
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କରିବେ ନାହିଁ ? ପୃଷ୍ଠା ପୃଷ୍ଠା “ଆମେ ଦୁଇ, ଆମର ଦୁଇ, ଦୁଇଟି ଯଥେଷ୍ଟ" “ନିରୋଧ” 
ବିଜ୍ଞାପନ ଛାପିବେ | 

"ନା ନ ଦେଖାଇଲେ ବୁଢ଼ା ମୋତେ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବ କହିଛି | ଧେତ୍‌ 
ଏତେ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଛି ! ଯଦି ନ ବାହାରିଥ୍‌ବ ତେବେ...." 

"ନ ବାହାରିଥିଲେ ଅଲବତ୍‌ ବାହାର କରାଇବା | ତୁ ଆ ତ | କେତେ କେତେ 
ସାଙ୍ଗ ଚିନା ପିଲା କଟକ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥିଲେ । କାହା କଥା କେହି 
ଜାଣିପାରିବେ ନି ଚାଲ ଏଇ ଇସୁରେ ଷ୍ଟାଇକ୍‌ କରିବା, ହରତାଳ କରିବା | କିମିତି 
ନାଆଁ ନ ବାହାରିବ ।” 

ମୋଡ଼ରୁ ଚାହିଁ ଦେଖୂଲେ ଓଭରବିଜର ଏପଟକୁ ଥବା ପିଚୃଦିଆ ତେଛକିରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ମୁଣ୍ଡ | ସାମନାପଟେ ଡ଼େଣା ଭଳି କାଗଜଟାକୁ ମେଲାଇ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନି 
ସେମାନେ ଏବଂ ସଞ୍ଚନହଦୋଇ ଆସିଲା ବେଳେ ଚୋରଣୀ ଗାଇ ତରବରରେ ପର 
ଶାଗତଳିକୁ ଚରଚର ରାଞ୍ଷି ପକାଇଲା ପରି ମାଗଣା ପାଠକସବୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ସମ୍ବାଦଗୁଡ଼ାକ ମୁରୁମୁରୁ କରି ସଂଗ୍ରହ କରିଯାଉଛନି | 

ହିମାଂଶୁ କହିଲା “ବେ ! ଏଗୁଡ଼ାକ ବି ଆମପରି ରାତିଯାକ ଶୋଇ ନାହାନି ଦେଖୁଛି | 
କେତେ ରାତିରୁ ଏଠି ଆସି ପହୁଞ୍ଚଲେଣି ।” 

ଅରୁଣାଂଶୁ ଲମ୍ମ ଲମ୍ମ ନଳୀ ଗୋଡ଼କୁ ଗୋଜିଆ ଯୋତାର ଅଗରେ ଭରା ଦେଇ ନ 
ଓହ୍ଲାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା, ବ୍ରେକ୍‌ ନ ମାରି । ଖଣ୍ଡିଆ ସିଗାରେଟଟା ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ପେକେଟରୁ ବାହାର କରି ଲଗାଇଲା, ଏବଂ ହିମାଂଶୁ ଆଡ଼କୁ ଷ୍ଟାଇଲରେ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା 'ନେ ଧର ' କହି | ତା'ର ଛାତି ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଉନାହିଁ | 
ରୋଲ ନମ୍ବରଟା ଦେଷୁଦେଲେ ନିଶ୍ଚିଛ ହୁଅନା ସେ ଓ ଚାରିଆଡ଼େ କହି ବୁଲଚା "ଏ 
ଶୁଣ, ନଅଶ ଚଉରାଳିଶ ଗ୍ରେଜୁଏଟ୍‌; ବି.ଏ. ।" କନ୍ଭୋକେଶନ ପେଖାଲରୁ ଡ଼ିଗ୍ରୀ 
ଆଣି ସନ୍ତୋଷ ଷ୍ଟଡ଼ିଓରୁ ଏକାଡ଼େମିକ୍‌ ଗାଉନ୍‌ରେ ଫଟୋଟାଏ ଆଣିପାରିଲେ ତା' 
ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହୁଅନା | 

ପିକ୍ଚାର ପେଷ୍ଟ, ଫେମିନା, ଫିଲ୍ମଫେଆମର, ଷ୍ଟାର ଏଣ୍ଡ୍‌ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌, ଜେ ଏସ୍‌ 
ଇଲାଷ୍ଟେଟେଡ଼୍‌ ଉଇକ୍ତି ସ୍ତିନ୍‌ ଯାହାସବୁ ନଥୁ୍‌ଲେ ଯୁବଜଗତରୁ ଅନେକ ରଙ୍ଗ ଉଭେଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତା ଏବଂ ଯେଉଁଗୁଡ଼ାକ ପାଇଁ ଆଧୁନିକ ଦୁନିଆ ଏଡ଼େ ମଧୁମୟ ଓ ସ୍ପ୍ପମୟ 
ଆଜି ହିମାଂଶୁ ଅରୁଣାଂଶୁ ଆଗରେ ପଡ଼ିଛନି ଅନାଦୃଡ ଅବସ୍ଥାରେ | ଜ୍ଞାତସାଦୁ ହେଲେ 
ହେଁ ସେମାନେ ବିବ୍ତଜଘନା ସଇରା, ହେମା ଲୀନା, ମମତାଜ, ରେଖା ଆଦିଙ୍କ ତ୍ୟାଗ 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଓ ସୁପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରାହକ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ଏ 
ମୁହ୍ରଁରେ ହିମାଂଶୁ ଚାହେଁ ସେଇ କାଳୀ ଅପରିଛନୀଗୁଡ଼ାକୁ | ଅରୁଣାଂଶୁ ଚାହେଁ ମାତ୍ର 
ତା'ର ରୋଲ ନମ୍ବରଟି | ହିମାଂଶୁ କିନୁ ଚାହେଁ ପଟ୍ଟନାୟକ ହିମାଂଶୁ ଅଥବା ହିମାଂଶୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ ସମଗ୍ର 187 


ପଟ୍ଟନାୟକ | ନିଜ ନାଆଁ ଦେଖ୍ସାରି ଗୋଜିଯିବ ବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ ଥ୍ବା ମ 
ଅକ୍ଷରଟିକୁ ! ଏଇ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ଦିନ ଜିନ୍ଦଗୀ ଏଇ | 

ଆଷ୍ଵରେ ଲେଞ୍ଚରା, ପାଟିରେ ପାନର ବୋଳ, ଡ଼ୋରିଆ ନାଇଟ ଗାଉନରେ ଥବା 
ଲଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡିଆ ବୁଢ଼ାଟା ଗୋଟାଏ ଖବରକାଗଜ ଉପରେ ଆଗ୍ବ ବୁଲାଇ ନେଇ ସାଂଗେ 
ସାଂଗେ ବିରକ୍ତିସୂଚକ ଧେଡ୍‌, 'ବାଜେ' କହି ହକରକୁ ଫେରାଇଦେଲା ! କହିଲା 
“ଅକାରଣ ଦୁଇଟା ପୃଷ୍ଠା ଗଲା | ଗାଲି ସଂଖ୍ୟା ରୋଲ ନମ୍ବରରେ ଆମର କ'ଣ ଯାଏ 
ଆସେ ? ଅକାରଣ ପନ୍ଦର ପଇସା କିଏ ଗଣିବ ? ଏଥରକୁ ମିଶାଇ ପାଞ୍ଚଥର ହେଲା | 
ଫଳ ବାହାରିବା ମାସଟା କାଗଜ ନ କିଣିବା ଭଲ |!” ହିମାଂଶୁ ଅରୁଣାଂଶୁ କିଚୁ ଚାହାଚି 
ନାହିଁ ଦେଶ ବିଦେଶ ଖବର, ସିନେମା ବିଜ୍ଞାପନ ବା ଛବି | ଅସ୍ବ ଶିକ୍ଷାବେଳେ ଗୁରୁ 
ଦ୍ରୋଣ ଅର୍ଜୁନକୁ ପଚାରିଲେ କ'ଣ ଦେଖୁଛ ? ” ଅର୍ଜୁନ ଉତ୍ତର ଦେଲେ 'ଦୂଇଟି ଅଷ୍‌ ।' 
ଅରୁଣାଂଶୁ ଆଉ ହିମାଂଶୁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥାନେ " ଯୋଡ଼ିଏ ନାଆଁ" ଯଦି କେହି ପଟାରନା, 
'କ'ଣ ଗୋଜୁଛ ?' 

ବର୍ଷକରେ ଆଜି ପରି କେତୁଟା ଦିନରେ ହକରମାନଙ୍କ ଦର ବଢ଼ିଯାଏ । 
ସମାଆଅଆଜ, ପ୍ରଜାଆଆତନ୍ତ୍ ଡ଼ାକ ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଶୁଭେ ନାହିଁ | ଯାଚିଗୁଞ୍ଜି କାଗଜ 
ଦେଉଥିବା ହକରକୁ ଆଜି ଯେତେ ଡ଼ାକିଲେ ବି ଶୁଣେ ନାହିଁ | ହାତ ହଲାଇ ଦେଇ 
ଚାଲିଯାଏ । ଫିରି ଫିରି ସାଇକେଲ ଚଳାଇ ମୋଡ଼ରେ ଅନର୍ଶାନ ହୁଏ । ସାତଟା 
ବେଳର କାଗଜ ସବୁଦିନିଆ ଗରାଖକୁ ଦିନ ଦୁଇଟାରେ ମିଳେ | କେଉଁଥର କିମିତି 
ମିଳେ ବି ନାହିଁ । ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ କିଣି ପଢ଼ି ସାରିବା ପରେ ତାଗିଦା କଲେ ପରଦିନ 
ମୋଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ମିଳେ । 

ସେମାନଙ୍କ ଚେହେରା ବି ସେଦିନ ବଦଳିଯାଏ | କାହା ଚେହେରା ଉଳ୍ଚଳମଣି 
ପରି ଦିଶେ, ଆଉକିଏ ଉଳ୍ଳକେଶରୀ ପରି ଆଉ କିଏ ମହାରାଜା ବା ଶିକ୍ରପତି ପରି 
ଦିଶେ | ଆଜି ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା ଦିନ ପ୍ରତ୍ୟେକର | ପାଠକ ମନକୁ କିଏ ଠିକ୍‌ ଚିହ଼ିଛି ବୃଟିଛି 
ଜଣାଯିବ | ଯଥାର୍ଥରେ କିଏ ଚତୁର୍ଥ ଇଷ୍ଟେଟ ତାହା ପ୍ରମାଣିତ ହେବ | ଆଜି ଆଉ 
ଗରାଗଖକୁ ଭୁତେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ହୁଏତ ଭଡ଼ା ବିକ୍ରୀ ନହେଲେ ପୋଡ଼ା ପାଉଁଶ | 
ଜୟ ହିମାଂଶୁ ପଟ୍ଟନାୟକ | ଜୟ ଅରୁଣାଂଶୁ ମହାପାତ୍ର | 

ଦୁଇଜଣ ଛାତ୍ର ପରସ୍ତର ବନ୍ଧୁ ଉପରେ ହାତ ରଗ୍ବ ଗାଲକୁ ଗାଲ ଯେତ୍ି ଆଙ୍ଗୁଳି 
ଚଳାଇ ରୋଲନମ୍ବର ଗୋଜି ଚାଲିଛନି ! ନିଜର ବାହାର କରିସାରି ଗୋଜୁଛନି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର | ଜଣେ ଆଉ ଜଣକୁ ପଟାରୁଛି “ବେ, ପେନିର୍‌ ରୋଲ୍‌ କେତେ 
ମନେଅଛି ? କବିତାର ରୋଲଟା ଲେଖୁ ରଖୁଥୁଲି, ହଜିଗଲା | ସବିତାର ସିଟ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ମୋର ଆଗରେ ଥ୍ଲା | ଦେଖ୍‌ ତ ୯୫୬ | ମଞୁ ଆଉ ମୀନାକ୍ଷୀର ତ ଟେଲିଗ୍ରାମ 
ଆସିଛି । ବେ, ନଆ ଇଂରାଜୀ ସାର୍‌ ଚନ୍ଦନ ବୋଲି ପିଲାଟା ଯେଉଁ ଝିଅଟାକୁ ଭଲ 
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ପାଇଥୂଲେ ସେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି | ତା'ର ରୋଲ୍‌ଟା ଠିକ୍‌ ହଜାରେ, ମୋର 
ମନେଅଛି | ବେଶ୍‌ ହୋଇଛି, ଏଡ଼େ ବଜାରୁଣୀ | ଚାଲିଯିବା | କେଣ୍ିନରେ ଦୋଷା 
ଖାଇ ରିଡ଼ିଂ ରୂମ୍କୁ ଯିବା | ଅନ୍ୟ କାଗଜ ଦେଷୁବା ।” 

ସମସ୍ତେ ବିରକ୍ତ | ଖାଲିଗୁଡ଼ାଏ ଅକ ଦେଖୁଛନି, ପଢୁଛନି, ଖାଲି ଅଙ୍କରେ 
କଥାବାରଁ। | କେହି କିଛି ଜାଣନି ନାହିଁ । କେହି କାହା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଦେଇପାରୁନାହାନି । ନିଜେ ନିଜ ଗାଲରେ ଠୋ କରି ମାରିବା ପାଇଁ ବା ଅନ୍ୟ ଗାଲରେ 
ଠାଏ କରି ବଜେଇବା ପାଇଁ ମୁହୂ୍ଭକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନି ଯିମିତି । 

ହକରଗୁଡ଼ାକ ବି ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ | ଗତ କେତେଥର ନାଆଁ ନ ବାହାରି ରୋଲ୍‌ 
ନମ୍ର ବାହାରିବାରେ ପବି୍‌କ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବା କଥା ସେମାନେ ଯେଝା 
ଉପରବାଲାଙ୍କ ଜଣାଇ ଦେଇଥୁୂଲେ | ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ସେମାନେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ, ଆଜି 
ନାଆଁ ବାହାରିବ, ତେଣୁ ବେଶୀ ବେଶୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇଥଲେ | ଉଡ଼ା ବିକ୍ରି 
ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁଚ ହୋଇ ଆସିଥୂଲେ ଏବଂ ଭୋର୍‌ ଚାରିଟାବେଳୁ ଆସି ରେଳବାଇ 
ପାର୍ଶଲ ଅଫିସ୍‌ ଆଗରେ ବସି ଢୁଳାଇଥୂଲେ ! ଗୋଟାଏ କାଗଜବାଲା ତା' ପୁଅକୁ 
ସାଂଗରେ ଧରି ଆସିଥୂଲା | କଞ୍ପିଟିଶନ୍‌ ମାର୍କେଟ ତ ! ଦୁହେଁ ସହରର ଦୁଇପଟକୁ 
ବାହାରିଯିବେ | 

ଆଉ ଗୋଟାଏ କାଗଜବାଲା ରାତି ଗୋଟାକବେଳ ଗାଡ଼ିକୁ ଆସି ବୁଲିଯାଇଥାଏ 
କାଳେ ମାଲିକ ଆଗତୁରା ଛାପି ବଣିଲଗୁଡ଼ାକ ପଠାଇଥ୍‌ବେ | ଖବରକାଗଜବାଲା ଏ 
ଉପର ସ୍ତରରେ ଯିମିତି ହିଂସା, ଦ୍ଵେଷ, ଲୋଭ, ମଦ, ମାସର୍ଯ୍ୟ (କାମ ରିପୁଟାକୁ ବାଦ୍‌ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ)ରେ ପଡ଼ି କାଦୁଅ ଫୋପାତ଼ା ଫୋପଡ଼ିରେ ମାତି ଥାଅନି ହକରଗୁଡ଼ାକ 
ମଧ୍ୟ ସେଇ ରୀତି ଆଚରଣ କରନି | ହେଲେ ଅଜି ସର୍ବଜନେ ପଡ଼ିଛି ଏକ ଦଶା | 
ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବର, ଖାଲି ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବର | 

ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଆଉ ଜଣକୁ କହୁଛି, “ ଏ ବର୍ଷ ଆଢ୍ା ରୋଗ ଧରିଲା | ଭଲା 
ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଛାପ, ହପ୍ତାଏ ଧରି ଛାପ କିନୁ ନାଆଁ ଗୁଡ଼ା ଛାପ | ବୋର୍ଡ଼ 
ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ' ଗଣତନ୍ତ' କାଗଜ ଦଶଦିନ ଧରି ଛାପିଥୂଲା | ଏବେ ବି ରେକର୍ଡ଼ କରି 
ପିଲାଏ, ତାକ ବାପା ମାଆ ସାଇତି ରଷୁଛନି | ଦେଖୁଚୁ ଏଥର ବି ନିଶ୍ଚୟ ନାଆଁ 
ଛାପିଥୂବ |” 

ଏଇ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ହକରଟି ଗରିପ ମାଇପ | ୟା'କୁ ସମସ୍ତେ ଥଙ୍ଚା ତାମସା କରନି | 
ଏକେ ତ ବୁଢ଼ା, ଦୁଜେ ଯେଉଁ ଚେହେରା | ହେଲେ ଲୋକଟା ରହସୀ୍ୟପ୍ରିୟ । 
କେତେଖଣ୍ି କାଗଜ ସେ ମଗାଏ | ମାତ୍ର ଚାରିପେଜ | ହାତ ପ୍ରେସରେ ଛାପା ପରି 
ଦିଗେ । ଘଣ୍ଟାଏ ଅଧେ ଲାଗେ କାଗଜତକ ବିକିବାକୁ ! ବିକେ କି ଖାଲି ଖାଲି ୟା' ତା' 
ଘରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଏ କହିବା ମୁସିଲ୍‌ । ଆଜି ସବୁ ହକରଙ୍କ ତା' ଉପରେ ଅହନା |! 
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କାରଣ ବୋର୍ଡ଼ ଫଳ, ପି.ଇ., ଫାଷ୍ଟ ଇଅର୍‌ ଫଳ ଡା' କାଗଜ ଛାପିଥୂଲା | ଆଜି ଯେ 
ବାହାରିଥୁ୍‌ବ ସେଥୁରେ କାହାରି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 

ଗଣ୍ଡିଆ ସିଗାରେଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଅରୁଣାଂଶୁ ଓ ହିମାଂଶୁ ଏକ ସରରେ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ, "କିହୋ ! ଖବରକାଗଜବାଲାଏ, ଏଥର ବି ରୋଲ ନମ୍ବର! ତୁମକୁ 
ଜବ୍‌ବର ମାଡ଼ ନହେଲେ ଅକ୍କଲ ଶିଷୁବନାହିଁ । ଏ ସମାଜବାଲା ! ପ୍ରଜାତନ୍ବାଲା ! 
ଦେଗ! ଚାହଁ ଏ ଆଡ଼କୁ ।" ସିଗାରେଟ ଲାଇଟରଟା ହାତରେ ଧରି ହିମାଂଶୁ 
ଦେଖାଦେଲା କିମିତି ଝର୍ଝର୍‌ ଦି'ଥର କଲାରୁ ଟିକି ସାପଫଣା ପରି ଛୋଟ ଲହ ଲହ 
ଶିଖା ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ନିଆଁ ପେଡ଼ି ଭିତରୁ । ଦି'ଚାରି ଜଣ ସାଂଗଙ୍କ ଦେଖୁ ଡ଼ାକିଲା, 
“ଆସ ବେ ! ସବୁ ପୋଡ଼ିପାଡ଼ି ଦେବା ଯେ କାଲିକି ପୁଣି ନାଆଁ ଛପାହୋଇ ଛପଖାନାରୁ 
ବାହାରି ଆସିବ | ଆସ ଭିଡ଼ି ଆସ ।” 

ଭିଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ହିମାଂଶୁ ଗୋଟାଏ ଅଫିଟା ବଶଣ୍ଡିଲ ଉଠାଇବା ପାଇଁ | ଅରୁଣାଂଶୁ 
ଧରିନେଲା ତାକୁ | କହିଲା, ରହ ରହ ଭାଇ, ଆଜି ରୋଲ ନମ୍ରଟା ଦେଖାଯାଉ, 
ତା'ପରେ କାଲି କି ପଅରି ଦିନକୁ ନୀ, ଗାଆଁ ଦେଖୁବା | କିଛି ନ ହେବାକୁ ଦୁଇ ଚାରି 
ଦିନରେ କଲେଜ ନୋଟିସ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ରେ ଟାଇପ୍‌ ହୋଇ ପ୍ରିନ୍ଧପାଲର ଦସ୍ତଖତ ଦିଆ 
ନୋଚଟିସ୍‌ଟା ବାହାରିଲେ ଅନତଃ ଆମ କଳେଜ ପିଲାକ୍ ପାସ୍‌ ଫେଲ୍‌ କଥା ଜଣାପଡ଼ିବ | 
ତୋ' ବାପାକୁ ସେଇଥୁରୁ ଗୋଟାଏ ନୋଟିସ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ଭାଇ ଦେଇଦେବା | 

ନିଜେ ବର୍ଭିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗଣତନ୍ତର ହକର ଆଡ଼କୁ ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସମାଜବାଲା କହିଲା, "ବାବୁ ! ଗଣତନ୍ନରେ ନାଆଁ ବାହାରିଥ୍‌ବ | 
ଅପେକ୍ଷା କରନ, ସେ ଆଣୁ ତା' ପେକେଟ୍‌ ¦ ବୋର୍ଡ଼ ପି.ଉ.. ଫାଷ୍ଟଇଅର୍‌ ସବୁ ଫଳ 
ନାଆଁ ଦେଇ ବାହାରିଥୂଲା ସେ କାଗଜରେ |” 

ଉଭୟ ହିମାଂଶୁ ଓ ଅରୁଣାଂଶୁ ଚିଳାର କରି ଉଠିଲେ, " କାହିଁ ସେ ଗଣତନ୍ଧବାଲା | 
କାହାରି ରକ୍ଷା ନାହିଁ ଆଜି, ନାଆଁ ଦେଖାଅ ! ରମା ଭୀମା ଶାମା ଗଣ୍ରିଆ ଦଣ୍ଡିଆ 
ଅଯରରେ ହେଲେ ଆମର ନାଆଁ, ଦରକାର, ସଂଖ୍ୟା ନୁହେଁ | ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ଆଜି ଫାଟିବ | ଯାଅ ତାକୁ ଧରିଆଣ | ସବୁ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ଆଜି କତ୍ତଲ କର ।” 

ଏତିକିବେଳେ ଗଣତନ୍ତ୍ବାଲା ବୂଢ଼ାଟି ଚବିଶ ଇଞ୍ଚଆ ରଙ୍ଗଡ଼ା ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି 
ପହୁଞ୍ଚଗଲା | 

"ଏଇ ତ ବୁଢ଼ାଭାଇ ଆସିଗଲା | ତୋର୍‌ ଢ଼େର୍‌ ଆୟ୍ଷ, ଏଇକ୍ଷଣି ତୋ' କଥା 
ପଢ଼ିଥୂଲା | ତୋର ଆଜି ପ'ବାର ! ଫଳ ବାହାରିଛି ।" ସମାଜବାଲା କହିଲା, 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଇକେଲରେ ଲାଲ ଟିଣ ପଟାରେ ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷରରେ 'ସମାଜ' 
'ପ୍ରଜାତନ୍ନ ' ଯିମିତି ଲେଖାଥାଏ ତା' ସାଇକେଲରେ ସିମିତି କିଛି ନାହିଁ । ଲଙ୍ଗଳା ଫୁ୍ୁଳା 
ଯନ୍ତ୍ଟା | ବ୍ରେକ୍‌ ନାହିଁ ବେଲ୍‌ ନାହିଁ | ପଛ କେରିଅର ବି ଜୋର୍‌ରେ କାଗଜ ପୁଟୁଳାକ 
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ଜାକି ଧରିପାରେ ନାହିଁ ବୋଲି ଚଳାଇଲା ବେଳେ ବାଆଁ ହାତଟାରେ ତାକୁ ଥରକୁ ଥର 
ଅଣ୍ଡାଳିବାକୁ ପଡ଼େ । ଓହ୍ଉ ଓହ୍ଲାଉ କଛା କାନିଟା ଦରଭଙ୍ଗା ସିଟ୍‌ରେ ଲାଗିଯିବାରୁ 
ତାକୁ ଟିକିଏ ଅସମ୍ଭାଳ, ଅସଂଯତ ହୋଇ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ଷ୍ଟାଣ୍ଡବିହୀନ ଯନ୍ଧଟାକୁ 
ପାଗ ନିଦ୍ରାବତୀ ଗଛ ଗଣ୍ଡିରେ ଆଉଜାଇ ବୁଢ଼ା ଜୁନ୍‌ ମାସ ସକାଳୁଆ ନୂଖୁରା ଟାଆଁସିଆ 
କଦମ ଫୁଲିଆ ଚୂଳ ଭିତର ଦେଇ ମୁଣ୍ଡରୁ ଝରି ଆସୁଥ୍‌ବା ଝାଳକୁ କପାଳରୁ ପୋଛିପାଛି 
ଦେଲା ହାତ ପାପୁଲିରେ । 

ଚାଉଳ ବେପାରୀ ଯିମିତି ଖଣ୍ଡିଆ ଅଧା ଅଙ୍ଗା ପିନ୍ଧିଥାନି ସିମିତି ଗାନ୍ଧୀ ଜୟନଛୀରେ 
ରିହାତି ମିଳୁଥବା ଖଦଡ଼ରେ ତିଅରି କାର୍ଟର ଶର୍ଟପିନ୍ଧି ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଲୋକଟା ଦିଶୁଥଲା 
ଯିମିତି କେବେ ସେ ରାଜା ରାଜୂଡ଼ାକ ଅର୍ଦଦଳି ଥଲା ! ଲୋକଟାର ଦିମାକ୍‌ ଅଛି, ଦେଖାଏ 
ନାହିଁ | କଉତୁକିଆ, ସହଜରେ ଚିଡ଼େ ନାହିଁ । କାଗଜର କାଟତି ନାହିଁ, ହେଲେ ତା'ର 
ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ଏ ବର୍ଷ ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ତା'ର ଦାମ୍‌ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା | ସମାଜ, ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର 
ଆଦି ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୈନିକପତ୍ରିକା ମନୋଟାଇପ୍‌ ରୋଟାରୀ ପ୍ରେସ୍‌ ଆଦି ରଗୁ ଯାହା 
କରିପାରି ନଥୂଲେ ହାତପ୍ରେସରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ତାହା କରିପାରିଥୁଲା | ସ୍ଲୋ ଏଣ୍ଡ ଷ୍ଟେଡ଼ି 

“ଏ ବୁଢ଼ା ! ଶୀଘ୍ର କାଗଜ ଆଣ | ନାଆଁ ବାହାରିଥିବ ତ ରକ୍ଷା, ନହେଲେ ତୋ' 
ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ଅଲଗା ହୋଇଯିବ ଏଇଠି | ଯା, ଯା, ବୁଢ଼ା ହଳିଆ ଭଳି କେତେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଢ଼ଳି ଢ଼ଳି ଯାଉଛୁ ? ଛାଡ଼କରି ଶୀଘ୍ର ବିଲ୍‌ ଆଣ, ମାଲବାବୁ ଆସନସୋଲକୁ 
ଚାଲିଯିବ ତ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଡେରି ହୋଇଯିବ ।” 

ବୁଢ଼ା ଜାଣିଗଲା ଅନ୍ୟ କାଗଜରେ ନାଆଁ ବାହାରି ନାହିଁ, ନହେଲେ ପିଲାଏ ତାକୁ 
ଚଢ଼ାଉ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛନି କାହିଁକି ? ସେ ଜାଣିଥୁଲା ହୁଏତ ତା' କାଗଜରେ 
ନାଆଁ ବାହାରି ନଥ୍‌୍ବ ଅଛତଃ ସେଦିନ | ଦିନେ ଦି'ଦିନ ପରେ ବାହାରିପାରେ | 
କାରଣ ବଡ଼ ବଡ଼ କାଗଜବାଲାଏ ଆଗତୁରା ବାଣୀବିହାରରୁ ଫୋନ୍‌ରେ ଡ଼କରା ପାଇ 
ଫଳ କାଗଜ ଆଣି ନାଆଁ ଗାଆଁ ସହିତ ଛାପି ଠିକଣା ଗାଡ଼ିରେ ପଠାଇଥବେ | ତେଣୁ 
ସେ ଡ଼େରିରେ ଆସିଛି | ଭିଡ଼ ଭାଙ୍ଗଗଲେ ଅନ୍ୟ ହକରମାନେ ରାଉଣ୍ଡରେ ଚାଲିଗଲେ 
ଚୋରଟି ପରି ପାର୍ଶଲ ଅଫିସ୍‌ରୁ ତା' ପୁଟୁଳା ଆଣି ଧୀରେସୁସ୍ପେ କାମ କରିବ | ଅନେକ 
ଥର ଭାବିଲାଣି ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ଭିତରେ ହୀନିମାନିଆ ହୋଇ ହକର କାମ କରିବ ନାହିଁ । 
ଟୋକାଟାକଳିଆକ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଟକ୍କର ଦେଇ ପାଟିକରି, ' ଗଣତନ୍ନ ' 'ଗଣତନ୍' 
ଡ଼ାକିପାରିବ ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ଡା'ର ଯେଉଁ କାଗଜ, ଦୂଇଟାରିଟା ପୃଷ୍ଠା, ଯେଉଁ ବାଜେ 
ଛାପା, ଠୂଇ୍ଗା ବି କରିହେବ ନାହିଁ | ଯାଚିଲେ ବି ଗରାଗ ନାହିଁ । ହେଲେ ରାଜଭକ୍ତି 
ବୋଲି ଗଡ଼ଜାତି ପୂରୁଣାକାଳିଆ ଆଦର୍ଶ ତ ଅଛି ଏ ଦେଶରେ | 

ଓଭରବ୍ରିଜ୍‌ ଅଧାଅଧ୍ବ ଯାଇଛି ତଳୁ ହିମାଂଶୁ ପାଟିକରି କହିଲା, " ବଢ଼ା, ଆମେ ଖବର 
ପାଇଛୁ ତୋ” କାଗଜରେ ନାଆଁ ବାହାରିଛି | କାଗଜ ଆଣି ଏଇଠି ଆମ ଆଗରେ ରଗ | 
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ଗଳ୍ଧ ସମଗ୍ର ନ 


ଫିଟାଇବାକୁ ନାହିଁ, ସବୁ କାଗଜ ଆମର ରିଜର୍ଭ । ଆମକୁ ନ କହି ବିକିବୁ ତ ଫଳ 
ଭୋଗିବୁ ।” 

ସମାଜ ବାଲା ଶ୍ୃନେଷବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦୃପମିଶା ଗଳାରେ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲା, “ ଆଜି 
ବୁଢ଼ାଭାଇ ରଜା |” 

ପ୍ରଜାଚନ୍ନଞବାଲା କହିଲା, “ ଆଜି ବୂଢ଼ା ଗୋଡ଼ତଳେ ସମସ୍ତେ | ତାକୁ ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର 
ଭିକାରୀ ପରି ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।" 

ପିତ୍ଭୂମିବାଲା କହିଲା, “ ଆଜି ଗଣତନ୍ଧର ପୃଷ୍ଠାକ ଦାମ୍‌ ଆଠଣା ।” 

ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି କହିଲେ, “ ଆଜି ବୂଢ଼ା ଆମକୁ ବରା ଗୁଲଗୁଲା ଖୁଆଉ |” 

ଏସବୁ କଥା ଶୁଣିଶୁଣି ବୂଢ଼ା ବିଶ୍ଵାସ କରିଗଲା ନିଶ୍ବୟ ବୋର୍ଡ଼ ପି.ଉ. ଫାଷ୍ଟ ଇଅର 
ଫଳ ପରି ବି.ଏ ଫଳ ନାଆଁ ଦେଇ ବାହାରିଥୁ୍‌ବ | ତଥପି ତା ମୁହଁଟା ଏମିତି ତିଆରି 
ଯେ ଆନନ୍ଦ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଭାବ ସେଠି ଫୁଟି ଦିଶିଲି ନାହିଁ । ଶିଡ଼ିରୁ ପ୍ଲେଟଫର୍ମକୁ 
ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା | 

“ଏଇଟା ଯିମିତି ମଲାଙ୍କ ପରି ଚାଲିଛି ଫେରିବାକୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗିବ | ବୂଢ଼ା ହଳିଆଙ୍କ 
ଚାବୁକ ଲଗେଇବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ ନାହିଁ । ଅରୁଣାଂଶୁ ! ସବୁ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ଚେହେରା ସମାନ 
ହୁଏ କିମିତି ? ଏ ଶଳାର ଚେହେରାଟା ଆମ ବୂଢ଼ାର ଚେହେରା ସାଙ୍ଗରେ ଏକଦମ୍‌ 
ମେଳ ଗାଉଛି ନହେଲେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ...” 

ଠୋ ଠୋ ହସି ଅରୁଣାଂଶୁ କହିଲା “ଯେବେ ଫେରେ ରକ୍ଷା, ବାଟରେ ପଡ଼ି 
ମରିବାର ବି ଭୟ ଅଛି | ଦେଷୁଲୁ ତ କିମିତି ସାଇକେଲରୁ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ଗସି 
ପଡ଼ୁଥୁଲା | ଓଭରବ୍ରିଜ୍‌ ପାହାଚରେ ଦି'ଥର ଟୃଣ୍ଚିଛି ।” 

“କ'ଣ ଭାବୁଛ ? ନାଆଁ ବାହାରିଥ୍‌ବ ? ” 

"ନିଶ୍ବୟ ବାହାରିଛି | ବୋର୍ଡ଼ ଫଳ ଛାପିଥୂଲା ତ । ବି.ଏ. ଫଳ ଢ଼େର କମ୍‌, ଦି'ଚାରି 
ପୃଷ୍ଠା ହେବ ।” 

“ମାର୍‌ ବାଜି ! ଯଦି ବାହାରିଥୁବ ମୁଁ ହରେ ରାମ ହରେ କୃଷ୍ଠୀର ଦୁଇଟା ସୋ'ର 
ପଇସା ଦେବି ।” 

"ଯଦି ନ ବାହାରିଥିବ ତେବେ ଦୁଇଟା ଫାଣ୍ଟା, ଦୁଇଟା କେକ୍‌ ଆଉ ମୂଠାଏ 
ଏଲ୍‌.ଏସ୍‌.ଡ଼ି. ଦେବି ।” “ଥୂଂସ୍‌ ଗୋ ବେଟାର ଉଇଥ୍‌ କୋକ୍‌ ବୁଟିଛୁ ତ ? 

ଦୁଇଜଣ ଦୁଇଟା ସିଗାରେଟ୍‌ ପୁଣି ଲଗାଇ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଗୋଟାଏ ମୃଦୁ 
ଡ଼ୁଏଟ୍‌ ସଙ୍ଗୀତ କିଶୋର ଆଶା ଭୋନସ୍ଟେର ପଫ୍‌ ଗୀତ, ନାଚୋ ମେରେ ଜାନ୍‌ 
ଫଟାଫଟ୍‌ | 

ପୁରୁଣାକାଳିଆ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଅଜ୍ଞାକାରୀ ଭୃତ୍ୟ ବା ଛେଲା ବୋହି ବୋହି ପିଠି ବେକ 
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192 ଗଳ଼ ସମଗ୍ର 


ବାଙ୍କ ଯାଉଥବା ରେଲବାଇ କୂଲି ପରି ବୂଢ଼ା ବିଚାରା କାଗଜ ପେକେଟ୍‌ ଦୁଇଟା କାଖ 
ତଳେ କାନ୍ଧରେ ଧରି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଦୁତ ପଦରେ ଆସିଲା | ବୋଧହୁଏ ତା' ଅଛରାତ୍ସା 
ବି କହୁଥିଲା ନାଆଁ ବାହାରିଥାଉ | ଅଧକ ପଇସା ମିଳିବ ବା ତା ନିଜର ନାଆଁ ବଢ଼ିଯିବ 
ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନୁହେଁ, ପିଲାଏ ଯେଣୁ ଟାହୁଁଛନି ନିଜ ନିଜ ନା ଦେଖ୍ବାକୁ | (କିଏ ନିଜର 
ନାଆଁ, ଫଟୋ କାଗଜରେ ଦେବାକୁ ନ ଚାହେଁ ? ଖବରକାଗଜବାଲାଏ ତ ବଞ୍ଚି 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଏଇ ନାଆଁ ଛାପି ଓ ଛବି ପ୍ରକାଶ କରି 1) 

ପେକେଟ୍‌ ଗୋଟାଏ ତଳେ ଥୋଇଛି କି ନାହିଁ ହିମାଂଶୁ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ 
କଭରଟାକୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେଲା ଯେ, ଭିତରର ଗୁଡ଼ାଏ କାଗଜ ବି ଚର୍‌ କରି ଚିରିଗଲା | 
ତର ତର ହୋଇ ଗୋଟାଏ କାଗଜ ଧରି ନେଇ ପେକେଟ୍‌ର ବାକୀ କାଗଜ ଏତେ 
ଜୋରରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା ଯେ, ସେଗୁଡ଼ାକ ଇତସ୍ତତଃ ଭିଣିହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ଅରୁଣାଂଶୁ ସମାନ ଅଗ୍ରହ ଦେଖାଇ ହିମାଂଶୁ କାନ୍ଧରେ ପଛପଟୁ ହାତ ରଖୁ କାଗଜ 
ଉପରେ ଆଗ ବୁଲାଇଲା | ତିନିଚାରିଟା ହକର ବି ଉଠି ଉଙ୍କ ମାରି ଦେଖୁବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | 

ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ସେଇ ବାଜେ ଖବର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଆହ୍ଵାନ । ଶେଷ ପୃଷ୍ଠାରେ ଗୋଟିଏ ବିଜ୍ଞାପନ "ଘୋର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଲାଲ 
ବମ୍ଭବେଇ ମୂଳା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମଞ୍ଜି ଓ ଚାରା" ଇତ୍ୟାଦି | ମଝି ପୃଷ୍ଠା ଗୋଲି ଦେଲାମାତ୍ରେ 
ହିମାଂଶୁ ଚିଚ୍କାର କରି ଉଠିଲା “ବେ, ଏଠି ବି ସେଇ ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବର ।" ତା'ର ମୁହଁର 
ଶିରାପ୍ରଗିରା ଓ ପେଶୀର ଏମିତି ଆକୃଞ୍ଚନ ଓ ସମ୍ପସାରଣ ହେଲା ଯେ ଲମ୍ବାକଲି ଦୁଇଟା 
ନାକ ଉପରୁ ପାଟି ଆଡ଼କୁ ଖସି ଆସୁଥଲା | 

"ଅରୁଣାଂଶୁ ! ଯା ଯା! ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ ଏଗୁଡ଼ାକର | ଯା ଯା ଶୀଘ୍ର ନେଇଆ | 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଜବଦ କରିବା ।" 

ଅରୁଣାଂଶୁ ସାଏ କରି ସାଇକେଲରେ ତେଣେ ବାହାରିଗଲା | ଏଣେ ହିମାଂଶୁ 
ଯେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ଖବରକାଗଜ ଥୁଲା ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଏକାଠି କରିବାକୁ ଲାଗି 
ପଡ଼ିଲା | ତାକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିପାରିବ କେଉଁ ଦରିଦ୍ର ଦରମଲା ହକର ? ଭୀମମ୍ରି 
ବା ତାଣ୍ଡବରତ ଗିବମୂର୍ଭି ପରି ଚେହେରା କରି ହିମାଂଶୁ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ୁଥାଏ, “ ଖବରଦାର, 
ଏ କାଗଜ ପାଖକୁ କେହି ଆସିବ ନାହିଁ ନହେଲେ ଜଳିପୋଡ଼ି ମରିବ | ଏଠି ଆଜି ବନ୍‌ 
ଫାୟାର୍‌ ହବ ।” 

"ବାବୁ! ଆମେ ଗରିବ ଲୋକ ମରିଯିବୁ | କାଗଜ ପେଡ଼ନୁ ନାହିଁ । ଆମେ ତ 
ଛାପୂନି, ବିକୂଛୁ |” 

“ଚୁମକୁ ଦଶ ଦେଲେ ଯାଇ ତୁମ ମାଲିକକଂ ଚେତା ପଶିବ | ଲେଗ ତୁମେ ଚିଠି 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଅରୂୁଣାଂଶୁ ମହାପାତ୍ର ହିମାଂଶୁ ପଟ୍ଟନାୟକ ତୁମ କାଗଜ ସବୁ 
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ପୋଡ଼ିଦେଲେ ବୋଲି । ଆମେ କାହାକୁ ଡ଼ରୁ ନାହୁଁ | ପୋଲିସ୍‌ର ବାବା ବି ଆମର 
କିଛି କହିପାରିବ ନାହିଁ । ଚେଷ୍ଟାକର |” 

ଅରୁଣାଂଶୁ ଆସିଗଲା ପେଟ୍ରୋଲ ବା କିରାସିନି ଭରା ଡ଼ାଲଦା ଟିଣକୁ ନେଇ | 
ସାଇକେଲଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ହକରମାନଙ୍କ କାକୁତି ମିନତି ଅନୁନୟ ବିନୟକୁ 
ଭୁକ୍ଷେପ ସୁଦ୍ଧା ନକରି ତା କାମ ସେ କରିଗଲା | ହିମାଂଶୁ କୂଢ଼ କରି ସବୁ କାଗଜ 
ଏକାଠି କରିଥଲା ତା' ପାଇଁ | 

“ବୋଲୋ ଭାଇ, ଇନ୍କିଲାବ ଜିନ୍ଦାବାଦ" “ମାଓସେତୁଙ୍ ଜିନ୍ଦାବାଦ" କହି 
ହିମାଂଶୁ ଝରଝର କରି ଲାଇଟରର୍‌ୁ ନିଆଁ ଧରାଇବାକୁ ଯାଉଛି, ବୃଢ଼ା ହକର ତା' ହାତକୁ 
ଏତେ ଜୋରରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା ଯେ ଲାଇଟରଟା ଖସିପଡ଼ି ଲିଭିଗଲା । ବାଁ ହାତରେ 
ବୁଢ଼ା ଗାଲରେ ଠୋ କରି ଥକ୍କଡ଼ ଦେଲାବେଳକୁ ତେଣେ ହିମାଂଶୁ ଲାଇଟର ଉଠାଇ 
ନିଆଁ ଧରାଇ ସାରିଲାଣି କାଗଜଗଦାରେ | 

ଦପ୍କରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ସର୍ବଭୂକ୍‌ ବୈେଶ୍ଵାନର | ଲେଲିହାନ, ଅଗ୍ନିଶିଖାର 
ଚାରିପଟେ ବୁଲିବୁଲି ଅରୁଣାଂଶୁ, ହିମାଂଶୁ ତାଳି ଫୁଟାଇ ନାଚ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥନ୍ି 
'ମେରିଜାନ୍‌ ମେରିଜାନ୍‌ ଫଟାଫଟ୍‌' ଗୀତଟା | ଦୁଇ ଆଦିମ ମାନବ ଶିକାର ପୋଡ଼ା 
ହେଉଥୁ୍‌ବା ନିଆଁ ଚାରିପଟେ ନାଚି ନାଚି ଘୁରିଲା ପରି! କହୁଥାଆନି “ ଶୁଣ 
ଖବରକାଗଜବାଲାଏ, ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅରୁଣାଂଶୁ ମହାପାତ୍ର ଆଉ ହିମାଂଶୁ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଥ୍ବା କଥା ନାଆଁ ଦେଇ ତୁମ ମାଲିକମାନେ ବାହାର 
ନ କରିଛନି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖବରକାଗଜର ଅଖଣ୍ଡ ଯଜ୍ଞ ଏଇଠି ଚାଲିଥ୍‌ବ ।" 

ହକରମାନେ ଅସହାୟ ଅବସ୍କାରେ ଆକୂଳ, ମୂକ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଅନି । 
ଦର୍ଶକ ବି ସିମିତି ପଙ୍ଗୁ, କେତେକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆଶଙ୍କାରେ ଘରମୁହାଁ ହେଲେଣି । 
ରେଳବାଇ ପେଲିସ୍‌ ଦୁଇଟା ରେଲିଂ ଫାକ୍କ୍‌ରେ କୌତୁକ ଉପଭୋଗ କରୁଥୁଲେ । 
ତାଙ୍କ ଇଲାକା ବହିର୍ଭ୍ୃତ ଏ ଘଟଣାଟା ବୋଲି ¦ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଗ୍ନିଦେବତା ଶାଚ 
ହେଲେ । ହିମାଂଶୁ ଅରୁଣାଂଶୁ ' ଦମ୍ମାରେ' ଗୀତର ଲହର ପରେ 'ହରେ ରାମ ହରେ 
କୃଷ୍ଠୀ' କହି ଗୀତ ଓ ନାଚ ଶେଷକଲା ବେଳକୁ ସବୁ ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବର ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା | 

ସେଦିନ ସେମାନେ ଦୁହେଁ ଘରକୁ ଫେରି ନଥୂଲେ | ଚହିଁପର ଦୂଇଦିନ ମଧ୍ଧ | 
ଜଶ୍ଚିସ୍‌ ମହାପାତ୍ର ଓ ଡ଼କ୍ଟର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଘରେ କାନ୍ଦ ବୋବାଳି | ଗଲା ପୁତ୍ରେ 
ବାହୂଡ଼ି ନଇଲେ, ରେ କୋଇଲି ! 

ଚତୁର୍ଥ ଦିନ “ହିମାଂଶୁ ଫେରିଆ, ଅରୁଣାଂଶୁ ଫେରିଆ " ନିରୁଦେଶ ବିଜ୍ଞାପନ ସହିତ 
ସବୁ ଓଡ଼ିଆ କାଗଜରେ ନିଜ ସମ୍ବାଦଦାତାକ୍କ ଗୋଟିଏ ସମ୍ମାଦ ପରିବେଷିତ ହୋଇଥଲା 
'ନକ୍ଲପନ୍ଧୀ ଉନ୍ନତ୍ତ ଗ୍ରେଜୁଏଟଦ୍ଵୟଙ୍କ ବର୍ବର ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡ ଶିରୋନାମାରେ | ସମ୍ାଦରେ 
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ଥଲା “ସଦ୍ୟ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଥିବା ଅରୁଣାଂଶୁ ମହାପାତ୍ର ଓ ହିମାଂଶୁ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ନାମକ ଦୁଇଜଣ ଉକ୍କଙ୍ଗଳ ଯୁବକ... ପୋଲିସ୍‌ ଆତୃଗୋପନ କରିଥୁବା ଯୁବକଦୃୟଙ୍କୁ 
ମାଓପନ୍ଧୀ ବୋଲି ଧରିବା ଚେଷ୍ଟାରେ ଅଛନି ।” 

ବନ ଘନେ ଗୁଣମଣି ବିପଥ ପଥ ନମଣି ଦୁଇବନ୍ଧୁ ହିମାଂଶୁ ଓ ଅରୁଣାଂଶୁ ତିନିଦିନ 
ବାଉଁଶ ଓ ବେତ ବଣରେ ଆଦ୍ଵଗୋପନ କରିବା ପରେ ଅନ୍ଧାର ବେଳରେ ଡ଼କ୍ଟର 
ପଙଟ୍ଗଟନାୟକକଳ ପଛପଟ ପାଚେରୀ କାନ୍ଧ ଡ଼େଇଁ ଘରେ ପଶିଲେ | ସାଇକେଲ ଦୁଇଟା 
ଗାଡ଼ିଆ ଭିତରେ କି ପେଲିସ୍‌ ଥାନାରେ ଥୁଲା | 

ଯଶୋଦାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରି ରାମକ୍ଷ୍ଠ ବେନି ପୋଏ ନନ୍ଦ ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ଗଲେ | 
ଡ଼କୃ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ ଟେବୁଲ୍‌ ଲେଖି ତଳେ ଖବରକାଗଜ ଥୋଇ ବାରମ୍ବାର ବର୍ବର 
ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡ ସମ୍ବାଦ ପଢୁଥାନି | “ଦେଖ କିଏ ଆସିଛି" ଯଶୋଦା ଯିମିତି କହିଦେଇଛନି 
ଡ଼କୃର ପଟ୍ଟନାୟକ ପାଚିଲା ଭୁରୁ କୃଞ୍ଚେଇ ପଛକୁ ବୁଲି ଦେଷୂଲେ ନନ୍ଦନ ହିମାଂଶୁ | 
ଯଶୋଦା ତଦ୍ଦଣ୍ଡେ କହିଲେ ମୁଁ ତାକୁ କହିଦେଇଛି ସେ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛି, ତା ନାଆଁ 
ବାହାରିଛି । ” 

ବାପାଙ୍କ ପାଦଧୂଳି ନେଇ ସେ ଯିମିତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ବୁଢ଼ା କହିଲେ, "ବାପା, ତୁ 
ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛୁ, ଆଉ ମୋର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଅରୁଣାଂଶୁର ବି ପାସ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି 
ନିଅ, ପଢ଼ |" କହି ଆଙ୍ଚଳିଦେଇ ସମ୍ଭାଦଟା ଦେଖାଇଦେଲେ | "ତା, ସାଙ୍ଗକୁ ମୋର 
ବିଜ୍ଞାପନଟା ବି ପଢ଼ିବୁ !"” କହିବାର ଚେଷ୍ା କରୁଥୁଲେ ଯିମିତି । 

କାଗଜର୍‌ୁ ସମ୍ବାଦ ଓ ବିଜ୍ଞାପନ ପଢ଼ିସାରି ହିଂମାଶୁ କହିଲା “ବାପା ! ତୁମର ବିଜ୍ଞାପନ 
ଯିମିତି କାମ ହେଲା ନାଆଁ ବାହାରିବାର ଆମେ ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥୁୂଲୁ ସେଇଟା ବି 
ସେମିତି ସାର୍ଥକ ହେଲା | ବାପା, ଘରୁ ଆଉ କ'ଣ ମୋତେ ତତ଼ିଦବ ? ମୁଁ ବି.ଏ. 
ପାସ୍‌ କରିଛି ଯେ ।” 

“ବେହିଆ !” ବୋଲି କହି ବାପ ପୁଅ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଜଶ୍ଚିସ୍‌ ମହାପାତ୍ର 
ପାଖକୁ ବା ସଦର ଥାନାକୁ ସମ୍ବାଦ ଦେବାପାଇଁ ବା ବିହିତ ବ୍ୟବସ୍ପା କରିବା ପାଇଁ 
ଡ଼କ୍ଟର ପଟ୍ଟନାୟକ ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲେ | ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଧାରେ ଲୁହ ଅତର୍କିତରେ କିନୁ 
ଝରିଯାଇଥୁଲା | 
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( ହର୍ଷମୁଖ, ସ୍ତୀତବପୁ ଜନୈକ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ତ୍ରିକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ପହିଲା 
ଦିନର ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅଧ୍ୟାପକ କୁଳର ଆଂଶିକ ତ୍ରାଣକର୍ରା ହିସାବରେ ସ୍ମରଣ 
କରି ଅନାମଧନ୍ୟ, ଅଯତ୍ନଲଵ୍ଧ ସମ୍ମାନର ଅଧ୍ବକାରୀ କତିପୟ ସୌଭାଗ୍ୟବନ୍ତ ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ, ହର୍ରାକର୍ରା, ଦୈବବିଧାତା ତ୍ରିମୂର୍ଭିକ୍କ ବିଚକ୍ଷଣ ବିଚାରଣାର ତାରିଫ୍‌ 
କରି, ସର୍ବୋପରି ଯେଉଁ ଶର୍ଷ୍ୟା ଓ ଆତ୍ଛଗ୍ନାଘାରୁ ଏ ଗଳ୍ପ ବା ଫାର୍ଶ ଉତୁତ ତା'ର ଧୃଂସ 
କାମନା କରି ।' 

(୧) 

"ଭାତ ଖାଇସାରି ଦଣ୍ଡେ ଗତୃପଡ଼ କରନ ବା ଦୁଇ ପାଞ୍ଚଥର ନିଃଶ୍ବାସ ନିଅନ 
ସେକଥା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ହଳଛସନ୍ତ, ଝାଳନାଳ ହୋଇ ଅନ୍ଦିସନ୍ଧି କାଗଜପତ୍ର ଭିଣାଭିଣି 
କରି ଏ କ'ଣ ଚାଲିଛି ? କ'ଣ ଗୋଜାଗୋଜି କରୁଛ ଦି ଚାରିଦିନ ହେଲା ?” 

"କ'ଣ ଗୋଜନି ଆଉ, ସେଇ ରିସର୍ଚ୍ଚ ପେପର ସବୁ ଖୋଜୁଛି ।” 

'ସେଗୁଡ଼ାକ ଫେର୍‌ କ'ଣ!' 

“ସେଇମ ଲେଗାଲେର୍ଗୁଡ଼ାକ, ପୁରୁଣା ମେଗାଜିନ୍‌ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରି 
ନଥୁଲା...” 

' ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଗ୍ରୀଷ୍ମଛୁଟି ପରେ ପରେ ସେଗୁତ଼ାକର କାହିଁକି ଖୋଜା ପଡ଼େ ? 
ତିନିବର୍ଷ କି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେବ ଏମିତି ସମୁଦ୍ର ମନ୍ସନ କରୁଛ, ଖୋଜୁଛ, ପାଉଛ, ହଜାଉଛ, 
ଫେର ଗୋଜୁଛ | କ'ଣ ହେଉଛି କୂଆଡ଼େ ଯାଉଛି ସେସବୁ ?” 

କୁଆଡ଼େ ଯିବ ଆଉ | ଉପରକୁ ପଠାଉଛି | ଉପରବାଲା ହଜାଉଛନି | ପୁଣି 
ମଗାଉଛନି | ବୃଝୁ ନ ମୋ' ରିସର୍ଚ୍ଚ ପେପର କହିଲେ, ଗୁଡ଼ାଏ ଗପ ! କିଏ କିରାଣୀ 
ସେସବୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଛି ! ପ୍ରତିବର୍ଷ ଚିଠି ଆସୁଛି, ଯେଉଁ କାଗଜାତ୍‌ 
ପଠାଇଥ୍‌୍ଲା ତାହା ମିଳୁନି, ଆଉଥରେ ପଠାଅ | କି ବିରକ୍ତକର |' 

'ଚୂମେ ସିଧା କହିଦିଅ, କାଗଜପତ୍ର କିଛି ନାହିଁ ! କ'ଣ ଦରକାର ସେଗୁଡ଼ାକ ?' 

'ଠୂଙଗା ହବ! ତୁମେ ଜାଣନି ଏକ ଗୋଟେ ନଆ ପାଠ ବାହାରିଛି । ଆଠବର୍ଷ 
ଲେକ୍ଚାରାର ହେଲେ ରିଡ଼ର୍‌ ହବାର ଟାନ ଆସେ । ଗବେଷଣା ବା ରିସର୍ଚ ପେପର 
ଉପରେ ସେ ପେଷ୍ଟ ମିଳେ | ଜଣେ ଲେକ୍ଟାରାର ରିଡ଼ର୍‌ ହୋଇଯାଇଥନା କିନୁ କାହିଁ 
ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା ଟୁକୂରା କାଗଜରେ ଧାଡ଼ିଏ ହେଲେ ଛପା ଲେଖା ତା'ର ନଥୁଲା ବୋଲି ତାକୁ 
ରିଡ଼ର୍‌ କରାଗଲାନି | ପରେ କେଉଁଠୁ କ'ଣ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେବାରେ ଯାଇ.... 


୫56; ୪ ଥି ବର୍ଷ ୫ମ ସଂଚ୍ୟା ନଭେମର ୧୯୭୩ | 
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'ଆଳା ତୁମର ତ ଆଠ ଜାଗାରେ ଅଠର ବର୍ଷ ଚାକିରୀ ହେଲାଣି, ମାଷ୍ଟରି ଆଉ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚାକିରୀ ମିଶାଇଲେ ଅଠେଇଶ ଅଣତିରିଶ ବର୍ଷ ହବ | ଲେଖାଲେଖୁ ତ 
କରୁଛ | ତୁମର ଆଜିଯାକେ ହେଉନି କାହିଁକି ?' 

'ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି, ଯେବେହେଲେ ହବ | କର୍ମଣ୍ୟେବାଧ୍ବକାରସ୍ତେ ମା' ଫଳେଷ୍ଟ 
ଆମର ଖାଲି କାଗଜପତୁ ରିସର୍ଚ ପେପର୍‌ ପଠାଇବା କାମ |' 

'ସେମାନେ ହଜାଉଥବେ, ତୁମେ ପଠାଉଥ୍‌ବ | ସେ ବର୍ଷ କୃଆଡ଼େ କଟକରୁ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଅଫିସ୍‌ ବଦଳି ହେଲା ଯେ, ସବୁ କାଗଜପତୁ ହଜିଗଲା କହୁଥୁଲ, ତା' 
ପରବର୍ଷ ଅଫିସ୍‌ ଗୋଟାଏ ଘରୁ ଆଉ ଗୋଟାକୁ ଉଠିଲା ବୋଲି ଆଉ ପରସ୍ତେ ସେସବୁ 
ହଜିଲା | ତୁମେ ଆମର ରିଡ଼ର୍‌ ହୁଅନି, ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରନି | ଧୀରସ୍ଥିର ହୋଇ 
ଶୁଅ | ନହେଲେ ଲେଶ୍ୁଦିଅ ଏଥର ଦବ ତ ଦିଅ, ନହେଲେ ଅଉ ମାଗିବ ନାହିଁ ।' 

'ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି, ତୁମେ ବୃଝନି, ସରକାରର ଅଡ଼ୁଆ ଅସୁବିଧା କଥା | ମୋ' ଉପରେ 
ଆସାମ, ଟାଭାନ୍‌କୋର, ବଙ୍ଗଦେଶଠୁ ଆଗତ (ଆନୀତ) ଅନେକ ଅଛନି ସେମାନେ 
ପାଇସାରିଲେ ଯାଇ ମୋର ପାଳି ପଡ଼ିବ।' 

'ଚୁମେ ମୋତେ ଆଗ କହିଲ ରିଡ଼ର୍‌ ହେଲେ ଅଧ୍ବକ କ'ଣ ଲାଭ | ତୁମେ ତ 
ପ୍ରଫେସର ହେଲଣି ଏତେ ଦିନ ଧରି | ପିଲା ମାଷ୍ଟର ମୂଲିଆକାମତୁଣୀ ତୁମକୁ 
ପ୍ରଫେସର ବାବୁ ଡ଼ାକନ୍ତି ।' 

'ଚବୂମେ ମୁଗ | ନାବାଳକ କଟିନି | ଡ଼ାକିଲେ, ଲେଖ୍ଲେ କେହି ପ୍ରଫେସର୍‌ ହୁଅନି 
ହିଁ | ଯେବେ ହେଉଥୂଲେ ତେବେ ହେଉଥ୍ଲେ | ସେ ମୋହିନୀବାବୁ, ବିପିନବାବୁ, 
ମିଜାବାଟୁ ଅମଳ କଥା | ସମସ୍ତେ ପ୍ରଫେସର ! ମୁଁ ଚାକିରୀ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ 
ଜୀ ଜାଣିଥୁଲି ତିନିଥାକିଆ ଆମ ଚାକିରୀ ବୋଲି ଲେକ୍ଚାରାର, ରିଡ଼ର୍‌, ପ୍ରଫେସର ?' 

' କାମରେ ଫରକ୍‌ କ'ଣ ? ସେଇ ପଢ଼େଇବା କାମ ତ, ନାଆଁ ଭିନେ ହେଲେ କାମ 
ବି କ'ଣ ଭିନେ ହେବ ? ଆକା ମୋତେ ବୁଝାଇ ଦିଅନି କାହା କାମ କ'ଣ ?' 

"ଚୂମେ ତ କଳେଜ ସୀମା ମାଡ଼ନି | ମୋତେ କାହିଁକି ବିରକ୍ତ କରି ମୋର ସମୟ 
ନ୍କ କରୁଛ | ଯେଉଁମାନେ ଲେକ୍ଚାରର ସେମାନେ ଖାଲି ଲେକ୍ଚାର ଦେବେ, ଯାହା 
ମନକୁ ଆସିବ କହିଯିବେ, ଗଡ଼ ଗଡ଼, ଗୋଟାଏ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ । ଅଟକିବେ ନାହିଁ, 
କେହି କିଛି ପଚାରିଲେ ଉତ୍ତର ଦେବେ ନାହିଁ, ଗାଳିଦେବେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବକ୍ତା 
ଦେଇ | ବକ୍ତା ତାଙ୍କର ଜୀବନ ସର୍ବସ । ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଛୁଆପିଲା (ଯଦି ଥାଆନି)କଂ 
ସହିତ ବି ବକ୍ତତା ମାଧ୍ୟମରେ କଥାବା କରିବେ | ରିଡ଼ର ଆଉ ଟିକିଏ ଉପର 
ପାହିଆର । ସେମାନେ ବକ୍ତା ଦେବେ ନାହିଁ । ବହି ବା ଖାତା ଧରି କେବଳ 'ରିଡ଼୍‌' 
କରିବେ ମାନେ ପଢ଼ିଯିବେ |! ପିଲା ବୃଝିବା ନ ବୁଝିବା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ¦ ଘରେ 


ନି 
ଟି 
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ବି ସବୁବେଳେ ଶୋଇ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ରଖ୍‌ ଖବରକାଗଜ ବହିପତ୍ର ପଢ଼ିବେ 
ପାଠ ଅତିରିକ୍ତ କାମ ହିସାବରେ | କେହି କିଛି ପଚାରିଲେ ଲେକ୍ଚାରାରମାନେ କହିବେ 
ଟିଉଟୋରିଆଲ୍‌ କ୍ଲାସରେ ପଚାରିବ ଯେଉଁ କ୍ଲାସ୍‌ ପ୍ରାୟ ହୁଏନାହିଁ, ଯଦି ହୁଏ ସେ ଢ଼ିଲା 
କରି ଚୂଲାଚୁଲି କରି ସମୟ କଟାଇ ଦିଅନି ଖାଲି ପ୍ରେଜେଣ୍ଡଟା ଠିଆହୋଇ ବାଟଘାଟରେ 
ଯେ ରିଡ଼ର୍‌, ସେ କହିବେ, ଘରେ ଡ଼ିକ୍ତିନାରୀ ଦେଖୂବ, ରେଫାରେନ୍୍‌ ବହି ଟିପିନିଅ | 
ପିଲାମାନଙ୍କର ବା ଏତେ ବେଳ କାହିଁ ?" 

" ପ୍ରଫେସର ? ” 

" ପ୍ରଫେସରମାନଙ୍କ କାମ ଆହୁରି କଷ୍ଟକର | ସେମାନେ ହଜାରରୁ ଆରମ୍ଭ କରନି । 
ରିଡ଼ର ଛଅଶର ଆଉ ଲେକ୍ଚାରାର ତ ତୁମେ ଜାଣ ଶହେ ପଟିଶ ଥୁଲା, ଦୁଇଶ ହେଲା, 
ଦୁଇଶ ଅଶୀ କି କେତେ ଏବେ ହୋଇଛି ହଁ ପୃଫେସରମାନେ ଲେକ୍ଚାର ଦେବେନି, 
'ରିଡ଼' କରିବେ ନାହିଁ, ଖାଲି ପ୍ରଫେସ୍‌ କରିବେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ନାନା ଉପାୟରେ ଦୁନିଆକୁ 
ଜଣାଇବେ ସେମାନେ କିଏ | ମିଟିଂ, ସିନେଟ୍‌ ସିଣ୍ଡିକେଟ୍‌ ସେମିନାର, ଲାଇବ୍ରେରୀରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳିବ | କ୍ାସ୍କୁ ସେମାନେ ଯଅଛି ନାହିଁ | ଚେହେରା ଗୁଡ଼ାଏ 
ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କାଳ କାଟିଲେ ହେଲା | କେହି କିଛି ପଚାରିଲେ କହିବେ ଘରକୁ 
ଆ, ଏଠି ମୋର ବେଳ ନାହିଁ ।” 

"ହେ ତୂମେ ଆମର ପ୍ରଫେସର ହୁଅ । ମୁଁ ତୁମକୁ ସବୂ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । କେବେ 
କ'ଣ କଲେ ସେଇଆ ହୋଇପାରିବ ? ” 

“ମଲେ ।” 

“ଛି | କ'ଣ ତୃଣ୍ଡକୁ ଆସୁଛି ! ନହୁଅ । ଅଜା, ପ୍ରଫେସର ବଡ଼ ନା' ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ବଡ଼ ? 
କ'ଣ କଲେ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ହୁଅନି ? ତାକ କାମ କ'ଣ 2" 

“ପ୍ରିନ୍ସମାନେ ରାଜା | ସେମାନେ ସେଇ | ତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟତା ତିନିଟା ଦସ୍ତଖତ 
କରିପାରୁଥବେ, ରାଜ୍ୟର ସବୁ ଦୋଷ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହିବେ, ହାଣ ଖାଇବା ଶଲ୍ତି ଥ୍ବ | 
ନହେଲେ ରାଜା ହେବେ କିପରି ? ହଁ ଆଉ ପୋଲିସ୍‌ ରଷୁଥୂଦେ ।" 

"ତୁମେ ଆମର କିଛି ହବାର ଦରକାର ନାହିଁ | ଖାଲି କ୍ଟାଟର୍ସ ଗୋଟାଏ ଦେଗ | 
ଜୀବନଟାଯାକ ଭଡ଼ା ଘରେ ରହି କଟାଇଲି । ପିଅନ ଟପରାସି ପୋଲିସ୍‌ ହାକିମ 
ସମସ୍ତଙ୍କ କ୍ଵାଟର୍ସ । ତୁମର ଭଡ଼ାଘର ଫେର ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାହିଁଆ ବଦଳ, ଚାକିରୀ 
ବଦଳ | କନେଷ୍ଟବଳ, ଏସ୍‌.ପି., କିରାଣୀ, ଜିଲ୍ମାଲିକ, ତୁମେ ଜୀବନଯାକ 
ଲେକ୍ଚାରାର, ଲେକ୍ଚାରାର ଲେକ୍ଟାରାର୍‌ । ” 

` "ରୁହ ଦେଖ କ'ଣ ହେଉଛି, ଏଥର ମେଣ୍ଟ ମହାମେଣ୍ଟ ଗଢ଼ା ହେଉଛି | ଢ଼େର 
ସହିଲୁଣି, ଯାହା ମୁହଁକୁ ଆସିବ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଉ, ଲାଟ ସାହେବ ହେଉ କହିଯିବା | ପାଠ 
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ଆମକୁ ସାରିଛି, ଶାଠ କିଛି ଆମର ଦରକାର | ଖୋଜ ସେଇ ପୁରୁଣା ଝଙ୍କାର, 
ଆସନ୍ାକାଲି, ସମାବେଶଗୁଡ଼ାକ | ଦେଖ୍ଯାଅ କେଉଁଠି ମୋର ଲେଖା ବାହାରିଛି ।" 

“କାହିଁ ମ! ଯେଉଁଠି ଖୋଜିଛି ଦେଖୁଛି ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ାକ ଚିରା ହୋଇଛି | ସବୁ ତ 
ପଠାଇସାରିଛ ଆଉ କେଉଁଠୁ ଆସିବ | ଆକା, ଏ ଫାଇଲଟାରେ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଛି ?” 

'ଏ ଗୁଡ଼ା କିଛି ନୁହେଁ। ପିଲାଏ ଦରଖାସ୍ତ କରିଛଚି କେତେଜଣ ଲେକ୍ଚାରାର 
ନାଆଁରେ ସେମାନେ କୃଆଡ଼େ କିଛି ପଢ଼ାଇ ପାରୁନାହାନି | ଯାଃ, ଯେତେ ସବୁ ବାଜେ 
କଥା !' 

"ଆକା, ଓଡ଼ିଆ ଲେଖା ତୁମର କେଉଁ କାମକୁ ଆସିବ ? ତୁମେ ପରା ଇଂରାଜୀ 
ଲେକ୍ଚାରାର |' 

'ଚୂମେ ପି.ଏସ.ସି.ର ସଭ୍ୟ ଥୁଲେ ମୋତେ ରିଡ଼ର୍‌ କରନନାହିଁ, ଜଣା କଥା | 
ତୁମେ ଏତିକି ବୂଝୁନ ମୁଁ କ'ଣ ଇଂଲଣ୍ଡ ଆମେରିକା ଯାଇ ମୂଳ ନଥୁପତ୍ର ଦେଖୁ ରିସର୍ଚ୍ଚ 
ପେପର ଲେଖ୍ବି ହପ୍କିନ୍ସ, ଇଲିଅଟ, ହେମିଙ୍ଗଓ ଉପରେ । ଯଦି ବା ଲେଖେ 
ଇଂଲଣ୍ଡ ଆମେରିକାର ଲୋକେ କ'ଣ ତାକୁ ଇତିହାସରେ ସ୍କାନ ଦେବେ ? ଏଠି ଆମର 
ଏଠୁ ସେଠୁ ଉତାରି ତଳେ ଆଇବିଡ଼ି ଲେଖୁ ସୁଲ କଲେଜ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ଛାପା 
ଲେଖାକୁ ରିସର୍ଚ ପେପର କୁହାଯାଏ | ମୁଁ ଇଂରାଜୀରେ କିଛି ଛାପି ନାହିଁ | ମୁଁ ଯାହା 
ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖ୍ଛି ତାକୂଇ ଦେବି | ରିଡ଼ର୍‌ ହୁଏ ବା ନ ହୁଏ | ମୋର ଜଣେ ସହକର୍ମୀ 
ସ୍କୁଲ ମେଗାଜିନ୍‌ରେ ଛପା ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ ସଂଗ୍ରହ କରି ପଠାଉଛନି | ପେପରର ନାଆଁ 
‘How to be a good boy’. 

'ରାମ ବାବୁ, ଶାମ ବାବୁ, ଦାମ ବାବୁ କିମିତି ତୁମ ଆଗରୁ ରିଡ଼ର୍‌ ହୋଇଗଲେ ? 
ସେମାନେ ତୂମ ପଛରେ ଚାକିରୀ କରିଛନି | ସେମାନେ କେଉଁ ଭାଷାରେ 
ଦେଇଥିଲେ ।' 

'ତାଙ୍କବେଳେ ' ପେପର' କଥା ମୋଟେ ନଥୁଲା | ସେମାନେ ରିଡ଼ର୍‌ ହୋଇସାରିବା 
ପରେ ଆମ ବେଳକୁ ରିସର୍ଚ କଥା ଉଠିଛି | ପଲଟିକାଲ୍‌ ସାଇନ୍ଟ ଇକନମିକ୍ସ ଅଙ୍କରେ 
ଆଗ ଅନର୍ସ ଖୋଲିଗଲା | ତେଣୁ ରିଡ଼ର୍‌ ଦରକାର ହେଲେ | ମାଲିକ ଯେଉଁ ବିଷୟରେ 
ପଣ୍ତିତ ସେଇ ବିଷୟ ଉପରେ ସେ ଜୋରଦେଲେ | ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ କେତୁଟା ବଞ୍ଚଗଲେ | 
ଯିଏ ରହିଗଲା ସେ ରହିଗଲା।' 

'ଧର ଯଦି ତୁମେ ରିଡ଼ର୍‌ ହେଲ ଅଧ୍ୂକା କେତେ ଟଙ୍କା ପାଇବ ?' 

'କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା | ସାତଶ ଅଶୀ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ପାଇଲିଣି | ଆଠଶ ପାଇବି । 
କିନୁ ଜାଣ ରାମ ବାବୁ, ଶାମ ବାବୁ, ଦାମ ବାବୁ ରିଡ଼ର୍‌ ହେଲା ମାତ୍ରେ ଦେଢ଼ଶ ଟଙ୍କା 
ଅଧ୍କା ପାଇଲେ | ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ଚତ ଗୋଟାଏ କଥା ଅଛି ।' 
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'କୋଡ଼ିଏଟା ଟଙ୍କା ପାଇବ ବୋଲି ଏତେ ପରିଶ୍ରମ | ଛାଡ଼, ଧୀର ହୋଇ 
ଶୋଇପଡ଼ | ଥାଉ ଏ ଖୋଜାଖୋଜି | 

'ମୁଁ ବୁଝୁଛି ତୁମ କଥା | ଆଉ କେତୁଟା ମାସ ଗଲେ ଚାକିରୀ ଶେଷ, ରିଟାୟାର୍ଡ଼ 
ଅଠାବନକୁ ପୁଣି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ ପଞ୍ଚାବନ | ପଠେଇବା କଥା ବୋଲି ପଠାଉଛି | 
ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ରିଡ଼ର୍‌ ବୋଲି ତ ପିଲାଝିଲାଏ କହିପାରିବେ | ଆସ, ଦଣ୍ଡେ ସାଙ୍ଗ ଦିଅ | 
ସେଇ ବଡ଼ ଫାଇଲଟା ଦିଅ ତ | ସବୁ ହାତ ଲେଖା 'ପେପର' ସେଇଠି ଅଛି ।' 

'ସେଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ କରିବ ? ଛାପା ଲେଖା ଦରକାର ପରା !' 

ଛାପା ତ ସବୁ ହଜିଲା | ଏଥର ମୂଳ ଲେଖାଗୁଡ଼ାକ ଉତ୍ତାରିବି | ସେଇଗୁଡ଼ାକ 
ଏଟେଷ୍ଷେଡ଼୍‌ କରି କାହା ଦେଇ ପୁଣି ପଠାଇବି । ସବୁ ତ ଜାଲିଆତି | ଦିଅ, ତଳ 
ଥାକରେ ଅଛି ଡ଼ବଲ ଫୁଲସ୍କେପ କାଗଜ, ଦୂଇଫର୍ଦଦ ଦିଅ । ଆଉ ସେଇ ପରଦାଟା 
ଫିଟାଇ ବାଡ଼ିଟା ଦିଅ ।' 

'କ'ଣ କରିବ ?' 

'ରୂଲ୍‌ ଟାଣିବି | ଯେତେ ଲେଖାଲେଖ୍‌ ତା'ର ତାଲିକା ତିଆରି କରି ଦୁଇ କପି 
ପଠାଇବି | ପି.ଏସ.ସି. ସେଇ ଫର୍ମ ଦେଖ୍ବି । ଦିଅ, ଡେରି କରିବନି | ରାତି ଦିନ 
ତିନି ଚାରିଦିନ ଖଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ୯.୮L. ନେବି ଭାବୁଛି | 

(9) 

ଚେ (ଚେୟାରମେନ) ଓ ମେ (ମେମ୍ବର)ଙ୍କ କଥାବାର୍ଭ୍ରାର ତର୍ଜମା 

ଟେ:- ବୁଝିଲେ ନା ମୁଁ ଯାହା ଦେଗୁଛି ଏଇ ଏଜୁକେଶନ ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ବିଗାଡ଼ିଦେବ | ଚପରାଗି ! ଆଉ ଦୁଇଟା ଫ୍ୟାନ୍‌ ଅନ କରିଦେ | ବଡ଼ ଗରମ 
ହେଉଛି ଆଜି ସକାଳଟାରେ, ନୁହେଁ ? 

ମେ ୧- ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଶୀତ ଲାଗୁଥିଲା ସକାଳୁ ଏବେ ... 

ମେ ୨- କାଲି ରାତିର ଯେଉଁ ଗରିଷ୍ଠ ଭୋଜନଟା ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ହାଉସରେ 
ହୋଇଥଲା ତା'ରି ପଛୁଆ ଫଳ | ମୋତେ ସେମିତି ବେଶୀ ଗରମ .... 

ଚେ ଠିକ୍‌ କଥା | କିଛୁ ଆଜିର କାମ କଥା ଭାବି ମୋତେ ଏତେବେଳୁ ଗରମ 
ଲାଗିଲାଣି | ଚପରାଶି, ସେ ( ସେକ୍ରେଟାରୀ)ଙ୍କ କହତ ଇଂରାଜୀ ରିଡ଼ର୍‌ ଫାଇଲଗୁଡ଼ାକ 
ଆଣନ୍ତୁ | ବୁଝିଲେ ନା ଆଜି ଭିତରେ ଏ ରିଡ଼ର୍‌ ସିଲେକ୍ସନ ଶେଷ କରିବାକୁ ହେବ 
ଯେତେ ଡ଼େରି ହେଉ | 

ମେ ୧- ମୁଁ ତ ସେତେ ପାନ ଆଣି ନାହିଁ । ଦଶଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚଳିବା ଷ୍ଟକ୍‌ ମୋର 
ଅଛି | 
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ଚେ- ମଗେଇ ନବା | ବହୁତ ଅଶାନି ହେଉଛି | ଆଗ ପଛ କିଛି ନବୁଝି ଜୁନିଅର 
ସିନିଅର କିଛି ନ ଦେଖୁ ଅନ୍ୟ ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଡବାଲା କୁଆଡ଼େ ରିଡ଼ର୍‌ କରି ଚାଲିଗଲେ, 
ଆଉ କେତୁଟା ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଜୁନିଅର ହୋଇଗଲେ | କେତୁଟା ବୁଢ଼ାହୋଇ ରିଟାୟାର 
କିରବା ଉପରକୁ ଆସିଲେଣି, କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ବର୍ଷ ଧରି ସେଇ ଲେକ୍ଚାରାର 
ରହିଛନି ! ଛାତି ଜଳାପୋଡ଼ା ହେବା ସାଭାବିକ୍‌ | 

ମେ ୧- ମଗାନୁନା ଫାଇଲପତ୍ର | କେତେଜଣ ଅଛନି କେଶିଡ଼େଟ୍‌ ? କେତେଟା 
ପୋଷ୍ଟ ? 

ମେ ୨- ଗୁଡ଼ାଏ ହେବେ | ଯାହାର ଆଠବର୍ଷ ପୂରିଛି ତା'ର ପରା ଫାଇଲ ଥ୍‌ବ | 

ଚେ - ସେକ୍ରେଟାରୀ କହୁଥିଲେ କୁଆଡ଼େ ପଚାଶଜଣଙ୍କ କେଶ୍‌ ଆସିଛି ସୁପାରିଶ 
ହୋଇ | ପେଷ୍ଟ ତିନିଟା ! ମୁଁ ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ କହିଛି ଅତି ବେଶୀ ହେଲେ ଦଶଟା 
କେଶ୍‌ ପୂଟ୍‌ ଅପ୍‌ କରିବେ | ସେ ଭିତରୁ ତିନିଟା ବାଛିଦେବା | 

ମେ ୧- ପାଞ୍ଚଟା ହେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଥନା | 

ଚେ - ରିଡ଼ର୍‌ ବାଛିବାରେ ଅଡ଼ୁଆ କ'ଣ ଜାଣନି ? କ୍ଟାସ୍‌ ଟୁ ରୁ କ୍ାସ୍‌ ଓନ୍‌ 
ପ୍ରମୋଶନରେ ଆମକୁ ରିସର୍ଚ୍ଚ ପେପର ଦେଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଆଗରୁ ଏସବୁ ଝିନ୍ଝଟ୍‌ 
ଝମେଲା ନଥୁଲା | ସି.ସି.ଆର. ଦେଷ୍କରି ଦେଉଥଲୁ | 

ମେ ୨- ଅନ୍ୟସବୁ ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ପାଇଁ ତ ସେଇକଥା | କାଗଜପତ୍ର ସର୍ଭିସ, 
ରେକର୍ଡ଼ ଉପରେ ପ୍ରମୋଶନ | 

ମେ ୧- ୟା'କର ପରା ଟିକିଏ ଅଲଗା ଗୋଠ | କୈ ଅଛି | ପାଠ କଥା । ପିଲାକୁ 
ଗାଁଠ ପଢ଼େଇବେ | ଜ୍ଞାନ ବଦଳୁଛି, ବଢୁଛି | ରିସର୍ଚ ନ କଲେ ପୁରୁଣା ହୋଇଯିବେ | 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ପୁରୁଣା ପାଠ ପଢ଼ାଇ ବୁଦୁ କରିଦେବେ | ତା'ଛଡ଼ା ୟାଙ୍କର କିଛି କାମ 
ନାହିଁ । 

ଚେ - ମୋର ବିବେକ କହୁନି, ଏ ରିସର୍ଚ୍ଚ ପେପର ଦେଷୁବା କଥା | ଏକ୍ସାଇଜ 
ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ର ପ୍ରମୋଶନ ବେଳକୁ ଆମେ କାହିଁକି ଜୋର୍‌ ନଦେବା ‘ହାଣ୍ଡିଆ’ 
ବିଷୟରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ ପେପର ଉପରେ । ଲେବର, ଇନକମ୍‌ ଟ୍ୟାକ୍ସ୍ଟ ପୋଲିସ୍‌ ସବୁ 
ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ପସିବିଲିଟ ଓ ସ୍କୋପ ଅଛି | 

ମେ ୨- ୟାଙ୍କର ଲମ୍ବା ଛୁଟି ଅଛି | ଖାଲି ବସି ବସି କ'ଣ କରିବେ ? ଅନ୍ୟ 
ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଡବାଲାଙ୍କ ଗସ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼େ | ପବ୍ତିକ୍‌ କଣ୍ଢେକ୍ଟରେ ଆସିବାକୁ ପଡ଼େ | 
ସେଇଥ୍‌ରୁ ବିଚାର କରି ପ୍ରମୋଶନ ହୁଏ | 

ଚେ - ଯଦି ଖଟେଇବାକୁ ଏଡେ ଇଛା ତେବେ ଏଜୁକେଶନବାଲାଙ୍କ କୂହ ଛୁଟି 
ଦିନରେ ଲେକ୍ଚାରାର ସବୁ ଗୀ'ଗଣ୍ଡାକୁ ଯାଇ (ଟି.ଏ.ଡ଼ି.ଏ. ଦିଅ) ଯୋଜନା, 
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ଜନ୍ମନିୟନ୍ତ୍ରଣ, ସେଭିଂ ପ୍ରଚାର କରନ୍ଧୁ । ବକ୍ତା ଦେବାରେ, ବୁଝେଇଦେବାରେ ତାଙ୍କଠୁ 
ବଳି କିଏ ରଥୀ ? ମୋ ବିଚାରରେ ଖାଲି ୯.C.R. ଦେଖୁ ନିଷ୍ଠଭି ବରଂ ଭଲ | ଅନ୍ୟ 
ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ହେଉଛି, ଏଠି ଅଡ଼ୁଆ କ'ଣ ? 

ମେ ୧ - €.C.ନ. ଚାକର କ'ଣ ରଖାଯାଏ | ପ୍ରିନ୍ତିପାଲଗୁଡ଼ାକ ପାଗଲା | 
ଜଣେ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ଲେଷୁନି କୁଆଡ଼େ | ଆଉ ଜଣେ କଲେଜର ଛପନ ଜଣଙ୍କ 
ନାଆଁରେ ଯାହା ଇଚ୍ା ତାହା ଲେଖୁଛି। ତାକୁ ଓଲଟେଇବା ପାଇଁ ଲେକ୍ଚାରାରଙ୍କୁ 
କେତେ କୃଢକ୍ର ସାଧନ କରିବାକୁ ନ ପଡ଼ିବ । ଡ଼ି.ପି.ଆଇ. ପାଖରୁ ଯାହା ପାଖରୁ 
ଜଉମୂଦଦିଆ ଲଭ୍‌ ଲେଟର ଯାଏ ତାକୁ ଫିଟାଇବାର କେଉଁ ଲେକ୍ଚାରାରର ସାହାସ 
ଅଛି ? 

ଚେ - ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ହୁଇମ ଉପରେ କେଉଁ ଲୋକର ଜୀବନ ବା ଚାକିରୀ ଛାଡିଦେବା 
ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ ମାନୁଛି, କିନୁ ସବୁ ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଢ ପାଇଁ ସମାନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବା ଉଚିତ୍‌ । 
ତା' ଛଡ଼ା ଦେଖନୁ ଏଇ ରିସର୍ଚ୍ଚ ପେପର କଥା ଦେଖନ୍ତୁ । ଆମର ଓ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଲିମିଟେସନ ଅଛି | ଥରେ ଏକ୍ସପାର୍ଟ ବସାଇ ଲେକ୍ଚାରାର ନେଲୁ, ଫେର ଏକୃପାର୍ଟ 
ଡ଼କାଇ ରିସର୍ଚ୍ଚ ପେପର ଭେଲ୍ୟୁଏଶନ କରାଇବ | ଛାଡ଼ନୁ | ଛାଡ଼ନୁ । ଆମକୁ କାମ 
ଦିଆହୋଇଛି, ମାପିବାର ଯନ୍ତ୍ର ଦିଆଯାଇଛି | କାମ କରିଯିବା | ଅଡୁଆ ଭିତରକୁ ନ 
ଯିବା ଭଲ | 

ମେ ୧- ବିବେକ ଜିନିଷଟା ବଡ଼ ଅଡୁଆ | 

ମେ ୨- ସେଇ କନସାଇନସ୍‌ ତ ଆମକୁ ଗାଉଛି | 

ମେ ୧- ଭଲପଢ଼ାଇ ପାରିବାଟା ବିଚାରକୁ ନେବା ନା ନାହିଁ ? 

ମେ ୨- ସେ କଥା ଆଉ କାହିଁକି ? ପିଲାମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବେ | 
ସେଇମାନେ ବୃଝିବେ ! 

ଟେ - ବ୍ୟଲିଗତ କେସ୍‌ ଦେଖୁ ସେକଥା ଉଠାଇବା । ଦେଖନ୍ୁ ଏଇ ହେଲା ପ୍ରଥମ 
ନମ୍ର କେଣିଡ଼େଟ୍‌ | ଚାକିରୀ ୨୫ ବର୍ଷ । ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ଶକ୍ତ କମ୍‌ ବୋଲି 
ସି.ସି.ଆର୍‌. କହୁଛି । 

ମେ ୧- ରିସର୍ଚ ? 

ଚେ - ଗୋଟାଏ ବହି | ଭେରାଇଟି ଇନ୍‌ ହାରମୋନି | 

ମେ ୨- କ'ଣ ସଙ୍ଗୀତ ବିଷୟରେ ? 

ଚେ - ଇଂରାଜୀ କବିତା ସଂକଳନ । ସ୍ଥାନୀୟ ବିଦେଶୀ କମ୍ପାନୀ ଛାପିଛି | 

ମେ ୧- ନିଜ କବିତା ? 

ଟେ - ସଂଗ୍ରହ | ସେ ସମ୍ପାଦନା କରିଛନି । 
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ମେ ୨- ସେ ନିଜେ ନୋଟ୍‌ ଲେଖୁଛନି ? ନା ଅନ୍ୟର ଟୀକା ଉତାରିଛନି ? 

ଚେ - ସେକଥା ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ବହିଟା ତିନିଟା ଇଉନିଭରସ୍ଟିରେ ପଢ଼ା 
ହେଉଛି | 

ମେ ୧ ଓ ମେ ୨ - ତାକୁ ପ୍ରଥମ ସ୍କାନ ଦିଆଯାଉ | ନେକ୍ସଟ୍‌ କେସ୍‌ | 

ଚେ - ଏ କେସ୍‌ ବି ସିମିତି ¦ ଚାକିରୀ ୨୫ ବର୍ଷ | ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକ ନୂହେଁ | 
ୟାକୁ କୁଆଡ଼େ ସରକାର ଡ଼ାକି ଆଣିଥୁଲେ | ୟାଙ୍କ ରିସର୍ଚ୍ଚ ପେପର ଖୁବ୍‌ ମୋଟା | 
ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କ ହେମଲେଟ୍‌ ବହିର ସମ୍ପାଦନା କରିଛନି | ଏ ବି ଦେଶୀ କମ୍ପାନୀ 
ଛପା | ସାରା ଭାରତବର୍ଷରେ ପଢ଼ାଯାଏ | କୌଣସି ଭାରତୀୟ ଏ କାମ କରିନାହାନି 
କୃୂଆଡ଼େ | ଅଭିନବ ଗବେଷଣା | 

ମେ ୧ - 'ମାନେ' ବହି ନୁହେଁ ତ ? ପଢ଼ାଛି କିମିତି ? 

ଟେ - ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ଏହାଙ୍କ ପଢ଼େଇବା ଢ଼ଙ୍ଗ | ପିଲାଏ ବୁଝଚି ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ 
ବି କୂଆଡ଼େ ଜାଣନି ନାହିଁ କ'ଣ କାହାକୁ କହୁଛନି | ଯାହାକୁ କହନି ହାୟ କ୍ଲାସ୍‌ ଟିଟିଂ | 
ରିସର୍ଚ୍ଚ ପେପରଟା 'ମାନେ' ବହି ହୋଇପାରେ | ମୁଁ ତ ଏକସ୍ପାର୍ଟ ନୁହେଁ । 

ମେ ୨- ସିଧା ୟାକୁ ୨ ନମ୍ବର ସ୍ଥାନ ଦିଅନି । 

ମେ ୧- ମୋ ମତରେ ସେ ଏକ ନମ୍ବର ସ୍ଥାନ ପାଇବା କଥା | 

ଚେ - ଅପେକ୍ଷା କରନୁ ଆମେ ଆଉ ଜଣକୁ ବାଛିସାରୁ ତା'ପରେ ପ୍ରଥମ ଦ୍ବିତୀୟ 
ତ୍ଡୀୟ କରିବା | ତିନି ନମ୍ବର କେସ୍ଟା ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ | ଲୋକଟା ମୋ ମତରେ ଦୁର୍ବସ୍ତ 
ପାଗଲା | ଭଲ ପଢ଼ାଏ କୂଆତ଼େ | ହେଲେ ରିସର୍ଚ୍ଚ ପେପର ଉପରେ ମତ ଦେବା 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ ମୁସିଲ୍‌ । ତା'ର ବହି ବା ଛାପା କାଗଜପତ୍ର କିଛି ନାହିଁ । ସବୁର 
ଏଟେଷ୍ଟେଡ଼ କପି ଦେଇଛି । ଲେଶୁଛି, ପୂର୍ବର ସବୁ କାଗଜ ଡ଼ି.ପି.ଆଇ. ଅଫିସ୍‌ ହଜାଇ 
ଦେଇଛି | ସେ ତୀର ଅରିଜିନାଲ୍‌ ଲେଖାରୁ ଉତାରି ଏଟେଷ୍ଟେଡ଼୍‌ କପି ଦେଇଛି ରିମ୍‌ 
କି ଦୁଇରିମ୍‌ କାଗଜରେ | ଗୋଟାଏ ମାଇଲିଏ ଲମା ପ୍ରୋଫର୍ମା ବି ଦେଇଛି ! ପେପର 
ଦେଝୁବେ ନା ପ୍ରୋଫର୍ମା ଦେଖୁବବେ ? 

ମେ ୧ - ପ୍ରୋଫର୍ମା ଦେଖୁଲେ ହବ | 

ମେ ୨ - କିଏ ଏତେ ହଙ୍ଗାମାକୁ ଯାଉଛି | 

ଟେ - ସିରିଏଲ ନମ୍ବରରୁ, ଜଣାଯାଉଛି ଶହେ ତେରଟା ପେପର | ନା ଦେଇଛି, 
କେଉଁଠି ଛପା, କେତେ ତାରି ଛପା, ସବୁ ଦେଇଛି | 

ମେ ୧- ପଢ଼ନ୍ୁ, ଦୁଇ ଚାରିଟା | ନାଆଁରୁ ଜାଣିହବ ସହଜରେ 'ପେପର'ର 
କ୍ଵାଲିଟି । 
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ଟେ - ଏଇଟା ହେଲା ଗୋଟିଏ ଆଲୁ ଠା An, ଛପା ହେଇଛି | ଯେଉଁ 
କାଗଜରେ ତା' ନାଆଁ ଝଙ୍କାର Jhankara. 


ମେ ୧- ଏଇଟା କ'ଣ ଇତାଲୀୟ ଭାଷା ? ଗୋଟିଏ ଅଲୁ ? 


ମେ ୨ - ମୁଁ ଭାବୁଛି ପାରିସିଆନ୍‌ କାରଣ ଝଙ୍କାର ପତ୍ରିକାଟି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ 
ଆଙ୍କାରାରୁ ବାହାରେ | 

ଟେ - ତା'ପର ପେପର ହେଲା ଅଶୃଠାମା ହଟାଃ (Aswathama Hetah) ଛାପା 
ହୋଇଛି ଉଟ୍କାଳା ସାହାତିଆରେ । 

ମେ ୧- ଏଇଟା ଜାର୍ମେନୀ ଭାଷାରେ ନିଶ୍ଚୟ | 

ମେ ୨- ନାହିଁ, ନାହିଁ, ସାଣ୍ିନେଭିଆନ୍‌ ହବ, ଶରଗୁଡ଼ାକର ଉଚ୍ଚାରଣରୁ ଜାଣିପାରୁ 
ନାହାନି ? 

ଚେ - ତ୍ୃତୀୟଟା ହେଲା କନି ଚିଆଁ (Kani ୯hian) ଛପା ହୋଇଛି 
ସମବେସାରେ | 

ମେ ୧ - ଲୋକଟା ପଣ୍ଡିତ | କେତେ ଭାଷା ନଜାଣେ ? ଏଇଟି ନିଶ୍ଚିତ ଚାଇନିସ୍‌ 
ଲେଖା | 

ମେ ୨ - ମୁଁ କହୁଛି ଜାପାନୀ | ସମବେସା ଓକାଷାର ପତ୍ରିକା | 

ଚେ - ପ୍ରତିଭା ଓ ପାଗଳାମି ଏକ | କୂହନୁ ଏ କେସ୍ଟାକୁ କ'ଣ କରିବା ? 

ମେ ୧- କହୁଛନି ପୁଣି କ'ଣ କରିବେ ? ପ୍ରଥମ କରନ୍ତୁ - ଫାଷ୍ଟ କରନ୍ଧୁ | 

ମେ ୨ - କହୁଛନି ପୁଣି କ'ଣ କରିବେ ? ପ୍ରଥମ କରନ୍ତୁ - ଫାଷ୍ଟ କରନ୍ଧୁ | 

ଚେ - ଆଉ ଦେବା ? ନା ଏଇ ତିନିଟା ଫାଇନାଲ୍‌ ? ' ପେପର ' ମଗାଇବି ? 

ମେ ୧- ନୋ, ନୋ ମୋର (No more) ପାନ ସରିଗଲା | ଯିବା ଉଠନୁ | 

ମେ ୨- ନୋ, ନୋ ମୋର (No more) ପାନ ସରିଗଲା ! ଯିବା ଉଠୁ | 

ସେକ୍ରେଟାରୀ - ସାର୍‌, Excuse me, on a point of Correction ତିନି ନମ୍ବର 
କେଣିଡ଼େଟର ତିନିଟା ରିସର୍ଚ୍ଚ ପେପର ନାଆଁ ମୁଁ ଏଟେଷ୍ଟଡ଼ କପି ଦେଗ୍ବ ଜାଣିଲି ଗୋଟିଏ 
ଆଳୁ, ଅଶ୍ଵତ୍ଥାମା ହତଃ, କାଣୀ ଚିଆଁ ବୋଲି | ସେଗୁଡ଼ାକ ଛପା ହୋଇଥିଲା ଓଡ଼ିଆ 
ପତ୍ରିକା ଝଙ୍କାର, ଉଳ୍ଛଳ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସମାବେଶରେ । 

ଚେ - ଛୋଡ଼ ଡ଼ିସିସନ୍‌ ଫାଇନେଲ | ସେଇ ଫାଷ୍ଟ, ଦୁଇନମ୍ମର ସେକେଣ୍ଡ ଏକ 
ନମ୍ବର ଥା୍ଡ଼ । 
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(୩) 

"ବେ, ଶୁଣିଲୁନି, ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖର କଥା | ତିନିବର୍ଷ ଆଗେ, ଆମେ ପି.ଉ. ପଢୁଥିଲା 
ବେଳେ, ଯେଉଁ ରିଡ଼ର୍‌ ଥଲା ସେ ଏବେ ମରିଗଲା ।" 

"ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା | ମରିଗଲା ନହେଲେ ହାଣରେ ଯାଇଥନା | ବିଟ୍‌ ଦାଣ୍ଡଟାରେ 
ସେଦିନ ଗୋଟାକୁ ଛେଳି କାଟିଲା ପରି କିମିତି ଜଭେ କରିଦେଲେ ଦେଖୁଛୁ ତ ।” 

"ନା ବେ, ବୂଢ଼ାଟା ଭଲ ଥୁଲା | ଭାରି ଜମଉଥୁଲା | ଓଡ଼ିଆ ବଙ୍ଗଳା ହିନ୍ଦୀ ସଂସ୍କୃତ 
ସବୁ ଭାଷା ମିଶାଇ ସେକ୍ସିପିଅର ପଢ଼ାଉଥୂଲା | ହସେଇ କନ୍ଦେଇ ଛାଡୁଥୁଲା |” 

"ତୋ ପରି ଖୋସାମତିଆ କେତେଟା କଲେଜରେ ଥଲେ ଭଲ ଖରାପ, ଖରାପ 
ଭଲ ବୋଲି କିଛି ରହିବ ନାହିଁ | ସେତେବେଳେ କାଳ ଅଲଗା ଥୁଲା । ମେଣ୍ଢା ମୁଣିବା 
ସହଜ ଥୁଲା | ଏବେ ଦେଖୁନୁ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ବୂଢ଼ା କିମିତି ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ 
ଉପରକୁ ଆସିଗଲେଣି |” 

" ଯାବେ ଶଳା କଥା କହୁଛି | ବେ ଆହୁରି ଶୁଣିଲୁଣି ନା, ସେଇ ଯେ ଦୁଇ ତିନିଟା 
ନାଆଁରେ ବୁଢ଼ା ପାଖରେ କ୍ଳାସ୍ଯାକ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇଥ୍‌ଲୁଁ ବେ ସେଇ ଯେ ଯାହା କଥା 
କେହି ଶୁଣିପାରନି ନାହିଁ ଆଉ ଯେଉଁଟା ପାନ ଖାଇ ଖାଇ କଥା ବି ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ 
ଫୁରୁସତ ପାଏ ନାହିଁ ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେ ଦୁଇଟାଯାକ ରିଡ଼ର୍‌ ହୋଇ ଆମ କଲେଜକୁ 
ଆସୁଛନି ।” 

"ଆସନୁ । ଜେଲକମ୍‌ କରିବା | ଆମର ଯିଏ ଆସୁ ଭଲ | ଦେଖୁନୁ ଛଅ ଆଠଟା 
ତ ଆସିଗଲେଣି | ବୂଢ଼ାଙ୍କ୍‌ ନେଇ କେତେଦିନ ଚଳିବୁ | ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ କିମିତି ଫିନ୍‌ 
ଫିନ୍‌, ଚେହେରା ଚାଲି ଭଙ୍ଗୀ ଦରମଲା ବୁଢ଼ା ହଳିଆ ଘଣା ପେଲି ପାରିବେ 2?” 

"ଆବେ ! ପାଠ ପଢ଼େଇବା ଦରକାର ତ | ନା ଗାଲି ମକୂନ୍ଦୀ ଫେରଫାର୍‌ |” 
" ପାଠର କି ଦରକାର ବେ | ପାସ୍‌ କଲେ ବି ଶଳେ ସବୁଆଡ଼େ ଫେର୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
କରୁଛନି । ଇଣ୍ଟରନେଲ ଏସେସ୍‌ମେଣ୍ଢ ମାର୍କ ଆମକୁ ଦେଇ ଦିଅନୁ । ପଢ଼ାଉ ନ 
ପଢ଼ାଉ | ସହାବସ୍ଥାନ ନୀତି ।” 

"ତିନିବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ତ ରିଡ଼ର୍‌ ଦେଷୁବାକୁ ମିଳୁନଥଲେ | ଏବେ ତ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଗଦା | ଆମେ ଜାଣିବା କିମିତି କହ କିଏ ରିଡ଼ର୍‌ କିଏ ପ୍ରଫେସର, କିଏ ଲେକ୍ଚାରାର | 
ଷ୍ଟାଖ, ବା ବେଜ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଦବା ଦରକାର । ଆମର ଆଇଡ଼େଣ୍ଢିଟି କାର୍ଡ଼ ପରି 
ସରକାର ତାକୁ ହୃଦା ଦଉ |” 

"ଏଥର ସନିଳନୀରେ ଆମେ ସେଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ନେବୁ | ବିକ୍ଷୋଭ ପ୍ରଦର୍ଶନରେ ସେଇ 
ଦାବୀ ଆମର | ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ତିନି କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ଦୁଇ କ୍ଲାସ୍‌ ଯିମିତି ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ସିମିତି 
କଲେଜରେ ବି ହେଉ | ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ଆଉ ଅଧ୍ୟାପକ | ପ୍ରଫେସର, ରିଡ଼ର୍‌ ଲେକ୍ଚାରାର 
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ସବୁର ଓଡ଼ିଆ ତ ଏକ, ଅଧ୍ୟାପକ ।" 

“ ଶଳା, ବଢ଼ିଆ କଥାଟେ କହିଲୁ । ଶ୍ରେଣୀହୀନ ସମାଜ | ତାଛଡ଼ା ପିଲାଏ କାହିଁକି 
ଜାଣିବେ କିଏ ମଝିଆଁ କିଏ ସାନ | ସମସ୍ତେ ତ ପଢ଼ାଛି ଏକାରକମର, ଆଜିର 
ଲେକ୍ଚାରାର କାଲି ରିଡ଼ର୍‌ ହେଲେ କଣ ବେଶୀ ଭଲ ପଢ଼ାଏ ?” 

"ଶଳା, ସବୁ ଭାଣ୍ଡ କାରଖାନା | ପଇସା ନବାର ଫିକ୍କର | ବେ ପଇସା ନିଅନୁ | 
ଦୁଇ ତିନି ଥାକରେ କାହିଁକି ? ପଇସା କଥା ସରକାର ଚାକିରୀଆକ୍ ଭିତରେ । ଆମେ 
କାହିଁକି ଏତେ ଗୁଢ଼ କଥା ଜାଣିବୁ ! ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଚାକିରୀ ଏତେ ଟଙ୍କା, ଦଶବର୍ଷ ଏତେ 
ତା' ଉପରକୁ ଏତେ !” 

"ଏ ଭାଇ ! ! ଫାଷ୍ଟ ଇଅର ପିଲା! ଶୁଣିଯାଅ ତ | ତୁମ କ୍ଳସ୍ରେ ଆଜି ରିଡ଼ର୍‌ 
କିମିତି ପଢ଼େଇଲେ ? ଲେକ୍ଚାରାର ଭଲ ନା ରିଡ଼ର୍‌ ଭଲ 2?" 

“ସବୁ ସମାନ | ଏଇଟା ତ ବହିଟାଏ ମୁହଁଆଗରେ ରଖୁ କହିଯାଉଛି | ପିଲା ତ 
ପଛ ବେଞ୍ଚରେ ଲମ୍ବ ତମ୍ | ଆମର କଣ ଅହୁରି ଏମିତି ରିଡ଼ର୍‌ ଆସିବେ ? ‘ବି' 
ସେକ୍ସନର ରିଡ଼ର୍‌ କୂଆଡ଼େ ଭଲ ପଢ଼ାଉଛି | ଲେକ୍ଚାରାର ଥୂଲାବେଳେ ବି ଭଲ 
ପଢ଼ାଉଥ୍ଲେ |” 

“ହଁ ବେ, ଏତେ ଭଲ ଖରାପ ବଛାବଛି କର ନାହିଁ ।” 

"କଣ ସେମାନେ ରିଡ଼ର୍‌, ହେଲେ ବୋଲି ଭଲ ପଢ଼ାଇବେ ନାହିଁ ? ” 

" କୋଡ଼ିଏ ପରସେଣ୍ଢ 

“ମାନେ ?” 

“ଯେତେ ଲେକ୍ଚାରାର ତାର କୋଡ଼ିଏ ପରସେଣ୍ଢ ରିଡ଼ର୍‌" 

“ ପଢ଼ାପଢ଼ି ? ” 

“କୋଡ଼ିଏ ପରସେଣ୍ଢରୁ ବେଶୀ ନୁହେଁ ।” 

“ବାକୀ ପରସେଣ୍ଢ ? ” 

“ଚୁମେ କେତେ ପରସେଣ୍ଢ ଛାତ୍ର କି ? " 

“ଧର ଆମେ ଦଶ ପରସେଣ୍ଢ । 

“ କୋଡ଼ିଏ ପରସେଣ୍ଢ ଦଶ ପରସେଣ୍ଢକୁ ଅକ୍ଟେଶରେ ପଢ଼ାଇ ପାରିଛ | ଯାଅ, 
ଯାଅ, ସିଧା ଘରକ୍‌ ଯାଅ, ହୋ, ହୋ, ହୋ ।” 
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ଅଲୋକିକ 


ଟିକିଏ ସହଳ ନିଦ ଭାଜିଗଲା। ଏମିତି ବିଶ୍ଵମୟ ସମୁହ ପ୍ରାର୍ଥନା, ସମବେତ ସଂଗୀତ 
ଏବଂ ଏାଁକତାନବାଦନରେ ଯାହାର ନିଦ ନ ଭାଜିବ ସେ ମଣିଷ ସ୍ତରରେ ନାହିଁ, କାଠ 
ପଥର ଅଥବା ମୁର୍ଦଦାର ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି| ଶାସ୍କବର୍ଣିତ ପ୍ରାଳେୟ ତୂରୀ ନିନାଦ ବି ତାକୁ 
ମହାନିଦ୍ରାରୁ ଉତ୍ଥତ, ଜାଗ୍ରତ କରିପାରିବ ନାହିଁ। ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ମୋର ସେ ଅବସ୍ଥା 
ଆସିନି। କର୍ଣ୍ଣର ଶ୍ରବଣଶକ୍ତ ଓ ଚକ୍ଷୁର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଅଦ୍ୟାପି ତୀକ୍ଷ ଅଛି। ନହେଲେ କଣ 
ମୁଁ ଗପ ଲେଗ୍‌ ପାରୁଥାଅଛି ? 

ଟର୍ଚ୍ଚ ଟିପି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ଘଡ଼ିକି ଦେଶୁବା ପାଇଁ ଯାଇଛି କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାରେ 
ଠଟ ୦ କରି ପାଞ୍ଚ ବାଜିଲା ତା'ପରେ ପରେ ପୂର୍ବ ପ୍ରାଚରୁ ସମୁଦ୍ର ହିଲ୍ଲୋଳ ସହିତ 
ଭାସି ଅସିଲା ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର, କାଳୀ ମନ୍ଦିର, ଶିବମନ୍ଦିରମାନଙ୍କର ଭେରୀ ତୁରୀ ନିନାଦ, 
ମଧ୍ୟାଞ୍ଚଳରୁ ମସ୍‌ଜିଦର ଲାଉଡ଼ସ୍ପିକର ଜରିଆରେ ଆଲ୍ଲାହୋ ଆକବର ଧ୍ଵନି ଏବଂ 
ପଥପ୍ରାନରୁ ଜଗନ୍ନାଥ ଏକ୍ସପ୍ରେସର ମୁହ୍‌ର୍ମ୍ହୁ ହୁଇସିଲ ଓ ପୋଲ ଉପର ଘଡ଼ଘଡ଼ ଶବ୍ଦ 
ଏପରିକି ଝରକା ତଳେ ରାତିଯାକ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥୁବା ପଞ୍ଜାବୀର ଯେୋଡ଼ାଏ ଟ୍ରକର 
ଷ୍ଟାର୍ଟିଙ୍ଗ ଟିକାର ଗଗନ ପବନକୁ ମୁଖରିତ କରିଦେଲା| ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି କୂଆ, 
କୁକୃଡ଼ା, କୂମ୍ଭାଟୁଆ, କୋଇଲି, କଜଳପାତି ମଧ୍ୟ ଯୋଗଦେଲେ ଏ ମହାସଙ୍ଗୀତର ମୃ୍ଚନା 
ଓ ସୁତିଗାନରେ | ଯିମିତି ଚରାଚର ଏକ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯୁଗପତ୍‌ ଏକତ୍ର ଓସ୍ତାଦୀ 
ଲଘୁ ତଥା ପପ୍‌ ସଙ୍ଗୀତ ଗାଉଛନି ଏବଂ ସାରେଗାମାପାଧାନିର ବିଭିନୃତାରୁ ସର ସାଧନ 
କରି ଏକତ୍ଵ ଆଣୁଛନି। ପୁଲକିତ ହୋଇ ମୁଁ ବି ଧାଡ଼ିଟିଏ ଗାଇଲି 'ମୁଁ ତୀର୍ଥ ଯିବି।' 
ପରମ୍ୁହୃ୍ରଁରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା ‘ତୀର୍ଥ ଯିବି' ନା, କ୍ଷେତର ଯିବି' କେଉଁଟା ଠିକ୍‌ ? ପର 
ଧାତ଼ି ମନେ ପଡ଼ିଲାନି। ଖାଲି ଜଗନ୍ନାଥ ଶରଧାବାଲି “ ଚକାଡ଼ୋଳା" ହେଉ ହେଉ 
' ଧଣ୍ତାମାଳ ' ଯୋଡ଼ିଲି ଏବଂ ତାପରେ ଉଁ ଉଁ ଉଁ ଉଁ 

ମନ ମାନିଲାନି। ଧଇଲି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭଜନ | "କେଣେ ଘେନି ଯାଉଛ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ" | ରାତିଯାକର ମଦ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ ଓ ଶର୍ଦ୍ଦି କଫରେ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଥୁବା 
ସତୁରି ବର୍ଷର ଗଳାରୁ ଫଟା ରେକର୍ଡ଼ର ଦମ୍‌ ସରିଆସିଲା ବେଳର ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା କେତୁଟା 
ଶବଦ ବାହାରିଲା ମାତ୍ର ମରା' 'ମରା' କମେ 'ରାମ'ରେ ପରିଣତ ହେଲା। ଭାବିଲି, ଏ 
ଯବନ କବିଟାର ହିନ୍ଦୁର ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତା ପ୍ରତି କି ଅଗାଧ ସ୍ପେହ, ଉଦ୍ଧତ ପ୍ରେମ! 
ସଙ୍ଗୀତର କି ମୂ୍ଚଚନା କି ଆବେଗ, କି ସତଃସ୍ତୁ୍ର ଶବଦ୍ଦଯୋଜନା | ମୁଁ କାହାକୁ ଦେଖ୍ବି' 
ନ କହି "ଆମ୍ଭେ ଦର୍ଶନ କରିବୁ କାହାକୁ ?” ଛାଡ଼ | କବିତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଉପଭୋଗ ନ 
କରି ଅତି ବେଶୀ ବିଶ୍ଲେଷଣ ବ୍ୟବଚ୍ରେଦ କଲେ ଉଭୟ କବି ଓ କବିତାର ମୃତ୍ୟୁ | 
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ତେଣୁ ତୀର୍ଥ ଯିବା କଥା ଭାବିଲି। ବୁଢ଼ାର ଡ଼ୋର ନିଶ୍ବୟ ମୋତେ ଲାଗିଲାଣି 
ନହେଲେ ଭୋର ସକାଳଟାରେ ଅଗୁରୁ ନିଦ ଛାଡ଼ିଛି କି ନାହିଁ ଅକସ୍ମାତ ପାଟିରୁ ଭଜନ 
'ମୁଁ ତୀର୍ଥ ଯିବି' କାହିଁକି ବାହାରିଲା ? ଓହୋ ! ମନେ ପଡ଼ିଲା | କାଲି ଦି ପହରେ ବୂଢ଼ାକୁ 
ତ ସପ୍ନରେ ଦେଖୁଥଲି ଯଦିଓ କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ତାର ଗୋଟିଏ ଅଶ୍ବ ଦିଶିଲା। ଆକ୍ରା! 
ମୁଁ ଚ ବ୍ୟାଧ୍ତ, ଶୋକାର୍ର, ଟିନାଗରସ୍ତ ଜନ୍ତୁ ନୁହେଁ ଯେ ମୋର ସପ୍ମ ନିରର୍ଥକ ହେବ, 
ଦିବାସପ୍ନ ହେଲେ ବି | ନା ନା ମୁଁ ତୀର୍ଥ ଯିବି। 

ହେଲେ, ତୀର୍ଥ ଯିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ମୋର କାହିଁ ? ନା ଅଛି ଧର୍ମ ବିଶ୍ଵାସ, ନା ନିଷ୍ଠା, 
ନା ଏଁକାଳନିକତା, ନା ଶୁଚିତା ନା ଜଗନ୍ନାଥୈକପ୍ରାଣତା ! ଟିଣ ଫ୍ରେମର ଟାରି ଛଅ 
ଆଙ୍ଗୁଳ ଫଟୋ ପାଖରେ ଅଳ୍ସ ଦାମିଆ ଗନ୍ଧିଆ ଧୂପକାଠିଟାଏ ଜାଳି ଆଇଁଷକାତି 
ଫୁଲଟାଏ ଚଢ଼େଇଲେ ଭକ୍ତ ହେଲା ? ନା ଅଛି ନଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡରେ ତରବୁଜବେଣ୍ଟିଆ ଚୂର୍କି 
ନା ଦିହଯାକ କଲରାପତିଆ ବାଘର ଚିତାଚଇତନ। ଗାଡ଼ି, ସୁଟର, କେଲେଣ୍ଡରରେ 
ତାର ଛବି ଝୁଲୁନାହିଁ ବା ଗୁଡ଼ାଖୁ ଚପଲ, ବିଡ଼ି ବଣ୍ତିଲରେ ତାର ଛାପ ମୋହର କିଛି 
ନାହିଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କହିଲେ ଭର୍ସନା | “ ଗିବ ପଥର, ଜଗା କାଠ” ହେ ନିର୍ଜୀବ କାଷ୍ଠପାଷାଣ 
ମୁରତି ¦! ନା ଝୁଲି ନା ନାମାବଳି। ମୁଁ କେବେଠୁ ଭକ୍ତ ହେଲି | 

ଯିବି ନ ଯିବି ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଉଛି ଏଇ ଅଣସାହସିଆ ମୁହୂର୍ରରେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
ସେଇ ର୍ଦୂମୁଖ ପଣ୍ଚିତର କଥା | ସେ ବାହୁରେ ହାତ ପିଟି କହୁଥୁଲା ମୁଁ ନିଶ ରଷୁୂଲେ ବି 
ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମୁଁ ଗୋଇଠା ମାଇଲେ ବି ମୁଁ ହିନ୍ଦୁ। ଶ୍ରୀବସ୍ଥ ବ୍ରାହ୍ମଣର ଗୋଇଠା 
ଚିହ୍ନକୁ ସେ ମେଡ଼ାଲ କରିଛି ପରା, ତାଠୁ ବଳି ଉଦାର ସର୍ବଧର୍ମ“ସମନ୍ୟୀ ଠାକୂର 
ବିଶ୍ଵରେ ଆଉ କେଉଁ ଧର୍ମରେ ଅଛି ? ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିର ହେଲି ତୀର୍ଥ ଯିବି। 

ବାହାରୁଛି, ମନେପଡ଼ିଲା ସାଙ୍ଗରେ ନେବି କ'ଣ ? ଶାସ୍ କହୁଛି, ରାଜା, ଦେବତା, 
ଗୁରୁ ଏ ତିନିକ ପାଖକୁ ଖାଲି ହାତରେ ଯିବନି | କଣ ନେବି ? ତାର ବା କଣ ଅଭାବ ? 
ଷାଠିଏ ପଉଟି ଅନ୍ଧ ଭୋଜନ କରୁଛି ହୀରାନୀଳା ମୋତିମାଣିକ ତ କୂଢ଼ କୂଢ଼! ମୋର 
ବା କଣ ଅଛି ? ଆଚ୍ଛା, ସୁଦାମାର କଣ ଥୁଲା ? ତା ସ୍ବୀ ହାତର ଭଜା ଚାଉଳ ମୁଠେ ତ! 
ବେଶ୍‌ ମୁଁ ବି ମୋ ସ୍ତୀଙ୍କ ସ୍ମରଣ କରି ସେଇ ଟିଣ ଫ୍ରେମ୍‌ର ଅଗ୍ବ ଦି'ଟାକୁ ଚାହିଁ ଲୁହଲହୃ 
ଦେଇ ଯେଉଁ ଗକ୍ମୁଠାକ ଲେଖ୍ଛି ତାକୁ ଯଦି ଦିଏ ସେ କଣ ଗ୍ରହଣ କରିବନି ? ଖଇ 
ବା ମଲ୍ଟିଫୁଲ ପରି ଉଶ୍ବାସ ଧୋବ ଫର ଫର ନହେଲା ବା! 

କିନୁ ଜାଣିଲି ସେ ତୀର୍ଥକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ମୋତେ ଲେଗକ ବିଶେଷତଃ 
ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ ଅନ୍ୟ ଏକ ତୀର୍ଥସ୍ପଳୀକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ସେଠି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଉ ସରସ୍ବତୀ 
ସପତ୍ନୀ ନୂହନି | ଉଭୟ ବରଦା ପୂଜାକଗଣଙ୍କର । ଦେଖୁଲି ସେଠି ଦୀନହୀନ ଅବସ୍କାରେ 
ତୀର୍ଥକାକକ୍କ ପରି ଭକ୍ତଗଣ ହାଉଯାଉ ହେଉଛନି କାଳେ କେଉଁଠି ମୁଠାଏ ଅନନ ମିଳିଯିବ। 
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ସେଠି ମୋ ମାନସକନ୍ୟାର ସନ୍ଧାନ ନେବାରେ ଜନୈକ ବଡ଼ପଣ୍ଡା କହିଲେ ' ଆପଣଙ୍କ 
ମାନସକନ୍ୟା ବାହାରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କିନୁ ତା'ର ପରିକ୍ଚଛଦ ଅଦ୍ୟାପି ତିୟାରି ହୋଇନି, 
ଆପଣ ଶିକ୍ସୀକ୍କ ପାଗକୁ ଯାଆନୁ।' ବ୍ୟଥ୍ତ ଓ ବିବୂଚ ହୋଇ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ରାୟତନ 
ଅନ୍ଧକାରାଜ୍ଚନ ପାର୍ଶ୍ଵପୀଠରେ ଭେଟି ପ୍ରଚ୍ଛଦ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କଲି। 
ସମାନଧର୍ମୀ ସମ୍ମେଦନଶୀଳ ଶିଳ୍ପୀଟି ( ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହୁଅନୁ ସେ) ଅବଶେଷରେ କହିଲେ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରେରଣା ଓ ଆବେଗର ଉତ୍ସ ଯେଉଁ ସର୍ଗୀୟ ମୁହୃର୍ଭରେ ଫଟିବ ସେଇ ମୁହୂର୍ତରେ 
ସେ ମୋର ସୂଚନା ଓ ଇଙ୍ଗଚକୁ ତାକ ନିଜସ ପ୍ରତୀକମୟ କଳ୍ପନାରେ ରୂପରେଖ 
ହେବା 

ଶ୍ରେୟାଂସି ବହୁବିଘ୍ନାନି, ବୁଝିବାକୁ ଡ଼େରି ହେଲାନି | ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ହେଲି ତୀର୍ଥ ଯିବି, 
ଡ଼ମିକି ସାଦା କନା, କାଗଜ ଯାହା ପାଇବି ସେଇଥ୍ରେ ଢ଼ାଙ୍କ | ଦର୍ଶନ ପରେ ଡ଼ମିଟିକି 
ତା ପାଗରେ ସମର୍ପଣ କରି କହିବି "ଜାଗାରେ, ସେଲ୍ଫର ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ଘେରା 
ତୋ ଟିଣ ଫଟୋର ଆଗୁ ଦିଟାକୁ ଚାହିଁ ଆଉ ମୋ ପ୍ରିୟତମାକୁ ଝୁରି ଝୁରି ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ଜନ୍ମ କରିଛି। ଗୋଟିଏ ନୂହେଁ ଅଧେ ନୂହେଁ, ଛଅ ଛଅଟି | ସମସ୍ତଙ୍କ ରୂପ ତୋ'ରି ପରି| 
କଳା କଳା, ଡ଼େବରା ଆଘୁଆ ଲଙ୍ଗୁଳି ସମସ୍ତେ | ମୁଁ ଯଉତୁକ ଦେବିନାହିଁ କି ନେବି 
ନାହିଁ। ନିଜକୁ ଭଣ୍ଡେ ନାହିଁ କି ଅନ୍ୟକୁ ଠକାଏ ନାହିଁ ଟେକାଟେକି କରି। ସେଇଥୁପାଇଁ ଏ 
ଝିଅଙ୍କ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଅଭିଭାବକ ନଥୁଲା ପରି ଗରାଗ ଜୁୂଟୁ ନାହାନି। ତୋ ଦିହ ଛୁଇଁ 
କହୁଛି ଜଗା ଏଗୁଡ଼ାକ ଦୋଚାରୁଣୀ ନୂହନି, କୂଳଟା ନୂହନି| ଆଙ୍ଗକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନଥୂଲେ 
ବି ଆତ୍ଧିକ ପବିତ୍ରତା ଓ ସତୀତ୍ଵ ଅଛି। ନେ ଏଇ ବଡ଼ଟିକି। କୋଡ଼ିଏରୁ ବେଶୀ ବର୍ଷ 
ହେଲା ଘରେ ରହିଲାଣି| ଭଲ ପରିକ୍ଦଟିଏ ଦେଇ ବିଦାୟ କରିଦେ ୟାକୁ ସତପାତ୍ରରେ | 
ଚିହ୍ନରା ଗରାଖ ପାଗକୁ | ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦ୍ରୌୋପଦୀକୁ କୋଟିବସ୍ତ ଦେଲୁ। ମୋତେ 
ରକ୍ଷାକର, ତୋର ଶରଣ ଗଲି।” 

ସେଦିନ ଥାଏ ଅଶୋକଷ୍ଟମୀ|।। ଶୋକର ଅବକାଶ ଏ ପୁଣ୍ୟ ଦିନଟାରେ ନଥ୍‌ବ 
ଭାବି ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ତୃମିକି ହାତରେ ଧରି | ବହୁବର୍ଷ ପରେ ବିଦେଶରୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ 
କରୁଥୁବା ପ୍ରବାସୀଟିଏ ସଗୃହକୁ ଦେଖୁଲେ ଯେମିତି ବିହ୍ଵଳିତ ହୁଏ ସେମିତି 
ତମାଳତାଳିବନରାଜିନୀଳା ବେଳାଭୂମିରୁ ସମୁଦ୍ଗତ ସମୁତ୍ଥ୍ଚ ବିରାଟ ଶିବଲିଙ୍ଗ 
ସଦୃଶ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରକୁ ଦୂରରୁ ଯେମିତି ଦେଖୁ ଦେଇଛି, ସିମିତି ଏକ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଭାବାନର 
ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା। ସେହି ମୁହୂର୍ଉରୁ ମୁଁ ଅସ୍ପିଚା ହରାଇ ବସିଲି ଏବଂ ଆଉ କାହାଦ୍ଵାରା 
ପରିଚାଳିତ ହେଉଛି ପରି ଲାଗିଲା 

ବାଇଶି ପାହାଚ ପାର ହୋଇ ଚନ୍ଦନ ଅର୍ଗଳି ପାଗରେ ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛି କାହାଣୀର ବାଘମାର୍ମୁଁ ପରି ମୋ ତରଫ ହୋଇ କିଏ ଯିମିତି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଦେଲା 
"ଫିଟ୍‌ କବାଟ, ଜଳ ବଇଠା, ଛି୍୍‌ ଶିକା, ମୁଁ ଖାଏ ପିଠା।" ସତକୁ ସତ ବିରାଟ କବାଟ 
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ଦିଟା ଫିଟିଗଲା।| ଗୁ ଭିତରେ ଆଲୁଅ ଜଳିଲା ଏବଂ ମୁଁ ଆଗେଇଲି | ଆତିଥ୍ୟ ସମ୍ବର୍ନା 
ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ଯେଉଁ ସନ୍ଦେହ ତାହା ମୁହ୍‌୍ଭଁକେ ଦୂର ହେଲା | କିଏ ମୋ ହାତଧରି 
ବା କାନ୍ଧରେ ହାତ ଥୋଇ ନେଇଗଲା ଜଗନ୍ନାଥ ସାମୀଙ୍କ ରତ୍ନମୟ ପଲଙ୍କ ପାଖକୁ | 
ଜଳମୟ ଚିକ୍ଣ ମସୃଣ ଚଟାଣରେ ଥଡ଼ବଡ଼ ହୋଇ ହାବୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥାନି ହୁଏତ। 

ଦମ୍ଭ ଧରି ସିଧାସଳଖ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ। ମୋ ଚାରିପଟେ ରାଶି ରାଶି କୁଣି। 
ମହାପ୍ରସାଦ ଧୂପଦୀପଗନ୍ଧପୁଷ୍ଠର ସମ୍ମିଳିତ ମହକ ପ୍ରଭାଚର ସମନ୍ବିତ ସୁରସଙ୍ଗୀତ ପରି 
ଉର୍ବବକୁ ଅପାର୍ଥ୍ବ ରୀତିରେ ଉଠୁଥାଏ | ଯେଉଁଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ସେଇଠି କୁଆଡ଼େ 
ଲକ୍ଷେ ଶାଳଗ୍ରାମପୋତା ହୋଇଛନି | ସେଇ ଜାଗାରେ ପୁଣି ମୋ ସ୍ତ ବାପା, ଜେଜେ 
ଜେଜି ଓ ଆହୂରି କେତେ ପୂର୍ବାସୁରୀଗଣ ଶ୍ଵାପଦସଙ୍କଳ ଯୋଜନ ଯୋଜନ ରାସ୍ତା 
ପଦବ୍ରଜରେ ଅତିକ୍ରମକରି ଏ ନୀଳ ଶଇଳର ପ୍ରବଳ ପ୍ରମତ୍ତ ବାରଣକୁ ଦର୍ଶନ କରିଛନି 
ଏ ଭାବନାରେ ମୁଁ ମୁଗୁ ଚକିତ ଓ ହତବାକ୍‌ ହୋଇଥାଏ। କୋହ ଉଠୁଥାଏ, ବିନା କାନ୍ଦରେ 
ଆଗରୁ ଝରଝ୍‌ର ଲୁହ ଝରୁଥାଏ | ମୁଁ କାହିଁକି କେଉଁଠାକୁ ଆସିଛି କଣ କହିବି କଣ ମାଗିବି 
ସବୁ ସେ ମୁହୂର୍ଭରେ ଭୁଲିଗଲି । ଆବେଗ ଅନୁଭୂତି ସର୍ବସ ମୋର ଗାକ୍ରିକ ଆତ୍ସାପୁରୁଷ 
ଅକ୍ତିଜେନଭରା ବେଲୁନ ପରି ମନ୍ଦିର ଭେଦି ଉର୍ବ୍ଧାକାଶରେ ବିଚରଣ କରୁଥାଏ। 

ପ୍ରାୟ ଅଶୀତି ବା ତଦୁର୍ବ୍ବ ବୃଦ୍ଧ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପୃଜକଟି ମୋର ଏ ମୂକବଧ୍ବର ଅବସ୍ଥା 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ବୋଧହୁଏ। ସେ ଚମକାଇ ଦେଇ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ “ଏ ପୁସ୍ତକ କଣ 
ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗରେ ଲାଗି ହବ ? ” ଉତ୍ତର ନ ଦେଉଣୁ ସେ ହାତ ବଢ଼ାଇ ମୋ ହାତରୁ ଡ଼ମିକି 
ନେଇ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗ ଲାଗିକଲେ | ଆଖରେ ଦେଖୁଲି ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗର ପରିଜ୍ରଛଦ ମୋ ଡ଼ମିକି 
ଘୋଡ଼ାଇଲା | ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ରଥଛିଡ଼ା କରି ଦାସିଆ ବାଉରୀ ହାତରୁ ସିଏ ନଡ଼ିଆ ନିଜ 
ହାତରେ ନେଇଥ୍ଲା ସେ ମୋ ଡ଼ମିକି ନିଜ ହାତରେ ନ ନବ କାହିଁକି ? ଯିଏ ପ୍ରକୃତରେ 
ରଜା ପ୍ରଭୁ ସିଏ ଦାସିଆ ବାଉରୀ ଆଉ ବାସୁଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭିତରେ ତଫାତ୍‌ ଦେଷୁବ 
କାହିଁକି ? 

ଦଣ୍ଡେ ପରେ ପୁଣି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ “ଏ ପୁସ୍ତକରୁ କିଛି ପାଠ କରିବି, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ଶୁଣାଇବି ?” ମଲା ମଲା! ଏ କଥା ପଟାରିବାକୁ ଅଛି ନା ? ମୁଁ ନିରୁରର | ତନୟ 
ତଦ୍ଗତ | ଜଗନ୍ନାଥ ମୋ ବହି ପଢ଼ିଛନି, ଶୁଣିଛନି। ବାସ୍‌ ଆଉ କେହି ନପଢୁ ନଶୁଣୁ| 
ତାଠୁ ବଳି ରସିକ ନିରପେକ୍ଷ ପାଠକ କିଏ ଅଛି ଦୁନିଆରେ ? ସେ ତ ନିଜେ ସ୍ରଷ୍ଟା 
ସୃଷ୍ଟି କରେ ଧ୍ଵଂସ ବି କରେ, ସେଇଥୁରେ ତାର ଆନନ୍ଦ, ଆମପରି ଅଧମ କଳାକାର 
ସେଇଆ କରୁ ସେଇଆ ପାଉ | ସିଏ ବଡ଼, ଆମେ ସାନ, କ୍ଷୁଦ୍ରାପ୍ରି କ୍ଷୁଦ୍ର ଏତିକି ଫରକ 

କାନରେ ଯେଉଁ କେଇଟା ଶବ୍ଦ ବାଜିଲା ସେଥୁରୁ ବୃଝିଲି ଯେଉଁ ଗଳ୍ପର ଶେଷରେ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଆକ୍ଷେପ କରି କେତୁଟା କଥା କହିଛି ସେଇ ଫଂଲ୍ତିଗୁଡ଼ାକ ସେ ଶୁଣିଛି 
(ହାତ ନାହିଁ, ନେଉଛି, କାନ ନାହିଁ, ଶୁଣିଛି କି ଠାକୁର ରେ ବାବା !) ଦଣ୍ଡେ ପରେ ପୁଣି 
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ଅଶରୀରୀ ସୂର “ବହି ଭିତରେ ଫୁଲ, ତୁଳସୀ, ଧଣ୍ଡାମାଳ ରଖ୍‌ ଦେଉଛି।” ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ ସିଂହାସନକୁ ଲାଗି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ଦୁଇବାହୂ ଭିତର ଦେଇ 
ଗୋଟିଏ ନୀଳ ପାହାଡ଼ର ମୁଣ୍ଡରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଦେଖୁଥାଏ ହତଭମ୍ଭ ହୋଇ । 
କେତେବେଳେ ସୟଂକ୍ରିୟ ଯନ୍ତ୍ର ପରି ହାତଟା ପକେଟରୁ ପଇସା ମୁଠାଏ ( ତିନିଟଙ୍କାରୁ 
ବେଶୀ ହବନି) ସିଂହାସନରେ ଥୋଇ ଦେଇଥାଏ 

ତୀର୍ଥ ଆସିଲି, ଦର୍ଶନ କଲି, ଧଣ୍ଡାମାଳ ପାଇଲି, ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା| 
ଚୈତନୋଦୟ ବି ହେଲା ଠାକୁରଙ୍କ ଦିହ ଛୁଇଁଥିବା ଡ଼ମିକି ଠାକୁର ନ୍ୟାୟରେ ଛାତିରେ 
ଧରି ଆଗକୁ ବାଆଁକୁ ମୁହୀଇଲି। ' ଏକା ମାଧ୍ଵଆ ବାଇଶି ଫଳ ' ଭାବି ବଳିଆ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ 
ନ ଚାହିଁ (କ୍ଷମା କରିବ ବଳିଆର ଭୂଜ, କ୍ଷମାଦେବ ଜଗଜନନୀ ମାତା ସୁଭଦ୍ରା) ଚାରି 
ପାଞ୍ଚ ପାଦ ଯାଇଛି ପଛପଟୁ ଜଗା ଅତୁ ତ଼ାକ ଶୁଭିଲା ତାଙ୍କୁ “ମହାପ୍ରସାଦ ଦିଅ” | 
ତୂରନ ଶ୍ରୀ ଆଜ୍ଞା ପାଳି ସୁଆରଟିଏ ପାଗ କୁଣିରୁ ସତକୁ ସତ ମୁଠାଏ ମହାପ୍ରସାଦ ଅନ୍ଧ 
(ମୁଠାଏ ଗପକୁ ମୁଠାଏ ପ୍ରସାଦ) ମୋ ପାପୁଲି ମେଲା କରି ଭରିଦେଲା!। କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! 
ମୋ ହାତକୁ ଉଷୁମ ଲାଗିଲା । ଏ ହାତଟା ତ ଏତେ ଦିନଧରି ପୋଲିଓ ବା କୃଷ୍ଠ ରୋଗ 
ଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ସ୍ପର୍ଶ ଶଲ୍ତି ହରାଇଥ୍‌ଲା, ସ୍ପର୍ଶ ପ୍ରବଣ କରି ଉଷ୍ପତାର ଅନୁଭବଶଲ୍ତି ଦେଲା 
କିଏ ? ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କାର ସାହିତ୍ୟ ପୁରସ୍କାରରେ ତ ଏତେ ଉଷ୍ପତା ନଥୁଲା | ବରଂ 
ଓଲଟି ହାତଟା ଅଧକ ବଧ୍ବରା ଓ ଥଣ୍ଡାହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। ପୁଣି ପଛରୁ ପାଟି ଶୁଭିଲା 
“ପାଇଦିଅ” | କାଳବିଳମ୍ମ ନ କରି ସିଂହାସନ ଆଗରେ ସର୍ବ ସାଧାରଣ ସମକ୍ଷରେ 
ପାଇଦେଲି ଏବଂ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ପୋଛିଦେଲି | ଏଠି ଜାତି ପତି ତ ନାହିଁ ଅଇଁଠାସକ୍ଡ଼ି 
ଚି ନାହିଁ। ଜୟ ଜଗା! 

ଜଗାର ରାଜ୍ୟରେ ଅଲୌକିକତାର କଣ ଅଭାବ ଅଛି ନା ଶେଷ ଅଛି ? ଯେଉଁ 
ପଂଲ୍ତିଟି ମିଳିଥୂଲେ ଗ୍ଲୋକଟି କାବ୍ୟିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଚୃଡ଼ାଚ ପରିଣତ ପାଇଥାା ତାହା 
ମିଳିବାର ଦୈଚ ମୁହୂର୍ରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଜୟଦେବ ସ୍ମାନକୁ ଚାଲିଗଲେ, ଲେଗନ ଓ 
ତାଳପତ୍ର ଖେଦା ରଷଵଦେଇ | ଫେରିଆସି ଦେଷୁଲେ ସେଇ ବିଶ୍ବ ବିଶ୍ପଚ ପଂଲ୍ତ “ଦେହି 
ପଦପଲ୍ଲବମୁଦାରମ୍‌" | ମୋର ବି ସିମିତି କିଛି ଅଭିଜ୍ଞତା ହେଲା | ଦୂଇ ରଙ୍ଗୀନ ପ୍ରକ୍ଛଦପଟ 
ମଣ୍ଡିତ ମୋ ପୁସ୍ତିକାଟି । ଶିଳ୍ପୀ କାହା ଇଙ୍ଗୀତରେ ପ୍ରକ୍ରଦର ଏ ଅଶ୍ଧର୍ଯ୍ୟ ଛବିଟି ଆଙ୍କିଲେ ? 
ଯେଉଁ ପଂଲିଗୁଡ଼ିକ ସେଇ ବୃଝ ପୂଜକ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଥ୍‌ଲେ ତାରି 
ଅବଲମ୍ନରେ ଏ ଛବିଟି । ସମାଜ ପ୍ରତି, ମଣିଷ ପ୍ରତି ଏପରିକି ଜଗା ପ୍ରତି ଆକ୍ରୋଶ 
ଅଭିମାନରେ ସଦ୍ୟ ସଚାନହରା ବିଧବା ମାତାଟି ମଶାଣିର ଅଙ୍ଗାରଟିଏ ଧରି ଆଙ୍କଛି 
ସୀମାରେଖା ଚିହ୍ନିତ କରୁଥିବା ପଥରଟିରେ ଛବିଟିଏ | ଯାହା ବିରୁବରେ ତାର ଏତେ 
ଅଭିଯୋଗ କ୍ଷୋଭ, ଅଭାଗିନୀ ଉନ୍ନାଦିନୀ ଆଙ୍କଛି ତାରି ଛବି ଯୋଡ଼ିଏ ଚକା ଡ଼ୋଳା| 
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ଛେଳି 


ଫେର୍‌ ଆସିଗଲା ! ଏମିତି ଅଲାଜୁକୀ ଦୁନିଆଁର କାହିଁ କେଉଁଠି ନଥ୍‌ବେ ! କି ସାହସ, 
କି ଓଁବତ୍ୟ, ଦେଗ ¦! ଥରେ କାଞ୍ଜିହାଉଦାରେ ପୁରାଇଲୁ, ଆଉଥରେ ଠେଙ୍ଗାରେ ଗୋଡ଼ 
ହାତଭାଙ୍ଗ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ପେଟାଇଥଲୁ, ଆଉ ଥରେ ନାକ ଫଟାଇ ରକ୍ତ 
ବାହାର କରିଥୁଲୁ, ତେବେ ବି କେଉଁଠି ଲୁଚାଇ ଚୋରାଇ ଏତେ ଶଳ୍ତି ରଖୁଥିଲା ଯେ 
ଆମକୁ ଡ଼ାହାଣୀ ବୂଢ଼ୀ ପରି ଫୁଲ ଶୁଙ୍ଘାଇ ମେଣ୍ଢା କରିଦେଲା | ମଥା ଖରାପ କରିଦବ 
ଲୋକର 

ଗୋଟିଏ ପାର୍ଟି ମିଟିଂରୁ କଳିତକରାଳ ଝଗଡ଼ାଝାଟି ସାରି ରାତି ବାରଟାରେ ପହଞ୍ଚଲି 
ତ, ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଜିଲା ନାହିଁ। ପୟ ଆଠୂଟାରେ ଉଠି ଗିଅର ହେବା ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଝରକା 
ପାଖକୁ ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲରେ ଭିଡ଼ିନେଇ ବେଶି ଆଲୁଅ ଆଶାରେ ଝରକାଟା ଫିଟାଇ 
ଦେଲି। ପାଚେରୀ କାନ୍ଧ ପାଖ ସଜନା ଗଛର ଡ଼ାଳରେ ବସିଛି ଗୋଟାଏ ବଣି| ଇଃ! 
ସକାଳଟା ମାଟି ହୋଇଗଲା ଓନ୍‌ ଫର୍‌ ସରୋ, ଟୁ ଫର୍‌ ଲଭ୍‌ | ଅପେକ୍ଷା କଲି ଦଣ୍ଡେ, 
କାହିଁ ତା' ଯୋଡ଼ଟା ତ ଆସିଲା ନାହିଁ। ତେବେ ଅଜି ଦିନଟାଯାକ 'ସରୋଂ'ରେ କଟିବ! 

ଦୁନିଆଁରେ ଘୁଷୁରି, ପେଚା, ହିପୋ, ମଇଁଷି, ଗଣ୍ଡା ଆଦି କେତେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ଜନୁଜାନୁଆର ନ ଅଛନି ! ସମସ୍ତଙ୍କ ଦିହମୁହଁ ଦେଷୁଚାହିଁ ପାରିବି, ଏଇ ବୂଢ଼ୀ ଛେଳିଟାକୁ 
ଦେଷୁୂଦେଲା ମାତ୍ରେ ମୋର ସର୍ବାଙ୍ଗ କୃହୁଳି ଜଳିଉଠେ, ଛାତିର ସ୍କନ୍ଦନ ବଢ଼ିଯାଏ ହିଂସା 
ଓ କ୍ରୋଧରେ | ଏଇଟା ମରୁନି କି ତାକୁ କେହି ମାରୁନି। କେତେ ଚତୁରୀ, କେତେ 
ଚଲାକୀ, କେତେ ଘାଟରେ ପାଣି ପିଇଛି ତ ! 

ଘର ଆଗରେ ଛୋଟ ପେତ୍କ ଜମି ଚାଗଣଚିକ | ଜେଜେ ତାକୁ ବହୁତ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ 
ନିର୍ଯାଚନା ସହି ସାଇବାଲାଙ୍କ ଏକାଠି କରି ଜବରଦସ୍ତ ଦଗଲକାରିଠୁଁ ବିନା ରକ୍ତପାତରେ 
ଉଦ୍ଧାର କରିଥୁଲେ। ଜମିଖଣ୍ଡିକ ବେସାଇଜର, ନୁହେଁ ତ୍ରିଭୁଜ, ନୂହେଁ ବ୍ର, ନୁହେଁ 
ସମବାହୂ, ଷଡ଼ଭୁଜ, ଜ୍ୟାମିତିର କୌଣସି ଛବି ସହିତ ମେଳନାହିଁ। ତା'ର କାରଣ 
ପଶ୍ଚିମପଟ ସୁଲେମାନ ମିଆଁ ନେଲା, ପୂର୍ବପଟରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖୋଦା ବକ୍ସ ନେଲା। ତଥାପି 
ଆମେ ଦଖଲରେ ରଷୁଲୁଁ, ହେଲେ ସବୁବେଳେ ଆଶଙ୍କା ଭୟ ଆମକୁ ଘାରିଲା। 

ଜେଜେ ଥୁଲେ ଧର୍ମଭୀରୁ। ଏଇ ଛେଳି ପହାରୁ କ୍ଷୀର ପିଇ ନିରୀହ ଅହିଂସ ହେଲେ । 
ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଗାଳିମାଡ଼ ଖାଇ ଶେଷରେ ହାଣରେ ଗଲେ ଛେଳିପରି | ପିତ୍ପୁରୁଷଙ୍କ ଶ୍ରାଝି 
ପାଇଁ ଥରେ ଗୟା ଯାଇଥିଲେ ଯେ, ଗୋଟିଏ ଗୟା କୋଳି ଆଣି ବାଡ଼ିରେ ପୋତିଥଲେ 
ସ୍ମାରକୀ ଆକାରରେ। ଯିମିତି ବୃଝଦଙ୍କ ସ୍କୃତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତୀର୍ଥସେବୀମାନେ ବୁଦବ୍ଧିବ୍ତି 
ଜଡ଼ିତ ଚାରା ପୋତଚନି। ଜେଜେଙ୍କ ଘରକରଣା ମନ୍ୋକୃର୍ତିନୁ ଶୁଲା ସୁଅଭିବାତ଼ିକି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


212 ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର 


ଲୋଭ ନଥୁଲା | ସମସ୍ତ ତାଙ୍କ ଶାଳଗ୍ରାମ ଭାବୁଥିଲେ ଏବଂ ମାଙ୍କଡ଼ ହାତରେ ଶାଳଗ୍ରାମର 
ଯାହା ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୁଏ ତାହାହିଁ ହେଲା | 

ବାପା ଥୁଲେ ଯିମିତି ଚେହେରାବନ୍ତ ସିମିତି ମେଳାପୀ ତତୋଦଧ୍ବକ ଦିଲଦାରିଆ! 
ଅଲିଅଳ ପିଲା ହୋଇ ଢ଼େର ଭୋଗିଥଲେ, ତଥାପି ଭଲ ପାଇଥୁଲେ ଜୀବନକୁ, ରଙ୍ଗୀନ 
ଜୀବନକୃ, ଗୋଲାପୀ ଜୀବନକୁ | ପଦ୍ଧ ହେଉ, ଗୋଲାପ ହେଉ ବା ମନ୍ଦାର ହେଉ ସବୁ 
ଫୁଲ ସତ୍ୟ-ଶିବ-ସୁନ୍ଦରର ପ୍ରତୀକ, ଆମ ପରମ୍ପରାର ପ୍ରତୀକ | ତେଣୁ ଜେଜେଙ୍କ କୋଳି 
ଗଛରୁ ଖଣ୍ଡେଦ୍‌ର ଛାଡ଼ି ପଞ୍ଚମୁଖୀ ମନ୍ଦାରଟିଏ କେଉଁ ଭୂସର୍ଗରୁ ଆଣି ବାଡ଼ିରେ 
ପୋତିଥୂଲେ। 

ମୋର କଉଁବ୍ୟ ଠିକ୍‌ କରି ନେଇଛି । ଏଇ ପୈତୃକ ଜମିଗଣ୍ଡି ଉନ୍ନତ ସମୃଵି କରିବି 
ଏବଂ ବାପା ଜେଜେଙ୍କ ଫୁଲ ଫଳ ଗଛକୁ ରକ୍ଷା କରିବି। ରକ୍ଷା କରିବି କିମିତି ? ଏଇ 
ଛେଳିଟା ତ ଆମ ପିଛା ଲାଗିଛି। ସାଇବାଲା ଯେତେ ଯାହା ମେଣ୍ଟ ମେଳ ବାନ୍ଧିଲେ 
ମଧ କିଛି ଲାଭ ହେଉନି, ଦିନକୁ ଦିନ ତା'ର ଉପାଡ ବଢ଼ିଚାଲିଛି | 

ଗୃହିଣୀ କ୍ଷିଅର ହେବା ସରଞ୍ଜାମ ସବୁ ରଖୁ ସଜବାଜ କରିଦେଇ ବେ୍ଡ଼୍‌କୁ ଫ୍ରେମ୍‌ରେ 
ଲଗାଇ ଦେଇ ଛିଡ଼ାହୋଇ କହିଲେ ଚା' କପଟା ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲାଣି, ପିଇଦିଅ। ସେ 
ଛେଳିଟା ତୂମକୁ ଖାଇବ ଦେଖୁଛି। ଅନ୍ୟ କଥା କିଛି ଭାବ | ସବୁବେଳେ ସେଇ ଛେଳି 
ବିରୂବରେ ଲାଗିବା ଅପେକ୍ଷା ନିଜେ ନିଜକୁ ମଜବୁତ କର। ମାଇଚଟାଏ କ'ଣ ବୃଢ଼ୀ 
ଛେଳିକି ବି ଘଉଡ଼ାଇ ପାରିବେ ? 

ଢ଼ଜ ଢ଼କ କରି ଥଣ୍ଡା ଚା' ପିଇଦେଇ ଝରକାଦେଇ ଚାହିଁଲି, ବୂଢ଼ୀ ଛେଳିଟା ଗୋଟାଏ 
ବର୍ଗଫୁଟ ଗୁମ୍ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଛି କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସେଠି ସିଂହ ମୂ୍ଭିଟାଏ ବସାଇ 
ସିଂହଦ୍ଵାର କରିବା ମତଲବରେ ଥୁଲି | ଇଏ ଅସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇଛି। ରହ ତୋତେ 
ଷେଷ ନକଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ... | 

ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ ନ ଦେଷୁବା ପାଇଁ ମୁଁ କ'ଣ ନ କରିଛି ? ପ୍ରଥମେ ଚାରିପଟେ ସିଜୁ, 
ଗୋଳିଲି ବାଡ଼ କଡ଼େ କଡ଼େ| ଏକା କୂୃଦକେ ପରିଖା ଡ଼େଇଁ, କଣ୍ଟାବାଡ଼କୁ ଦାନରେ 
ଚୋବାଇ ବାଡ଼ି ଭିତରେ । ଫେର୍‌, ଆଗଗୋଡ଼ ଦି'ଟାକୁ ବାଡ଼ରେ ଭରା ଦେଇ ମନ୍ଦାର 
ଗଛର ପତ୍ର ଫୁଲ କଢ଼ ଦିନେ ଶେଷହେଲା, ଆଉଦିନେ ସିମିତି ଭଙ୍ଗୀରେ ଫଳଭାରରେ 
ନଇଁ ପଡ଼ିଥ୍ବା ସବୁ ଗୟାକୋଳିକି ପାରାୟଣ କରିଦେଲା ୟାକୁ ଛେଳି କହିବ ? 
ଉହିଷାସୁର ମର୍ଦ୍ଦିନୀ ୟାକୂଇ ବାହନ କରି ଅସୁରକୂଳ ନିର୍ବଂଶ କରିଦେଇ ପାରିବେ | 

ହେଲେ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ଛେଳି | ଏଥର କ'ଣ କରିବୁ ଦେଗଶୁବା| ଗାରା ଗାନ୍ଧିଣିରେ 
ପାଞ୍ଚଇଞ୍ଚଆ ଛଅଫୁଟ କାନ୍ଟ ମଝିରେ ମଝିରେ ଦଶଇଞ୍ଚଆ ପାହିଆ ରଗ୍ବ ବାଡ଼ ଜାଗାରେ 
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ବୁଲାଇ ଆଣିଲି କାନ ଡ଼େଇଁବୁ ନା ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ଗୟାକୋଳି ଖାଇବୁ ? ମୋ ଠାକୁର 
ଘିନିବେ କ'ଣ, ମୋ ଛୁଆପିଲା ଖାଇବେ କ'ଣ? 

କିନୁ ଏ କି ଅଲୌକିକ କଥା ! କେଉଁ ପରମାନନ୍ଦ ମାଧବ, କେଉଁ ବାବା ବା କେଉଁ 
ସନୋଷୀ ମାଆଙ୍କ ମହିମାରେ ପଙ୍ଗୁ ଗିରି ଲଙ୍ଘନ କଲା ? ଦିନେ ଦେଖୁଲି ସେଇ 
ପାଞ୍ଚଇଞ୍ଚୁଆ କାନ୍ଧରେ ଖଣ୍ଡାଧାରରେ ଚାଲିଲା ପରି ବା ସରକସବାଲି ଝିଅଟି ପ୍ରାୟ ଲଙ୍ଗଳା 
ହୋଇ ରଙ୍ଗୀନ ଛତା ଫୁଟାଇ ପିଚା ହଲାଇ ହଲାଇ ଯିମିତି ଦଉଡ଼ି ଉପରେ ନାଟି ନାଚି 
ଆଗେଇଯୀାଏ ସିମିତି ବୁଢ଼ୀ ବେପରବା ମାଡ଼ି ଚାଲିଟି ଗୟାକୋଳି ଗଛ ଡ଼ାଳକୁ | ଆଗଥର 
ଯେତେବେଳେ ମନ୍ଦାରଫୁଲ ଉପରେ ଆଗୁ ରଖୁଥଲା ପଡ଼ିଶାପୁଅ ଦ୍ରରୁ ବଜୁ ପଥରଟା 
ଫୋପାଡ଼ି ତା ପୁଅକୁ ଖସାଇ ଦେଇନଥ୍ୁଲା ? ବାସ୍‌ ଏଥର କେତେଦ୍‌ର ଯାଇଛୁ ଯାଆ, 
କେତେ କାରସାଦି ଜାଣୁ, ଦେଖା ତ | 

ଫାଟକ ଗୁମ୍ମ ଉପରେ ପଛ ଗୋଡ଼ ରଗ୍‌ ନୂଆଁଣିଆ ଫଳଭାରରେ ଅବନତ ଡ଼ାଳ 
ଉପରେ ଆଗଗୋଡ଼ଦୁଇ ଉଠାଇ ଥୋଇଦେଇ ଆରାମରେ ଆଉଜି ଯିମିତି ମଲମଲ 
କରି ଡ଼ାଳପତୁ ଫଳ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ମୋ ବ୍ରହ୍ମ ଥରିଗଲା। ରାଗରେ ପରସ୍ତେ 
ଝାଳ ବହିଗଲା ସର୍ବାଙ୍ଗରୁ। ହାତଗୋଡ଼ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା| ନ୍ଆ ବ୍ଡ଼ଟୋକୁ ଧୀରେ 
ଚଳାଇବା ଛାଡ଼ି ଦାବିଦେଲି। ସେଫ୍ଟିରେଜର ହେଲେ ବି ରାଗ ସହିତ ଚଳାଇବା 
ଦ୍ଵାରା ବାଆଁ ଗାଲର ଭାତୁଡ଼ିଟା କଟିଗଲା ଓ ରକ୍ତ ଝର ଝର ବହି ଫାଳେ ଗାଲ ଲାଲ 
ଦିଗିଲା। ଚେତା ପସିଲା। ଡ଼େଟଲ ବୋତଲରୁ ତୁଳାରେ କିଛି କ୍ଷତରେ ଲଗାଇଛି 
ଡ଼େଇଁଲି ଯନ୍ଣାରେ | ଲାଜ କଥା କାହାକୁ କହିବି ? କାହାକୁ ବା ଡ଼ାକିବି “ ଧାଇଁ ଆସ, 
ବୁଢ଼ୀ ଛେଳି କୋଳି ଖାଇଗଲା |" ତା'ଛଡ଼ା ମୁଁ ଉପର ମହଲାର ଝରକାରେ | ଛେଳିଟା 
ଭଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଟାହୀଚା ' ହେତ୍‌ ହ୍ୟାତ୍‌' କହି ବା ହାତରେ ମାରିବାର ଇତ ଦେଇ 
ଘଉଡ଼ାଇ ଦିଅନି। ଦେଷଖୂଲି ତଳେ ଗୋଟାଏ ପର୍ବଚ ପ୍ରମାଣ ଟାଲିଗଦାରେ ନାଲି 
ପତାକାଟାଏ ଗୁଞ୍ଜି ଦଳେ ଘୁଷୁରିସାହିର କଳାକଳା ଜୀବ ଖେଳୁଛନି, ଢ଼େଉଁଛନି, 
ଘୁଷୁରୁଛନି ଗିଶୁଉଦ୍ୟାନରେ ଯିମିତି ବଡ଼ଘର ପିଲାଏ ଗେଳନି। ସମସ୍ତେ ଲଙ୍ଗଳା 
ଲଙ୍ଗୁଳି, ପାଖ କାଦୁଅ ଗାଡ଼ିଆରେ ଚପର ଚପର ହେଉଛନ୍ି। ବାଲିରେ ଗଡ଼ୁଛନି, ଉନୂଭ 
ଆନନ୍ଦରେ ହସୁଛନି, କିଚିରି ମିଟିରି ହେଉଛନି | ଚାଙ୍କଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମନେ ମନେ ଗୁବ୍‌ 
ପାଟିକରି କହିଲି “ଏ ପିଲେ ! ଆମେ କୋଳି ଖାଇଯାଉଛି, ସେ ଛେଳିକି ଘଉଡ଼ାଇ 
ଦିଅ| ମୁଁ ଉପରେ ଅଛି, ଦାଢ଼ି କାଟୁଛି, ଯାଇ ପାରୁନି, ଯାହାହେଉ କିଛି ବକ୍ସିସ୍‌ ଦେବି।" 


mm = 


ତାକ କାମରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ| ତା'ଛଡ଼ା ଏତେ କ୍ରୋଧରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଡ଼ାକିଛି କି ନା ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ମୋ ମୁହଁରୁ ଶବ୍ଦ ବାହାରିଛି କି ନା ଜାଣି ପାରିଲିନାହିଁ। 
ଯେଉଁ ଭଙ୍ଗୀରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ବୟସାଧଵକରୁ ସେଥୁରେ କଷ୍ଟନ୍ଦେଲା ବୋଧହୁଏ 


ଛେଳିଟାର | ଗୁଡ଼ାଏ ଭୋଜନ ପରେ ଧୀରେ ଆଗଗୋଡ଼କୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆଣି ପୁଞ୍ଞାକ ଗୋଡ଼ 
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ଏକାଠି ରଷ୍ବ ବିଶ୍ରାମ ନେଲା | ଯେମିତି ମୋ ଆଡ଼କୁ ବିଜୟଦୃପ୍ତ ଆଶରେ ଚାହିଁଛି ମୁଁ 
ପୁଣି କ୍ରୋଧ ବହିରେ ଜଳିପେଡ଼ି ଛାତିକୁ ଜାକି ଧରି କୋଠରୀ ଚାରିପଟ ବୁଲି ଆସିଲି | 
ଦେଷୁଲି ତଳେ ଧାଡ଼ି ଧରି ସାଇଲୋକେ କାର୍ଡ଼ ଦେଖାଇ ' ଘୃତ ଲବଣ ତୈଳ ତଣ୍ୂଳ' 
ସଂଗ୍ରହରେ ଲାଗିଛନି। ତାଙ୍କ ଦେଖ ମୋର ସାହସ ହେଲା, କ୍ରୋଧ କମିଗଲା, ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେଇ ପାରିବା ଭରସାରେ ଯଦିଓ ହିଂସାର ମାତ୍ରା କମ ନଥାଏ । ବୁଢ଼ୀ ଛେଳିଟା ସବୁ 
କୋଳି ଖାଇଯିବ, ମୋ ଜେଜେଙ୍କ ଗଛର ଗୟାକୋଳିସବୁ | ଅସହ୍ୟ! ଚିରାଚରିତ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ରୀତିରେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି “ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀ ମାନେ! ମୋର ଗଛ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ଗଛ, କାଷ୍ମିରରୁ କନ୍ୟାକୁମାରୀ ଏକ | ସରକାରୀ ସମ୍ପଭି, ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ପତି 
ମୁଁ କିଏ, ଆପଣ କିଏ, ସମସ୍ତେ ଏକ ମନ, ଏକ ପ୍ରାଣ! ଆସ ମିଳିମିଶି ଛେଳି ମୁହଁରୁ 
କୋଳି ରକ୍ଷା କରିବା" ଆଶାର୍ଯ୍ୟ କଥା ! ସେମାନେ ମୋ ଅହ୍ଵାନରେ ଜବାବ ଦେବା 
ଦ୍ରେଥାଉ କେହି ତ ମୋ ଅଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ନାହୀନି। ମୁଁ ତେବେ ତାଙ୍କ ପ୍ରକୃତରେ ଡ଼ାକିଛି 
ନା ନିଜକୁ ଭୁଲାଉଛି ? ସପୁରେ ମନେ ମନେ ଯିମିତି ପାଟିକରି ଡ଼ାକୁ ଅଥଚ କେହି 
ଶବଦ ଶୁଣି ନଥାନି ଏଇ ସିମିତି ଡ଼ାକ ନୁହେଁ ତ ? ରକ୍ଷା! ଏଥର ଛେଳିଟା ଦୂଷ୍କର୍ମରୁ 
ନିରସ୍ବ ହେଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ବର୍ଗଫୁଟ ପରିମିତି ଖୁ୍ମ ଉପରେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ 
ଶୋଇଲା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ରଖ ଏବଂ ପାକୁଳି ଆରମ୍ଭ କଲା। ମଝିରେ ମଝିରେ କଳ 
ଦେଇ ମଞ୍ଜି ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଯିମିତି ବାହାରିଯାଉଥାଏ ସିମିତି ପଛପଟୁ ଲାଞ୍ଚଳୁ 
ଶୋଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ମଞ୍ଜିପରି କଳା କଳା ଲଣ୍ଡି ବାହାରି ଯାଉଥାଏ କି ଅଶ୍ଲୀଳ ଜୀବଟା | 
ଆହାର, ନିଦା, ମୈଥୁନ ସବୁ କିଛି, କିନଛୁ ଭୟଟା କୂଆଡ଼େ ଗଲା। ମୋତେ ମୋଟେ 
ଯଦି ଡ଼ରନା! ଦେଖ, ଆଗ ମିଟି ମିଟି କରୁଛି ! ମଝିରେ ମଝିରେ ନିଦ ହୋଇଯାଉଛି। 
ଲାଞ୍ଜ ବି ଝାଡ଼ି ଦେଉଛି | ଚେହେରା ବୂଢ଼ୀ ବୟସରେ ବି ବାଗେଇଛି କିମିତି ¦ କିଏ 
ଯିମିତି ଚୂଳଗୁଡ଼ାକରେ ତେଲ ବୋଳି ଦେଇଛି! ଡ଼ାହାଣୀକ ପରି ୟାର ବେକତଳେ 
ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳି ଦାଢ଼ି କିମିତି ଆସିଲା ? ବକ୍ରାଙ୍କ ସିନା ଦାଢ଼ି, ବକ୍ରୀଙ୍କର କେଉଁଠୁ ଆସିବ ? 
ଆରେ ଏ ପୁଣି କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ | ବେକତଳେ ମୋରି ଯୋଡ଼ାଏ ଆଙ୍ଗୁଳି ପରି ଦୁଇଟା ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଚିର ଥନବେଣ୍ଢି ଅଛି ଓ ଏଇ ଗୁଡ଼ାକ ତେବେ ଅଜାଗଳ ସ୍ତନ ! ଅଦରକାରୀ ଏକଦମ୍‌ | 
କି ଚେହେରା ଫୁଟିଛି, ପିଚା ପାଖରେ ପୁଞ୍ଜା ପୁଞ୍ଜା ଲୋମ । କଂସେଇ ବଂଗଦେଶରୁ 
ଲୋପ ପାଇଗଲେ ନା କ'ଣ ? ଏମିତି ବେକକୁ ଚୋଟେ ଛିଣ୍ଡାଇ ଠାକୂରାଣୀକି 
ବଳିଦେବା କଥା। 

ଗାଲର ଅନ୍ୟ ଫଳକ ଛାଞ୍ଚି ସଫା କରିବାକୁ ଯାଇଛି, ଦେଷଖୁଲି ତଳେ ଦଳେ ହରିଜନ 
ଓ ଗିରିଜନ ଯୁବକ-ଯୁବତୀ ଯାଉଛନି ଟିଫିନ କେରିଅରମାନେ ଧରି ଫ୍ଲଇ-ଓଭାରରେ 
ସିମେଣ୍ଟ ଢ଼ଳେଇ କାମକୁ | ଛେଳିଟାର ଏକଦମ ପାଖଦେଇ ଯାଉଛନି ପାଟିରୁ ହ୍ୟାତ୍‌ 
ଧେତ୍‌ କିଛି ବାହାରୁ ନାହିଁ। ଅଥଚ ଏଇମାନେ ମୋର ବାଡ଼ ଘେରିଥୁଲେ, ପାଞ୍ଚଇଞ୍ଚଆ 
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ପାଚେରୀ ଉଠାଇଥ୍ଲେ, ଏମାନଙ୍କ ଛାଡ଼ିଲେ ଚକା ବନ୍ଦ, ଦାଆ ବନ୍ଦ, ହାତୃଡ଼ି ବନ୍ଦ 
ମହାମହା ଦୁମ ପାହାଡ଼ରୁ ତଳକୁ ଆଣି ପାରୁଛ, ପାହାଡ଼ ନେଇ ସମୁଦ୍ରରେ ପକାଉଛ, 
ଛେଳିଟାକୁ ... | ଛାଡ଼ ୟାକ୍କ କହି ଲାଭନାହିଁ। ପାଠୁଆ ତ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ଏମାନେ 
କାହିଁକି ଶୁଣିବେ ? ଆଳା ତଳକୁ ଓହ୍ାଇ ନିଜେ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ ହ'ନାନି ? କିମିତି 
ଯିବି, ଏତେ ବଡ଼ କାମଟାଏ ଧରିଛି, କ୍ଷିଅର ହେଉଛି ତା'ଛଡ଼ା ଗାଲର ଭାତୃଡ଼ି କଟିଗଲାଣି, 
ଧନୃଷ୍ଟକ୍କାର ବି ହୋଇପାରେ ତୁରନ୍ତ ଏଟି ଏସ ନ ନେଲେ ।| 

ତେବେ ଦେଶ ଉଜୁଡ଼ି ଯିବ ? ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌ ଶପଥ ଭଙ୍ଗ ହେବନି ? ସନାତନ 
ଧର୍ମ ? ଗୟା କୋଳି, ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ? ଗରମ ଗାଇ ମୋର ଉତ୍ତାପ ଯେତେବେଳେ 
ଦୁଇଶ ବାର ସେତିକିବେଳେ ବେଶ୍‌ ପରିତ୍ପ୍ତ ହୋଇ ଥଖ୍ା ମିଜାଜରେ ଛେଳି ଉଠିଲା, 
ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଲା ଏବଂ ପୁଣି ଚାଲିଲା କୋଳିଗଛ ଆଡ଼କୁ | ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ପୂର୍ବ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଉଠାଇଲା ପୂର୍ବରୁ କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ମେ ମେ କରି ଦି'ଥର ଡ଼ାକିଦେଲା! 

କୁଆଡ଼େ ଥଲା କେଜାଣି ତା' ସୁନ୍ଦରିଆ ବୋଦା ପିଲାଟା ମାଆ ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ଦେଇ 
ଫାଟକର ଗୋଟାଏପଟ ସିଂହାସନକୁ ଚଢ଼ିଥିଲା ତା'ର ଠିକ୍‌ ଓଲଟ ରାସ୍ତାରେ ଧୀରେ 
ଯାଇ ଅନ୍ୟ ଆସନଟା ଅବଲୀଳା କ୍ରମେ ଦଖଲ କରିଗଲା ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ବିନା 
ଦ୍ବିଧାରେ ମନ୍ଦାର ଉପରେ ଅକ୍ରମଣ କରିଦେଲା।| ସେମାନେ ଦୁହେଁ ନିର୍ବିବାଦରେ 
ଚରୁଥାନି ଏବଂ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଥରେ ଚଟାହୁଁଥାଚି, ଅଛତଃ ଚାହୁଁଥାନି ବୋଲି ମୁଁ 
ଭାବୁଥାଏ। 

ହାୟରେ ମୋର ତୃତୀୟ ନୟନ ଥାଆଛା କି ଆଉ ସେଥ୍‌ରେ ନିଆଁ ଥାଅନା କି। 
ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ଶିବ ତ କ୍ରୋଧକୁ ଜିଣିପାରିଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ଚିତ୍ତବିକାର ଜନ୍ନାଇଥ୍‌ବା ମଦନକ୍ତ 
ଭସ୍ମାବଶେଷ କରିଦେଲେ । 

ମୋର କ୍ରୋଧ, ଭର୍ଷା, ଜିଙ୍ାସା ସମସ୍ତେ ଏକତ୍ର ହୋଇ ' ପ୍ରତିଶୋଧ' ' ପ୍ରତିଶୋଧ' 
ଡ଼ାକିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ମୋର ତ ଆଷୁରେ ପ୍ରଳାୟାଗ୍ନି ନାହିଁ ପୋଡ଼ିବାର ଶକ୍ତ ନାହିଁ, 
ଦୂରରୁ କିନୁ ମୁଁ କାଟିପାରିବି। ନଆ ବ୍ଡ଼୍‌ଟୋକୁ ଫ୍ରେମରୁ ଫିଟାଇ ଧରିଲି । 
ସେତିକିବେଳେ ବୂଢ଼ୀ ଛେଳିଟା ତା' ବେକର ଆଙ୍ଗୁଳି ଆକାରର ଅଦରକାରୀ ଥନବେଣ୍ଟି 
ଦି'ଟାକୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ ଚାହିଁ କାନର ଫଡ଼ଫଡ଼ ସହିତ ମେଳ ରଗଷ୍ଟ, ହଲାଇ 
ଦେଲା ଏତିକିବେଳେ ମୁଁ ଯଦି ସେ ଦିଟା ଥନକୁ ଧରି ବେଡ଼ରେ କାଟି ନ ଦିଏ ତେବେ 
ମୋଠୁ ବଳି କାପୁରୁଷ ନପୁଂସକ ଅଛି କିଏ ? ମୁଁ ଏମିତି କରି ରଚଟ୍‌ ରଟ୍‌ କରି ଦି'ଥରରେ 
କାଟିଦେବି ଏବଂ ଯୋଡ଼ାକଯାକ ସାଇବାଲାଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇ କହିବି “ହେଇ ଦେଖ 
ଭାଇମାନେ। ମୁଁ ତା' ଥନ କାଟି ଦେଇଛି। ତୁମପରି ମୁଁ କାୱାର୍ଡ଼ ନୁହେଁ । ହେଇ ଦେଖ, 
ଛେଳିଟା କେମିତି ଡ଼ରରେ ପଳାଇ ଯାଉଛି ତା' ବାଲବଟା ଧରି" 
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ସତକୂସତ ଯଥା ସମୟରେ ଛେଳି ଆଉ ତା' ପିଲା ଆପେ ଆପେ ମନକୁ 
ମନକୁ ମୋ ଫାଟକ ଦ୍ବାରର ସିଂହାସନରୁ ଚଳକୁ ଖସିଗଲେ | ମୋର କ୍ରୋଧ ଶାନ୍ତହ୍େଲା, 
ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହେଲି। ମାତ୍ର ଏ କ'ଣ ? ଯାହାକୁ ଅଜାଗଳସ୍ତନ ବୋଲି ଦାଚ କଡ଼ମଡ଼ 
କରି ଅଚୈତଚନ୍ୟ ଅବସ୍ମାରେ କାଟିଛି ତାହା ସେ ଦି'ଟା ଚିର ନୁହେଁ ମୋର ନିଜର ଦି'ଟା 
ଆଙ୍ଗୁଳି, କାନି ଆଉ ଅନାମିକା | 


ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭାଷା 


ଏ ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ତେବେ ହେଇଛି କାହିଁକି ? 

କାହିଁକି ହେଇଛି ? ଦେଷୁବା ପାଇଁ | ଦୂରରୁ | ଦୂରରୁ ପର୍ବଚ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ପଢ଼ିନ 
ପିଲାଦିନର ବହିରେ ? 

କାବ୍ୟିକ ପୂର୍ବାବଧାରଣଗୁଡ଼ାକ ତୁମର ସବୁ ଏମିତି | ଯାହା କହନି ପ୍ରିଜୁଡ଼ିଶ୍‌ | କ'ଣ 
ନା ଦୂରରୁ ପାହାଡ଼ ସୁନ୍ଦର ! ସୁନ୍ଦରେ ତୃପ୍ତିର ଅବସାଦ ନାହିଁ । ମୁଁ କହେଁ ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ 
ଦୂରରୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଯେତେ ସୁନ୍ଦର ପାଗରୁ ଚଢ଼ିବା ପାଇଁ ତାଠୁ ବଳି ସୁନ୍ଦର, ଭଲ | 
କିସମ୍‌ କିସମ୍‌ ପାହାଡ଼ ଅଛି । ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହାଡ଼ ଭୟଙ୍କର | ଡ଼ର ମାଡ଼େ ଚଢ଼ିବା 
ପାଇଁ । ଅସ୍ମିତା ବିସ୍ମୟରେ ନିମଗ୍ନ ହୁଏ | ସେ ସବୁ ପାହାଡ଼ ପକ୍କା ପେଶାଦାର ଚଢ଼ାଳିକ୍କ 
ପାଇଁ । ଆମ ପରି ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ ପସନ୍ଦ କରନି | ଯାହାକୁ 
ଆମେ ଡୁଙ୍ଗୁରି କହୂ; ବାଙ୍ଗେରୀ କହିଲେ ଚଳିବ | ମଦ ଚା' ଅକସିଜେନ୍‌ ଖଦ୍ୟ ପାନୀୟ 
ମୁଖା ସାଙ୍ଗସାଥୀ କୂଲି ଶ୍ରମିକ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ, ଗଳଦ୍ଘର୍ମ ହେବନାହିଁ | ବିନା 
ଗର୍ଚ୍ ଅକ୍ସ ପରିଶ୍ରମରେ ଅସମ୍ଭବ ଲାଭ | ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବାକୁ ତୁମର ଏତେ ବିତ୍ଷ୍ଠା 
କାହିଁକି ? ତୁମର କଣ ପୌରୁଷ ନାହିଁ ? 

ଆପଣକର ମଥାରେ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ସ୍ପ ଢ଼ିଲା ଅଛି | ସତରେ ଏ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ାରେ 
କଣ ଲାଭ ? 

କବିତା ଲେଖୁ କଣ ଲାଭ ? ଫୁଲ ଶୁ କଣ ଲାଭ ? ପ୍ରେମ କରି କ'ଣ ଲାଭ? 
ନାରୀ ପରି ପାହାଡ଼ର ବି ଏକ ସତନ୍ଧ ଆକର୍ଷଣ ଅଛି, ମାୟାମମତା ଅଛି, ଆହ୍ଵାନ ଅଛି, 
ଚେଲେଞ୍ଜ ଅଛି | ନହେଲେ ନିଉଜଲାଣ୍ଡର ଲୋକେ ଏଭରେଷ୍ଟ ଚଢ଼ୁଥାନେ ! 
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ହଁ, ଚଢୁଛନି, ଗୋଡ଼ହାତ ଭାଙ୍ଗୁଛନି, ଆଣୁଗଣ୍ଡି ଛି ଣ୍ଡାଉଛନି, ତଳକୁ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି 
ମରୁଛନି | ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି ନାହିଁ । ଆକ୍ରା ଏ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ା ରୋଗ ଆପଣଙ୍କୁ 
କେବେଠୁ ଧଇଲାଣି ? ସତରେ କେବେ ଆପଣ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିଛନି ? 

ପାଗଳ ନା କ'ଣ ? ଜୀବନଯାକ ବିତିଲାଣି ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି | ଯେଉଁଠାକୁ ଯାଇଛି 
ସାନ ବଡ଼ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିଛି । ପାହାଡ଼ ଦେଖ୍ଲେ ମୋ ଗୋଡ଼ହାତ ଛଟପଟ ହୁଏ | 
ଖାଵି ପାହାଡ଼ ନିତି ନ୍‌ଆ ନଆ ଦିଶେ, ଘଡ଼ିକି ଘଡ଼ି ଆନ, ସୁନ୍ଦରେ ତୃପ୍ତିର ଅବସାଦ 
ନାହିଁ । ଆଢା, ଘଡ଼ି ଦେଖ ତ କେତେ ବାଜିଲାଣି ? 

ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚ | ବେଶ୍‌ ଉଠିବାକୁ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌, ପାଞ୍ଚ ପଇଁଟାଳିଗିରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ଛଅରେ ମୁଣ୍ଡରେ ପହୁଞ୍ଚବା, ରହିବ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ । ଫେରିବାକୁ ବି ଧର ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ । 
ଉଠିବାକୁ ଓହଵାଇବା ଆରାମଦାୟକ ହେଲେ ବି ବିପଦଢନକ, ଗୋଡ଼ ଖସିଯିବ ତରବର 
ହେଲେ | 

ମୁଁ ଷ୍ଟାର୍ଟ କରୁଛି, ପଛରେ ବସନୁ | ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯିବି ନାହିଁ । ମୋର 
ଟିଉସନ ଅଛି । 

ଭଲ, ଟିଉସନ କର, ଓଭରଟାଇମ କର, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆମ୍ମବାଗାନ, 
ଇସ୍ପାତ, ସୁପର ମାର୍କେଟ କିଣାକିଣି, ବୁଲାବୁଲି କର, ସିନେମା ଦେଖ ଯେଡ଼ାଯୋଡ଼ି 
ହୋଇ, ଶାଢ଼ୀ ସୁଟର ରେଡ଼ିଓ କର, ଘର ତୋଳ, ଭଡ଼ା ଦିଅ । ଏଇ ତ ଜୀବନ | 
"ଇସାତ ନଗରୀ ଆପଣଙ୍କ ସାଗତ କରୁଛି ।” ସେଇ ନଗରୀର ଛାତି ଉପରେ ଯୋଡ଼ାଏ 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପାହାଡ଼ ରହିଛି ତାକୁ ଚଢ଼ିବାକୁ କେବେ ମନ ହେଉନି ? 1 will 
arise and go now ଚାଲ | ତୁମେ ନପୁଂସକ, ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବ ? ଲାଜ ମାଡ଼ିବ 
ନି? 

ସାଇଡ଼୍‌ କରି ବସନୁନି | ଦୁଇପଟେ ଦୁଇଟା ଗୋଡ଼ ଦେଇ ବସନ | ମୋ କାନ୍ଧକୁ 
ଧରନ୍ତୁ | ହେଲା, ଠିକ୍‌ ପୋଜିସନ ନେଇ ବସିଲେ ତ ? 

ତୁମେ ମୋର ଅଭିଜ୍ଞତା କଥା ପଚାରୁଛ ? ଶୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଏଇ ଦେଖ, ପାହାଡ଼ଟା 
କିମିତି “ଟିର ଉର୍ଚଶବଚୂଳ ଅନୁପମ ଅହଂକାରେ !" ଏ ଅହଂକାରକୁ ଭାଇଁଦେବା ପାଇଁ 
ଇଢା ହୁଏନି ଟୁକୂରା ଟୁକୁରା କରି ? ଉଠେଇ ପାରାଦୀପରେ ତାର ସମସ୍ତ ସ୍ପର୍ଷା ଭାଇଁଂ 
ବୁଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଇଛା ହୁଏନି ? ହେଲେ ବୂଡ଼ାଇ ପାରିବେ ? ନ ବୃଡ଼ି ବୂଡ଼ି ଶଇଳ 
ସଲିଳ ଉପରରେ ରହିଯିବ | 'ଦେଖୂ ମନ୍ଦର କୁଚ ବଢ଼ିବାର' ପାଞ୍ଚ ନଥୁଲା କି ପାଇଁ 
ସାଗରରେ ବୃଡ଼ି ନ ମଲି । 

ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଇମୋଶନ, ସେନସିବିଲିଟି, ପ୍ରାୟ ଲୁନାଟିକ୍‌ ଅବସ୍ପାକୁ 
ଆସିଗଲେଣି | ଆପଣଙ୍କ ବୟସକୁ ଟାହିଁ ମୋର ଭୟ ହେଉଛି ଆପଣ କେଉଁଠି 
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ପଡ଼ିଯିବେ, ହୁଏତ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇଦେବ, ତଳକୁ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଆସିବେ ଚିକ୍କଣ ପାହାଡ଼ 
ଉପରୁ | 

ତୁମେ ସେ ଭୟ କରନା, ଟିଉସନକୁ ଯାଅ | ଆଉ ଗଣ୍ଡେ ନେଇଯାଅ, ସେଇ ଯେ 
ଚା' ଦୋକାନଟା ଦିଶୁଛି, ସେଇଯାକେ | ମୋର ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ା ଅଭିଜ୍ଞତା ଚୁମ୍ମକରେ 
ଶୁଣିଯାଅ | ମୁଁ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ପାହାଡ଼ ନ ଚଢ଼ିଛି ନାହିଁ ଜୀବନଯାକ | ନଇନୀତାଳରେ 
ନଇନୀ ଶୃଙ୍ଗ ଚଢ଼ିଛି, ହିମାଳୟ ଦେଖୁଛି, ନଇନୀ ହୃଦ ଦେଖୁଛି, ଭାଇଜାଗରେ ଡ଼ଲଫିନ୍‌ 
ଶୃଚ୍ଂ ଚଢ଼ିଛି ଡ଼ଲଫିନ୍‌ ସମୁଦ୍ର ଦେଖୁଛି, ସିମିଳିପାଳ ଚଢ଼ିଛି, ବରେହିପାଣି ପ୍ରପାତ 
ଦେଖ୍ଛି, ତା ଛଡ଼ା ନାଳିଗିରିରେ ସର୍ଣ୍ଣଚୂଡ଼ ଉଦଳାରେ ଦେଓକୃ୍ ଗାଁରେ ସମୂଦ୍ର, 
ସେଇଠି ହୃଦ, ସେଇଠି ନଇ ନାଳ, କୁଳୁକୁଳୁ ଝରଣା, ସେଇଠି ଝାଉଁ ଦେବଦାରୁ ଶାଳ 
ବଣ | ପାହାଡ଼ ଆର ପାଖରେ କଣ ଅଛି ଦେଖୁବାକୁ ଇଛା ହୁଏନା ? ତୁମେ ଅତି 
ବେଶୀ ମାତ୍ରାରେ ପ୍ରୋଜାଇକ୍‌, ମେଟିରିଏଲିଶ୍ଚିକ୍‌ | କଟକରୁ ଟଣ୍ଡୀଖୋଲ ଅସୁ ଆସୁ 
କେବେ ବସ୍‌ରୁ ବା ପଟକୁ ଯେଉଁ ଯୋଡ଼ି ଜାଉଁଳି ପାହାଡ଼ ଦିଶେ ତାକୁ ଭଲକରି ଦେଷୁବ 
ତ ଶାୟିତା ଲାବଣ୍ୟବତୀ ପରି ଦୃଶ୍ୟଟା ଦିଶୁଛି କି ନାହିଁ ? ପୁଣି ଦେଖୂବ ଗୋଟାକ 
ଅଗରେ ଗଛଟା ଦୂରରୁ ଚୁଚୁକାଗ୍ର ପରି ଦିଶୁଛି । 

ବାସ୍‌ ଏଇଠି ରହିଲି । ବର୍ଭମାନ ପାଞ୍ଚଟା ପଇଁଚାଳିଶି | ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସାଢ଼େ ଛଅଟା 
ବେଳକୁ ଯାହାକୁ ହେଉ ଜଣକୁ ଏଇଠି ସୁଟର ନେଇ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିଥୁବି । 
ଏଇ ଦୋକାନାକି କହିଯାଇଛି ଚା' ବା କଫି ଯାହା ଚାହିଁବେ ଦବ | ଯାଉଛି, ଗୁଡ଼ଲକ୍‌ | 

ପାହାଡ଼ ଯେବେ ଚଢ଼େ ମୁଁ ଏକା ଚଢ଼ୈ | ଗଣଆରୋହଣ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେନି | 
ମୁଁ ହେଜ୍ଲିଟପନ୍ଧୀ । ଏକା ଚଢ଼ିଲେ ଯଦି କେବେ କିଛି ଅମିଳ ଚିଜ ପାଇଲି ବା 
ଦେଖ୍ଲି ତାହା ମୁଁ କାହା ସହିତ ଭାଗ କରିବାକୁ ଚାହେଁନି | ଏକୃଟିଆ ଯତି ରଖୁ ପାଦ 
ପକାଉଥବ, ପାହାଡ଼ର ଆତ୍ଧାର ଦୁକଦୁକି ସହିତ ନିଜର ସ୍ତନ୍ଦନ ମିଳାଉଥୂବ, ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ଗୀତ ସୁର ବେସୁରାରେ ଗାଉଥୁ୍‌ବ ସର୍ଗ ଆଉ କେତେ ଦୂର କି, ପାହାଡ଼ ଉପରେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାତାରା ପାଗରେ ହାତ ପହୁଞ୍ଚାରେ ନା! 

ହି ମାଳୟଟା କଣ ପାହାଡ଼ ? ଦେବତାତ୍ତା ନଗାଧୁରାଜ । ପ୍ୂର୍ବାପରୌ 
ତୋୟନିଧ୍ବବଗାହ୍ୟ ପୃଥ୍‌ବୀର ମାନଦଣ୍ଡ ରାଉରକେଲାର ମାନଦଣ୍ଡ | ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ 
ନଆ ପୁରୁଣାକୁ ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ଓଜନ କରି ଦେଉଛି | ପାର୍ବତ୍ୟ କନ୍ୟାଙ୍କ 
ତପସ୍ୟାସ୍ପଳ, ବିହାରସ୍ପଳ ହୋଇଥୁବ ? 

ଗଣ୍ଡେଦ୍‌ର ଚଢ଼ିଛି ଦେଷଖୁଲି ତିନୋଟି ଟିକ୍ୃଣ ମସୃଣ ପଥର ଠିକ୍‌ ସୋପାନ ପରି | 
ଯିମିତି କହୁଛି 'ଚଢ଼' | ତପସ୍ୟାରତା ପାର୍ବତୀଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଥମ ବାରିବିନ୍ଦୁର ପତନ 
ଜରିଆରେ ଯେମିତି ମହାକବି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନି ତାକୁ ଟୀକାକରି ମଲ୍ୀନାଥ ଗୋଟିଏ 
ଶ୍ଲୋକ ଉଦ୍ଧତ କରିଛନି ଯାହାର ଅର୍ଥ ବାଳାର ତଳିପେଟରେ ଯେଉଁ ତିନୋଟି ବଳି 
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ଅଛି ତାହା ବଳି ନୁହେଁ, କାମଦେବ ଚଢ଼ିବା ପାଇଁ ତିନୋଟି ସୋପାନ ଶ୍ରେଣୀ | ପାହାଡ଼ୀ 
କନ୍ୟାର ବଳିଦେଇ ଚଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲି ! 

ଗଖଣ୍ଡେଦ୍‌ର ଯାଇଛି ଦେଖୁଲି ବାଆଁ ଶୃଙ୍ଗ ଆଡ଼କୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ପାଖଗଦେଇ ଆଉ ଏକ 
ରାସ୍ତା, ସେ ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ ଟେଲେକ୍‌ସ ଘରଟା ଦିଶୁଛି ସ୍ତନାଗ୍ର ପରି | ବେଶୀ 
ବ୍ୟବହୃତ ବୋଲି ମୁଁ କୃଚିତ୍‌ ଅଭିପ୍ରେତ ଅନ୍‌ ଶୃଙ୍ଗ ଆଡ଼କୁ ପଡ଼ିଥିବା ରାସ୍ତା ଧଇଲି । 
ଶୃଙ୍ଗୋପରି ଶୃଙ୍ଗ ପରି ଚିଛା ପରେ ଚିନ୍ତା, ଭାବନା ପରେ ଭାବନାର ଢ଼େଉ 
ମାଡ଼ିଆସିଲା | ପାହାଡ଼ ଗୁଡ଼ାକର ମହିମା ଅପାର | ଗ୍ରୀସର ଦେବାଦେବୀ ଏଇ ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ, ଅଲିଖାସ ପାହାଡ଼ ପାର୍ନେଶାସ ପାହାଡ଼ରେ ସମସ୍ତେ ଭିଡ଼ବାନ୍ଧି ରହିଛନି । 
କୈଳାସରେ ଆମର ଦେବାଦିଦେବ ମହାଦେବ, ବଦିନାଥ ବି ସେଇ ଲିଙ୍ଗ । ମନ୍ଦିର 
ପର୍ବତ ଛଡ଼ା ସମୁଦ୍ର ମନ୍ଧନ କିମିତି ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା ଅମୃତ ପାଇବା ପାଇଁ ? ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର 
କରିବାକୁ ହେଲେ ବି ପାହାଡ଼ | ସର୍ମନ ଅନ୍‌ ଦି ମାଉଣ୍ଟ କେଉଁଠୁ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଥଲା | 
ଅଶୋକ ମହାରାଜା କେଉଁଠି ଲେଖ୍ଥୁଲେ ଧର୍ମଚତ୍‌ | “ ଧଉଳି ପାହାଡ଼ ଧଉଳି ପାହାତୃ 
କି କଥା କହିଲ ରାଜାଙ୍କ କାନେ " ? ପାହାଡ଼ର ବି ନିଜର ମେସାଜ୍‌ ଅଛି | ଆମ ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ଠ 
ଯେତେବେଳେ ପୂତନାର କ୍ଷୀର ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାଣ ଶୋଷିଲେ ଏବଂ ପାହାଡ଼ ଉଚ୍ଚର 
ରାକ୍ଷସୀଟା ମଲା ଗିରି ଆରୋହଣ ସୁଖ ଶିଶୁ ଅବଶ୍ୟ ପାଇଥବେ, ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ 
"ଗିରି ବାମ କରେ ଧଇଲେ " “ ଯାମଳ ଭୂଧର ମରଦନିଆଁ ଚାକର " “ପରିଚୟ ଚତୁର” 
ହେଲେ କେମିତି ? ଦେବ ଦାନବ ମାନବ ଏପରିକି ଜୀବଜନୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅତି ଆଦରର 
ଏ ପାହାତ଼ ସୃଷ୍ଚି | ଏଇ ପାହାଡ଼ ଭିତରେ ନିଆଁ ଏଇ ପାହାଡ଼ରୁ ଆଗ୍ନେୟଗିରି । 

ଏହି ତ ଅଗ୍ରଭାଗରେ ପହୁଞ୍ଚଲି । କେଡ଼େ ଅନାୟାସରେ ଚଢ଼ିପାରିଲି । ଖାଲି 
ସାମାନ୍ୟ ଝାଳ ବାହାରିଲା, ଦିହଟା ଟିକିଏ ଉଷୁମ ଲାଗିଲା | କାହିଁ ଭୟ ଆଶଙ୍କା ମୋତେ 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କଲାନି ? ବର୍ରମାନ " ଦେଖଇ ନେତ୍ର ଯାହା ଚଉଦିଗର ସେ ସର୍ବର ଅଟଇ 
ମୁଁ ଅଧୀଶ୍ଵର” | ଏବେ ମୁଁ ଶିଳା ଗୃହର ଅନ୍ଧକାରରୁ ଖସି ଆସିଛି, କି ନରମ ପବନ, 
ମୁଲ୍ତର କି ଆରାମ । ଦଣ୍ଡେ ବିହ୍ଧଳ ହୋଇଗଲି | ଇଲିଅଟଙ୍କ ପଂକ୍ତ ଯହିଁରେ ସେ 
କହିଛନି ସନ୍ଧ୍ୟାଟା ଇଥର ଦିଆହୋଇଥ୍‌ବା ରୋଗିଣୀ ପରି ଶୋଇଯାଇଛି ତାର ପ୍ରକୃତ 
ସତ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧ କଲି, କାରଣ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବି ସନ୍ଧ୍ୟାର ସଭାର ଏକ ଅଙ୍ଗ ବା ଅଂଶ ବା 
କଣିକାଏ ହୋଇଯାଇଛି | ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଟଳିଟଳି ଓହ୍ଲାଇଛନି ରଞ୍ଜିତ ଜଳଦ ମଞ୍ଚରୁ, 
କୋଏଲ ନଦୀ ଟେମସ୍‌ ନଦୀ ପରି ଧୀର ମନସର ଗତିରେ ବହୁଛି | ପ୍ଲଣ୍ଡର ଧୂଆଁ 
ମେଘସବୁ ଜମାଟ ବାନ୍ଧୁଛଚି ନାନା ରଙ୍ଗରେ; ତଳେ ପାଚିଲା ଧାନ କିଆରୀ, ବିଲ ବନ 
ପୋଖରୀ ସବୁ ଏକାକାର | ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ମଧ୍ୟ ସଁବାନୁଆ ପରି ଯାଇଛି | ଏଣେ ଟାଉନ୍ସିପ୍‌ 


ମଧ୍ଯ ସନ୍ଧ୍ୟାର ନିଶ୍ଵାସ ମାରୁଛି | ରାଉରକେଲାର ଏଡ଼େ ବିରାଟ ବିରାଟ ଦୁଇଟା ଅଂଶକୁ 
AAS aca ଣୋକି ା୦ ଉଣି ମାନାଲଣା ନିନା ନୋରନି ଲମସନାନ ମେନେ 
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ପୃଥବୀ କିମିତି ଚାଲିଛି ଦେଷଖୁବା ପାଇଁ ଆସିବେ ସେ ନିଶେ ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ର ଆଗରେ 
ଛିଡ଼ାହେବେ । ଯିମିତି ମୁଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସମଗ୍ର ସହରକୁ ଦେଖୁଛି। କି ଗ୍ରେଣ୍ଟ୍‌ ପେନୋରିମିକ୍‌ 
ଭିଉ ! 

ମୁଗ୍ଧ ଚକିତ ଅବସ୍କାର ସମାପ୍ତି ହେଲା କେତୋଟି ଗୋରୁଗାଇ ମେଣ୍କାଛେଳିର 
ବେକରେ ବନ୍ଧା ଟିପା ଶବ୍ଦରେ | ଝାଳରେ ମୁଦି ହୋଇଯାଇଥିବା ଆଷ୍ଵକି ରୁମାଲରେ 
ପୋଛି ଚାହିଁଲି | କେବଳ କବିତାରେ ବା ବଡ଼ ବଡ଼ ଚିଡ଼କରଙ୍କ ଛବିରେ ଦେଷୁଥ୍‌ବା 
ଏକ ପେଷ୍ଷୋରାଲ ଦୃଶ୍ୟ | ପ୍ଲାଣ୍ଟ ପଟ ଗଡ଼ାଣିଆ ପାହାଡ଼ର ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଇଲାକା ପୁରା 
ଜୀବନ, କର୍ମମୟ | ସଂଖ୍ୟାତୀତ ଗୋରୁଗାତ୍ତ ଛେଳିମେଣ୍ା ଆଗତପ୍ରାୟ ¦ ସନ୍ଧ୍ୟାର 
ଶାଳି ଓ ନୀରବତାକୁ ଆଦୌ କ୍ଷରଣ ବା ବ୍ୟାହତ ନ କରି ନିଃଶର୍ଦରେ ଡ଼ାଳପତ୍ର ଖାଉଛନ୍ତି 
ନିର୍ଭୟରେ । ବେକର ଟିପା ବାଜୁଛି, ଖୁରା ପଥରରେ ବେଳେ ବେଳେ ଗଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କରୁଛି; 
ଯାହା କର୍କଶ ତାହା ବି ମଧୁରତାରେ ମିଶିଯାଉଛି | ଯେଉଁଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲି ପାହାଡ଼ର 
ଶୀର୍ଷ ଦେଶରେ ସେଇଠି କୋମଳ ସ୍ପଞ୍ଜ ପରି ଶୈବାଳମୟ ଓଦାଳିଆ ଝାଳୁଆ ଜାଗାଟାଏ 
ଥିଲା, ଭାବିଲି ଦଣ୍ଡେ ତାରି ଉପରେ ପେଟେଇ ପଡ଼ି ପାହାଡ଼ର ସ୍ପନ୍ଦନ ଅନୁଭବ କରନି | 

ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ବୀପଟୁ ଏକ ମେଷପାଳକର ଚିଳ୍ଛାର ଶୁଭିଲା । ଜନମାନବଶୂନ୍ୟ 
ଇଲାକାରେ ଏକମାତ୍ର ମନୁଷ୍ଯ ସରରେ ଆକ୍ଷ୍ଠ ହୋଇ ସେ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲି । 
ବୂଢ଼ାଟିଏ । ମେଷପାଳକ ଯିମିତି ହେବା କଥା | ପାହାଡ଼ର ଏକ ଅଂଶ ପରି ଦିଶୁଛି 
ପଥର ଉପରେ ବସିଥ୍ବା ଲୋକଟା | ନିଷ୍ଠନ୍ଦ, ନିର୍ବିକଳ୍ଳ ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ ତାକୁ ଦୁଃଖ 
ଜଷ୍ଟ ନଥ୍‌ବା ଦୁନିଆଁ କଥା ମନେପକାଇ ଦେଉନାହିଁ ତ ? ଥରେ ଥରେ ଫେର ବଡ଼ 
ସନ୍ଧ୍ୟାଚାରାଟା ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଛି କାହିଁକି ? କଣ ପଚାରୁଛି ? 

ଆରେ ଇଏ କିଏ ? ଗାଇ ଗୋରୁ ମେଣ୍ା ଛେଳି ଭିତରୁ ତ କିଛି ନୁହେଁ | ବିଲର 
ହିଡ଼ଦେଇ କେତେବେଳେ ଆମ ଆଡ଼କୁ ବଣବୁଦା ଦେଇ ଉଠିଆସିଲାଣି । ଆରେ 
ଜୁଆଣ ଝିଅଟାଏ | କି ସାସୁ୍ୟୁ ¦ କି ସଖଦ ! ମୁହଁଟା ଟିକିଏ ଫିକ୍କା ପଡ଼ିଛି, ୟାର କ'ଣ 
ଦୁଃଖ ଥୂବ ଜୀବନର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ । ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲେ ସେ ରଙ୍ଗଲତାକୁ ପାଖରୁ 
ଦେଖୂବି ଭାବୁଛି ସେ ଆସିଲା ନାହିଁ। ପଥର ଉପରେ ନିର୍ବିକକ୍ସ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବା ବୁଢ଼ା 
ପାଗକୁ ଶାଢ଼ୀ ଟେକି ଟେକି ଆଗେଇଲା ଏବଂ ତାରି ପାଖରେ ବସି ଥକା ବା ଦୃଃଖ 
ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ପୂରାପୂରି ତ ଦିହ ବୁଢ଼ା ଦିହରେ ଆଉଜାଇ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ରଷୁଦେଲା | ଯିମିତି ବୂଢ଼ାଟା ତା ବାପା | ରକ୍ଷାକର୍ରାଁ, ପାଳନକରାଁ ।! ଗାଇ ଗୋରୁ 
ଛେଳି ମେଣ୍କାଙ୍କ ରକ୍ଷକ ପାଳକ ଭଳି | କାନିରେ କଣ ବାନ୍ଧିଥିଲା ତାକୁ ଫିଟାଇ ବୂଢ଼ାକୁ 
ଦଣ୍ଡେ ପରେ ଦେଲା ଏବଂ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବସିଲା ଏବଂ ନିର୍ନିମେଷରେ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ 
ପାହାଡ଼ର ତଳ ପ୍ରଦେଶ ଆଡ଼କୁ ଅପେକ୍ଷମାଣର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁରହିଲା | ବୂଢ଼ାଟା ଚୂନ 
ଦୋକତା ଦଳାଦଳି କଲା, ହାତପାପୁଲି ଠୋ ଠୋ କରି ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ମୁଖ ଗହୃରକୁ ସେ 
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ସବୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା | ଦୁହେଁ କିଛି କଥାବାର୍ରା ହେଉଛନି ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ 
ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନେ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବସିଥୁଲେ ପରସ୍ତର 
ବୁଝାମଣା ଥଲେ ବାକ୍ୟର ଆବଷ୍ୟକତା ନଥାଏ | ଝିଅଟା, ମୁଁ ଭାବିଲି, ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଆସିଥାନ୍ଥା କିଛୁ ମୋତେ ଦେଖୁବା ପରେ ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ଅବାଞ୍ଚିତ ମନେ କରି 
ଅନ୍ୟ ବୁଢ଼ାର ଅଶ୍ରୟ ନେଲା | 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏଥର ଶେଷ ଲାଲି ରେଖା ଟିକକ ଧରି ତଳକୁ ଚାଲିଗଲେ | ଛଅଟା ଆଠ 
ମିନିଟ୍‌ | ଆଉ ଅତି ବେଶୀ ହେଲେ ସାତ ଅଠ ମିନିଟ୍‌ ମୁଁ ଏଠି ରହିପାରେ | ଗୋଧ୍ଳି 
ବେଶୀ ସମୟ ରହିନପାରେ | 

ଆରେ ଏ କି ଅଭୁତ ! ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ! କେହି ନଥୂବା ସ୍ଥାନରେ ମୋ ଛଡ଼ା ଥଲା ଏକ 
ବୁଢ଼ାଟା, ତାପରେ ଏକ ଜାଗାରେ ଦୁଇ- ସେହି ଝିଅଟା | ଦୁଇ ଜାଗାରେ ଏ ତିନି । 
ବଢ଼ିଆ ତାଗ୍ଡ଼ା ଟୋକାଟା ପ୍ୃଣ୍ଢ ଆଡ଼ୁ କେତେବେଳେ ଅସି ମୋ ଡ଼ାହାଣ ପାଖରେ 
ଗଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲାଣି | ସେ ଝିଅଟା ବୂଢ଼ାପାଗରୁ ଉଠିଆସି ଯିମିତି ଚା 
ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଛି ଦୁହେଁ ମୋ ପାଗରୁ ପ୍ରାୟ ଶହେ ହାତ ଦ୍ରର ଗୋଟାଏ ଗୋଲା 
ଘାସୁଆ ଜାଗାରେ ପାଗକୁ ପାଗ ଲାଗି ବସିଗଲେ । ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ନା ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ? 
ପାଖଦେଇ ଝିଅଟା ଗଲାବେଳେ ଦେଖ୍ଲି ସୁନ୍ଧାରେ ସିନ୍ଦୁର ନାଇଟି | ପବନଟା 
ତାଙ୍କଆଡ଼ୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥାଏ । କେତେବେଳେ କିମିତି ଝିଅଟାର କଥା ପଦେ 
ଅଧେ ଭାସି ଆସୁଥାଏ, ବାରି ହେଉଥାଏ ହେଉ ନଥାଏ | 

ଏ ବଡ଼ ଅଜବ ଦୁନିଆଁ | ଏ ପାହାଡ଼ରେ ଏମିତି ଅଭୁତ ସମାବେଶ କିମିତି ¦ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଗୋରୁ ଗାଇ ଛେଳି ମେଣ୍ଢା ଏଇ ପାହାଡ଼କୁ ଚଢ଼ିଛନି, ସେ ବୂଢ଼ାଟା ଚଢ଼ିଛି, ମୁଁ ଚଢ଼ିଛି, ଏ 
ଦିଟା ଚଢ଼ି ଏଠି ପହୃୂଞ୍ଲେଣି | କିଏ ଯେ କିପାଇଁ ଆସିଛି ତାହା ଜାଣିବା ମୁସିଲ୍‌ | ଏ 
ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରହ ଡାରା ମଣିଷ ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ସମସ୍ତେ ଟାହିଁଛଚି କାହିଁକି ? 
London Bridge is falling falling କିନୁ ଏ ପାହାଡ଼ ତ ପଡ଼ିଯାଇନି | କାହିଁକି 
ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ? 

ସେ ଟୋକାଟା ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିଲା । ବଂଶଣଜଙ୍ଗଲରେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାପ୍‌ ଖାଏ ନାହିଁ | ସାରା ଜଙ୍ଗଲଟା ଗନ୍ଧେଇ ଯାଉଛି | ସହରୀ ଧୂଆଁରେ 
ପାହାଡ଼ର ଆବହାଓା ଏକାବେଳକେ ନଷ୍ଟ | 

ଦଣ୍ଡେ ପରେ ସିଗାରେଟ ଗନ୍ଧ ପତଳା ହୋଇଗଲା, ସେମାନଙ୍କ କଥା ବି ଶୁଭିଲା 
ନାହିଁ, କୂଆଡ଼େ ପାହାଡ଼ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଦୁହେଁ ଲୁଚିଗଲେ | 

ଫେରିବା ବେଳହୋଇ ଆସିଲା, ଓହ୍ଲାଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ବିଷୟର ସାମାନ୍ୟ 
କୃତୁହଳୀ ହୋଇ କିଛି ଜାଣିବା ପାଇଁ ମେଷପାଳକ ବୁଢ଼ା ପାଗକୁ ଯାଇ କଟାଗିଲି “ ବୁଢ଼ା 
ଭାଇ, ଏ ଦିଟା ଝିଅପୁଅ କିଏ, କିଛି ଜାଣୁ ? ” 
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“ଏ ବାବୁ! ତୁ ଯଠି ଆମର ବି ସେଠି | ଆମର କିମିତି ଜାଣିବ କିଏ କି | ଛେଳିମେଣ୍ଢା 
ଆମର ଜଗୁଛୁ । ଆମର ଦୁଃଖରେ ଆମର ଅଛି | ତୁ କହ, ତତେ କି ଆମର ଚିହ଼ିଛି ।" 

“ସେଟା ସତ ଯେ ବୂଢ଼ାଭାଇ | ସେ ଝିଅଟା ପରା ତର ଉପରେ ଜାକି ହୋଇ 
ଆଉଜି ବସିଥୂଲା ତର କାନ୍ଧ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ | ତତେ ଚୂନ ଦୂକୃତା ଦେଲା, ମୁଁ 
ଦେଷଖ୍ଛି । ତୂ ତାଙ୍ ଚିହୁନି, କିଛି ଜାଣୁନି କହିଲେ ମୁଁ ମାନିବି ? ” 

"ବାବୁ ତୁ ବି ବୂଢ଼ା, ତତେ ମିଛ କହିବ ନାଇଁ | ଆଜ୍‌ ଚାର୍ଦିନ ହେଲା ଦିନ୍‌ ସେ 
ଦୁଇଟା ଏତିକିବେଳେ ପାହାଡ଼ ଚଡୁଛନ୍‌ | କି ଭୁଟୁରୁ ଭୁଟୁରୁ ହୁଅନ୍‌ କି କରନ୍‌ କିଏ 
ଜାଣିଛି ? ଜଣେ ଆସେ ପେଲେଣ୍ଢ ଆଡ଼ୁ ଆର ଜଣେ ସେଇ ଝିଅଟା ଆସେ ଟାଉନ 
ବସ୍ତିରୁ । ସେଇ ଟୁକାଟା ନାଇଁ ଆସିଥୂଲେ ଟୁକୀଟା ମର ପାଖରେ ନେସ୍‌ଡ଼େଇ ବସେ, 
ମତେ ଜଗୁଆଳି କରିଛି, ମର ପାଖରେ ବସିଲେ କେହି କିଛି କହିବେ ନାହିଁ । ବଡ଼େ 
ଚାଲାକ୍‌ | ମର୍‌ ଉପରେ ଆଉଜେ | ଆରେ ବାବା ମର ଉପରେ ଆଉଜିଲେ ତାକେ 
ଭଲ ନାଗୁଛି ତ ଆଉଜୁ ଯେତେ ପାରିବ | ମନେ ମନେ ଭାବିଛି ଚୂନ ଦୂକୂୃତା ଧରେଇ 
ଦେଲେ ମୁଁ ବକା ହେଇଯିବି । ଆମର ବୂଢ଼ା ଚଢ଼େଇ ଚଷୁ କୂଣା ମୁଠାକରେ ଭୁଲିଯିବ 
ଭାବିଛି । ” 

"ଏ ପାହାଡ଼କୁ ଆସନ୍‌ କେନେ ?” 

“ଆଉ କଁଠୁକୁ ଯିବେ ? ଗାନ୍ଧୀ ପାର୍କରେ ସବୁବେଳେ ଭିଡ଼ ¦ ଗୀ ଗଣ୍ଡା ସହର 
ବଜାର ତ ସବୁ ଖାଇସାରିଲେ ଯଠୂକୁ ଯିବେ ମାଡ଼ ଖାଇବେ | ପାହାଡ଼ ତ ସମସ୍ତଙ୍କର । 
ଯିଏ ଚଢ଼ିପାରିଲା ତାର | ଯାହା କହ ବାବୁ ତୁମର ହାଟୁଆ ବାଟୁଆରା | ଭଲ ନୋକ 
ନାଇଁ, ସବ୍‌ ବଜାରିଆ | କୂକୂର ବିଲେଇ ରକମ ହଉଛ | କୂଖନୀ ଜବ୍ବର ଟଙ୍କା 
ଦଉଛ | ଜବ୍ବର ଖାଉଛନ୍‌ ପିଉଛନ୍‌ ଫୁର୍ଭି କରୁଛନ୍‌ ପାହାଡ଼ ଚଢୁଛନ୍‌ | ଆରେ ବାବା 
ମନ ହେଉଛ ତ ବାହା ହେଇପଡ଼ କିଏ ମନା କରିବ ? ବଣ ଜଙ୍ଗଲଗା ଯେ ଅସକରା 
ଅପବିତ୍ର କରିଦେଲ | ଆମର ଝିଝିଆଣି ବଣକୁ ଆସ୍ତେ ଡ଼ରୁଛନ୍‌ । ଆମର ବଙ୍ଗାବଙ୍ଗୀ 
ଯେତେ ଥୁଲା ଥର ଭାବି କାନ୍ଧ କରତେ ନେଇଗଲା | ଠାକୂରାଣୀ ଶାଳର ଗଛଗା ବି 
କାଟି ନେଲା | ଧରମ ନାହିଁ, କରମ ନାହିଁ, ମାଆ ଭଉଣୀ କିଛି ମାନ୍ଲା ନାହିଁ ତୁମର | 
ଯା ବାବୁ, ଅନ୍ଧାର ହେଇଯିବ, ପଳା ଯା |” 

ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ହାତ ତଳକୁ ଗଲେ ମୁଁ ଚା' ଦୋକାନ ସନ୍ନିକଟ ହେବି | 
ମଣିଷ ଚଲା ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ କୋଚିଳା ଓ କୁଡ଼ୁଟି ଗଛ ଦିଟା ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନି । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଅପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଆସୁଛି, ପଛପଟୁ ପାହାଡ଼ର ଠେଲାପରି 
କାହାର ମାଂସପିଣ୍ଡ ମୋ ପଞ୍ଜରାକଡ଼ରେ ଘଷି ହୋଇଗଲା | ପଛକୁ ଚାହିଁବା ପୂର୍ବରୁ 
ଦେଷୁଲି ମୋ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଛି ପାହାଡ଼ୀ ଝିଅଟା | 
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“କି ବାପା ! ପାହାଡ଼ ଚଢୁଥୁଲୁ ? ଏ ବୟସରେ ଆଉ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବୂନି | ଗୋଡ଼ହାତ 
ଭାଙ୍ଗ ଯିବ | ଯଦି ନିହାତି ଚଢ଼ିବାକୁ ମନ ତେବେ କାଲି ଏତିକିବେଳେ ଆସିବୁ ତ ହାତ 
ଧରି ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ନେଇଯିବି | ପାହାଡ଼ଚଢ଼ା ଗିଗେଇଦେବି | ଆସିବୁ ? ” 

"ନାଇଁରେ ନନୀ, ତୁ ବଡ଼େ ଚାଲାକ୍‌ ଅଛୁ | ଜଣକୁ ପଢ଼ାଉଛୁ ତାକୁ ପଢ଼ାଇ ସାରି 
ତା' ପରେ ମତେ ଡ଼ାକିବୁ | ତୁ ମନେ ମନେ ଭାବିଛୁ ପାହାଡ଼ ଆର ପାଗରେ ଗୋଟାଏ 
ଚୂଢ଼ାକୁ ଆଉ ଏପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟାକୁ ଜଗୁଆଳି କରି ଲୁଗା ଉହାଡ଼ରେ ବେପାର 
କରିବୁ | ମୋର ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ା ନ ହେଉ ପଛକେ ।” 

ଗିଲିଗିଲି ହସରେ ସନ୍ଧ୍ୟାଟା ଫାଟି ପଡୁଥାଏ । 


ଅପଜିତା 


ସାରା ସହରରେ ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରା ସେଇ ଏକ କଥା, ଏକା କଥା- କାଳୀମନ୍ଦିର 
ପାଖର ସରସତୀ ମୂର୍ଭି ପରି ସରସ ସୁନ୍ଦର ମୂର୍ଭି କେବେ କେହି ଦେଷୁନଥ୍‌ବେ | ହେଲେ, 
ସମସ୍ତେ ଚକିତ ଆଚମିତ ଯେ ମୂର୍ଭିଟା ଅପୂଜା ରହିଗଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଆରତି ଘଣ୍ଟା ଚାରିଆଡ଼େ ବାଜିଲାଣି | ଆଉ ତିଥୁଲଗ୍ନ ଅଛି ଯେ କେହି ମୂ 
ନେଇ ପୂଜା କରିବ ? ଯଦି କେହି ଆଶା ପୋଷିଥୂଲେ ଶେଷ ମୁହ୍‌ରଁରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
ମୂର୍ଭିର ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି କେହି ହେଲେ ଧନାଢ଼୍ୟ କିଣିନେଇ ପୂଜା କରିବ ସେ 
ଟାନ ବି ନାହିଁ । ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ମଣ୍ଡପରୁ ମଣ୍ଡପ ରାସ୍ତାଘାଟ ଭିତ କରି 
ଚାଲିଲେଣି | ସନ୍ଧ୍ୟା ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳମୟ | ସେଇ ଗୋଟିକ ମୂର୍ଭି ଏଷତ଼ ସୁନ୍ଦର 
ମୂର୍ଭି ଅପୂଜା ରହିଯିବ କିଏ ଭାବିଥୂଲା ? 

ଏ ବର୍ଷର ପାଗ ପରିବେଶ ଏକାବେଳେକେ ଅନୂକ୍ଳ ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା ପାଇଁ 1 ନା ଶୀତ 
ନା ଖରା ନା ବର୍ଷା ଫୁଲ ଫଳ ପନିପରିବା ପ୍ରଚୂର ସୁଲଭ । ଯେ ଜୀବନରେ କେବେ 
ସିଵରସ୍ତ ବା ଅ ଆ ଲେଖନି କି ପଢ଼ିନି ସେ ବି ଏ ବର୍ଷ ଛୋଟ ହେଉ ପୂଜାଟିଏ କରିଛି । 
ସରସତୀ ମୂର୍ଭିଠାରୁ ଆଉ ସୁନ୍ଦର ମୂର୍ଭି ଅଛି ନା ସରସତୀ ପୂଜାଠାରୁ ବଳି ଆମୋଦ 
ଆହ୍ଲାଦ, ବର୍ଷରେ ଆଉ କେଉଁ ପୂଜାରେ ଅଛି | ହେଲେ କେଡ଼େ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଚମ୍ଭିତ 
କଥା କାଳୀମନ୍ଦିରର ଅନିନ୍ଦ୍ୟ, ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ ଜୀବନ ମୂର୍ଭିଟି ଅପୂଜା ରହିଗଲା । 

ବିନା ମେଢ଼ ବିନା ସାଜସଢାରେ ବି ମୂର୍ଭିଟି ଏମିତି ଆର୍କଷଣୀୟ ଯେ ଏମିତି କେହି 
ଦେଖେଣାହାରୀ ନାହିଁ ଯେ ସେ ମୂର୍ଭିକି ନ ଦେଖ୍‌ ଘରକୁ ଫେରୁଛି ବା ମୂର୍ଭିର 
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କଳାସୈୌଷ୍ଠବର ତାରିଫ୍‌ ନ କରୁଛି ! କେହି ପୁଷ୍ଠାଞ୍ଜଳି ହେଉନାହାନି, କେହି ନମସ୍ପାର 
କରୁନାହାନି ସତ କିନୁ ମୁହଁ ଫେରାଇଲା ବେଳକୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ କିଏ ନ ଛାଡୁଛି | ଏମିତି 
ମୂ୍ଭି ଅପୂଜା ରହିଯିବା ସହରର ଏକ କଳଙ୍କ | 

ମହାରଣାଟା ପାଗଳା ହୋଇଯାଇନାହିଁ ତ ? କିଏ କହୁଛି - ମହାରଣାଟା ଗୋଟାଏ 
ଆଡ଼ବାୟା, କ୍ରେକ୍‌, କ୍ରେଜି, ନହେଲେ ଏମିତି ଅମୂଲ୍ୟ ମୂର୍ତି ଅବିକ୍ତି ଅପୂଜା ରହିଯାଅନ୍ତା ? 
କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର କହୁଛନି । ଏ ମନବ୍ୟ ମହାରଣା ଶୁଣୁ ନ ଶୁଣୁ ସେ ନିର୍ବିକଳ୍ପ | 

ଫଡ଼ କରପୋରେଶନବାଲା ଦେଢ଼ ହଜାର ପର୍ଯ୍ୟନ ଯାଇଥିଲେ, ସିଭିଲ୍‌ ସପ୍ଲାଇ 
ଦୁଇହଜାର ଦେଉଥ୍ଲେ, ଲିଫ୍ଟ ଇରିଗେଶନ ସିଧା ତିନି ମହାରଣା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇଥିଲେ | କିନୁ ମହାରଣାର ସେଇ ଏକା ଜିଦ୍‌, ରୁଣ୍ା ଜବାବ "ବିକିବି ନାହିଁ ।" 
ଭାର୍ଗଦେବ, ଜାଳିଦେବ, ପାଣିକି ଫୋପାଡ଼ି ଦେବ ବିକିବ ନାହିଁ | କାହିଁକି ପଚାରିଲେ 
ହୁଏତ ନିରୁରଭର: ନହେଲେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କଡ଼ା ଉତ୍ତର “ମୋର ଇକ୍ରା" ଏମିତି ଲୋକକୁ 
କିଏ କଣ କହିବ ? ମୂର୍ଭି ତିଆରି କରିବ କାହିଁକି ? ବିକିବନାହିଁ କାହିଁକି ? ନିଜେ ନହେଲେ 
ପୂଜା ନକରିବ କାହିଁକି ? ଅନ୍ୟସବୁ ତ ବିକିଦେଲ ଯେଉଁଟି ସମସ୍ତ ମୃତଶିଳ୍ପକୌଶଳ 
ପରାଭୂତ କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଏବଂ ଯାହା ଆଗରେ ଆଚାଣ୍ଡାଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆବାଳବ୍ଵ୍ଧ 
ବନିତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ସତଃ ନଇଁ ଯାଉଛି ଫେର ତାହାର ଦାମ ଏତେ ଅଭାବନୀୟ ଉଚ୍ଚତାକୁ 
ଉଠିଥୁଲା- ତାକୁ ରଗଖୂନେଲ କାହିଁକି ? ବେଶ୍‌ ପ୍ରଜାତ ସରିଲା, ତୁମ ମୂଭି ସେଇଠି 
କାଳୀମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଉ, କୁଆକୁକୂର ପରି ଷୋସର୍ଗ କରୁଥାନୁ | 
ଯାହାକୁ କହଚି ବବ୍ଧ ପାଗଳ ! ତା ବାପା କଣ ଏମିତି ବିଚାରମୁଢ଼ ହୋଇ ଥାଅନା ? 

ତା ବାପା ଏବର୍ଷ ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଏଠାକୁ ଆସୁଥୁଲା ଏବଂ 
ଯେଉଁ କେତେ ଅଭିଜାତ ସାମନ ପରିବାରର ବରାଦ ଥୁଲା ତାକୂଇ ପୂରଣ କରୁଥଲା | 
ଏ ବର୍ଷ ତାକୁ ଦିଲ୍ଲୀର ଓଡ଼ିଆ ସମାଜ ଡ଼ାକିଛନି ଏବଂ ଉଳ୍ଛଳୀୟ ମୃତ୍‌ ଶିଳ୍ପର ପରାକାଷ୍ଠା 
ତାକୁ ରାଜଧାନୀର ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଏହା ଏମିତି ଏକ ଗୌରବବହ ଆହ୍ଵାନ 
ଯାହା ସେ ଏଡ଼ି ପାରିନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ନଅସି ପଠାଇଛି ବିଶ୍ଵନାଥକୁ, ଯେ ଧରମା 
ପରି ଅଳ୍ପ ବୟସ୍ପ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଉଭୟ ମୃତ୍ଶିଳ୍ପ ଓ ପ୍ରସ୍ତରଶିଳ୍ପରେ ଧୂରୀଣ | ସେ ବିଶୁ 
ମହାରଣାର ବଂଶଧର | ପିତ୍‌ଅଜ୍ଞା ଗିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ କରି ପ୍ରଥମକରି ଆସିଛି ନୂଆ 
ସହରକୁ । ଚାର ଆସିବାର ମୋଟେ ଇଢ୍ରାନଥୁଲା | ଆଦ୍ୟ ମାର୍ଗଶିର ମାସରେ ସେ 
ବାହା ହୋଇଛି । ସଦ୍ୟ ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀକି ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯୁବକ ବିଦେଶରେ ରହିବା 
ଅସିଧାର ବ୍ରତପରି କଷ୍ଟସାଧଥ | ପୁଣି ପିତାଙ୍କ ହୁକୁମ ସେ ଘରକୁ ମୋଟେ ଆସିବ ନାହିଁ 
ମୂର୍ଭି ଗଢ଼ା ନସରିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ । 

ବିଶ୍ଵନାଥ ଆସି ଦେଖେତ ଏଠି ଭୀଷଣ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ମୃତ୍‌ ଶିକ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ବିଶେଷତଃ ଏଇ ସରସତୀ ପୂଜାରେ | ଗଣେଷ ଆଦି ଦେବତା ହେଲେ ମଧ୍ୟ, 
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ହାତୀଶୁଣିଆ ପେଟୁଆ ବିଚିତ୍ର ମୂରଭି ବିସର୍ଜନ ଗ୍ରାହ୍ୟ ହୋଇପାରନି ନାହିଁ । ଏ ନାରୀମୂର୍ଭିଟି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଟିଭ ସହଜରେ ଆକର୍ଷଣ କରିପାରନ୍ି । 

କଟକରୁ କାନ୍ଧି ଯେତେଦୂର କ୍ଲାସିସିଜମରୁ ରୋମଣ୍ଡିସିଜମ୍‌ ଏବଂ ବିଶ୍ଵନାଥ 
ମହାରଣାଠୁ କ୍ଭିବାସ ମାଇତି ସେତିକି ଦ୍ର | ଦୃହିଁକ ଆଦର୍ଶ ଓ ମୂର୍ଭିଗଠନ ପ୍ରଣାଳୀରେ 
ଅନେକ ତାରତମ୍ୟ, ପାର୍ଥକ୍ୟ । 

ବିଶ୍ଵନାଥ ଆସି ପହୁଞ୍ଚ ପ୍ରଥମେ ନଜର କଲା ସହରବାସୀଙ୍କ ମୂର୍ଭିପୂଜାପ୍ରୀତି ! 
ଯୁଆଡ଼େ ଦେଖ୍ବ କାନୁରୁ କାନ୍ଧ ଗଛରୁ ଗଛ, ଖୁଣ୍ଠରୁ ଖୁଣ୍ଡ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଶାଲୁକନା ଉପରେ 
ଲେଖା “କାନ୍ଧ ମୃତ୍ଗିକ୍ଵାଗାର | ଏଠାରେ କିସମ କିସମ ବରାଦ ମୁତାବକ ମନମାଫିକ 
ସରସତୀମୂର୍ଭି ମିଳେ | ଶିଳ୍ପୀ କ୍ରିବାସ ମାଇତି |" ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଜାଣିଲା ଯେ 
ଷ୍ଷେଟବେଙ୍କ ପାଖରେ ଏକ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଇଲାକା ଘେର ଓ ଛପର କରି ମାଇତି ତା ଶିକ୍ାଗାର 
ଖୋଲିଛି । ସେଇବେଙ୍କ ପାଖରେ କାଳୀମନ୍ଦିରର ଥ୍‌ ଏଟର ପେଣ୍ଡାଲଟାଏ 
ଖାଲିପଡ଼ିଥୂଲା | ସେଇଠି ବିଶ୍ଵନାଥ ତା ଶିଳ୍କାଗାର ଖୋଲିଲା | 

ଦୁଇଟି ଶିକାରୀ ପକ୍ଷୀ ଶିକାରଟିଏ ପାଇଲେ ଯିମିତି ଦୂରରୁ ପରସ୍ତର ବିପରୀତମୁଖୀ 
ହୋଇ ଏକାଭିମୁଖରେ ଝାଞିପଡ଼ନି ସିମିତି ପୂଜା 'ମଉସମ' ଆସିଗଲେ ଦୂଇ ଶିଳ୍ପୀ 
ଦୁଇ ବଡ଼ ସହରର ଏଇ ମଧ୍ୟବର୍ଭୀ ସହରଟିରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଯାଅନି | ଚେରମୂଳ 
କାଣ୍ଡ ବୃଚ ଦୁହିଁଙ୍କ ଏକ, କିଚୁ ଫୁଲ ଫୂଟିଲାବେଳକୁ ବ୍ଚର ଏକ ପାଖରେ ଫୁଟେ ସୁଗନ୍ଧ 
ସୌରଭମୟ ଶ୍ବେତପଦ୍ଧ ଅନ୍ୟ ପାଗରେ ନିର୍ଗନ୍ଧ ଚାକଟକ୍ୟମୟ ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ 
ବେଗୁନିଭିଲା । 

ମୂର୍ଭି ଗଢ଼ନି ଦୁହେଁ ସେଇ ଏକା ଉପାଦାନ ନେଇ, ଭଗବାନଙ୍କ ପରି, କ୍ଷିତି ଅପ୍‌ 
ତେଜ ମରୂୁତ୍‌ (ବ୍ୟୋମ ଭାରତୀୟ ସାତନ୍ତ୍ୟ)ରୁ ଉଭୟ ପ୍ରାଚ୍ୟ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତର 
ଭଗବାନ ମଣିଷ ଗଢ଼ିଲାପରି ସେ ଦୁହେଁ କଟା ମାଟି ଗୋବର ବାଲି ବାଉଁଶ କାଠ 
କଣ୍ଟା ଆଦି ଦଶବାର ଉପାଦାନରେ ମୂର୍ତି ଗଢ଼ନି । କଙ୍କାଳ ସମାନ, ଗୋଟିଜରୁ ଅନ୍ୟଟି 
ବାରି ହେବନି | ନଭନାଳ ପୋଗରୀ ଗାଡ଼ିଆରେ ମୂର୍ରି ବିସର୍ଜନ ହେବା ପରେ ହୂରୁଡ଼ାପରି 
କୃସିତ ଭୀତିପଦ ରୂପରେ ଭାସୁଥଲା ବେଳେ କେହି କହିପାରିବ କେଉଁଠି ବିଶଵନାଥର 
କେଉଁଟି କରିବାସର ? ନୀରସ ଅସ୍ତି ପଞ୍ଜରା ଉପରେ ରକ୍ତମାଂସ ଦେଇ ଭଗବାନ 
ଯିମିତି ତାଙ୍କ ନିଜ ରୂପରେ “ସୁନ୍ଦର ଦେବତୁଲ୍ୟ ନର ଆନନ୍ଦ " ଗଢ଼ନି ଏଇ ଦୁଇ ଶିକରୀ 
(ଶିଳ୍ସୀ କଣ ସ୍ରଷ୍ଟା ନୁହେଁ ?) ଠିକ୍‌ ସେଇୟା କରିଥାନି | ଭଗବାନ ମଣିଷକୁ ନିଜ ରୂପରେ 
ଗଢ଼ନି ମଣିଷ ( ଅଛତଃ କ୍ତିବାସ) ବି ସେମିତି ଭଗବାନ ସରସତୀକି ମଣିଷ ଚେହେରା 
ଦିଏ । ମଣିଷ କଣ ଭଗବାନଙ୍କ ବା ସରସତୀକି ଦେଖୁଛି ? ଯାହା ଦେଖୁଛି ମନଶ୍କ୍ଷୁରେ 
ନହେଲେ ସିନେମା ଷ୍ଟାରଙ୍କ ଜରିଆରେ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


226 ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର 


ଏଇଠି ଦୂଇ ଶିକ୍କୀ ଅଲଗା ବାଟ ଧରନି | ଭଗବାନ ଏକା ଉପାଦାନରେ ଧଳା କଳା 
ମଣିଷ କଲା ପରି ଦୁହେଁ ଦୁଇପ୍ରକାର ମୂର୍ଭି କରନି, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରୂପରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ପନ୍ନାରେ । ବହୁଳ ଚାହିଦା ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ମେସିନ୍‌ର ଆବିଷ୍କାର । ସରସତୀ 
ଆଉ ଯାହା ହୁଅନୁନା କାହିଁକି ସେ ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ | ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ରୀ ଅର୍ଥ ସାଧାରଣତଃ 
ସିନେମା ଅଭିନେତ୍ରୀ ଯଥା ହେମା, ବୈଜୟନୀ, ସୁଚିତ୍ରା, ଟୀନା, ନିତୁ ମହାଶ୍ଵେତା 
ନହେଲେ ବିଦେଶୀ ବହିରେ ଥବା ହେଲେନ୍‌ ଭେନସ୍‌ ଅଦି ଗ୍ରୀକ୍‌ ଠାକୂର ଠାକୁରାଣୀ | 
ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ତଡି ପାଇଁ ଲୋକେ ସିନା ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ ? ଏବେ କଲିକତାରେ ମୂ୍ଭି 
ତିଆରି ପାଇଁ ( ଅଛତଃ ମୁହଁ) ଫର୍ମା ମିଳୁଛି | ଏକାଦିନକେ ଶହ ଶହ ମୁହଁ ତିଆରି କରି 
କଙ୍କାଳରେ ରଷ୍ଵଦେଲେ ହେଲା | କୂଟାର କଙ୍କାଳ ଉପରେ ମାଟି ଲିପାହେବା ପରେ 
ଫର୍ମାରୁ ମୂୃଣ୍ଡଟି ଆଣି ତା' ଉପରେ ଗଖଞ୍ଜିଦେଲେ ରକେଟ୍‌ରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ପରି ମୂର୍ଭିର 
ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରସ୍ତ କାମ ସଇଲା | ୟା ପରେ ତୃତୀୟ ପ୍ରସ୍ତ ଅର୍ଥାତ୍‌ ରଙ୍ଗ ପ୍ରଦାନ ଚଳଚକ୍ଷୁ 
ଫିନିଶଂ ଟଚ୍‌, ତା ପରେ କାଉଣ୍ଢ ଡ଼ାଉନ୍‌ ଏବଂ ସ୍ପେଶ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ | କ୍ତିବାସ ଦୋକାନରେ 
ଭିତ଼ ଏଇଠୁ ଆରମ୍ଭ | ପ୍ରତିଟି ସୁଲର ପ୍ରଧାନ ଟାଉଟରଙ୍କ ଆଗମନ ଓ ମୂ୍ି ପାଇଁ 
ଅର୍ଡ଼ର ପ୍ରଦାନ | ଜଳଖୁଆ (ବୁଲାବୁଲି) ଛୁଟିରେ ଦଳ ଦଳ ସୁଲଛାତ୍ରଙ୍କ ଆଗମନ ଓ 
ଅସପୂର୍ଣ୍ ମୂର୍ଭିମାନଙ୍କ ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା ଓ ମଳବ୍ୟ ପ୍ରଦାନ | 

ଏ ଭିଡ଼ ଗଣ୍ଡଗୋଳର ବହୂତ ଦ୍ରରେ ବିଶ୍ଵନାଥର ମୂର୍ଭିତିଆରି ମଣ୍ଡପ । ବିଶ୍ଵନାଥ 
ବି ସରସତୀଙ୍କ ଦେଖୁନାହିଁ କିନୁ ସେ ଫିଲ୍ମି ମେଗାଜିନ୍‌ ଦେଟ୍‌ ମୂର୍ଭି ଗଢ଼େ ନାହିଁ । ସେ 
ପରଞ୍ପରା ଓ ପୂର୍ବସୂରୀଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରେ | ପୁରୁଣା ତାଳପତ୍ର ପୋଥୁମାନଙ୍କରେ 
ଯେଉଁ ଚିତ୍ର ଓ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେବୀଙ୍କର ଅଛି ଓ ଯେମିତି ବିଧ୍ବବିଧାନର ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଉଲ୍ଲେଖ 
ଅଛି ତାକୂ୍‌ଇ ସେ ଅନୁସରଣ କରେ । ନିଷ୍ଠା, ଶୁଚିତା, ଅଧବସାୟ ଓ ଏକାଗ୍ରତା ତାର 
ସମ୍ମଳ । ସେ ବି କ୍ଭିବାସ ପରି ଇଢ୍ରାମତେ କ୍ଲାସିକାଲ ବା ରୋମାଣ୍ଟିକ ମୂର୍ଭିର ଫର୍ମା 
କିଣିଆଣି ମୂରି ଛିଡ଼ା କରାଇ ପାରିଥାଛା ଅକ୍ଲେଶରେ । ମାତ୍ର ସେ ଭଲ୍ତି ପ୍ରେମ 
ସାତ୍ବିକତାର ଛାପ କ୍ରେତା ବା ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୂର୍ଭିରେ ରଖ୍‌ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ | ତା 
ଦୋକାନରେ ଅଶ୍ଳିଳ ରେଡ଼ିଓ ସଙ୍ଗୀତ ବାଜେ ନାହିଁ, ସେ ଧୂଆଁ ମାଛମାଂସ ଆଦିର 
ପାଗ ଯାଏନାହିଁ ଯେତେଦିନ ମୂର୍ଭି ତିଆରି କାମ ଚାଲିଛି । ବ୍ରହ୍ଧଟର୍ଯ୍ୟ ପାଳନ କରେ । 
ତାମସିକତା ସେ ଘୃଣାକରେ | ଯେଉଁ ମୂର୍ଭି କାମନାର ଉଦ୍ରେକ କରେ ତାହା 
କାବ୍ୟକବିତାରେ ହେଉ ବା ସ୍ଥାପତ୍ୟଶିଳ୍ପ କଳାରେ ହେଉ ସର୍ବଥା ନିନ୍ଦନୀୟ ବର୍ଜନୀୟ | 
ଶୁବପୁତ ମନରେ ସେ ମୂର୍ଭିଗଢ଼େ । ତା ବାପା ତାକୁ କହିଛି “ପଇସା ବରଂ ନମିଳୁ 
ଦେବୀଙ୍କ ଅପମାନ ହେଲେ ବଂଶ ବୃଡ଼ିଯିବ, ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ଅଭିଶାପ ତ ଅଛି ।” 

ବିଶ୍ଵନାଥର ଗରାଖସଂଖ୍ୟା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ | କେତୁଟା ବଡ଼ ଘରର ସାମନଛ ଘର, ରଜାଘର, 
ଜମିଦାରଘର, ପୁରୁଣା ସଂସୃତ ଟୋଲ ଏମିତି- ବରାଦୀ ମୂର୍ତି, ଶାସ୍ବୀୟ ମୁଭି । ପୋଥପତ୍ର 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é ! ¢. 


ଗଳ ସମଗ୍ର 227 


ଛବି ଅନୁସରଣରେ ତିଆରି ମୂର୍ଭି ନୋଥ, ନୋଲକ, କଢ୍‌ଳ ପୂରିତ ଲୋଚନ, କୁନ୍ଦେନ୍ଦୁ 
ତୂଷାର ହାରଧବଳା, ଶ୍ବେତପଦ୍ଧାସନା, ଜାଡ଼୍ୟାପହା ମୂର୍ଭି । ବସ୍ତାନ୍ତିତା ମୂର୍ଭି ବିବସନା 
ନୁହେଁ । ତେଣୁ ତା ଷ୍ଟଲରେ ଲୋକ ଗହଳି ନାହିଁ, କି ହଙ୍ଟଗୋଳ ନାହିଁ । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ଶାନ ବାତାବରଣ | କେତେବେଳେ କେମିତି ଟକ୍ଟାକ୍‌ ଠୂକ୍ଠାକ୍‌ ! ନରମ ସ୍ଥିଗ୍ଧ 
ଆଲୋକ ସଞ୍ଜବେଳେ | ଜଣେ ସହକାରୀ ଯେ ନଅ ବାଜିଲା ବେଳକୁ ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି 
ହୋଇ ଶୋଇଯାଏ | ବ୍ୟସ୍ତତା ନାହିଁ, ଜରୁରତ ନାହିଁ | ଦୈନିକ ମଜୁରିଆ ତେଣୁ 
ବିଶ୍ଵନାଥ ଅଧ୍ବକା ଖଟାଏ ନାହିଁ । 

ମାତ୍ର ଶହେ ଗଜ ବ୍ୟବଧାନରେ ବସବାସ କରୁଥଲେ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟଗତ ୍ତର୍ଷାରୁ 
ଉଭୟ କୃଭିବାସ ଓ ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କ ଭେଟଭାଟ ହୁଏନାହିଁ । ଦୈବାତ୍‌ କେତେବେଳେ 
କାଳୀମନ୍ଦିର ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ବାସନକୂସନ ମାଜିଲାବେଳେ ବା ଗାଧୁଆ 
ପାଧୁଆବେଳେ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେଲେ ବି ଦୁହିଁକ୍କ କଥାବାର୍ଗା ମାମୁଲି, ଯହିଁରେ 
ଆତ୍ଧୀୟତା ନଥାଏ | 

ପୂଜା ଆଉ ଦଶବାର ଦିନ ଅଛି ଦିନେ ଝତଡ଼ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ବିଶ୍ଵନାଥର 
ଯେଉଁ ଅଶ୍ରୟସ୍ପଳ ଅକ୍ସ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମୂର୍ଭି ପାଇଁ ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ | ଟାର୍ପଲିନ ଝୁଲାଇ 
ଦିନେଅଧେ ଶହ ଶହ ମୂର୍ଭିକି ସୁରକ୍ଷିତ କରିଦେଲା କ୍ଭିବାସ | କିନୁ ମୂର୍ଭି ଗୁଡ଼ାକ 
ଶୁଖାଇବା ଦରକାର | ଖରାର ଉପଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଦିନେ ସେ ମୂର୍ଭିଗୁତ଼ାକ ଶୁଖାଇ 
ଥାଏ । ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଶିଳ୍ପାଗାରଟି ଥ୍‌ବାର ନାନା କିସମର ଲୋକ ସେଇ ରାସ୍ତାଦେଇ 
ଗଲାବେଳେ କାମ ନଥୂଲେ ବି ଅଟକି ଯାଅନି । ଅନେକ ସମୟରେ ପାଗରେ 
ଯାଉଥବା ରକ୍ତମାଂସର ସୁନ୍ଦରୀକୁ ଆଶୁ ନ ପକାଇ ନଜର କରନି ମୂର୍ଭି ଗୁଡ଼ାକ, କାରଣ 
ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁଟିମାନ ତାଙ୍କ ନିଜ ପ୍ରିୟ ସିନେମା ଷ୍ଟାରର | 

ସେଦିନ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ହେବ ବିଶ୍ଵନାଥ ବଜାରରୁ କଣ କିଣାକିଣି କରି ଫେରୁଥାଏ | 
ଶିକ୍ରାଗାରରୁ ତ଼ାକ ଶୁଭିଲା “ ବିଶୁଭାଇ । ଆସୁନ ! ଦୟାକରେ ଅମାର ଶିକ୍କାଗାରେ 
ପାଆଟା ଦିୟେସାନ୍‌ |” ବିଶ୍ଵନାଥ ଶିକ୍କାଗାର ଭିଚରକୁ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଡ଼ାହାଣ ବାଆଁ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଗୋଟିକ ଗୋଟି ମୂର୍ଭିର ଶିଳ୍ପକଳା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ । ସତରେ କିର୍ଭି କି 
ଜୀବନ୍ତ ସରସ ମୂର୍ତି ନକରେ ! ମୂର୍ଭିକି ମଣିଷ ବାରି ହବନି । ଦିହର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଚ୍ଛା 
ବା ମନର ସରୂପ ଠାରୁ ସତରେ କେତେ ଆର୍କଷଣୀୟ ! 

ଭିତରେ ଆହୂରି କେତେ କେଡ଼େ ରମଣାୟ ମୂର୍ରି ବିଶ୍ଵନାଥ ଦେଷ୍ବଲା । ସବୁଗୁଡ଼ାକ 
ଲେବୁଲଦିଆ । ଆଗତୁରା ଦିଆ ସରିଛି । କ୍ରିବାସ ବୁଝାଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ କେଉଁ 
ମୂର୍ଭିଟା କେଉଁ ସଲ, କେଉଁ କଲେଜର, କେଉଁ ଅଫିସର ବା କେଉଁ ଅଫିସରଙ୍କ ପିଲା 
ଝିଲାକର | ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୂର୍ଭିର ଯାହା ଭିନ୍ନତା ବା ସକୀୟତା ତାହା ବରାଦ୍‌ ଦେଇଥୁ୍‌ବା 
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ଗରାଖର ବ୍ୟକ୍ତି ଗତ ରୁଚି ଅନୁରୂପ | ବିଶ୍ଵନାଥ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଶାସ୍ପ ପୁରାଣ 
ନୀତିନିୟମର ନିଗଡ଼ ବାହାର ଦୁନିଆଁଟା କେଡ଼େ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ, ମନମତାଣିଆ ? 

କ୍ଭିବାସ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ବିଶ୍ଵନାଥକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ କଣରେ ମୂର୍ଭି ଗୋଟିଏ 
ଦେଖାଇଲା | ପରଦା ଆଢୁଆଳରେ ସଦାସର୍ବଦା ଏ ମୂରଭି ଗଢ଼ା ହୋଇଛି, ରଖା 
ହୋଇଛି | ୟାକୁ ବରାଦ ଦେଇଛନି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଇଂରାଜୀ ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ମୁଖ୍ୟ 
ଏବଂ ଦିନେ ଦି'ଦିନ ଛଡ଼ା ନିଜେ ଆସି ତଦାରଖ କରନି, ଉପଦେଶ ମଧ୍ୟ ଦିଅନି | 
ସେ ଆମେରିକାର ଏକ ଇଉନିଭର୍ସିଟିରୁ ଡ଼କ୍ଟର ଉପାଧ୍‌ ପାଇଛନି ଏକ ଅଭୁତ 
ଗବେଷଣା କରି, ଯାହା ଲଣ୍ଡନ ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ଼ ଆଦି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଗଣିତ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ 
ଠାରୁ ପ୍ରଶଂସା ଲଭିଛି ଏବଂ ଭାରତୀୟ ନବ୍ୟଯ ଗବେଷକମାନେ ସେଥୁରେ ପ୍ରାୟ 
ପାଗଳ | ତାକ ଥେସିସ୍‌ରେ ସେ ଦେଖାଇଛନି ଗ୍ରୀକ୍‌ “ଲେଦା ଏ ଦି ସାନ୍‌" ମିଥ୍‌ 
ସହିତ ଭାରତୀୟ ସରସତୀ ଓ ହଂସର ସାମଞ୍ଚସ୍ୟ | ବିଶ୍ଵନାଥ ଦେଖୁଲା ସେ ମୂ୍ଭିକି । 
ତାର ଅଷ ପତା ପଡ଼ିଗଲା | ସରସତୀଙକ୍କର ଏକି ବିସ୍ମୟକାର ଏପିରି କି ଅଭାବନୀୟ 
ମୂରି ? ଏକ ଗ୍ରୀକ୍‌ ନାରୀ ମୂର୍ରି ସମ୍ପୂର୍ଣ ଉଲ୍ଲଙଗ ଅବସ୍କାରେ ଲାଇନ କଟ୍‌ କର୍ଭ ପୁରାପୁରି 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ଛିଡ଼ାହୋଇଛି ଏବଂ ହଂସଟିଏ ତାର ଲମ୍ବା ବେକରେ ସେ ମୂର୍ଭିର ବେକକୁ 
କୁଣ୍କାଇଧରି ଚଞ୍ଚରେ ଚୁମ୍ମପନ ଗାଲରେ ଆକ୍କି ଯାଉଛି | “ଏ କି ମୂର୍ଭି ?” ପରଶ ବିଶ୍ଵନାଥ 
ମୁହଁରୁ ବାହାରୁ ନବାହାରୁ କ୍ରିବାସ ଟେବୁଲ ଉପରୁ ବିଦେଶୀ ବହିଟିଏ ଆଣି ସେଇ 
ଛବିଟି ଦେଖେଇଲା ସେଥୁରେ ଛବି ଓ ମୂର୍ଭିର କଳ୍ନାତୀତ ସାମଞ୍ଚସ୍ୟ ଦେଖୁ ନୂତନ 
ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ବିସ୍ମୟାଭିଭୂତ ହେଲା ବିଶ୍ଵନାଥ । ସେ ଅମୂଲ୍ୟ ବହିଟି ଜଣେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ 
ଆଇଆରଲାଣ୍ଡର କବିଙ୍କ ଉପରେ ମୁଖବନ୍ଧି ରୂପେ ପ୍ରକାଶିତ | 

ଶିବ୍କାଗାରରୁ ବାହାରି ଆସୁଛି ଦେଖୁଲା କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଚଉଦ ବର୍ଷିଆ ସଲ ପିଲା 
ରୁଟନ୍‌ କାମରେ ଖରା ଛୁଟିରେ ଆସି ଗୋଟି ଗୋଟି ମୂର୍ଭି ଚନଖୁ ଦେଖୁଛନି ଏବଂ 
ସିନେମା୍କଟାର ପରି ରୂପ ପରିଗ୍ରହ ମୂର୍ଭିଗୁଡ଼ାକର ଛାତିରେ ହାତବୁଲାଇ ମଡ଼ାଇ 
ଗଣଧର୍ଷଣର ଆନନ୍ଦ ପାଉଛନି | ଭେନସ୍ରହେଲେନ୍‌ ମଡ଼େଲର ମୂର୍ଭିଗୁଡ଼ାକ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ 
ହୋଇଗଲେଣି | 

ମଦନ ରତି ବସନ ମଳୟକ୍ ଆଗମନରେ ତପବନରେ ଚାରାଚରଙ୍କ ଚି୍ଭବିକୃତ 
ସହିତ ତପସ୍ୟାରତ ମହାଦେବଙ୍କ ପୁଲକ ସଞ୍ଚାର ହେଲା ପରି ଶିଳ୍ପୀ ବିଶ୍ଵନାଥର ମଧ୍ୟ 
ସାମାନ୍ୟ ଚି୍ତବିକୃତି ଆସିଲା ବୋଧହୁଏ | ଫେରିଲାବେଳେ ସେଇ ଏକ କଥା ଭାବୁଥାଏ 
ଦେବୀମୂର୍ତି ଅପେକ୍ଷା ମଣିଷର ଅନୁକାରିଣୀ ମୂର୍ଭିର ଦାମ୍‌ ବେଶୀ କାହିଁକି ? 

ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ରାତି ନଅଟା ପର୍ଯ୍ୟନ ସରସତୀମୂର୍ଭିମାନଙ୍କ ଯଥାବିଧ୍‌ କାମ 
ସାରିଦେଇ ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲା ଯେ ତା ସାହାଯକାରୀଟି ମଧ୍ୟ ଶୋଇଯାଇଛି 
ଏବଂ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ନୀରସ୍ତ ନିସ୍ତକ୍ସ ସେତିକିବେଳେ ନୂତନ ପ୍ରେରଣା ଓ ଆବେଗ ନେଇ 
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ବିଶ୍ଵନାଥ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡିକ ପରଦା କରି କଣରେ ନଆ ମୂର୍ଭିଟିଏ ଆରମ୍ଭ କଲା | ଅନେକ 
ଅନେକ କ୍ଲାସିକାଲ ଶାସ୍କ୍ୀୟ ମୂର୍ଭି ସେ କଲାଣି, ଅଚତଃ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ରୋମାଣ୍ଟିକ 
ମୂର୍ଭି କରିବାର ଚେଷ୍ଟାକରୁ । କାମତ କମିଯାଇଛି | କେବଳ ଶେଷ ସ୍ତର୍ଶଗୁଡ଼ାକ 
ଦେଲେ ବରାଦୀ ମୂର୍ଭି ଠିକ୍ବେଳକୁ ପ୍ରସୁତ ହୋଇସାରିଥ୍‌ବ | ତାର ଯାହା ନାରୀ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଧାରଣା ଓ ରୂପଛବି ତାକୂଇ ମନେକରି ମୂ୍ଭିଟା କରିବାକୁ ସ୍ଥିରକଲା | 
ଇଏବି ଏକ ପ୍ରକାର କ୍ରଭିବାସ ସହିତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ? 

ଏ ନଆ ଧରଣର ମୂର୍ଭିର କାମ ଯେତେ ଯେତେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ବିଶ୍ଵନାଥର 
ଘରକୁ ଫେରିବା ସମୟ ସେତେ ସେତେ ପାଖ ହୋଇଆସୁଛି । ଭାବି ବସିଲେ ବିଶ୍ଵନାଥ 
ଏତିକିବେଳେ ହିଁ ଅସିଧାର ବ୍ରତ ପାଳନ କରୁଛି | ଦେଢ଼ମାସ ଦି'ମାସ ତଳେ ମାର୍ଗଶୀର 
ମାସରେ ସେ ବାହା ହୋଇଛି | ସେଇ ମାର୍ଗଶୀରରେ ତା ଘରକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିଛି | ମଫସଲ 
ଝିଅଟି ଶୋଭା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ନାଆଁକୁ ସାର୍ଥକ କରିଛି | ବିଶଵନାଥର ଓଠରୁ ମଧୁଶଯ୍ୟା 
ରାତିର ମଧୁ ଏ ଯାକେ ପୋଛି ହୋଇଯାଇନି ! ଯୁବା ଯୁବତୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଛେଦ 
ଆଣିବା ଆଦୌ ଇଚ୍ାକୃତ ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ଵନାଥର ପିତା ପୈତୃକ ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମିକ 
କର୍ରବ୍ୟ ଓ ସମ୍ପର୍କ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇଥୂଲେ; ସେ ଥଲେ ପ୍ରକୃତରେ ଅନୁନ୍ୟେପାୟ | 
ସଦ୍ୟ ବିବାହିତ ଯୁବକଟି ଯଥା ସମ୍ଭବ ଅଭିନିବେଶ, କର୍ରବ୍ୟନିଷ୍ଠା ଓ ତପସ୍ୟା ନେଇ 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଗେଇଥ୍‌ଲା କିଚୁ ଆଜି ଦିନବେଳେ କୃତିବାସର ମୃତଶିକ୍କାଗାରରେ 
ପଦାର୍ପଣ କରି ତାର ଯେଉଁ ଭାବାଚର ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ଓ ଯେଉଁ ନୂତନ ପୁଲକ ଓ 
ଚେତନା ଆର୍ବିଭାବ ତା ଦେହ ଓ ମନରେ ହେଲା ତାହାର ମାତ୍ରା ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଗଲା ରାତ୍ରିର 
ସଇତାନୀ ପରିବେଶର ପ୍ରଭାବରେ | ପ୍ରତିଦିନ ରାତି ସେଇ ନଅ ଦଶଟାବେଳେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀବତୀଟିଏ ଧରି ଶୋଇବା ଘରକୁ ପଶେ ଏବଂ ଯେଉଁ ମୁହୂ ଗୁଡ଼ାକ ଆଗ୍ରହ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ବିଶ୍ଵନାଥ ସେ ଯାକେ ଚାହିଁଥାଏ ସେଇ ସମୟଟଁକୁ ସେ ମୂର୍ରି 
ଗଠନବେଳରେ ପରିଣତ କରିଛି | ଏକୂଟିଆ ସିମିତି ଦୀପାଲୋକରେ ମରି ତିଆରିକଲା 
ବେଳେ ତାକୁ ଜଣାପଡୁଥାଏ ଯିମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସି ତା' ଚାରିପଟେ ବିଭିନ୍ନ ରୂପରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି ପାଖରେ, ବାସର ଘରର ଆଲୋକରେ ! ଦିନଯାକ କଇଁବ୍ୟ ଓ ଜଞ୍ଜାଳର 
ଅନୁରୋଧରେ ଯାହାକୁ ସେ ଭୁଲିଯାଇଥାଏ ତାରି ପ୍ରତିମୂି ପ୍ରତିଶୋଧ ଛଳରେ ଆସି 
ଜୋରେ ତାକୁ ଯେମିତି ଜାବୁଡ଼ି ଧରେ | କେଉଁଦିନ କେମିତି ଶୀତ ରାତିର ଥଣ୍ଡାକୁ 
ତଥା ନିଦ୍ରାକୁ ମୋଟେ ଖାତିର ନକରି ମଝି ରାତିଯାକେ ମୂରରି ଗଢ଼େ ଏବଂ ଶୋଇ ମଧ୍ୟ 
ସେହି ମୂର୍ଭିକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରେ ସପ୍ପରେ । 

ଅଚିରେ କାଠକୁୂଟାର ହୂରୁଡ଼ାଟା ନାରୀମୂର୍ଭିର ରୂପନେଲା | କଙ୍କାଳରେ ରକ୍ତମାଂସ 
ଜଡ଼ିଲା ପରି ମାଟିର ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ପ୍ରସ୍ତ ଆବରଣ ପାଇଲା, ମୂର୍ଭିଟି ଏପରିକି ଥରେ 
ଦି'ଥର ରଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ନେଲା । ମୂର୍ଭିଟା ଜୀବନ ନା ମୂର୍ଭିର ଉଚ୍ଚତା ହୁଏତ ବିଶ୍ଵନାଥ ପାଗରେ 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛିଡ଼ାହେଲେ ଯେଉଁ କାନ୍ଧେ ଉଚ୍ଚାହୁଏ ସେତିକି ଉଚ୍ଚା କିନ୍ତୁ ଏ କ'ଣ ? ସରସତୀଙ୍କ 
କୁନ୍ଦେନ୍ଦୁ ଚୁଷାର ହାର ଧବଳା ରଙ୍ଗ କାହିଁ ? ସାମାନ୍ୟ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗ କାହିଁକି ? 
ସରସତୀ କଣ ହଳଦୀ ମାଖୁଛନି ? ଲକ୍ଷ୍ମୀର ରଙ୍ଗ କଣ ଏହିପରି ? 

ପୂରୁଣା ପୋଥୂର ପ୍ରକ୍ଷେପ ଅଥବା ବଡ଼ ଲେଖକର ଆକସ୍ପିକ ବା ସାମୟିକ 
ସ୍ପଳନପରି ଏ ମୂର୍ଭି ଗଠନ ବିଶ୍ଵନାଥ ପକ୍ଷରେ ଏକ ଅବନତି ବୋଲି ସେ ଜାଣେ | 
ଥରେ ଅଧେ ଭାବିଲାଣି କାମ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଶେଷକରି ସେ ଘରକୁ ଫେରିଯିବ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ପାଖକୃ, କିନୁ ଯେଉଁମାନେ ବରାଦ୍‌ ଦେଇଛନଚି ସେମାନେ ତିଆରି ସରିଥୁବା ମୂରିଗୁଡ଼ାକୁ 
ଆଗତୁରା ନେଲେତ ? ସେମାନେ ପୂଜା ପୂର୍ବଦିନ ସଞ୍ଜରେ ଆସିବେ | ତେଣୁ ତାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୂପଡ଼ିବ ପୂଜା ଦିନଯାକେ | କ୍ରମେ ଏ ନଆ ମୂ୍ଭିର ମୋହ ତାକୁ 
କାବବୁ କରି ସାରିଲାଣି | 

ଭାଗ୍ୟ ଭଲ | କାଲି ପୂଜା | ବରାଦୀ ମୂର୍ଭି ସବୁ ଉଠିଗଲେଣି | ଯେଉଁ ଗୋଟିକ 
ଥୁଲା ତାହାବି ସଞ୍ସୁଝା ଉଠିଯିବ ବୋଲି ଖବର ଆସିଲାଣି | ତା'ପରେ ସେ ମୁକ୍ତ 
କ୍ଲାସିକାଲ କଳା ଦୌରାତ୍୍ୟୁରୁ । ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ପାଇବ ନୂଆ ମୂର୍ଭିଟିରେ ଶେଷ ସ୍ପର୍ଶ 
ଦେବାକୁ ଓ କାରୁକଳାର ନେପୂୁଣ୍ୟ ଓ ଚୂଡ଼ା ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇ କ୍ଭିବାସ ଚଥା 
ବିଶ୍ଵର ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧଚକିତ କରିବାକୁ ! 

ରାତି ପ୍ରାୟ ବାରଟା | ମୁଣ୍ଡ ଉପର ବଡ଼ ନିଦାବତୀ ଗଛର ଡ଼ାଳରୁ ପେଚା ଡ଼ାକିବା 
ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କଲା ! ବାହାନର ଡ଼ାକ ଶୁଣିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିଯିବେ | ଏକ ତନ୍ଦ୍ରାନ୍ତିତ 
ଅବସ୍ପାରେ ବିଶ୍ଵନାଥ ବାଡ଼ିପଟ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା, କାରଣ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏଇ ବାଡ଼ି ଦରଜା 
ଦେଇ ଆସନି | ମୂର୍ଭିରେ ଶେଷ ବା ଚୃଡ଼ାନ ସ୍କର୍ଶଦେଇ ଚାଲିଛି ବିଶ୍ଵନାଥ । ଚୂଳ, କପାଳ, 
ଆଷ୍ଟ ନାକ, ଓଠ, ବକ୍ଷ, ତିବଳୀ, ପାଦ ଏପରିକି ପାଦ ନଖଯାକେ ପ୍ରତିଟି ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସେହି ସବୁ ଅଂଶ ସହିତ ମିଳାଇ ନେଲା । ସବୁ ଅବିକଳ | କଣ ଭାବିଲା 
କେଜାଣି ମୂର୍ଭି ପାଖରେ ଲାଗିହୋଇ ଛିଡ଼ାହେଲା! ଠିକ୍‌ କାନ୍ଧ ସମାନ | ଟିକିଏ ଦୂରକୁ 
ଯାଇ ଗୋଟାଏ କଣରୁ ଦେଖ୍ଲା | ‘ଲେଦା ଏଣ୍ଡ ଦି ସାନ' ତଥା ସିନେମା 
ଅଭିନେତ୍ରୀମାନଙ୍କ ରୂପସମ୍ଭାର ଅନୁକୃତିରେ ଯେଉଁ ଯୌନ ଆବେଦନ କ୍ଭିବାସ 
ଆଣିପାରିଥୂଲା ତା ଅପେକ୍ଷା କିଛି ବେଶୀ ନିଜ ମୂର୍ଭିରେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା | କାରଣ ଏ 
ମୂ୍ିର ମଡ଼େଲ ତାର ନିଜସ ସକୀୟ, ଦିହଛୁଆଁ | ହୁଏତ ତା ଦିହର ଗନ୍ଧ ୟା ଦିହରେ 
ଏବେ ବି ଥ୍‌ବ | ଶେଷଥରକ ପାଇଁ ମୂର୍ଭିରୁ ହାତ ଉଠାଇବା ପୂର୍ବରୁ ବିଶ୍ଵନାଥର 
ଚେହେରାରେ ବିସ୍ମୟକର ପରିବର୍ଭନ ଆସିଲା ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଭାବଟିଏ ଅବଚେତନରୁ 
କଣଟାଏ ତାର ଚେତନ ସ୍ତରକୁ ଆସିଯାଇଛି | ତାରଦିହ ଥରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, 
ଲୋମଗୁଡ଼ାକ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା ! ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ବୃଶଟାକୁ କଳା ରଙ୍ଗରେ ବୃଡ଼ାଇ ଥର 
ଥର ହାତ ନେଇ ମୃୂର୍ତଭିର ନାକ ଅଗର ମଝିରେ ଠିକ୍‌ ସୋରିଷ ପ୍ରମାଣ ଡିଳ ଟିହୁଟିଏ 
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ଆକ୍କଦେଲା | ଏକଣ ? ତା ଓଠ ଥରୁଛି କାହିଁକି ? ତା ମୁହଁ ମୂ୍ିର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ 
ଗଲାପରି ଲାଗୁଛି କାହିଁକି ? ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହେଲା, ସମ୍ଭାଳି ନେଲା | ପୁଣି ଧଇଲା 
ତୂଳୀ | ଏରଙ୍ଗ ଘନକ୍ଷ୍ଠ, ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ଠଙ୍କ ଦିହରଙ୍ଗ | ହାତ ପୁଣି ଥର ଥର ହୋଇ ଚାଲିଲା 
ମୂର୍ଭିର ବାମ ସ୍ତନ ଆଡ଼କୁ | ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଚୂଚକାଗ୍ରର ଠିକ୍‌ ଇଞ୍ଚ 
ତଳକୁ ଆକଂଦେଲା ଆଉ ଏକ ତିଳ ଟିହୁ | ବିଶ୍ବନାଥ ଆଉ ଥୟ ଧରିପାରିଲା ନାହିଁ | 
ଦିହ ଜଳାପୋଡ଼ା କଲାପରି ଲାଗିଲା | ସତେ ଯେମିତି ତାର ସଦ୍ୟ ବିବାହିତା ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ବିବସ୍ା ହୋଇ ବାସରଘରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । କୂୃଣ୍ଠାଇ ପକାଇ ସେଇ ଛବିର ହଂସଟା 
ଯିମିତି ଲେଦାକୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥଲା ବିଶ୍ଵନାଥ ସେ ମୃ୍ଭିକୁ ସିମିତି ଚୂମ୍ଭିଗଲା ! 
ସେତିକିବେଳେ ସନ୍ଧିକଟସ୍ପ ପୂଜାମଣ୍ଡପରେ ସାଜସଜଢା ଶେଷକରି ପିଲାଏ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ “ତୂ ଷୋଲା ବରଷକା" | ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ବିଶ୍ବନାଥ ନିଷ୍ପତ୍ତି କଲା ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମିଳିଲେ ବି ମୂର୍ଭି ବିକିବ ନାହିଁ । ସରସତୀ କହି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିକିବ ? ଉତ୍ସବ 
ଶେଷ ହେଲା | ଉଭୟ ଶିଳ୍ପୀ ଯେଝାଘରକୁ ଫେରିବା ବ୍ୟବସ୍କା କଲେ । ତୁଠରେ 
ବାସନ କୂସନ ମଜାମଜି କରୁଥଲା ବେଳେ ବିଶ୍ଵନାଥକୁ କ୍ଭିବାସ ପଚାରିଲା 
“ବିଶୁଭାଇ ! ବୁଝିଲି ତୋମାର ଖୁବ୍‌ ଭାଲୋ ମୂରିଟା ଅବିକ୍ରି ରଇଗଲା | କେନୋ! 
ଘରକୁ ଫେରିବାର ଆନନ୍ଦରେ ଟିକିଏ ଲଘୁଚେତା ହୋଇ ବିଶ୍ଵନାଥ ଉତ୍ତରଦେଲା "କୀର୍ରି 
ଭାଇ ! ସରସତୀ ମୂର୍ଭିଟା କାହିଁକି କେଜାଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମୂର୍ଭି ହୋଇଗଲା | ଏକଟୂକୁ ତୋମାର 
ଲେଦାର ମତନ | ତାଇ ଅପୂଜା ରହିଗଲା !" 


କବିତା କର୍ମଶାଳା 


“ଅଜା ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀରେ ଅଲବତ୍‌ ଯିବେ। ” 

“ଆଜି ଜେଜେଙ୍କ ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟରେ ଯିବାକୁ ଦେବୁ ନାହିଁ।" 

“ଜେଜେ ଆଜି ବରବେଶରେ ଯିବେ!" 

" ମଉସାଙ୍କ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ଭାରି ମାନେ। " 

“ସାହିତ୍ୟ ସଭାକୁ କିଏ ପେଣ୍ଢ ସାର୍ଟରେ ଯାଏ ? " 

"କାଲି ବୃହ୍ଚାରୀକି ଭିକ୍ଷା ଦେଲାବେଳେ ଯେଉଁ ବେଶ ସମନ୍ଧିଙ୍କ ଥଲା ଆଜି ସେଇ 
ଧୋତି ଗିଲକରା ପଞ୍ଜାବୀରେ ଯାଅନୁ | " 
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"ଆଳା, କନୌଜର ଗସ୍ଗସ୍‌ ନହେଲେ ଇଣ୍ଚିମେଟ୍‌ ଅତର କାଠି କାନରେ ଗୁଞ୍ଜି 
ଗଲେ ବି କ୍ଷତି କ'ଣ ? ସାହିତ୍ୟ ସଭା ପରା” ଇମିତି କିଏ କେତେ ମତେ ଅଜାଙ୍କ 
ସାଜିବାରେ ଦେଷୁବାରେ ଇଢା କରୁଥାନି। ଅଜା କଣ ଇମିତି ସିମିତି ସାହିତ୍ୟିକ ! 
କାବ୍ୟିକ, ଗାଳିକ, ରମ୍ୟରଚକ, ଏପରିକି କି ବ୍ଝ ସାହିତିୟକ ହିସାବରେ କେତେ କେତେ 
ସଂସ୍ଥା, ଅନୁଷ୍ଠାନ ତଥା ଏକାଡ଼େମିରୁ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଉପଢ଼ୌକନ, ନଗଦ ପୁରସ୍କାର ପାଇ 
ଆସୁଛନି। କେଉଁ ସଭା ବା ପୁସ୍ତକ ସେ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ନ କରିଛନି ! 

ସମବେତ ବନ୍ଧୁ କୃଟୁମ୍ମ (ବଟାନିକାଲ ଗା୍ଡ଼େନର ବଟ ବୃକ୍ଷୀ ସଂପ୍ରସରଣଠୁ ବଳି 
ବଂଶଲତା) ମେଜାଜ ଉପରେ ଥି | ସତ୍ୟଜିତ୍‌ ରାୟ, ମୃଣାଳ ସେନ୍‌, ଲିପେନ୍‌ 
ଚକ୍ରବର୍ଭୀ, ଜ୍ୟୋତିବସୁ ଆଦି ବଡ଼ ବଡ଼ିଆକ୍କ ନାଆଁ ଚେହେରା ଏ ଅଭିଜାତ ସଞ୍ପରଦାୟରେ 
ବାରମ୍ମାର ପଡୁଥାଏ, ଉଠୁଥାଏ ଏଇ ପୋଷାକ ନଜିରରେ | 

ତେତାଲାର ଉପର ଛାତରେ ବୈଠକୀ ବସିଥାଏ | କାଲି ନାତିର ଉପନୟନ ଶେଷ 
ହୋଇଛି | ବତ ବିବାହ ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ କର୍ମ ବ୍ୟସ୍ତତାରେ କଟେ ବାସିଦିନଟି ପ୍ରକୃତରେ 
ତାଜା ଦିନ | ଆତ୍ଧୀୟ କୃଟୁମ୍ମଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ପେଶିଆଲ ଦିନ । ପିଓର ଖାସି, ଫ୍ରାୟେଡ଼୍‌ ରାଇଶ୍‌ 
(ରାଞ୍ଚରୁ ଅଣା ଗରାଦିନିଆ କୋବି, ମଟର, ବିଲାତି ବାଇଗଣ, ବୀଟ୍‌, ଗାଜର ଆହୁରି 
କେତେ କଣ) ଲଞ୍ଚ ମେନ୍ୟୁ ଉପରେ ଥାଏ। ଗରିଷ୍ଠ ଭୋଜନ ପରେ ଦିପହର ଯାକ 
ଶୋଇ ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ବେଳକୁ ଛାତ ଉପରେ ସମସ୍ତେ ଜମା ହୋଇଛନି। ପୂରୁଷ ସତୀ 
ଝିଅଝିଆରି, ସମୁଦିସମୁଦୁଣୀ, ତିନି ପୁରୁଷର ଏକତ୍ର ସମାବେଶ | କାଠଯେଡ଼ୀ ପଟୁ 
ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ, ନରାଜ ଆରପଟେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ମାତାଲ ପରି ଟଳିଟଳି ଘରକୁ 
ଅଫେରୁଛନି | ଏଣେ ଛାତ ଉପରେ ପାଚକ ପାଣି, ଭାଙ୍ଗ, ମଦନାନନ୍ଦ | ଏକଦମ ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ 
ପେଟ-ଟୁଗେଦର | 

ପ୍ରଥମେ କଥା ପଡ଼ିଲା ଗତ କାଲିର ଉପନୟନ କଥା କିମିତି ରଙ୍ଗୀନ୍‌, ଆଡ଼ଡ଼ା, 
ଜାକଜମକରେ ବିନା ଭୁଲ ତୃଟିରେ ଉଚ୍ବ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା ଖାଦ୍ୟ ପାନୀୟ ଗଖାଣ୍ଡଗୁଣ୍ଡ, 
ନଅଣ୍ଢ ହୋଇନି କି ବଳକା ବି ହେଇନି | ଲୁଗାପଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଛି | ଦିଲ୍ଲୀରୁ 
ଆସିଥୁଲା ତ ¦ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଟକର ରୋଷଣୀ ଆକାଶକୁ ବର୍ଣ୍ାଢ୍ୟ ଶୋଭାରେ ଚମଳ୍ୃତ 
କରିଥୁୂଲା | ଉତ୍ସବର ହିରୋ ହିରୋଇନ୍‌ ଝିଅ, ଆଉ ଜୋଇଁ ଏବଂ ବାଳକ ଅଭିନେତା 
ନାତି ଦେବଦର | ଅଜାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ଛାତି ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି 

ଶୁଭୁ କେଶ ଥାକୂଲ ଥୂକୁଲ ଅଜାଟି ନଣ୍ତା ମୁଣିଆ ନାତି ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ସହିତ ନ୍‌ଆ 
ମଶିଣା ଖଣ୍ଡିକରେ ବସିଥାନି, କ୍ତକ୍ତ୍ୟ ହୋଇ | ବଞ୍ଚଥୁଲେ ବୋଲି ତ ନାତିର 
ଉପନୟନ ଦେଷ୍ଲେ ! ମନେ ପକାଉଥନି ଧୁତରାଷ୍ଟ୍ର୍କ ଶହେପୁଅ, ସାଗରକଂ ଷାଠିଏ 
ହଜାର ପୁଅ ଓ ପିଲାଦିନେ ପଢ଼ିଥ୍ବା ପୂରୁଣା ଡ଼ାଏରୀ, ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉଥାନି, ଆପେ 
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ଆପେ ହସୁଥାନି ମୁରୁକି ମୁରୁକି । ଭଲ ମନେ ରହୁନି ତ। କେତେବେଳେ ଆଇଡ଼ିଆଟିଏ 
ମନରେ ଉଦୟ ହେଲେ ଅସ୍ତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଖାତାରେ ତାକୁ ରଖୂଦେଲେ ଦରକାର 
ବେଳେ କର୍ମରେ ଆସିବ। 

କିଏ ତାଙ୍କ କହି ଦେଇଛି ନାତି ନାଲୁ (ଡ଼ାକ ନାଆଁ) ଗପ, କବିତା ଲେଖାଲେଖୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲାଣି| ତା ଲେଖନ୍ତା ନାହିଁ ? ତେର ବର୍ଷ ପୂରି ଚଉଦ ଟାଲିଲା। ପଇତା 
ଘର ଶୁଝିଲାନି ବୋଲି ବୟସ ଗଡ଼ିଗଲା ଉପନୟନର | ବେଦିରେ ଓଦାକରିଆ ଲୂଗା 
ପାଲଟିଲା ବେଳେ ବାଜାବାଲାଏ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସୁଥୁଲେ | ପିଲାଟା ପାଠ ବି 
ଡ଼େରିରେ ଆରମ୍ଭ କରିଛି। ଅଲିଅଳ ପିଲା, ସିମିତି ହବ | ଏବେ ସପ୍ତମକୁ ଯାଇଛି । କଣ 
ଫେର ହେଲା ଯେ, ବର୍ଷେ ସେଇ କ୍ଲଟୃସ୍୍‌ରେ ରହିବ। ଆଗକାର ଏଗାର ନାହିଁ, ଦଶ 
ହୋଇଗଲା | ହେଲେ ଗପ କବିତା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି | ପାକଳର ଲକ୍ଷଣତ | ଇଞ୍ଚିନିୟର, 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଗଭର୍ଣ୍ଣର, କିଏ କବିତା ନ ଲେଗୁଛି| ଆଉ କାହିଁରେ କିଛି ନହେଲେ ତା ନାଆଁ 
ଆଗରେ କବି ଲେଷୁପାରିବ | ତାଛଡ଼ା ବଂଶରେ ସାହିତ୍ୟର ରକ୍ତ ରହିଛି, ସୁଅ କେଉଁଠି 
କିମିତି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ କେବେ କିମିତି ଆଉ କେଉଁଠି ବାହାରିବ। ଅଜା ଖୁବ୍‌ ଖୁସି, 
ଗର୍ବିତ, ନାତି ବଂଶର ପାଣି ରଖୁବ।| ନାତିର ବି ଛାତି କୂୃଣ୍କେ ମୋଟ ! ଉପନୀତ ଧାରଣ 
କରି ବୃହ୍ମଚାରୀଟି ବସିଛି ଚଣ୍ଡୀଖୋଲ ପାହାଡ଼ ପରି ଉଚ୍ଚ ଅଜାଙ୍କ ପାଖରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପରି ସେ ବି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଗାଡ଼ି କେତେବେଳେ ଆସିବ ଅଜାଙ୍କ ନେଇଯିବ କେଉଁଠି 
ଏକ ବିରାଟ ସାହିତ୍ୟ ସଭା ହେବ। ହଜାର ହଜାର ସାହିତ୍ୟିକ, କବି ଆସିବେ ବିନା 
ପଇସାରେ ଦ୍ରଦ୍ରଚାରୁ ଗାଡ଼ି, ଘୋଡ଼ା, ପେନ ଚଢ଼ି | ଅଜା ମୁଖ୍ୟ ବରେଣ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ | 

ନାରୀମହଲ ଏ ସାହିତ୍ୟ ଫାହିଁତ୍ୟ କଥା ବା କାହିଁକି ଆଲୋଚନା କରିବେ ? 
“ନାଲୁରେ ! କେତେ ଭିକ୍ଷା ମିଳିଲା ? ” କିଏ ଜଣେ ମଫସଲୀ ବିଧବା ବୁଢ଼ୀ ପଚାରିଲା। 
ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ନାଲୁ ଲାଜଲାଜ ହୋଇ କହିଲା “ମୁଁ ଜାଣେନି, ମାର୍ମୁ ମୋତେ ନେଇଗଲେ 
ଠାକୁର ଘରକୁ | ମାମୁ ମାଆ ହାତକୁ ଥାଳି ବଢ଼ାଇଦେଲେ।" ଦଶ ବାର ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ 
କହିଲା “ ଆଞ୍ଳାଏ ମୁଦି | ମୁଁ ଗଣିଥୂଲି ଷାଠିଏ ହବ" ଚା ଚଳ ଝିଅ କହିଲା "ଶହେ 
ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ପଚାଶ ହେବ।” ବୋକା ନାଲୁ ସେମାନଙ୍କ ଚପିଯିବା ପାଇଁ କହିଲା 
"ମନୀ ଲାଟସାହେବ ଚେନ୍‌ ହୀରାମୁଦି ଦେଇଛନି।” ବଡ଼ବୋହୂ କହିଲେ “ନାନୀ ଦଶ 
ହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପ୍ରାୟ ଲକ୍ଷେ ପାଇଗଲେ, “ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷକୁ ନାଲୁର ବାହାଘରକୁ 
କ'ଣ ହେବ ଫେର୍‌ ଅଛି।" କିନୁ ସମୂଦୁଣୀ ଥମଥମ ହୋଇ କହିଲେ “ ଏବେ ଗୋଟାଏ 
ଫେଶନ୍‌ ବାହାରିଛି ଥାଳିରେ ବହି ଦେଉଛନି। ଏଡ଼ିକି ଛୋଟ ପିଲା ବହି ନେଇ କ'ଣ 
କରିବ ? ପାଞ୍ଚ ଦଶୁଟା ଟଙ୍କା ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ ବେଦୀକି ଶୋଭା, ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଗୁସି। ଯୁଗ 
କଣ ହେଲା | କାଙ୍ଗାଳଗୁଡ଼ାକ ଏଇ ଲେଖାଲେଗ୍‌ ବାଲାଏ।" 
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ଏତିକିବେଳେ ତଳେ ରାସ୍ତାରେ ଖୁବ୍‌ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସିଥୁବା ଗୁଡ଼ାଏ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କୁ 
ଧରି ସୁପର ଡ଼ିଲକ୍ସ ବାସ୍ଟାଏ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଯୋଜନା ପରିକଳ୍ପନା 
ଅନୁଯାୟୀ ଅଜାଙ୍କ ସଜିତ କରି ଡ୍ରାଇଭର ପାଖସ୍କାନ ଆଡ଼କୁ ନିଆଗଲା। 

ନାଲୁ ପଛପଟୁ ଡ଼ାକି କହିଲା, “ଜେଜେ, କାଲି ଯେଉଁ ଗପଟା ମୋର ପଢ଼ିଥିଲେ 
ସେଟା ନେଇଯିବେ, ମୋ ନାଆଁରେ ପଢ଼ିବେ ? ” ଅଜା କହିଲେ “ସେଠି ଖାଲି କବିତା 
ପଢ଼ାଯିବାରେ। " ଆଗ୍ରହରେ ନାଲୁ କହିଲା “ କବିତା ଗୋଟେ ବି ଲେଖୁଥଲି, ସେଇଟା 
ନବ, ଖାତାଟି ଆଣିଦେବି ? ” ଜେଜେ କହିଲେ " ଖାତା ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର ମନେ 
ଅଛି | ଭଲ କବିତା ଛାଏଁ ଛାଏଁ ମନେ ରହିଯାଏ। " “ଜେଜେ ! ମନେକରି ମୋ କବିତାଟା 
ପଢ଼ିବ ନିଶ୍ଚୟ |" ନାଲୁ କହୁଥାଏ, ମେଞ୍ଚାଏ କଳା ଧୂଆଁ ଉଡ଼େଇ ଚାଲିଗଲା ଗାଡ଼ିଟା 

ଜେଜେ ବର୍ଭମାନ ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ପଥର ପଥୁ୍‌କ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟଡ଼ୋରି ଯୁଗ 
ପ୍ରବର୍ରକ କବି ବର୍ଗଙ୍କ ହାତରେ । କେବେ ଦିନେ ସେ ଭଞ୍ଜୟ ରାଧାନାଥୀ ରୀତିରେ 
'କେଉଁ ଧର୍ମ ଧରି ତୁମକୁ ଡ଼ାକିବି' ପରି ଭଜନ ଲେଖୁଥୂଲେ ଏବେ ଆତୃ ଚରିତ 
ଲେଖୁଛନି। ସଞ୍ପର୍ଣ ନୂତନ ପରିସ୍ଥିତି ଓ ପରିବେଶ ସହିତ ନିଜକୁ ଖାପ୍‌ ଖୁଆଇ ବ୍ୃଵ 
ଯୁବ ହେବା ଚେଷ୍ଟାରେ ଅଛନି ଏବଂ ସହାନୁଭୂତି ଓ ସମେଦନଶୀଳତା ତଥା ଧୈର୍ଯ୍ୟର 
ପରାକାଷ୍ଠାରେ ପହୁଞ୍ଚବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଅଛଚି। 

ଆଧୁନିକ କବିତାର ପରିବ୍ୟାପ୍ତି ଓ ପରିସର ସହିତ ମେଳ ରଖୁ ଏକ ବିସ୍ତୀର୍ଣ 
ଉଭାସିତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏ ଆସର ସଜାଯାଇଛି । ବଦାନ୍ୟତାର ସୀମା ଟପି ପୃଷ୍ଠପୋଷକ 
ଗର୍ବ ଜାତିର ମେରୁଦଞ୍ ସାହିତ୍ୟିକଗଣଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍ଦୀପନା ଦେଉଛନି| 

ମୋଟାମୋଟି କହିଲେ “କବିତା କର୍ମଶାଳା'ଟି ଟାଟା ବା ରାଉଲକେଲାର ଷ୍ଚିଲ୍‌ 
ପ୍ଳାଣ୍ଟ ମଡ଼େଲରେ ତିଆରି | ଫାଟକଟି ବିରାଟ ପ୍ରତୀକମୟ | କେବଳ ଜ୍ୟାମିତି ବହିର 
ବୃଭ ତ୍ରିଭୂଜ ଓ ପାଇପ ସନ୍ିଶ୍ରଣରେ ଆଧୁନିକ ଆର୍ଟରେ ପ୍ରତୀକଧର୍ମୀ ଛବିରେ ଭରପୁର 
ସେ ଫାଟକ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଆକାରରେ ଲେଖାଅଛି "ଯୁଗ ଚେତନା ଓ ସମାଜ ଚେତନା 
ଛଡ଼ା କବିର ଗତି ନାହିଁ। " “ଯୁଗ ଯନ୍ଧଣା ତାର ପାଥେୟ |” “ମୃତ୍ୟୁ ଚେତନା ନ ଥାଇ 
କବିଡା ନାହିଁ।” “କମିଟ୍‌ମେଣ୍ଟ ଓ କବି ଏକ |” “ଚବ୍ବ ତୁମେ ହଟ, ତୁମେ ଜାଠ|" 
ଜେନେରେଶନ ଗେପ୍‌ ଏକ ହିଁ ଗେପ୍‌। " “ କବିତା କିଛି ନୁହେଁ ବେଦନା ଓ ସମ୍ମେଦନାର 
ପରିପ୍ରକାଶ।" 

ଭିତରେ ଯେଉଁ ତୋରଣମାନ ଥୁଲା ସେଗୁଡ଼ିକର ନାଆଁ ହେଲା “କାଫ୍କା ତୋରଣ” 
“ଫରୟେଡ଼ ତୋରଣ" “ବଦ୍ଲେୟାର ତୋରଣ” “ସାରର ତୋରଣ" ଏପରିକି 
ଇଲିୟଟ୍‌, ଲିଭିସ୍‌ ଇଏଟସ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ଦେଶୀ କେତେକ କବିଙ୍କ ନାମିତ ତୋରଣ! 
ପ୍ରଧାନ ମଞ୍ଚଟି ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ହୋଇଥଲା ଭାରତୀୟ ସ୍ଥିତିବାଦୀ ମହାମହିମ ଚାର୍ବାକଙ୍କ 
ନାଆଁରେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ସର୍ବତ୍ର ଯୁଗଯନ୍ତ୍ଣାର ଛବି ଥୁଲେ ବି ଶାଚି ନିକେତନୀ 
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ମୁଣି କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇ ଘୁରାଫେରା କରୁଥିବା କବିବର୍ଗଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅପୂର୍ବ ଉତ୍ସାହ ଓ 
ଜ୍ୟୋତି ଆଭା ଉକୁଟି ଉଠୁଥିଲା ଏବଂ ପାନ ଭୋଜନର ଅପୂର୍ବ ମହକ, ଧୂପ ପୁଷ୍ଠର 
ଗନ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦିହରେ ମଧ୍ୟ ଚରି ଯାଇଥୁଲା| ଯେ ଯେତେ ସ୍କୁଳ ସେ ସେତେ ବଡ଼ 
ସାହିତ୍ୟିକ ବୋଲି ବିବେଚିତ ଓ ପରିଗଣିତ ହେଉଥୁଲେ। 

ଭିତରକୁ ପଶି ଅଜା/ଜେଜେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଇଲାକାକୁ ଗଲେ | ସଲ କଲେଜ 
ପିଲାଏ ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ଆୟୋଜନ କରି ଯିମିତି ଦଳଦଳ ଦର୍ଶକଙ୍କ ପେଟଟିରା 
ବେଙ୍ଗର ଦୁକଦୁକି ବା ଏଇଚଟ୍‌-ଟୁ-ଓ ର ମିଶ୍ରଣରେ ଢ଼ୋ ଶବ୍ଦ ପରେ ପାଣିର ଉପ୍ପଭି 
ବୁଝାଇଲା ପରି ଲେଖକମାନେ ଚିହ୍ରା କବିତା ରସିକଙ୍କ ବୁଝାଉଥାନି କବିତାର 
ଗୂଢ଼ତତ୍ତ ତଥ୍ୟାଦି | ପ୍ରବେଶଦ୍ଵାରମାନଙ୍କରେ ଲେଖାହୋଇଛି "ଏଠାରେ ମିଥ୍‌ ତିଆରି 
ହୁଏ” "ଏଠାରେ କବିତାରୁ ଆବେଗ, ସେଣ୍ଚିମେଣ୍ଟ ବା ଇମୋଶନ ଓ ପ୍ରେରଣାର 
ଆର୍ବଜନା ବାହାର କରି ଦିଆଯାଏ” “ଇମେଜ ଓ ପ୍ରତୀକ ତିଆରି ଯନ୍ତ ଏଠି ମିଳେ", 
“ ଅବ୍ଜେକ୍ତିଭ କୋରିଲେଟିଭ, ନିଗେଟିଭ୍‌ କେପାବିଲିଟି କ'ଣ ସାଇଡ଼ରେ ଦେଗନୁ।” 
“ଏଠି ଦେଗନୁ ପୂୁର୍ନମୂଲ୍ୟାୟନ ଓ ନବ୍ୟ ମୂଲ୍ୟାୟନରେ ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କ ଛାନ୍ଦର ସରୂପ।" 
ତରୁଣ ତରୁଣୀମାନେ ମୁଗୁ ଦର୍ଶକ ଓ ଶ୍ରୋଚାଙ୍କ ଅନଗଳ କହିଟାଲିଛନି " ଅତ୍ୟାଧୁନିକ 
କବିତା ସମାଲୋଚନା ସୀମାରେଖା ବାହାରେ", “ଦେଗନୁ ସେଇ ସେଇ ଏକା 
ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ପରମ୍ୟୁଟେସନ କମିକେଶନରେ କିମିତି ନାନା କିସମର କବିତା 
ହୋଇପାରେ", “ବାଜେ ଟୀକାକାର ବା ଅକବିମାନେ କବିତାରେ ରସଗୁଣରୀତି, ସୁର 
ଭାବ ଗୋଜିଥନି ", “ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦର ଦୁଇ ଅର୍ଥ ଗୋଟିଏ ଗୁଢ଼ାର୍ଥ ଅନ୍ୟଟି ଯୌନାର୍ଥ।” 

ଅଜା/ଜେଜେ ବହୁଦିନ ପୂର୍ବେ କବିତା ଲେଖୁଥିଲେ, ଏବେ ପତରପତ୍ରିକାର ସନିର୍ବନ୍ଧ 
ଅନୁରୋଧରେ ଆଧୁନିକ କବିତା ଲେଶୁବାକୁ ବାଧ ହେଉଛନି | ତେଣୁ ନୋଟ୍‌ ଖାତାରେ 
ଅନେକାନେକ ଉକ୍ତି ସୃ୍ତି ଦୂହା ଉତାରି ନେଉଥାନି। ଶେଷ କୋଠରୀରେ ଜଣେ ଦୁର୍ବର୍ଷ 
ଲେଖକ ଉଦ୍ଦାମ ସୁରରେ ପଂକ୍ତି ପଂଲ୍ତି କବିତା ବୁଝାଇ ଦେଇ କହୁଥାନି " ଆଧୁନିକ 
କବିତାରେ କାହିଁ ଅବୋଧ୍ତା ଦୁର୍ବୋଧତା ନାହିଁ ବା କୃତ୍ରାପି ଯୌନ ସଂକେତ ଓ 
ଇଙ୍ଗଚର ପ୍ରୟୋଗ ହୋଇନାହିଁ । ସବୁ ଚର୍ଯ୍ୟାପଦ ଗୀତିକା ବା ମାଳିକା ବା ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦୀ 
ଧର୍ମୀ" ନାତି ପାଇଁ ଜେଜେ କେଚୋଟି ହେମଦିସ୍ତାରେ କୂଟା ହୋଇ ତାଜା ବାହାରିଥୁବା 
ସନେଟ୍‌, ଦୁଇ ଚାରୋଟି ମେଟାଫିସିକାଲ ଲିରିକ କିଣିଲେ । ଆମେରିକାର ବାରଜଣ 
କକ ଓ ଆଧୁନିକ ଛଅଜଣ ଇଂରାଜୀ କବିତା ଲେଖକଙ୍କ ଫଟୋ ନାଲୁ ପାଇଁ ନେଲେ 
ଉପହାର ଦେବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ | ତା' ପରେ ତାଙ୍କ କେତେଜଣ ବେଟ୍‌ପିନ୍ଧା ଯୁବ 
ଭଲ୍ୟୁଣ୍ଚିଅର ପରୀକ୍ଷାବାରଦକୁ ନେଇଗଲେ, ଆମେରିକାରୁ ଆସିଥୁବା ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ 
ତାର ଫିଟ୍ନେସ୍‌ ଟେଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ| ଯିମିତି ଇ.ସି.ଜି. ସାହାଯ୍ୟରେ ହାର୍ଟ ପରୀକ୍ଷା 
ହୁଏ, ସିମିତି ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ରରେ ତାଙ୍କ ହାର୍ଟର ଇମୋଶନ କଣ୍ଢେଣ୍ଟ ଦେଖାଗଲା ଏବଂ 
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ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଶେଷରେ ହୃଦୟକୁ କାଠ ବା ପଥର ପରି କରିବା ପାଇଁ କିଛି ବିଦେଶୀ 
ପିଲ୍‌ ଦିଆଗଲା| ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା ହେଲା ତାଙ୍କର ଏସୋସିଏସନ୍‌ ବା ଡ଼ିସୋସିଏସନ 
ଅଫ୍‌ ସେନସିବିଲିଟିର ମାତ୍ରା ଓ ସମୟ ପରିମାଣ, ଯିମିତି ଡ଼ାଇରମାନେ ଅପରେଶନ 
ପୂର୍ବରୁ କୋଆଗୋଲେଶନର ସମୟ ଦେଖୁଥାନଚି ଏବଂ ସାଉଥ୍‌ ଆଫ୍ରିକାରୁ ଅଣା 
ହୋଇଥବା ଯନ୍ତ୍ରରେ ଏଲିନିଏସନର ଦୂରତା ମଧ୍ୟ ମପାଗଲା | ଶେଷରେ ମପାଗଲା 
ଯୁଗଚେତନାର କେଉଁ ପଏଣ୍ଟ ବା ବିନ୍ଦୁରେ ସେ ଅଛଚି| ଆଉ ବେଷଶୀକ୍ଷଣ ତାଙ୍କୁ 
ଅଗ୍ନୀପରୀକ୍ଷା ଭିତରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ କାରଣ ବାହାରୁ ଲାଉଡ଼ସ୍ତିକରରୁ ଶୁଭିଲା, 
ଉଦ୍ଘାଟନ ମନ୍ନୀ ମହୋଦୟ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେଣି ଏବଂ ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଅଛି ଆସି ଆସନ 
ଗ୍ରହଣ କର। 

ସଭାର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାନୀୟ ଚର୍ଚା କରାଗଲା। କିଏ ବା କଦଳୀ, ଦୁଧ, 
ଭାଙ୍ଗ ଅନ୍ୟ କେହି ବା ବଟିକା ଟା' ସଫ ଡ଼ିକ୍କସ୍‌ ସେବନ କଲେ। ଏତଦ୍ଵାରା କଳ୍ପନା 
ଶଲି ବଢ଼େ ଅଥଚ ମସ୍ତିଷ ଠିକ୍‌ ରୁହେ ଏବଂ ସୁପ୍ତ ଚେତନା ଜାଗି କର୍ମଠ ହୁଏ। 

ମନ୍ତ୍ରୀମହୋଦୟ ମରୁଡ଼ି ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଉଥ୍‌ବାରୁ ମାତ୍ର ଦୁଇମିନିଟ୍‌ “ ପୋଡ଼ା ଭୂଇଁ "ରେ 
ପାଦ ଦେଇ ଉଦ୍ଘାଟନୀ ଭାଷଣ ଶୁଣାଇଲେ | ସଭାବସୁଲଭ ଭଙ୍ଗୀରେ କାନକୋମଳ 
ପଦାବଳିରେ ଯାହା କହିଲେ ତାର ଅର୍ଥ ଏହି “ମୋତେ କୁହାଯାଇଛି ଆଧୁନିକ କବିତାରେ 
ଆଧ୍ୟାଚ୍ସବାଦ ବିଷୟରେ ପଦେ କହିବା ପାଇଁ| ଆଧ୍ୟାତ୍ସବାଦ ଆମର କମିଟମେଣ୍ଟ | ଇଏ 
ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଜିନିଷ ଆଧ୍ୟାତ୍ସବାଦ ଆମର ଏ ଦେଶରେ ଥୁଲା, ଏବେ ଅଛି, 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ରହିବ! ଆମ ସମାଜରେ ତାହା ରହୁନଥବାରୁ କବିତାରେ ଅନଛତଃ ରହିବା 
ଉଚିତ୍‌ | ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେବା ପାଇଁ ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ କୋଡ଼ିଏ ପଏଣ୍ଟ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରିଛନି। 
ସେଥୁପାଇଁ, ଯୁବଶଲିକ ଉଦ୍ବୋଧନ ଦେବା ପାଇଁ ମହାକବି ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ଗାଇଛନି- 
"ଉଠ କକାଳ ଜାଗ ଦୁର୍ବଳ । ଗରିବ ମଳିମୁଣିଆଙ୍କ ଡ଼ାକ ମୋ କାନରେ ବାଜୁଛି, ମୁଁ 
ଚାଲିଲି ।" ବିପୁଳ ବୋମା ଶବଦ ଓ କରତାଳି ଧବନିରେ ସେ ସଭା ଛାଡ଼ି ଗଣ୍ଡିଆଭୂତ ପରି 
ଚାହାନ ମାତ୍ରକେ ଅନ୍ତର୍ଦାନ ହୋଇଗଲେ କେତେ ହଜାର ମୁଦ୍ରାର ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇ | 

ପୁରୁଣାକାଳିଆ ରୀତିରେ ଅଜା/ଜେଜେ ଭାବି ଚାଲିଥନି- କିମାଶର୍ଯ୍ୟମତଃ ପରମ୍‌ | 
କିନୁ ଏ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ହୋଇଗଲାଣି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ 
ଆଶୁକବି ଥୁଲା ତାହା ରୋମାଣ୍ଟିକ ଇମାଜିନେଶନ ସାହାଯ୍ୟରେ ବାହାରିବ ବାହାରିବ 
ହେଉଥାଏ। ଏଠି କିଛୁ ସବୁ ଓଲଟା | ପ୍ରଥମେ କବିତା ପାଠୋସସବ ଏବଂ ତା'ପରେ 
ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥୁକ୍କ ପାଳି | ରାତ୍ରି ଭୋଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି, ଘରକୁ ତରବରରେ ଫେରିବା 
ପ୍ରଶ୍ନ କେହି ଉଠାଇବେ ନାହିଁ। ତୈମୁରଲଙ୍ଗ ଦିଲ୍ଲାବାସୀଙ୍କ ହତ୍ଯାକରି ଯେଉଁଠି ମୁଣ୍ଡ 
ସବୁ ଗଦା କରିଥୁଲେ, ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ଜନୈକ ଭାଇସରାୟ ସେଇଠି ରାଷ୍ଟ୍ରପତି 
ଭବନ ତିଆରି ହେବ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ଆଦେଶ କରିଥୁଲେ ¦ ଯେତେ ଛେଳି ମୁଣ୍ଡ ସେଇଠି 
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ଆଜିର କର୍ମଶାଳାର ନୈଶ ଭୋଜୀ ପାଇଁ ଗଦା ହୋଇଥଲା ତାକୁ କେହି ଯୁବ ଦେଶୁଥଲେ 
କହିଥାନା, " ଏହାହିଁ ଆଧୁନିକ କାବ୍ୟ କବିତାର ମଣ୍ଡପ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍କାନ।" 

କବିତା ପାଠୋତ୍ସବର ସଭାପତି ପାରଖରିକ ରୀତିରେ ଏକାଡ଼େମୀର ସଭାପତି 
ତାକର ଦୈନ୍ୟାବସ୍ା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର କଥା। ସେ ଭାବୁଥନି, “ ମାର୍ଜାରସ୍ୟ ହି ଦୋଷେନ 
ହତୋ ଗୃଧ୍ର ଜରଦଗବ।"” ଦୁଇ ହଜାର କବିତା ପଢ଼ା ହେବା ପାଇଁ ଅସିଛି। ସାଢ଼େ 
ସାତଶହ କବି ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଉପସ୍ଥିତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଢ଼ିବେ, ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ନାଆଁ ଛପା ହେବ 
ଫଟୋ ଓ ଛାପା ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଦାୟ ହୋଇଛି ଡ଼େଲିଗେଟ୍‌ ଚାନ୍ଦା ସହିତ | କବିତା 
ପାଠକମାନକ୍କର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ସେମାନେ ରାତ୍ରିଚର, ମଧ୍ୟରାତ୍ରର କବିତା ପାଠୋସସବ 
ତାଙ୍କର ରକ୍ତରେ ବେଶ୍‌ ସୁହାଏ | 

ପକେଟରୁ ପାନିଆ ଟାଣି ଆଣି ଲମ୍ବା ଅଲରା ଚୂଳକୁ ବାଗକୁ ଆଣି ଜଣେ ଶଳ୍ତିଶାଳୀ 
ଲେଖକ ବକ୍ତାଙ୍କ ଟେବୁଲରେ ଠିଆହୋଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ “ମୁଁ ଯେଉଁ କବିତା ପାଠ 
କରିବାକୁ ଯାଉଛି ତାର ନାଆଁ ହେଲା ¬ |” ନଆଁଟା ହେଲା କଞ୍ଚା ଦୋଅକ୍ଷରି | ସମବେତ 
ଲେଖକ ଲେଖୁକାବର୍ଗ ନାମକରଣ ପାଇଁ କବିଙ୍କ ପାଟିତୃଣ୍ଡ ଚାଳଚାପୁତ଼ି ସହିତ ସମ୍ବର୍ବନା 
ଜଣାଇଲେ ମାତ୍ର ସଭାପତି କାନରେ ହାତ ଦେଇ ଭୟାର୍ର ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ “ ଅଶ୍ଲୀଳ 
ଘୋର ଅଶଷ୍ଲାଳ ” “ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଘୋର ଅଶଷ୍ରାବ୍ୟ” ଚିଚ୍ଚାର କରି କବିତାକୁ 'ଅପାଠ୍ୟ” ଘେଷଣା 
କରନ୍ତେ ଦଳେ ତାଙ୍କଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଯାଇ କହିଲେ, "ଆପଣ ଚେୟାରରୁ ଓହୁନୁ, ଶୀଳ, 
ଅଶ୍ଲୀଳର ସଂଜ୍ଞା ପଢ଼ି ଆଉଥରେ ଆସନ୍ଧୁ।" ସଭାପତିକ ତରଫରେ କେତେଜଣ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ପୋଲିସ୍‌ର ଲାଠିଚାର୍ଯ୍ୟ ସମୟର ଦୃଶ୍ୟଟିଏ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସଭା ମଞ୍ଚରେ 
ଅଭିନୀତ ହେଲା ଏବଂ ସଭାପତି ମହୋଦୟ ଗାଡ଼ି ଧରି ହେଡ଼କ୍କାଟର୍ସକୁ ଫେରିଗଲେ 
ଏବଂ ଶୁଣାଗଲା ସେଇଥର ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସର୍ଟ ଏଟେକ୍‌ ହେଲା ଇମୋଶନ 
ରୋକିନପାରି। 

ସଭାପତିଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ଅଚାନକ ଅକସ୍କାତ ପ୍ରସ୍ଥାନର କାରଣ ଉଦ୍ଯୋକ୍ତା ଗଣ 
ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ କିତ୍ମା ସେଥୂରେ ବିବ୍ରତ ହେଲେ ନାହିଁ। ବୂଢ଼ାଗୁଡ଼ାକ ସବୁବେଳେ 
ଫ୍ଲାଇ ଇନ୍‌ ଦି ଅଏଣ୍ଟମେଣ୍ଢ କିନ୍ଧୁ ଅଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ଦରକାର । ତେଣୁ ପଚା ମାଛି ସହିତ 
କିଣିବାକୁ ପଡୁଛି । ଯାହା ହେଉ ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ବିଧଵମତ ପୂର୍ବନିର୍ଷାରିତ ମତେ ଫେର୍‌ 
ଚାଲିଲା। ସଭାପତିଙ୍କ ଦ୍ରବସ୍କା ଦେଖୁ ମୁଗ୍ୟ ଅଚିଥ୍‌ ଅଜା/ଜେଜେଙ୍କର 'ଗାଣ୍ଡୀବ 
ସଂସ୍ରତେ ହସ୍ତାତ୍‌' ଅବସ୍ପ। 

ଯିମିତି ସେ ନମ୍ର ବିନୟ ସରରେ କହିଛନି "ମୋର ଅଜି ସନ୍ଧ୍ୟାର ବକ୍ତବ୍ୟ ଆଧୁନିକ 
କବିତାରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଚିନ୍ତା ଓ ଦର୍ଶନର ପ୍ରଭାବ" ଜନୈକ ଉଗ୍ରପନ୍ନୀ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଭିଡ଼ିଯାଇ କହିଲେ, “ ଆପଣ ଯଦି କିଛି ପଢ଼ିନାହାଚି ଜାଣି ନାହାଚି ତେବେ କାହିଁକି 
ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥି ବା ଗୌଣ ଅତିଥ୍‌ ହେବାକୁ ଧାଇଁ ଆସନି ? ଆମେ ତ ମୋଟେ ଇଂରାଜୀ 
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ବା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ମୂଳ ଲେଖାରୁ ପଢ଼ିନୁ ପ୍ରଭାବିତ ହେଲୁ କିମିତି ? ହୋଇପାରେ 
ଆମ ପୂର୍ସୂରୀ ଇଂରାଜୀର ଭକ୍ତ, ଅଧାପକ | ତାଙ୍କରି ଭାବ ଭାଷା ଅନୁସରଣ କଲେ 
କଣ ଆମର ସାତନ୍୍ୟ ନାହିଁ ? ଆପଣ ଆଉ ବକ୍ତତା ସେ ବିଷୟରେ ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା 
ନକରି ଗୋଟାଏ ଆଧୁନିକ କବିତା ଗାଆନୁ | ଆମେ ଶୁଣିବୁ ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁରୁ|” 

ବୂଢ଼ା ନିଜକୁ ଧଵକ୍‌କାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, କାହିଁକି ଉପନୟନ ଉତ୍ସବର ଜାକଜମକ 
ମଉଜମଜଳଲିସ୍‌ ଛାଡ଼ି ପ୍ରଗତିବାଦୀ ସାହିତ୍ୟ ସଭାକୁ ଆସି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଦୁର୍ଗତିରେ 
ପଡ଼ିଲେ । ସିଏ କେଉଁଠି, ଆଧୁନିକ କବିତା କେଉଁଠି ? “ଦେଖି ନବ କାଳିକା ବକାଳିକା 
ମାଳିକା” “ନହେଲେ ଅତିବେଶୀରେ ପ୍ରଦୀପ ଜଳୁଛି କିଖା ଲିଭାଅ ତାହାରେ" | ହେଲେ, 
ଘଣ୍ଟାଏ ଦୂୁଇଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ସେ କର୍ମଶାଳାରେ କିଛି ତାଲିମ ପାଇଛନି ଏବଂ ଉପଲକ୍ଷରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ସୁଭ୍ନିଏର ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ ଲେଉଟାଇ କବିତାଗୁଡ଼ାକ ଛାଣ୍ଢ କଳନା କରି 
ନେଇଛନି। କାଳବିଳମ୍ ନ କରି ଯେଉଁ ସୁର ଧରି ଏଠିସେଠି ଅନୁଷ୍ଠିତ ପାଠୋସ୍ସବରେ 
ଲେଖନ ଗାଇବାର ସେ ଲାଉଡସିକରରୁ ଶୁଣିଛନି ତାକୂଇ ଅନୁସରଣ ଓ ଅନୁକରଣ 
କରି ଗଳା ଥରାଇ କାନ୍ଦିଲା କାନ୍ଦିଲା ଗଳାରେ ଗାଇଲେ | 

ଚୁନି ଚୂନି ଢ଼େଉ ଢ଼େଉ ଗେଳିଯାଏ ମନର ପାହାଡ଼େ 

ଉଠେ ପଡ଼େ ପଡ଼େ ପୁଣି ପଡ଼େ କନ୍ଦୁକ ସମାନ 

ଶବ ହୁଏ ଢ଼ୋ ଢ଼ୋ ଜହରିଫୁଲ ଫୁଟା ବେଳେ 

ପାହାଡ଼ଟା କଞ୍ଚିଯାଏ ଝାଉଁବଣ ଥରେ 

ରାତିଯାକ ବର୍ଷା ଖାଲି, ନଭନାଳ ବଢ଼େ 

ଓ ଆହୁରି ହେଁ ତଥା ମଧ୍ୟ ପୁଣି ପୁନଃ 

ଭୁର୍ଭୂବସ ତତ୍ସବିତୁର୍ବରେଣ୍ୟ 

ଚୂଢ଼ାଟାଏ ଥରି ଥରି କାନ୍ଦେ ପଥର ଶରରେ 

ଢ଼ୋ ଢ଼ୋ ହା ଶ୍ରୀଂ କଲିଂ 

ମର୍ଣ୍ଡିଇଜ୍‌ ଏଟ ସିକ୍ସ୍‌ ଓ କୃକ୍‌ 

“ସେଇଠି ବନ୍ଦ | ସାବାସ୍‌ ବୂଢ଼ା ! ଜୟ ବୂଢ଼ା ¦” ଧ୍ବନିରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ବିଦୀର୍ଣ୍ 
ହେଲା | କେତେଜଣ ଉତ୍ସାହୀ ଉଦ୍ଯୋକ୍ତା ଏତେ ଆନନ୍ଦ ବିହ୍ଳ ହେଲେ ଯେ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଲେ ବୂଢ଼ାକୁ ସତରଞ୍ଜିରେ ଥୋଇ ସିମିତି ଡ଼ନ୍‌ କୂଇକ୍ସୋଟକୁ ହୋଟେଲବାଲାଏ 
ଶୂନ୍ୟରେ ନଚାଇଥୁଲେ ସେମିତି କଣ କରିଥାନ୍ତେ। ସେ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ 
ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ ସେମାନଙ୍କ ମେଜାଜ୍‌ ସହିତ ଖାପ ରଖୁ କହିଲେ “ ଆପଣମାନେ କବିତା 
ପଢ଼ନି କିନୁ କାହାକୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ କହନି ନାହିଁ, ଯଦି ଅନୁମତି ଦେବେ ମୁଁ ଛୋଟ 
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କବିତାଟିଏ ପଢ଼ିବି ଏବଂ ବୁଝାଇ ଦେବି ମଧ୍ଯ । " “ଠିକ୍‌ ହେବ ବୃଢ଼ା ¦ ଆଗେ ବଢ଼ୋ ! 
ବୃଢ଼ାର ଆତ୍ସା ଅମର ରହେ। ” 

ଅଜା/ଜେଜେ ଆରମ୍ଭ କଲେ “କବିତାର ନାଆଁ ଟିକିଏ ଲମ୍ବା ହେବ। ମୁଁ ଯାହା 
ଆବ୍ଭି କରିବାକୁ ଯାଉଛି ତାହା ବିଂଶ ଶତାରୀର କ୍ଷୁଦ୍ରତମ କବିତା ହୋଇଥ୍୍‌ବାରୁ ନାଆଁର 
ଦୈର୍ଘ୍ୟ କବିତାଠାରୁ ବେଶୀ ହେବାରେ କେହି ଆପତି କରିବେନି। କବିତାର ଲେଖକ 
ଜଣାନାହିଁ ଏନୋନିମାସ ପୋଏଟ ଧରି ନିଅନୁ। କବିତାର ନାଆଁ ହେଲା “ଏକ 
ପରିପ୍ରକାଶ ¬ ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ ମିଠା/ମଦ/ମାଡ଼ ଖାଇଲେ ମନରେ 
ଯେଉଁ ଭାବ ଉଦୟ ହୁଏ ତହିଁର” କବିତାଟିକୁ ମନନଶୀଳ ହୋଇ ଶୁଣନୁ | 

ଏକ କବିତା 

ଗୋଟିଏ ତାରା 

ଦୁଇଟି ଚନ୍ଦ୍ର 

ତିନୋଟି ପାଗଳ | ବଡ଼ ବଡ଼ କବି ବ୍ରାଉନିଂ, ଇଲିଅଟ-ମାନକର ଯିମିତି ମଲ୍ଲୀନାଥ 
ବା ସ୍ତାବକ ବା ଟାମଚା ଥି ମୁଁ ସିମିତି ଏ ଅନାମଧେୟ କବିଟିର ପ୍ରଶସ୍ତି ଲେଖକ। 
ଟୀକା, ଭାଷ୍ୟ, ତର୍ଜମା, ବିଶ୍ଳେଷଣ ଏ ଚାଟୁକାର ମୁଖରୁ ଶୁଣନୁ। ଆପଣମାନେ ଅନ୍ୟ 
ଅର୍ଥ ବି କରିପାରନି। କାରଣ କବିତାର ଅର୍ଥ ଓ ଭାବ ଅକ୍ଷରରେ ନ ଥାଏ, ଥାଏ ପାଠକ 
ମନରେ।| କବିତା ବୃହୁସର୍ପିଣୀ, ବହୁ ଯିମିତି ଏକ ( ଏକୋ ବ୍ରହୁଃ ଦ୍ଵିଚୀୟୋ ନାସ୍ତି 
ସିମିତି କବିତା ଏକ ୟାଙକ୍କର ଅନ୍ୟ ପତି ନାହିଁ। ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରଥମ ପଂଲ୍ତି ହେଲା, ଗୋଟିଏ 
କବିତା | ପରବର୍ରୀ ପଂକ୍ତିରେ ସେଇ କଥାକୁ ଆହୁରି ଜୋର ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏମ୍‌ଫାସିସ୍‌ 
ଦିଆଯାଇ କୁହା ହୋଇଛି ' ଗୋଟିଏ ତାରା' | ମିଲଟନଙ୍କ ମନେପକାନୁ Thy soul 
was a star’? ଓାଡ଼ସ୍‌ୱାର୍ଥ ପୁଣି ଲେଗୁଛନି ଲୁଶି କବିତାରେ “ Fair as a star 
when only one is shining in the sky” ଧୁବତାରା ସିମ୍ମଲିଜମ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରନ୍ତୁ | ସିନେମା ଷ୍ଟାର ହେମା ବା ଅମିତାଭ ବା ଧର୍ମେ୍ରଙ୍କୁ ମନେ ପକାନ୍ତୁ | ପ୍ରଥମ 
ପଂକ୍ତର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବ୍ୟଞ୍ଜନା, ଦ୍ବିତୀୟ ଧାଡ଼ି SeEnsuOଠUsness ସହିତ ଲେଗକଙ୍କ 
ବହୁଧର୍ମିତା ଓ ବହୁ (ସିନେମା) ଦର୍ଶିତା ଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଧାଡ଼ିରୁ ସୂଚିତ ହେଉଛି | ତାରା 
ପରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଆସିବା ସାଭାବିକ୍‌ ସତସ୍ତୁର ମଧ୍ୟ “ତାରାଗଣ ମଧେ ଯେହ୍ନେ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଉଦିଆରେ, ସଗୀ ମେଳେ ରାଜଜେମା ହୋଇଛି ଠିଆ" ମନେପକାନୁ ଫୋକ୍‌ ସଙ୍ଗର 
ଏ ପଦଟି। ଯୋଡ଼ିଏ ଚନ୍ଦ୍ର କହିଲେ ବୁଝାଇବ ଟକାଡ଼ୋଳାଙ୍କ ଦୁଇ ଆଷ୍ବଙ୍କ ଅଥବା 
ଭଞ୍ଜୟ ନାୟିକାର ପର୍ବତ ସ୍ତନ ଦୃୟକୁ | ଶେଷ ଫଂଲ୍ତଟି କିମିତି effective ending 
ଦେଉଛି ଦେଗଖନୁ। ଏକ ଦୁଇ ପରେ ତିନି, ତିନି ହେଲା magic number. 
ମନେପକାନୁ ମାକ୍ବେଥର ଚିନି ଡ଼ାଆଣୀଙ୍କ, ଚିନିହେଲା ଗ୍ରୀଷ୍ଧର୍ମର nity ଆମର 
ଯାହା ତ୍ରିମୂର୍ଭି। “ ଏକଶନ୍ଦ୍ରୋ ଚମୋ ହନି”, ଦୁଇଟା ଚନ୍ଦୁ ତ ମାରାତ୍ଛକ | ଚନ୍ଦ୍ର ପାଗଳାମି 
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ସୃଷ୍ଟିର ମୂଳ । ଯହିଁରୁ ଲୂନାଟିକ୍‌, ମୁନଷ୍ଟକ୍‌ ମେଡ଼ୁନେସ୍‌ର ଉଭବ। ପୁଣି ଦେଗଖନୁ To 
lover, lunatic and the poet ତିନିଙ୍କ କିମିତି ଏକ କରି ଦିଆଯାଇ ପ୍ରଥମ 
ଧାଡ଼ିରେ କୃହାଯାଇଛି ' ଗୋଟିଏ କବିତା | ପଡ଼ୋଶୀ ବଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଭାବରେ କବି 
ଏ ଧାଡ଼ି ଲେଖୁଥାଇପାରନି | “ ବ୍ରହ୍ମା ପାଗଲ ବିଷ୍ଣୁ ପାଗଲ ଆର ପାଗଲ ଶିବ୍‌; ତିନି 
ପାଗଲେର ଯୁକ୍ତି ହୟେ ଭାଙ୍ଗଲ ନବଦ୍ଧୀପ। " 

ସମସରରେ ଚିଳ୍ଛାର ଶୁଭିଲା “ ମାର୍ଭଲସ୍‌", “ ମାର୍ଭଲସ୍‌ ", 'ଚମଳାର, ଚମଳାର' | 
ପୁରୁଷ ସ୍କ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସମସ୍ତେ କୂଣ୍କାକୂଣ୍ଢି ହେଲେ, ଉପୁରାଉପରି ଗଡ଼ିଗଲେ ପ୍ରସ୍ତ 
ଲେଗାଏ। ପେଣ୍ଡିମୋନିୟମ୍‌ ଫିଟିଗଲା ପ୍ରାୟ | ପୁନଶ୍ବ ଆଇନ ଶୃଙ୍ଖଳା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବା 
ମାତ୍ରେ ଅଭ୍ୟଥନା ସଭାପତି ମଞ୍ଚକୁ ଆସି କହିଲେ " କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳରେ ଯେପରି man 
୦f the match ଅଛି ଆମର ମଧ୍ୟ ଏ ବର୍ଷଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଏୱାର୍ଡ଼ ଜନୈକ 
ଅଦାବେପାରୀ ଘୋଷଣା କରିଛନି। ଯାହାର ମୂଲ୍ୟ ଇଂଲଣ୍ଡ ଆମେରିକାର ବିଶ୍ଵବିଶ୍ରୁତ 
କଲମର ଦାମଠାରୁ ବେଶୀ! କପିଳ ଦେବ, ଇମ୍ରାନ୍‌ ଗାନ୍‌ ଯିମିତି man of the 
match ହୋଇ ସମ୍ମାନିତ ହେଲେ, ଆମେ ଅଜି ଏ ବୃ ମହାଶୟଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କବିତା 
ଲେଖକ ବିବେଚନା କରି ସେ ଏଓର୍ଡ଼ ପ୍ରଦାନ କଲୁ। ମାଙ୍କଡ଼ ହାତରେ ଶାଳଗ୍ରାମ 
ପଡ଼ିଲେ ଯିମିତି ସେ ନଚାଇ ନଚାଇ ପ୍ରାଣ ନେବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ପ୍ରାୟ ସେଇ 
ଦଶା ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଚା କିଚୁ ମାନେ ମାନେ ବର୍ଭିଗଲେ ପୂର୍ବତନ ପଳାୟନବାଦୀ 
ସଭାପତିଙ୍କ ସଦୃଶ ନ ହୋଇ | 


ପରଦିନ ସକାଳେ ପୁଣି ତଳତାଲାରେ ଯେତେବେଳେ ବନ୍ଧୁ ମିଳନରେ ଚା 
ପରଶା ହେଉଥାଏ ଜେଜେ/ଅଜା ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅଭିଜ୍ଞତା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଶେଷରେ କହିଲେ 
"ଜୀବନ, ସାହିତ୍ୟ, କବିତା, କ୍ରିକେଟ୍‌ ଓ କର୍ମଶାଳା ସବୁ ଏକ. ସବୁ ଭାଗ୍ୟ, ଚାନ୍‌ ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରେ | ଦୂଃସ୍ପ ପେନସନଭୋଗୀ ଲେଖକ, ଗୌଣ ସାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ହିସାବର 
ଯାହା ପାଇଛି ସେଥୂରୁ କେତେ ବା ଭିକ୍ଷା ଥାଳରେ ଦେଇଥଛି। ନାଲୁରେ ! ଆ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆ; ଧର ଏଇ ଚଉଦ କେରେଟ୍‌ ନିବ୍‌ ଥିବା ବିଦେଶୀ କଲମ! ଗଳ ଲେଖ, 
କବିତା ଲେଖ, ଯାହା ଲେଷୁବୁ ଲେଖ| ତୋ ନାଆଁ ସର୍ଣ୍ଚା୍ଷରରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହେବ ଏ 
ଜାତିର ସାହିତ୍ୟର ପୋଲରେ | ଏ ପୁରସ୍ପାରଟି ମିଳିଛି ମୋତେ କର୍ମଶାଳାରୁ କବିତା 
ପାଇଁ, man of the match ଏୱାର୍ଡ଼ ସରୂପ| ସେ କବିତାଟି ଚୁ ଜାଣୁ, ତୋରି 
କବିତା, ତୋର ପକେଟ ବହି ଓଲଟାଇଲାବେଳେ ମୋର ନଜର ପଡ଼ିଥୁଲା, ମୋରି 
ନାମରେ ଗାଇ ବୃଝାଇ ଦେଇଥିଲି ସମସ୍ତଙ୍କ । ଧର | 
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ଉତ୍ତର ଚରିତ - ସରସ୍ବତୀ କଣ୍ଠର 


"କ'ଣ କିଛି ମିଳିଲା ନା ?” 

ଡ଼ାକ୍ତର ବାବୁ ମାଇକ୍ରୋସ୍କୋପ ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ। ସେଇ 
କଣେଇ ହସ, ସାମାନ୍ୟ ପାକଳିଆ ପେଜରୁଆ ନିଶ, ଡ଼ାହାଣ ଆଷୁର ସେଇ କଣେଇ 
ଚାହୀଣି, ହସ ହସ ଓଠର କୋଣ ସହିତ ସାମଞ୍ସ୍ୟ ରହିଛି । ତାଜା ମୁହଁଟି | ବାଟଚଲା 
ଝିଅଟି କ୍ଷଣେ ଅଟକିଯିବ ଦୈବାତ୍‌ ଯଦି ବୀ ପଟ ଡ଼ାଲ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଚେମ୍ବର ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇ ଦେଇଛି | ଅନେକ ବିପଦର ଅଶଙ୍କାରେ ସିଆଡ଼େ ଚାହାନି ନାହିଁ | ବେବାଗିଆ 
ପାଦ ପକାଇ ପକାଇ ଚାଲିଯାନି ଆଡ଼ମୁହା ହୋଇ ଯେଝା ସୁଲ କଲେଜ ଆଡ଼କୁ । 

“ଆସନ, ନାହିଁ ନ ଦେଖ୍ବା ଚିଜ ମିଳିଛି, ଆସନଚୁ ନା ।” 

ରହସ୍ୟମୟ ରଙ୍ଗଟାପରା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା ଆସିବା ବେଳେ ନିତି ପ୍ରତି ସକାଳ 
ସଞ୍ଜ ଚାଲେ | ମୋଠୁ ଅଚର ଦଶ ବର୍ଷ ସାନ | ମୁଁ ଯେତିକି ବୂଢ଼ାଳିଆ ଦିଶିବା କଥା 
ତାଠୁ ଯିମିତି ବେଶି ଦିଶେ, ସେ ବି ଯେତିକି ଟୋକାଳିଆ ଦିଶିବା କଥା ତାଠୁ କମ୍‌ 
ଦିଶନି | ଡ଼ାଇର ଲୋକ ତ ! ରକ୍ତ ମଳ ମୃତ୍ର କଫ ସାଙ୍ଗକୁ ଜୀବନ ଯୌବନଦାୟୀ 
ଓଷଧ ତାଙ୍କ ସିମିତି ଟୋକା କରିଦେଇଛି | ଗୋଟାଏ ସହକାରୀକୁ କଫି ଦି' କପ 
ଆଣିବା ପାଇଁ କହି ମୋ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ ଚାହିଁ ଦଣ୍ଡେ ପରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର ଠୋ ଠୋ 
ହୋଇ ହସିଲେ । 

ପଚାରିଲି, “କ'ଣ କିଛି ଅତୁଆ ଅଖାଡୁଆ ଚିଜ ମିଳିଛି କି ? ଏତେ ଜୋର ହସୁଛନି ? ” 

"ଆପଣକଂ ଉପରେ ମୋର ବହୁତ ଗବେଷଣା କରିବାର ଅଛି ¦ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି 
ଆପଣଙ୍କ ଦିହର ତାତି ଜଵରର ତାତି ନୁହେଁ । ଯେତେ ଗୋଜିଲେ ବି ମୁଁ ମେଲେରିଆ, 
ଫାଇଲେରିଆ, ଯକ୍ଷ୍ମା ଜୀବାଣୁ କେଉଁଠି ପାଇବି ? କ'ଣ ମିଳିଲା ଜାଣନି ? " 

“କ'ଣ ? ସିଫିଲିସ୍‌ 2" ଆତକତ ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରିଲି | ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଡ଼ାଲ୍ତରବାବୁ ଏମିତି ପାଇଣ୍ଢେ ଅଧେ ରକ୍ତ ନିଅଚି, ପରୀକ୍ଷା କରଚି, ଫଳାଫଳ କୂହନି | 
ମୋତେ ପଇସା ପଡ଼େ ନାହିଁ କି ତାଙ୍କୁ କୌତୁହଳ ତୁଳନାରେ କିଛି ବେଶୀ ପରିଶ୍ରମ 
ପତ଼େନି । ଯଥାର୍ଥ ବନ୍ଧୁ ଯାହାକୁ କୁହନି | 

ଡ଼ାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ନାଆଁ କହୁନି | କହିଲେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟରେ ଲାଭ ବା କ୍ଷତି ହେଉ 
ନ ହେଉ ଅନ୍ୟଡ଼ାକ୍ତର ଇର୍ଷ୍ୟାନ୍ତିତ ହେବେ | ମୋର ଟେଷୋରେରି ଅତ୍ବାଟି ଉଠିଯିବ | 

ଡ଼ାକ୍ତର ବାବୁ ରକ୍ତ ପରୀକ୍ଷାର ଫଳାଫଳ ଘୋଷଣା କରି କହିଲେ "ଆପଣଙ୍କ 
ରକ୍ତର ପ୍ରତିଟି କଣିକାରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନାରୀର ଛବି ! ଅଧ୍ବକାଂଶ ସେ ଭିତରୁ 
ସିନେମା ଷ୍ଟାର, ବିଶେଷ କରି ଆପଣ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ମନେ ମନେ ଭଲ ପାଅଛି ।” 
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ପଚାରିଲି “ ଆଷୁରେ ଦେଷଖ୍ଥବା ବା ମନରେ ଭାବିଥବା ସୁନ୍ଦରୀମାନେ ରକ୍ତ କଣିକା 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଆନି କିମିତି ? ଯଦିବା ଯାଇଥବେ ତାକ ସର୍ପ ବା ଅସ୍ତିର 
ରକ୍ତକଣିକାରୁ ଧରି ହୁଏ କିମିତି ? 

ଡ଼ାଲ୍ତରବାବୁ ପୁଣି ପେଟେଣ୍ଢ ହସଟି ଓଠରେ ଖେଳାଇ କହିଲେ “ ସମସ୍ତଙ୍କ ରକ୍ତ 
ସମାନ ନୁହେଁ । ଆପଣ ଏବେ ପରା ଚାରି ନମ୍ବର ଆଣିଛି | ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ୟା 
ପରେ ଆଉ କେତେ ବର୍ଷ ଗଲେ କଣ ବାହାରିବ ।” 

ମୁଁ ବି ଟିକିଏ ଲାଜ ହସ ହସିଲି । ଏ ଡ଼ାଲ୍ତରଟି ମୋର ଦିହ ମନ ଉଭୟର ଚିକିସକ | 
ବେଶୀଭାଗ ମୋ ପକ୍ଷରେ ମାନସିକ, କମ୍‌ ଦୈହିକ । ଏ ଡ଼ାଇରଟି ମୋତେ ପୋଷାଏ, 
କାରଣ ସେ ଫ୍ରୟେଡ଼ଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରି କହନି ଯେତେ ରୋଗ ବ୍ୟାଧ୍‌ ସବୁ ଯୌନ | 
ଅପରିତୃପ୍ତ, ଅପୂର୍ଣ ଅତ୍ୟାଧ୍ବକ ଯୌନ ପ୍ରକ୍ରିୟା ମାନସିକ ବ୍ୟାଧ୍‌ ଆଣେ । ପରେ ତାହା 
ମନସ୍ତରରୁ ଦିହକୁ ଯାଏ, କାରଣ ମନର ଅଧୀନ ଦିହ | ସେ ନିଜେ ଏଯାକେ ବିଭା 
ହୋଇନାହାଚି; ମୋ ଉପରେ ଏକ୍ସପେରିମେଣ୍ଟ କରୁଛନି ବୋଧହୁଏ; ମୋର ସଫଳତା 
ବା ବୈଫଳଲ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ପରବର୍ଗୀ ପଦକ୍ଷେପ ନେବେ । 

କେତେମାସ ହେବ ମୁଁ ସହରରେ ନଥ୍ଲି । ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ହନିମୁନିଂରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥଲି । ଆଜି ଦୀଘା, କାଲି ଚାନ୍ଦିପୁର, ପ'ରଦିନ କୋଣାର୍କ, ଚହିଁ ଆରଦିନ ଚିଲିକା ଏମିତି 
ଯେତେ ଯେଉଁଠି ଆମ ଦେଶରେ ସୁବିଧା ସ୍କାନ ଅଛି ସେଗୁଡ଼ାକରେ ରହି ଦି ଦିନ 
ହେଲା ଫେରିଛି । ତେଣୁ ଡ଼ାଲ୍ତରବାବୂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସମୁଦ୍ର ମନ୍ସନ 
କରି ଅମୃତ ପିଇଥୁଲୁ | ଆଜି ରକ୍ତ ପରୀକ୍ଷା | 

କଫି ପିଇଲୁ | ରୋଗୀ ନଥୂଲେ | ଭିତରର ଚେମ୍ବରକୁ ଗଲୁ | ଏଇଠି ରୋଗିଣୀଙକ୍କ 
ପରୀକ୍ଷା ହୁଏ ! ଏଠି ଅନ୍ୟ କାହାରି ପ୍ରବେଶ ନିଷିଦ୍ଧ । କାରଣ ଏଠି ନିଷିଦ୍ଧ ଚିକିତ୍ସା ବି 
କେତେବେଳେ କିମିତି ହୁଏ ! ମୁଁ ଆରାମ ଚେୟାରରେ ବସିଲି; ଡ଼ାଇୁରବାବୁ ଟୁଲ 
ଗୋଟାକରେ ପାଖକୁ ବସିଲେ । 

କହିଲେ " ଆଶୁ ଦେଖ୍‌; ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଆଜି ତନ ତନ୍ନ କରି ପରୀକ୍ଷା କରିବି । ରକ୍ତ 
କଣିକାରେ ସିନେମା ଷ୍ଟାରଙ୍କ ଚେହେରା! ପ୍ରକୃତିର ଏମିତି ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଅନ୍ୟ କେଉଁ 
ରୋଗୀଠାରେ ତ ଦେଷଖୁନଥ୍ଲି |" 

ଆଷୁରେ ଆଲୁଅ ପକାଇ ମୋତେ ପ୍ରାୟ ଅନ୍ଧ କରିଦେଲା ପରେ ପୁଣି ଠୋ ଠୋ 
ହୋଇ ଏତେ ଜୋର ହସିଲେ ଯେ ଓଠରେ ସାମାନ୍ୟ ଲାଗିଥ୍‌ବା ସିଗାରେଟଟା ମୋ 
ଜଙ୍ଘରେ ଗସି ପଡ଼ିଲା । 

“ପୁଣି ହସିଲେ ଯେ, କ'ଣ କିଛି ନଆ ଦେଷ୍ଲେ ଆଷୁରେ ?” 
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“ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ଗାଲି ସୁନା ଗହଣା ଗୁଡ଼ା ଝୁଲୁଛି | ସହରର ସବୁ ଜିଓେଲେରୀ 
ଦୋକାନର ଗହଣା ' ସକଳ ତୀର୍ଥ ତୋ ଚରଣେ' ପରି ଆପଣଙ୍କ ଅଷୁରେ । ବଡ଼ 
ବିଚିତ୍ର! ଦେଶ ଦେଷ୍ଟ ଆର ଅଷ୍ବଟା ।” 

ବା ଆଖୁରେ ପୁଣି ଟର୍ଚ ଟିପି କ'ଣ ଦେଷୁଲେ କେଜାଣି ପୁଣି ଠୋ ଠୋ ହୋଇ 
ହସିଲେ | ଏତେ ଜୋରରେ ଯେ ତାଙ୍କ ଫଲ୍ସ ଦାଚଟା ଚଟାଣରେ ଟକ୍‌ କରି 
ଖସିପଡ଼ିଲା । 

"ପୁଣି ହସିଲେ ଯେ, ଆହୂରି କ'ଣ କିଛି ନଆ ?" 

ହସ ଲିଭି ନଥୁବା ମୁହଁରୁ ବାହାରିଲା “ଏତ ଆହୁରି ବିଚିତୁ । ଏ ଆଷୁରେ ଖାଲି 
ଶାଢ଼ୀଃ ବନାରସୀ, ସମଲପୁରୀ, କାଞଜିଭରମ, ଇଂଲିଶ.. ଜାପାନୀ ଛିଟ ଆହୁରି କେତେ 
କ'ଣ ଥୁଆ ହୋଇଛି, ଆଉ ଗୋଟାଏ କଣରେ ସେଇ ସେଇ ଶାଢ଼ୀର ବିଜ୍ଞାପନୀ ନାରୀମୂ୍ଶି 
ହସ ହସ ମୁଖରେ ଡ଼ାକିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନି ।” 

ଏ ଡ଼ାକ୍ତରଟା କଣ ମୋ ମନକଥା ସବୁ ଜାଣେ ! ନା କେବେ କିମିତି ଏଇଠି ବସି 
ମୁଁ ମୋ ଘରକଥା କହିଛି ଯାହା ମୁଁ ଭୂଲି ଯାଇଛି ଅଥଚ ସେ ମନେରଝ୍ଛି। ମୁଁ ବିସୃୟ 
ମିଶା ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ହସ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ହସିଲି, ବୋକାଙ୍କ ପରି । 

ଦଣ୍ଡେ ପରେ ଡ଼ାକ୍ତର ମଚବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ “ଦେଷୁଲେଣି ଆପଣଙ୍କ 
ଅବସ୍କା ? ବେଶ୍‌ ଜାଣିପାରୁଥୁବେ ଏ ଧନ୍ଦା ଆପଣଙ୍କ କେତେଦ୍‌ର ଗ୍ରାସିଲାଣି, 
ଅସ୍ଥିମଜାଗତ ହୋଇ ବର୍ଭମାନ ରକ୍ତ, ଆଶୁ ବା ଆହୂରି କେତେ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ ହୁଏତ ଘାରି 
ଯାଇଛି । ୟାର ଓଁଷଧ କଣ ବା ଦେବି ?” 

“ଓଷଧ ମୁଁ ନିଜେ ଯେଗାଡ଼ କରିଛି । ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ 
ପରା କହିଲି କେତେମାସ ହନିମୁୂନିଂ ପରେ ଦି ଦିନ ହେଲା ଘରକୁ ଫେରିଛି | ଆଶ 
ଭିତରୁ ତ ଆପଣ ଗହଣା ଶାଢ଼ୀ ବାହାର କରି ସାରିଲେଣି | ରକ୍ତ ନ୍ତ ଭିତରକୁ ଯେଉଁ 
ହଚା ଅଧେ ପଶି ଯାଇଥ୍‌ବ ସେ ବାକୀ ଅଧକ ପାଇଁ ଶଙ୍କବ କାହିଁକି ? ମୁଁ ମୋର ଚତୁର୍ଥକୁ 
ଘରେ ଆଣି ପହୁଞ୍ଚାଇ ସାରିଛି | ଏଇଟାରେ ଫେଲ ମାରିବି ନାହିଁ ଅନ୍ୟ ତିନିଟା, ପରି | 
ପୂର୍ବ ତିନିଟା, ପରି | ଗହଣା ଗଣ୍ଠି ସାୟା ଶାଢ଼ୀର ପ୍ରତିବିତମ୍ଭ ମୋ ଅଶ୍ଵ ଭିତରୁ ପାଉଛନି 
ପରା!" 

“ୟାକୁ କେଉଁଠୁ ଯୋଗାତୃ କଲେ ? ଆପଣକର ତ ରେକର୍ଡ଼ ଭଲ ନୁହେଁ, ତିନି 
ତିନିଟା ସ୍ପୀ ଖାଇ ସାରିଲେଣି | ତା ପରେ ବି ଆପଣଙ୍କୁ ମିଳୁଛନି ? ଧନ୍ୟ କହିବା | 
ଆପଣ ପ୍ରକ୍ତରେ ଏକ ଓମେନ କିଲାର ।" 

“ଇଏ ବି ଏକ ରୋମାନ୍ସ । ଗତବର୍ଷ ପୂଜାଛୁଟିରେ ଆପଣଙ୍କ ଗକ୍ଧ ପତ୍ରିକାର 
ପୂଜାସଂଖ୍ୟାରୁ ବସଚ ଶତପଥୀ ଲେଖୁଥିବା ଗୋଟାଏ ଗକ୍ଧ ପଢ଼ାଉଥୁଲି ମନେଥ୍‌ବ। 
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ସେ ଗଢ୍କରେ ସେ ସରସତୀ କୃଣ୍ଣ ସହିତ ତାଙ୍କ ଭେଟ ଓ କଥାବାର୍ରା ବର୍ଣନା କରି 
ଶେଷରେ ତାକୁ ପୁରୀ ପଠାଇଦେଲେ | ସେ ସାମୀ ପରିତ୍ୟକ୍ତା ଝିଅଟିର କରୁଣ କାହାଣୀ 
ସେ ଗଢ୍ଵରୁ ପଢ଼ି ଆମେ ଦୁହେଁ କହିନଥୁଲ୍, “ବୋକା ବୃଢ଼ାଟା ସେ ଝିଅଟାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲା |" ଅନେକେ ସେ ଗପକୁ ଗପ ଭାବିଲେ | ଯିମିତି ଦିମାସ ତଳେ ମୋର 
ତୃତୀୟ ଚାଲିଗଲା - " 

"କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ ? କାହିଁକି ଚାଲିଗଲେ ?” 

"ମରିଗଲେ, ଆଉ କୃଆଡ଼େ ଯିବେ ? କିରାସିନି ଦିହରେ ଢ଼ାଳି ହୋଇ |” 

"କାହିଁକି ଏ କୂକର୍ମ ? ” 

“ନ କଲେ ନାରୀ ହେବେ କିମିତି ? ସେଇ ଗତବର୍ଷର ପୂଜା ଗଣ୍ଡଗୋଳ । ଶାଢ଼ୀ 
ଖଣ୍ଡିଏ ନେଇ | ସେ ଯେଉଁ ଶାଢ଼ୀ କହିଲେ ମୁଁ ତା ନ କିଣି ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଟିକିଏ କମ୍‌ 
ଦାମର କିଣିଦେଲି । ସେ ବର୍ଷଯାକ ପିନ୍ଧିଲେ ନାହିଁ | ଦିନେ ସେଇ ଶାଢ଼ୀ ନେଇ ପୁଣି 
ଘରୋଇ କଳି ହେଲା | ମୋ ଦିଆ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ନିଆଁ ଲଗାଇ ହୋଇ ମଲେ | ମନେ 
ମନେ ଶଢ଼ୀକି ପୋଡ଼ିଲେ ନାହିଁତ ମତେ ପେଡ଼ିଲେ | ୟାଙ୍କ ସବୁ... | ସେତେବେଳେ 
ମୁଁ କୋରାପୁଟରେ ଥୁଲି । ଆପଣ ଖବରଟା ଖବରକାଗଜରୁ ପାଇଥ୍‌ବେ, ମୋ ନାଆଁ 
ନଥୁଲା ସମ୍ବାଦଟାରେ ।” 

“ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଆଖରେ ଗାଲି ଶାଢ଼ୀ ଦିଶୁଛି | ହଉ କୃହନୁ, ଚାରି ନମ୍ର 
କଥା ।" 

"ମୁଁ ତ ସେ ଗପକୁ ଗପ ଭାବିନି, କାରଣ ବସନ ଶତପଥୀ ସତ ଗପକୁ ମିଛ କରି 
ଲେଖ୍‌ ଜାଣନି । ମୁଁ ପୁରୀ ଗଲି | ଗପଟାରେ ଚକ୍ରତୀର୍ଥର ଠିକଣା ଥୁଲା କି ନାହିଁ ମନେ 
ନାହିଁ, ପଶ୍ଚିକ୍‌ ଫେକ୍ଟରୀ ଥଲା ଝିଅର ଠିକଣା | ମୁଁ ଯାଇ ପୁରୀ ସହର ହଚାଳି ପ୍ଲାଶ୍ଚିକ୍‌ 
ଝଫେକଟରୀ ପାଇଲି ଏବଂ ସରସତୀର ଖୋଜ ନେଲି | ସେ ସେଠି ନଥୁଲା | ଆଉ ଏକ 
ଟିକାଗେ ଗଲି; ସେ ସେଠି ବି ନଥୁଲା | ସେଠୁ ଗଲି କନ୍ୟାଶ୍ରମକ, ସେଇଠି ପାଇଲି | 
ତୃଜାଇଲି | ମାଲିକମାନକଂ ସହିଡ କଥାବାର୍ଭା କରି 'ସବ୍ସେ ବଡ଼ା ରୂପେୟା' ନାଆଁ 
ମୈ ଇ ତାଙ୍କ ଓ ତାକୁ ମନାଇଲି | ତା'ପରେ ହନିମୁନିଂ | 

ଡ଼ାଇରବାବୁ ମୋତେ ଯେତେ ମୁର୍ଗ ବୋକା ଭାବିଥୁଲେ ଆଉ ସେମିଡି ଭାବିବାର 
ଅବକାଶ ପାଇଲେ ନାହିଁ | ଧୀର ଗଳାରେ ପଚାରିଲେ “ ଚତୁର୍ଥଟି କିମିତି ପଡ଼ିଲା ? 

“ଖୁବ୍‌ ଭଲ |” ଅକକେ କହିଲି | 

“ କେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ? " 

"ରକ୍ତ ସମାନ ହବ କି ନାହିଁ ଜାଣେନି | 'ଏକ ଆରେକ ପାଇଁ ବି ହୁଏ ତ ନୁହେଁ | 
ରଙ୍ଗ ବୟସ ଶିକ୍ଷା ସବୁଥ୍‌ରେ ଅମେଳ | ତାର ଅଠରକୁ ମୋର ଅଠଚାଳିଶ | 
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ଗୋଟିକରେ ଆମେ ବେଶ୍‌ ପଟିଛୁ ! ମୋର ଚତୁର୍ଥକୁ ତାର ଚତୁର୍ଥ । ମୁଁ ଚିନି ହରାଇ 
ଚାରି ନମ୍ବର ଧରିଛି । ସେ ତିନି ନମ୍ବର ଛାଡ଼ି ମୋତେ ଚତୁର୍ଥ ଧରିଛି | ସର୍ବୋପରି ମୁଁ 
ପୂରୁଷ ସେ ସ୍ପୀ | ବିପରୀତରେ ଆମେ ସମାନ | 

"ତାର ଚତୁର୍ଥ କିମିତି ହେଲା ? ” 

“ ଗଳଟା ମନେ ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କର | ସେ ଯାହାକୁ ପ୍ରଥମେ ବାହା ହୋଇଥଲା ସେ 
ଅର୍ବାଚୀନ ଟୋକାଟା ଯନ୍ତ୍ରମନ୍ତ୍ର ପ୍ରଭାବରେ (ସରସତୀର ମତ) ଆର ଜଣକୁ ଧରି 
ରହିଲା | ନିରାଷ୍ରୟ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ତାର ଓ ଗାଢ଼ିକଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଖଡ଼ଗ୍‌ପୁରରେ | 
ଥାଉଁ କ୍ଲାସ୍‌ ଡ଼ବାର ଦରଜା ପାଗରେ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବସି ତାର ଓ ଗାକ୍ରିକଙ୍କ ଏକାନ 
ଗୋପନ କଥାବାର୍ଭା (ସେତେବେଳେ ଗାକ୍ଳିକ ତାର ଦ୍ଵିତୀୟ ନୂହନି, କାରଣ ବାଲେଶ୍ବର 
ଷ୍ଟେସନରେ ସେ ଓ ଗାକ୍ରିକ ଅଲଗା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ) ତା'ପରେ ପ୍ଷ୍ଟିକ୍‌ ଫେକ୍ସରୀର 
ବିବାହିତ ସସଛାନ ମେନେଜର | ତୃତୀୟ ହେଲା ଏକ ସମୁଦ୍ର କ୍ଳିଆ ହୋଟେଲର 
ମଦ୍ୟପ ମାଲିକ ଏବଂ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ମୁଁ ତାର ଚତୁର୍ଥ |” 

“ତାର ଏସବୁ ଇତିହାସ ଆପଣଙ୍କ କହିଲା କିଏ ? ଆପଣ ଜାଣିଲେ କିମିତି ?” 

“ନିଜେ ସରସତୀ କହିଲା | ଅନ୍ୟ ତିନିଟାକୁ ଆପଣାର କରିନପାରି ଭୁଲ୍‌ ସଂଶୋଧନ 
ବା ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ଛଳରେ ୟାକୁ ସବୁମନେ ନିଜର କରିବାର ଅପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଛି, ନହେଲେ ଏ ବି ଏକ ଦୁଇ ତିନି ପରି ଆତୃହତ୍ୟା କରି ବସିବ | ମୁଁ କିଚୁ ଆଉ 
ପଞ୍ଚମକୁ ଯିବିନାହିଁ ।" 

"ଆପଣଙ୍କ ଦୁଇ ତିନି ବି ଆବୃହତ୍ୟାରେ ମରିଛନି ? ସେ କଥା ମୋତେ କେବେ 
କେହି ନାହାଚି ? ତୃତୀୟ ତ ଶାଢ଼ୀ ପାଇଁ ମଲେ | ପ୍ରଥମ, ଦ୍ଵିତୀୟ ? ” 

" ଡ଼ାଇରବାବୁ, ମୋ ଉପରେ ଏତେ ଗବେଷଣା ଚଳେଇଛନି ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଏଥର କିଛିଦିନ ଚଳାନୁ | ଆପଣ ବତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାଣୀ । କେତେବେଳେ କଣ କରି 
ବସିବି ଜାଣି ପାରିବିନି । 

“ହଁ ଟିକିଏ ବେଶୀ ଇମୋଶନେଲ. ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ ଆପଣ । 

“ଟିକିଏ ନୁହେଁ, ଅତି ବେଶୀ; ମୋର ପ୍ରଥମା କଥା ଶୁଣନୁ । ସେ ମଲା ସୁନା ପାଇଁ. 
ସମ୍ପରି ପାଇଁ | ଏତେ ଗହଣା ଥୁଲା ତଥାପି ସୁନା ପାଇଁ ପାଗଳ ! ପ୍ରତିମାସରେ ଯାହା 
ହେଉ ସୁବର୍ଣ୍ତର କିଛି ହବ | ଶେଷରେ ଲଗାଇଲା ଘରଟା ତା' ନାଆଁରେ କରି ଦେବାକୁ | 
ହଁ ହା କଲି, କେତେଦିନ ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା | ବାସନ କୁସନ ଯାହା ଘରକୁ ବିକ୍ରି ଆସିଲା, 
ବଜାରରେ ଦେଖୁଲା ସବୁ କିଣିବ କହିଲା | ଦିନେ ବଜାରରୁ ଫେରି ଲଗେଇଲା ପାଞ୍ଚଭରି 
ଓଜନର ଯେଉଁ ସୁନାହାର ଦୋକାନରେ ଦେଖୁଛି, କିଣିବ | ମୁଁ ସିଧାସଳଖ ନା 
କରିଦେଲି | ତର୍କବିତର୍କ କଳିତକରାଳ ଟାଲିଲା | ଏକା ଜିଦ୍‌ | ଖାଇଲା ନାହିଁ ପିଇଲା 
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ନାହିଁ । ମୁଁ ରାଗିମାଗି ଘରୁ ବାହାରିଗଲି ! ସକାଳୁ ଫେରି ଦେଖେ ତ ଫ୍ୟାନ୍‌ରେ ଦଉଡ଼ି 
ଦେଇ ଝୃଲି ପଡ଼ିଛି ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ |” 

"ପ୍ରଥମ ଚତ ଅକାଳରେ, ଅପମୃତ୍ୟୁରେ ଗଲା | ଦ୍ବିତୀୟ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ କାହିଁକି ? 
ଆପଣ ତ ସ୍ତ୍ରୀ ରଷ୍ପପାରିବେ ନାହିଁ, ଜାଣିଲେ ? ” 

“ଆମେ କ'ଣ ମଣିଷ ହୋଇଛୁ ପଶୁ ପରା | ଆତୃହତ୍ୟା କଣ ସରିଛି | ଦ୍ଵିତୀୟା ବି 
ବର୍ଷେ ପରେ ଗଲା ! ସେ ଯାଇଛି ଭଲ ହୋଇଛି | ସେଇଟା ଥୁଲା ହସ୍ତିନୀଜାତିୟା | 
ଖୋଲାଖୋଲି କହିଲେ ମୋ ସାଧ୍ୟର ଅତୀତ | ସେଇଟା ଦିନେ ଧରା ପଡ଼ିଗଲା, ସାଇ 
ପିଲାଏ ଧଇଲେ ଖୁବ୍‌ ଛେଟିଲେ, ରେଳ ତଳେ କଟି ମଲା ।” 

"ପୁଣି ତୃତୀୟା ଗ୍ରହଣ କଲେ ?” 

"ଆପଣ ପରା ରକ୍ତ କଣିକାରେ ଏଇଲାଗେ ଦେଖୁଲେ ଖାଲି ସ୍ବ୍ୀଲୋକଙ୍କ 
ପ୍ରତିଛବି | ପଟାରୁଛନି ପୁଣି ? ଆଜିକାଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ରକ୍ତରେ ଉଣା ଅଧ୍ବକେ ସେମିତି 
ଛବି ବାହାରିବ | ସମସ୍ତେ କ'ଣ ଖାଣ୍ଢି ରକ୍ତ ଆପଣଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଦିଅନି ? ପଶୁରକ୍ତ 
ସାଙ୍ଗରେ ମଣିଷ ରକ୍ତ ମିଶିଥାଏ ପରା | ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା କ'ଣ ନିଜେ ଆପଣଙ୍କ ପରି 
ଡ଼ାକ୍ତରମାନେ କରନି ? ତାକ ମେହେନର ଚାକର ଚପରାଗଶି ଯାହା କହନି ନା | ସ୍ତ୍ରୀ 
ଛାଡ଼ି ପୁରୁଷ ବଞ୍ଚପାରିବ ? ଆପଣ ପରା ନିଜେ ସେଦିନ ଥୁ୍‌ଓରି ବାଢୁଥୁଲେ କେମିତି 
ଶଙ୍କର ବିବେକାନନ୍ଦ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ସଂସାର ଶେଷ କଲେ | ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବାଇରନ 
ବାଲଜାକ୍‌ କଥା ବି କହୁଥୁଲେ !” 

"ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ତିନିଜଣ ତିନି କାରଣରୁ ଆପଣଙ୍କ ଛାଡ଼ିଗଲେ | ଜଣେ ଗଲା 
ସୁନା ପାଇଁ, ଆଉ ଜଣେ ସେକ୍ସ ପାଇଁ, ଆଉ ଜଣେ ଶାଢ଼ୀ ପାଇଁ |” ସୁନା, ସେକ୍ସ, 
ଶା଼ୀ ଏଇ ତିନି 'ସ'ର ସମାହାରରେ ନାରୀ, ଆପଣକଂ ମତରେ !” 

" କାହିଁକି ଆପଣ କ'ଣ ଭିନ୍ନ ମତବାଦୀ ? ଆପଣଙ୍କ ପରି ମୁଁ ବି ଏକ୍ସପେରିମେଣ୍ଢ 
କରି ଚାଲିଛି, ଆପଣ ପୁରୁଷଙ୍କ ନେଇ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କଲାପରି ! ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
'ସ' ଯୋଡ଼ିଛି । କାଳେ ଏ ତିନୋଟିର ଅଭାବରେ ସରସତୀ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ 
ଚୋଲି ମୁଁ ଲାଗିଛି ତାର ପୂରା ମନ ମନେଇବି | ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଦେଇଛି, ଜମି ଘର ତା' 
ନୀରେ କରିଦେଲିଣି, ଯେତେ ଯେତେ ଶାଢ଼ୀ ହୋଇପାରେ ବାକ୍ସରେ ସେ ପୂରାଇ 
ରଘୁଛି | ମୋ ସେକ୍ସ କଥା ଆପଣଙ୍କ ଜଣା | ମୋର ଚତୁର୍ଥ 'ସଂଟି ହେଲା ସୂତ 
ନହେଲେ ସୂତା | ପିଲାଝିଲା ନଥ୍‌ଲେ ସରସତୀ ମୋତେ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବ | 
ଗାଇର ଯେବେ ବାଛୁରୀ ଅଛି ତେବେ ବାଛୁରୀ ବାନ୍ଧି ରଖୁଲେ ଗାଭ ଯୁଆଡ଼େ ଚରିବୁଲି 
ଖାଇ ଖାଇ ସଞ୍ଚବେଳକୁ ଫେରିଆସିବ | ସରସତୀ ମାଆ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ପ୍ରାୟ |" 
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"ହେମନ ବାବୁ! କଂଗ୍ରାଚୁଲେଶନସ୍‌ ! ତିନିତିନିଟା ନାରୀହତ୍ୟା କରି ବି ଆପଣ 
ଭାଗ୍ୟବାନ | ନାରୀ ଚରିତ୍ର ପୁରାପୁରି ଅଧ୍ୟୟନ କରି ସରସ୍ପତୀକି ଆପଣାର କରି 
ପାରିଛନି | ସେ କ'ଣ ପ୍ରକ୍ତରେ ଆପଣଙ୍କର ଅନୂରକ୍ତା ? ” 

"ଅନୂରକ୍ତା, ଅନୂଗତା, ବଶୀଭୂତା ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି | ମୋର ଯେଉଁ ତତ୍ତ୍ବ ନେଉଛି, 
ମୋତେ ଯେମିତି ଶ୍ରଦ୍ଧାଭକ୍ତ କରେ, ମୋତେ ଯେମିତି ନାନା ପ୍ରକାର ସୁସ୍ାଦୁ 
ଗାଦ୍ୟପାନୀୟ ନିଜେ ପ୍ରସ୍ତ କରି ଖୁଆଏ, ମୋର ଯିମିତି ସେବା ଶୁଶ୍ଷା କରେ ଶାସ୍ତ୍ର 
ପୁରାଣରେ ବି ଆଦର୍ଶ ନାରୀର ପତିବୃତାର ସେମିତି ନଜିର ନଥୁବ | କିନୁ -" 

"ଏ ଗଳ଼ରେ ବି ତେବେ କିନୁ କାହିଁକି” 

“ହୁ, ସେ କେବଳ ମୋର ନୁହେଁ, ଅନେକଙ୍କର ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ | କାଲିରାତିର କଥା 
କହୁଛି । ବହୁତ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ ଆମେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥାଉଁ | ରାତିଯାକ ବର୍ଷା 
ହେଉଥାଏ | ବିରାମ ମୁହୂର୍ଭମାନକ୍ରେ ସରସତୀ ତା କରୁଣ ଆତ୍ଧଜୀବନୀରୁ କଲିଏ 
କଲିଏ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କହୁଥାଏ । ସେ ଓ ମୁଁ ଏମିତି ସନୁଷ୍ଟ ଓ ପରିତ୍ପ୍ତ ତଥା ମଜଗୁଲ 
ଅବସ୍ପାରେ ଥାଉ ଯେ ପରସ୍ପରକୁ ଛାଡ଼ି ଦୁନିଆର ଆଉ କୌଣସି ଚିଜ ଆମ ପକ୍ଷରେ 
ମୂଲ୍ୟବାନ ଜଣାଯାଉନଥାଏ ସେ ମୁହୂର୍ଭରେ ।"” 

ଡ଼ାକ୍ତର ବାବୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଗଳଦ୍ଘର୍ମ ହୋଇ ସିଗାରେଟଟାଏ ନୂଆ 
ଧରାଇଲେ | 

ମୁଁ ଖୁଅ ଧରି ଚାଲିଲି | “ମନକୁ କଅଣ ଶଖୂଆଲ ପଶିଲା କେଜାଣି ସରସତୀ ମୋତେ 
ବଙ୍ଗଳା ଓଡ଼ିଆ ଇଂରାଜୀ ମିଶା ବାକ୍ୟ ଗୋଟିକରେ ପଚାରିଲା "ବଲ ତୁମି, ମୁଁ ଚ 
ତୁମର ଷେଷ ସ୍ତ ମାନେ ଯାକେ ବଲେ ଲାଷ୍ଟ ଓଏାଇଫ୍‌ ଚାର ନମ୍ର; ଚୁମି କା'କେ 
ସବଚେୟେ ଭାଲୋବାସ, ଆମାର ଗା ଛୁୟୈ ବଲ !” ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ଖୁବ୍‌ ସହଜ | ମୁଁ ତ ବିଭୋର ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲି । ତା' ଦିହ କ'ଣ ଶାଳଗ୍ରାମ 
ଧରି କହିଥାନି 'ଲାଷ୍ଟୀ | ମୁଁ କହିଲି ତାକୁ କଣେଇ ଧରି 'ଲାଷ୍ଟକୁ' ମାନେ ତୁମକ୍କ 
ତୋମାକେ ବୁଝିଲେ | 

“ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ ତାହା ଆପଣଙ୍କ ଅନ୍ତରର କଥା ? " 

"ଡ଼ାଲର ବାବୁ, ଆପଣ ବି ଏତେ କଥା ପରେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛନି ? ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସଚକଥା 
କହିଲି | ସରସତୀକି ମୁଁ ଜୀବନ ଦେଇ ଦେଇଛି । 

ଡ଼ାଲ୍ତରବାବୂ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଥାନି । ସିଗାରେଟର ମେଞ୍ଚାଏ ପାଉଁଶ ମୋ 
କଳା ପେଣ୍ଡରେ କେତେବେଳେ ପଡ଼ିଗଲାଣି ସେ ଶୁଆଲ ରଷୁନଥାନି । 

କହିଗଲି: ଡ଼ାଲ୍ତର ବାବୁ ଶେଷ ପଦକ ଏଥର ଶୁଣନୁ । ସରସ୍ପଚୀକି ଉତ୍ତର ଦେଇ 
କ୍ତକ୍ତ୍ୟ ହେଲି । ଏଥର ମୋର ପାଳି ପଡ଼ିଲା ¦ ତା'ର ଅନାବୃତ ଦେହର ଯେତେ 
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ଅଂଶ ମୋ ଦିହ ଦେଇ ଆବ୍ତ କରିପାରେ କରି ଦେଇ, ଜୋରରେ ଭିଡ଼ିଆଣି, ଗୁଡ଼ାଏ 
ଚୁମା ଏଣେ ତେଣେ ଦେଇ, ସୁବାସିତ କେଶଦାମ ଅଘଭ୍ରାଣ କରି, ଜୀବନର ଶେଷ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପରି ଉଳ୍ଛଣ୍ଡାରେ ପଟାରିଲି ସରସତୀ, ପ୍ରାଣର ସର ! ମୁଁ ପଚାରୁଛି ମୋ ଦିହ 
ଛୁଇଁଛ, କୂହ, ମୁଁ ତୁମର ଚତୁର୍ଥ ମୋ ଆଗରୁ ତିନି ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହିଥୂଲ, (ସୁନା, 
ସେକ୍ସ, ଶାଢ଼ୀ, ସୁତା/ସୁତା କଥା ମନେ ମନେ ରଶଷ) ତୁମେ ଏଥର କହ, ମୁଁ ଚ ତମ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇଛି, କୂହ ତୁମେ କାହାକୁ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଅ, ଫାଷ୍ଟ ନା ଲାଷ୍ଟ ? 
ସରସତୀ ମୁହଁରୁ ଉତ୍ତର ବାହାରିବା ବାହାରିବା ଅବ୍ୟବହିତ ମୁହଁରେ ମୋର ହୃଦୟର 
ସ୍ବନ୍ଦନ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ବନ୍ଦହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ସରସତୀ ସେ ମାରାତ୍ଛକ ଉଳ୍ଣ୍ଡାର 
ଟ୍ରାଜିକ୍‌ ପରିସମାପ୍ତି ଘଟାଇ ଖୁବ୍‌ କ୍ଷୀଣ ସରରେ ମୋ ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ଲୁଚାଇ କହିଲା 
'ଫାଷ୍ଟ' । 

ଡ଼ାକ୍ତର ବାବୁ ଚମକି ପଡ଼ି କହିଲେ “ ସେଇ ପାଷାଣ୍ଡ ଅର୍ବାଚୀନ ଟୋକାଟା ଯେ 
ତାକୁ ବିବାହ ରାତିର ପନ୍ଦର ଦିନ ନ ପୂରୁଣୁ ଅନଛ ଅନ୍ଧାରରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଚାଲିଯାଇଥୁଲା କୂଆଡ଼େ ? ସେ ଡା'ର ଫାଷ୍ଟ !" 

"ମୋର ' ସୁନା, ସେକ୍ସ, ଶାଢ଼ୀ, ସୂତ' ଥ୍‌ଓରିର ଅଭେଦ୍ୟ ପାଷାଣ ଦୁର୍ଗଟା 
ସାମାନ୍ୟ | ଗାଉଁଲି ଝିଅ ସରସତୀର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସର ଓ ମୃଦୁ ନିଶ୍ଵାସରେ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା 
ସେଇ ବଦମାସ ଖଡ଼ଗପୁରୀ ଟୋକାଟାର ଛବି ବିଜୟଦର୍ପରେ ଅଚ୍ଚହାସ୍ୟ କରି 
ଡ଼ାଇରଙ୍କ ଚେମ୍ବରରେ କଙ୍କାଳର ଛବି ସହିତ ଡ଼ିଆଁ ମାରୁଥାଏ | ଡ଼ାଇ୍ତର ବାବୁ କ'ଣ 
ପାନେ ଷ୍ଚିମଲେଣ୍ଡ ଦିଅନୁ | 


ବହି, ବୋତଲ ଆଉ ତୁମେ 


ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦିନେ ପଞ୍ଚବଟୀରେ ସୀତାଙ୍କ ଏକାଚରେ 
କୋଳରେ ବସାଇ ପ୍ରେମାଳାପ କଲା ପରି ମୁଁ ଦିନେ ମୋ ଲାବଣ୍ୟନିଧ୍ବକୁ ପଲଙ୍କରେ 
ବସାଇ ଛବିଳ ଓମର ଗାୟାମ୍‌ ବହିଟି ମେଲା କରି ତାଙ୍କ ଦୂଇ କାନ୍ଧ ଉପର ଦେଇ 
ନେଇ ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ରଷ୍ପଦେଲି | ପଚାରିଲି କ'ଣ ଦେଖୁଛ ?' ସେ ପ୍ରାୟ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲେ "କ'ଣ ଦେଷ୍ବି ଆଉ ? " ତିର୍ଲାକ ଛବି ଦେଖୁଲେ ତ ତୁମେ ଅଥୟ 
ହେଲ | ଏଠି ଦେଖୁବାର କ'ଣ ଅଛି, ଦାଢ଼ିଆ ବୂୃଢ଼ାଟାଏ ସଜବାଜ ହେଇ ବସିଥବା 
` ଛଂଳାଲ ୩୪ଶ ବର୍ଷ, ଶାରଦୀୟ ସଂଖ୍ୟ, ଚୁଳ ୧ ୯୯ ୦, ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୮ ୭, ପୃ ୬୭୮-୬୮୨ 
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ଝିଅଟା ଉପରେ ହାତ ପକାଇଛି, ଆଉ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ବହି ଧରିଛି, ଆଗରେ 
ମଦବୋତଲ ରଗୁଛି । କାହିଁକି ଭଲା ମାସକୁ ମାସ ଦରମା ପଇସାରୁ ଏ ବହିସବୁ କିଣୁଛ। 
ପଇସା ଶସ୍ତା ହେଇଛି ? ତୁମର ଏ ସାଙ୍ଗ କେତୂଟା ତୁମକୁ ଖାଇବେ ଦେଖୁଛି । ଏ ବହି 
ସବୁ ଯେତେ ଅନଥର୍ଥର ମୂଳ !" 

ମୁଁ ଦେଲି ମୋର ସବୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏକାଥରକେ ପଣ୍ଡ ହେବାକୁ ଯଉଛି | କହିଲି 
“ଦେଖ, ଏଟା ପୃଥବିବିଖ୍ୟାତ ବହି, ପୁରୁଷଟା ସ୍ବୀକୁ କହୁଛି “ମୋ ଆଗରେ ଯଦି କବିତା 
ବହିଟିଏ ଥ୍ବ; ବୋତଲରେ ମଦ ଥ୍‌ବ, ଆଉ ତୁମେ ପାଖରେ ବସିଥୁ୍‌ବ, ତେବେ ସର୍ଗ 
ପୃଥିବୀକୁ ଖସି ଆସିବ |” ବହିଟାକୁ ସଟାପଟ ବନ୍ଦକରି ଦେଇ ସେ କହିଲେ “ମୋ 
ଆଗରେ ବୋତଲ ନାହିଁ, ବହିଥୂଲେ ବି ମୁଁ ଅ ଆ ବିବର୍ଜିତ, ତଥାପି ବିନା ବହି 
ବୋତଲରେ ତୁମେ ପାଖରେ ବସିଥିବାରୁ ମୋତେ ମର୍ର୍ୟ ସର୍ଗ ପରି ଲାଗୁଛି, ଅଥଚ 
ତୁମର ବହି, ବୋତଲ ସିଗାରେଟ ଆହୂରି କେତେ ପରିପାଟୀ ନହେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲ 
ଲାଗିବି ନାହିଁ କିପରି ? ତୁମେ ବହିଫହି ମୋତେ ଆଉ ଦେଖାଇବ ନାହିଁ, ପଇସା ନଷ୍ଟ 
ସମୟ ନଷ୍ଟ, ଯଦି ନିହାତି ବହି ନହେଲେ ତୂମର ନ ଚଳିବ ତେବେ ଅଫିସ୍‌ରେ ପଢ଼ିବ, 
ନହେଲେ ମୁଁ ରୋଷେଇ କରୁଥଲା ବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବସି ମନଇକ୍ା ଯେତେ 
ପଢ଼ିପାର । ” 

ମୋର ସବୁ ଯୋଜନା ପରିକଳ୍ପନା ଇନସାର୍ଟ ଉପଗ୍ରହ ପରି ଅକାଳରେ ଅକାମି 
ହେଲା | ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଛବି ବହି ଦେଖାଇ, ମାଆ, ରମା, ରମାର ରବର, 
ମା'ର ରବର ଶିଖାଇ, କବିତା ବହି ପଢ଼ାନି ଏବଂ ଭଞ୍ ଜୟଦେବ, ମାୟାଧର ଜରିଆରେ 
ଓମରଙ୍କ ପରି ଭୂସର୍ଗ ରଚନି | କିନୁ ସେ ବହି ନେଇ ସେଲ୍‌ଫରେ ଥୋଇଦେଲେ, 
କହିଲେ “ଆଜି ରବିବାର, ଶୋଇପଡ଼ିବା | ବିନା ବହି ବିନା ବୋତଲରେ ଦୁହେଁ 
ଟିପାଟିପି ପରି ସୁଖରେ ରହିବାପାରିବା ନି ? ସେମାନେ କ'ଣ ବହି ପଢ଼ିଥିଲେ ? 
ପେଡ଼ପିଠା କରି ପାରୁଥିଲେ ମାତ୍ର ।” 

ମୁଁ ଦେଲି ମୋର ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଛି | ଲଭ ମେରେଜ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ଥୁଲା | 
କିନୁ ଏ ତ ଆମର ଚାଇଲଡ଼ ମେରେଜ । ସେତେବେଳେ ତା'ର ସାତକୁ ମୋର ସତର | 
ମୋତେ ତିରିଶି ବତିଶ, ତାକୁ ପଚିଶ ସତେଇଶି ହୋଇଥଲେ ସିନା ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ 
ପ୍ରେମ ମଞ୍ଜୁରି ଥାନା । ବାପା ମାଆ ଆମକୁ ସେ ଟାନ୍ସ ଦେଲେ କୁଆଡ଼େ ? ସରକାର ତ 
ପୁଣି ଏଡ଼ାଲଟମାନଙ୍କୁ ପାଠ ଶିଖାଉଛି | ଭାବିଲ ଏ ଝିଅକୁ ଅଡ଼ିଓଭିଜୁଏଲ ମେଥଡ଼୍‌ରେ 
ଶିକ୍ଷା ଦେବି | ଭିଜୁଏଲ ତ ହେଲାନି | ଛବି କହି ସେଲ୍‌୍ଫରେ ସାଇଡି ଦେଇ ଗାଳି 
ଗୁଲଜ କଲା 1 ଏଥର ଅଡ଼ିଓ ଚେଷ୍ଟାକଲି | 

ମୋ ଗୋଷ୍ଠୀର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବି ସେଇଆ, ଅତଏବ ପରସ୍ତର ସହିତ ପରାମର୍ଶ 
କରି ଗୋଟାଏ ସଂଘବଝ୍ଧ ଯୋଜନା କଲୁ | ଯାତ୍ରା ସୁଆଙ୍ଗ, ଫାର୍ଶ ଚଢ଼େୟା ନାଟ, 
ବିଶେଷତଃ ପାଲାଗାଉଣ ( ଥିଏଟର ଓ ଦାସକାଠିଆ ପ୍ରାୟଶଃ ସେବେ ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ 
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ନଥୁଲା) ଯେଉଁଠି ଯାହା ଆୟୋଜନ ହେଲା ଆମେ ସେଠି ସସ୍ତୀକ ହାଜର | ହେଲେ, 
କୃତ୍ରାପି ସେବେ ଦୁଇଜଣ (Thou beside me) ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବସି 
ଉପଭୋଗ କରି ସର୍ଗକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନଥୁଲା | ତଥାପି ଅଲଗା 
ଅଲଗା ବସି ପରସ୍ପରକୁ ଅଥ୍ଥପୂର୍ଣଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆମେ ଚାହୁଁଥଲୁ ଏବଂ ଦ୍ରରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ 
ଗାଣ୍ଡି ରୋମାଣ୍ଟିକ ଚେତନା ଜରିଆରେ ରାମ ସୀତା, ରାଧାକ୍ଷ୍ଠକ୍କ ଗଖେଳାଲୀଳା 
ନିଗେଟିଭ କେପେବିଲିଟି ଜରିଆରେ ଆସାଦନ କରୁଥିଲୁ | 

ପ୍ରେମପଥରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ପ୍ରଗତି ହେଉନାହିଁ ଭାବି ଭାବି ଆମେ ପାଳିକରି 
ପାଲାଗାଉଣ ଆମ ଘରମାନଙ୍କରେ କଲୁ | ଏବଂ କେଉଁଠି କେବେ କାହିଁରୁ 
ଲାବଣ୍ୟବତୀରୁ ଚେତିଚାତୂରୀ, ବୈଦେହୀରୁ ରଷି ଶୃଙ୍ଗ ଆଗମନ, ପ୍ରଣୟବଲ୍ଲରୀରୁ 
କୃରୁବକକଣ୍ଢା ରାଧାନାଥରୁ ସ୍ତନାଙ୍କରେ ବ୍ଯସ୍ତେ ଦୋଳେଇ ନିଶ୍ଚୟ ଥୁବ, କେତେ 
ଦ୍ରଯାଏଁ ଛାନ୍ଦପଦମାନଙ୍କ ତର୍ଜମା ହେବ ଆଗରୁ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିଦିଆଯାଏ | ମୋ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଗିଲକରା ପଞ୍ଜାବୀ ଓ ଧୋତିରେ, ମଲ୍ଲୀମାଳ ବା ଚମ୍ପା ହାତରେ ବା 
ବେକରେ ଗଳାଇ ବସିଯାନି ନିଜ ନିଜ ରସିକା ରମଣୀମଣିଙ୍କ ଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଦ୍ରରେ | 
ସଞ୍ଜବେଳେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଗାଉଣ, ରାତି ଦଶ ଅତି ବେଶୀ ହେଲେ ଏଗାରଟାକୁ ଶେଷ | 
ଅସଲ ଅସଲ ଧାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ଯାହାର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଆମେ ଟାହୁଁ ଆମକୁ ସେମାନେ ତାହା 
ଶୁଣାନି ଏବଂ ସର୍ଗକୁ ପାଖକୁ ଆଣିବାରେ ଯଥାଶଲତି ସାହାଯ୍ୟ କରନି । କିନୁ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, 
ସେସବୁ ଧାଡ଼ି ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ଘର ଭିତରକୁ ନାନା ଆଳରେ ପଶି ଯାଅଛି ! 
କିଏ ଫେରେ କିଏ ନ ଫେରେ | ଏ ବୁଵି ବି ସଫଳ ହେଲା ନାହିଁ, ପରଣୟର ବଲ୍ଲରୀ 
ଟିଏ ବାହାର କରିବାରେ | ବିଶେଷତଃ ବୂଢ଼ା ବୁଢ଼ୀମାନେ ଧର୍ମ ନାଆଁରେ କଥାଗୁଣନ 
ନେଇ ଶ୍ଲୀଳ ଅଶ୍ଳୀଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗ୍ରହଣ କଲେ, ଆମକୁ କିଏ କେତେ ବେଳେ ମାତାଲ, 
ମଦୁଆ, ପାଗଲା ବୋଲି ମଧ୍ୟ କହିଲେ | 

ଆମେ କିନୁ ନରସ୍ତ ହେଲୁ ନି । ସ୍ମାତକ ଉତ୍ପାଦନ କରିବା ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ଯୁକ୍ତଦୁଇ ଯିମିତି ଦଶ ପରେ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଆମେ ସିମିତି ବିବାହ ପରେ ଯୁକ୍ତଦୁଇକୁ 
ପ୍ରେମରେ ସ୍ମାତକ ହେବା ପାଇଁ ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ ଭାବିଲୁ | ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯୋଡ଼ାଏ ବର୍ଷ 
ତାଙ୍କ ନାନା ମାଧ୍ୟମରେ ରସିକା ନାୟିକା ଉତାରିବାକୁ ହେବ । ମଝିରେ ଝିରେ ଥରେ 
ଦୁଇଥର ଯୋଡ଼ ଯୋଡ଼ ହୋଇ ଆମେ କଲିକତାର ରେଡ଼ଲାଇଟ୍‌ ଏରିଆ, ହାଡ଼କଟା 
ଗଳି, ସୋନାଗାଛି ବୁଲାଇ ଆଣିଲୁ, ଏପରିକି ଭିକ୍ଟୋରିଆ ମେମୋରିଏଲର ଘାସୁଆ 
ଗାଲିଚା ଉପରେ ଏକତ୍ର ବସି ନ୍‌ଆଣିଆଁ ଗୋଲମୋହର ଗଛ ତଳକୁ ଇଂରାଜୀ ବହିରେ 
ପଢ଼ିଥିବା ପେଷ୍ଷୋରାଲ ପ୍ରେମ ଟାଣି ଆଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲୁ । 

ଏ ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ କୋର୍ସର ଅଶୂଭ ପରିସମାପ୍ତି ହେଲା ଏକ ସମାବର୍ଭନ ଉତ୍ସବଟି 
ଆୟୋଜିତ ହୋଇଥଲା ଶ୍ଵାପଦସଙ୍କଳ ଅରଣ୍ୟନି ମଧ୍ୟରେ ଥୁବା ଏକ ପାହାଡ଼ ଉପରେ 
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ଜଳାଶୟ କୂଳ ବଙ୍ଗଳା ଗୋଟିକରେ | ହଣ୍ତା, ଛେଳି, ପାଲାଗାଉଣ, ଦାସକାଠିଆ, ଚୁ 
ବୁଡ଼ି ମରୁନୁ | ଚୁ' ହରିଆ ପରମାନନ୍ଦ ସାଙ୍ଗରେ ପାରିବୁ, ରେଡ଼ିଓ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଯେତେ 
ସାହାଯ୍ୟ ଦେଲେ ବି ? ଏବଂ ନିଜ ନିଜ ରମଣୀମଣି, ନାଗରୀହୀରାଙ୍କ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରକର 
ଡ଼ାଲାରେ ଡ଼ାଳପତ୍ର ଉଢ଼ାଳରେ ଧରି । ଜହ୍ମରାତି, ଜଳାଶୟରୁ ସୁଲୂସୁଲିଆ ପବନ | 
ଇତର ଜନମାନବ କେହି ନାହିଁ | ପାଗରେ ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳା, ବୋତଲ ହୁଏତ କେହି କେହି 
ଆଣିଥ୍‌ବେ । 

ମୋର କିନୁ ପ୍ରାଣ ଭୟ ଡ଼ର ଏଇ ବୋତଲକୁ ! ସେଖେନ୍‌ କୁହ ସ୍ପଟ୍‌ କହ ନାଆଁ 
ଶୁଣିଲେ ଦିନରୁ ହାର୍ଟ ଫେଲ୍ୟୁର ବେଳର ଝାଳ ବହିଯିବ | ଜେଜେବାପା ବେଳେ 
ବେଳେ ସୋମରସ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଧରନ୍ି, କାହିଁରୁ ତିଆରି କହିପାରନି ନାହିଁ | ବାପା 
ଅତି ବେଶୀ ହେଲେ ପରି, ଭାଙ୍ଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯା'ଚି ସେ ଫେର୍‌ ତ୍ରିନାଥମେଳା ରାତ୍ରିରେ, 
ଦି'ବେଳା ପଗାଳ ଦେଇସାରିବା ପରେ ମାଆ ଅଳ୍ପ ହସି କୁହେ ଆଉ ହାଣ୍ଚିରେ ନାହିଁ, 
ଆଜି ସେତିକି ହଉ |” ଥରେ କଲିକତାରେ ସିଵି ବରଫ ମଲାଇ ବରଫ ବିକୂଥବା 
ଲୋକପାଗକୁ ଦିଅଣିଆଁ ଶାଗୁଆ ଗୋଟିଏ 'ସିବଵି' ଖାଲି ପେଟରେ ଗାଇଥୁଲି ଯେ 
ଚଉଦଭୁବନ ପ୍ରାୟ ଦିଶି ଆସୁଥୁଲା | ସ୍ବୀଙ୍କୁ ଏକଥା କହିନି ଅବଶ୍ୟ | 

ଆମ ଭାରତବର୍ଷରେ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଏମିତି ମଦୁଆ ଭାଙ୍ଗୁଆ କିଏ ଅଛି ଯେ 
ତା' ସ୍ରୀ କି ମରଣଠାରୁ, କଲେରାଠାରୁ, ‘ପୋଲିସ ଠାରୁ, ମନ୍ୀଠାରୁ ବେଶୀ ଭୟ ନ 
କରେ ? ସ୍ତୀ କିଛି କରି ନ ପାରିଲେ ବି ଅଲଗା ଘରେ କବାଟ କିଳି ରାତି କଟାଇଦେବା 
ଏ ହେଲେ ଡ଼ର ମାଡୁଛି କହି ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ ଶୋଇଯିବ | 

ସେଦିନ ରାତି ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳାରେ ଯାହା ଘଟିଲା ତହିଁରୁ ମୋର ଧାରଣା ହେଲା ଏଇ 
ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳା/ଲଜ/ଲଜିଂ/ତାରକା ହୋଟେଲ ଗୁତ଼ାକ ଦେଶର କଳଙ୍କ | କେଉଁ ପାପ 
ବ୍ୟଭିଚାର ଏଗୁଡ଼ାକରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ନ ହୁଏ ? ଏଇଗୁଡ଼ାକ ପାଇଁ ପାରିବାରିକ ଜୀବନ 
ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି ଏବଂ ଦିନ ଆସିବ ଲୋଢେ ସେଇ ହୋଟେଲରେ ଦିନରାତି ପଡ଼ି 
ଗାଉଥୂବବେ ପିଉଥ୍‌ବେ ଯିମିତି ସେମାନେ ଏ ଦେଶର ନେଟିଭ୍‌ ବାସିନ୍ଦା ନୂହନଚି, ଆଉ 
କେଉଁ ଦେଶର ଟୁରିଷ୍ଟ | ଖରାଦିନ ସଞ୍ଜରେ ଭାଙ୍ଗ ନହେଲେ ଆସର ଜମେନି, ଭାଙ୍ଗ 
ଟିକେ ଟିକେ ଦିହକୁ ଖୁବ୍‌ ଉପକାର କରେ ଇତ୍ୟାଦି ଅଷ୍ଟକ ରଚନା କରି ସାଙ୍ଗମାନେ 
ପିଇଲେ କଦଳୀ ରସଗୋଲ ମିଶା ପାନୀୟ ଠିକ୍‌ ପାଲା ଆରମ୍ଭ ଫୁର୍ବରୁ । ଦଣ୍ଡେ ପରେ 
ପାଲାବାଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏମାନେ ବି ପାଲା ଆରମ୍ଭ କରି ନିଜେ ଗାଉଣବାଉଣ ହୋଇ 
ଝାଞ୍ଜ ମୃଦଙ୍ଗ ଫଟାଫଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲେ | ଶେଷରେ ଭାଙ୍ଗର ପ୍ରକୋପରେ ଯିଏ ଯାହା 
ପାରିଲା ଗୁତ଼ାଏ ଗୁଡ଼ାଏ ଖାଇ ମୁର୍ଦଦାର, ଘୁଷୁରି ପରି ଅଚେତ ହୋଇ ଏଠି ସେଠି 
ପଡ଼ିଗଲେ | ମୋର ସମସ୍ତ ସାବଧାନତା ଓ ସତର୍କତା ସତ୍ତ୍ବେ ଛାତିରେ ନାନାବିଧ 
ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଆସିଲା । ସ୍ବୀ ଲୋକେ କେହି ଭାଙ୍ଗନିଶା ଆଡ଼କୁ ଯାଇ ନଥୁଲେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ 
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କାହିଁକି କେଉଁଠାକୁ ସେମାନେ ଆସିଛନି । ଖଟା ପାଇଁ ଆସିଥୁବା ତିନୂଳି ପେଣ୍ଡଳାଏ 
ପାଣିରେ ଗୋଳି ଗ୍ଲାସେ ମୋତେ ଧରାଇଦେଇ ମୋ' ଗେଳାଲୋଳା ଖଞ୍ଜାନାକ୍ଷୀ କହିଲେ 
"ନିଅ, ଏଇ ତୁମକୁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟାତୀଚରୁ ମର୍ର୍ୟକୁ ନେଇ ଆସିବ |!” ମୁଁ ପରେ ଖୁବ ଲଜିତ 
ହେଲି | 

ତେଣୁ ଆମର ଏ ପନ୍ନା ମଧ୍ୟ ବିଫଳ ହେଲା ସହଧର୍ମିଣୀମାନଙ୍କ ଗନବ୍ୟ ପଥରେ 
ନେବା ପାଇଁ | ଉତ୍ସବ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ ମତ ହେଲା ଯୌନ ଉତ୍ତେଜନା ପାଇଁ 
ପୂରୁଷମାନକ ଏ ବ୍ୟବସ୍କା ଯାହା ଅନାବଶ୍ୟକ ଏବଂ ପାଗଳାମିର ପରିଚାୟକ | ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ତେଣୁ ଆମେ ସମସ୍ତ କେଡ଼ିଟ୍‌ ହରାଇଲୁଁ ଲମ୍ପଟ ଶଠ ଆଖ୍ୟା ମଧ୍ୟ ପାଇଲୁ | 
ବହି ଜରିଆରେ ପ୍ରେମ ଗିଝୁ ସର୍ଗରୁ ମର୍ର୍ୟକୁ ଆଣିବାର ଯୁକ୍ତ ଦୁଇବର୍ଷ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କେବଳ 
ଦହଗଞ୍ ଓ ଅନର୍ଥରେ ପରିସମାପ୍ତି ଲଭିଲା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବୈଫଲ୍ୟ ଓ ବଦ୍ନାମରେ | 

ସାହିତ୍ୟ ମହାନାଟକର ବଙ୍ଗଳା ଦୃଶ୍ୟର କରୁଣ ପରିସମାପ୍ତି ପରେ ନାରୀ 
ଚରିତ୍ରଗଣ ପରବର୍ରୀ ଆକର୍ଷଣରେ କୌଣସି ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ନ ହେବା ପାଇଁ 
ସଂକଳ୍ବଵ୍ଧା ହେଲେ | ଆମର ଯେଉଁ ବିଶ୍ଳେଷଣ ଓ ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ ଘଟଣା ପରେ ଚାଲିଲା 
ସେଥୁରେ ରାଜନୈତିକ ଦଳମାନଙକଂର ବିଭାଜନ ପରି ଆମର ମଧ୍ୟ ପାଞ୍ଚଛଅଜଣିଆ 
ଦଳରେ ଫାଟ ଦେଖାଦେଲା ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯିମିତି ଲୁଣ ତେଲ ଚାଉଳ ଲୁଗା ଦୁନିଆଁରେ 
ଆବଝ ହେଲେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ 'ଏକେଲା ଚଲୋ' ନୀତି ଧରି କିଛିଦିନ ଡ଼କୃର ମାନସିଂ ପରି 
ଚାଲିଲି । 

ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଫାଇଶିଂ ହେଲା ଆମେ ଗୋଟାଏ ବେଖାପ ଚିଜ ଆଣି ପୁରାଇ 
ଓମରଙ୍କ ଜୀବନାଦର୍ଶକୁ କଳୁଷିତ କଳୁ। ବୋତଲର ସବ୍ଷ୍ଚିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଭାଙ୍ଗ ନୁହେଁ | ବହି 
ସାଙ୍ଗରେ ବୋତଲ ଯେତଡ୍ିଥଲେ ଯିମିତି ମୁକେଶ ସଙ୍ଗୀତ ସହିଡ ତାକୁ ଯୋଡ଼ି ମଝି 
ରାତ୍ରିବେଳକୁ ସର୍ଗୀୟ ସର ଆଣି ପାରୁଥିଲେ, କଣ୍ଠରୁ ସର୍ଗ ଆମ ପାଖକୁ ଆସିଥାନା 
କିନୁ ତା ନ କରି ଅମେଳ ଚିଜକୁ ଏକତ ଆଣିବା ଫଳରେ ମର୍ତ୍ୟରୁ ଆମେ ସର୍ଗରୁ 
ତଠିଗଲୁ, ଯୋଗ ବିଯୋଗ ଶୂନ୍ୟ ଫଳ ଦେଲା| ତା'ଛଡ଼ା ବଣଜଙ୍ଗଲିଆ ଜାଗାରେ 
ପ୍ରେମିକ-ପ୍ରେମିକା ଯିମିତି ପରସ୍କର ପଛରେ ଧୀଧପଡ଼ କରନି ଆମେ ସେ କଥା କଲୁନି| 
ପତ୍ରୀଗଣଙ୍କୁ ସ୍ାତକ ସ୍ତରକୁ ତେଣୁ ଆଣି ପାରିଲୁନି। 

ଫେଲ୍‌ ହେଲେ ସପ୍ଟିମେଣ୍ଟାରୀ ଦେବୁ କି ନାହିଁ ନିଷ୍ଠ୍୍ତି କରିବାକୁ ଯିମିତି ତର୍କବିତର୍କ 
କରି ନିଷ୍ଠରି ବିଳଂଭିତ କରୁଁ ସେମିତି ବନ୍ଧୁଗଣ ତୂୁରଚ ବିକକ୍ର ପନ୍ମା ଉଦ୍ଭାବନ କଲେ 
ନାହିଁ ଓ କେତେଦିନ ପରେ ଆଉ ଏକ ଅଭିନବ ଯୋଜନା ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଅନତଃ 
ମୋତେ ତହିଁରେ ବିଜତ଼ିତ କରି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିବା ପାଇଁ| ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଗଠନରେ 
ମୁଷୂଆ ନେତା ନଥୁୂଲେ ବା ବିରୋଧୁତା କଲେ ସର୍ବସାଧାରଣ ସାର୍ଥରେ ଅସୁବିଧା 
ହୋଇପାରେ ହୁଏତ | 
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ନିଷ୍ଠଭି ହେଲା ଏଥର ଆଉ ଭୁଲ୍‌ ହେବାକୁ ଦେବୁନି | ଘରେ ସାହିତ୍ୟ ଜରିଆରେ 
ପ୍ରେମରାଜ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରୁଥୁବା ନାରୀମାନଙ୍କ ଆପାତତଃ ବାଦ୍‌ ଦେଇ 
ଏକ୍ସପେରିମେଣ୍ଟ ସ୍ପରୂପ ପୁଣି ନ୍ତନ ନୀତି ଓ ଧର୍ମରେ ଅବଗାହନ ପାଇଁ ଆଉଟ 
ଷ୍ଟେସନରେ ବୈଠକ ହେବ | ଯେଝା ସରଚିତ କବିତା/ପ୍ରିୟ ପ୍ରେମିକ କବିଙ୍କ ତାଙ୍କ 
ବିବେଚିତ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କବିତା, ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଥବେ (ଅନତଃ ପକ୍ଷେ ଡ଼ଜନେ ଅଧେ 
କଲକତୀ ଚୋରାଲୁଚାରେ ବିକ୍ରି ଛବି ଧରିଥ୍‌ଲେ ଚଳିବ) 

ସାହିତିୟକ ମଧ୍ୟରୁ ଦି'ଜଣ କାମ କରୂଥ୍ଲେ ଟ୍ରାନ୍ସପୋର୍ଟ ଆଉ ଦି 'ଜଣ 
ଏକ୍‌୍ସାଇଜରେ | ସହରରୁ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ମାଇଲ ଦୂର ଛୋଟ ସହରରେ ଜନୈକ 
ବିଭବଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଘରେ ଆସର ବସିବ | ତାଙ୍କରି ବାସ୍‌ ଆମକୁ (ମୋତେ 
ଜୋରଜବରଦସ୍ତ ବନ୍ଧୁତାର ଦ୍ଵାହିଦେଇ ନିଆଯାଉଛି ମୋ ସ୍କୀଙ୍କ ଠାରୁ ଅନୁମତି ପର୍ଯ୍ୟନ 
ନେଇ) ନେଇଯିବ ତାରି ତୋତାଲାକୋଠା ଛାତରେ ମେଳନ।| ଖୋଦ୍‌ ଆବାହକ 
ସସ୍ତ୍ରୀକ ଆମଚର୍୍ଚା କରିବେ | ବନ୍ଧୁମାନେ ଚାଙ୍କୁ ରୁଟ୍‌ ପରମିଟ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ ବରାବର 
କରି ଦେଇଥାନି। ଏବେ ଶୀତଦିନ, ପ୍ରଚୁର କମଳା ଶସ୍ତରେ ମିଳୁଛି। ତେଣୁ ଆମପାଇଁ 
କମଳାରସରୁ (ସୋମରାସ ?) କେତେ ବୋତଲ ସତନ୍ଧ କରି ତାଙ୍କ ନିଜ ଡ଼ିଶ୍ଚିଲାରୀରେ 
ତିଆରି କରାଇଛନି | ନାନାଭାବରେ ଆମ ଦଳର ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସେ ଅନୁଗୃହୀତ: 
ତେଣୁ ମେଳାଗଖର୍ଚ୍ଚ ତାଙ୍କ ମୋଟେ ବାଧ୍ବବ ନାହିଁ। ଚନ୍ଦରାଲୋକିତ ରଜନୀ! “ଦିନେ 
ଶୋଇଥ୍‌୍ଲା ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣେ, ପାଶେ ନଥୁଲେ କେହି ସଂଗୀଗଣେ| ଏଇ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ପାଇଁ, 
ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ, ରୋମାଣ୍ଟିକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶେଲୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ। ଆମେ ଯାହାଙ୍କ ଅତିଥ୍‌ ତାକ 
ଯୁବତୀ ସ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଆମ କେତେକଙ୍କ ସହିତ ପୂର୍ବପରିଚିତ; “" ବୋଇଲେ ଗେଲାଇ ହୋଇ 
ଫିଲାଇ ନାସିକା” ଶ୍ରେଣୀର ହୁଏତ ହୋଇଥ୍‌ବେ ସେ | ସୁତରାଂ ସେ “ And thou’ 
ରୋଲ କଲେ। ପରିବେଶରୁ ମନେ ହେଲା ସର୍ଗ ଧରାକୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଖସିବ। 

ବନ୍ଧୁମାନେ (ବନ୍ଧୁମାନେ କ'ଣ କରିନପାରନି ! ଧରାଧାମକୁ ଓହ୍ଵାଇ ଆସୁଥୂଲେ ବି 
ଏମାନେ ହୋମଯଜ୍ଞ କରି ଉପରକୁ ପୁଣି ପେଲି ଉଠାଇ ଦେବେ) ବେଶ୍‌ ଜାଣି ସାରିଛନି 
କଥା ପ୍ରସଂଗରୁ ଯେ ବଙ୍ଗଳା ନାଇଟ୍‌ ପାଖରୁ ମୋର କବିତା ସହିତ ସମବିଷମ ଚିଜ 
କିଛି ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି ହେଉନି | ରଷ୍ୟଶୃଙ୍ଗକୁ ଏମାନେ ଚମ୍ପାବତୀକି ଆଣି 'ରାତ୍ଭର 
ବର୍ଷା! କରାଇବାରେ ଅଗ୍ରହା, ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ତଥାପି। 

ମୁଁ ଟିକିଏ ମିଠାଲୋଭୀ| ଟ୍ରେଜିକ୍‌ ନାଟକର ନାୟକର ଏଇ ଟିକ୍‌୍କ ତୁର୍ବଳତା | କିଏ 
ବା ମିଠାଲୋଭୀ ନୁହେଁ ? ଡାଇବେଟିସ୍‌ ରୋଗୀ ଚୋରାଲୋଚାରେ ମୁହଁକୁ ଗହୃର କରି 
ସ୍ବୀଙ୍କ ଅଦେଖନ୍ତ ରେ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଗଳାଇ ଦିଏନି ? ଜେଲ୍‌ର ବାବୁ ତ ସିମିତି 
ମଲେ। ଯେତେ ଇଚ୍କା ଯେତେ କଲିକତୀ ସ୍ପଞ୍ଜ ରସଗୋଲାର ପ୍ରଲୋଭନରେ ମୁଁ ଏ 
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ଦ୍ଵିତୀୟ ଏକ୍‌ସପେରିମେଣ୍ଢ ବହି ସହିତ ଭାଙ୍ଗ ପରିବର୍ରଗେ ବୋତଲ ଯୋଡ଼ିବାରେ ଯୋଗ 
ଦେଲି । ଶାରୀରିକ ସ୍ତରରେ | 

ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେଶ୍‌ ଥାଳିରେ ପୂରା ଦେଉଳିଆ କରି ଥାଳିଏ ରସଗୋଲା, ଫେଣ୍‌ କଲକତୀ, 
ପିଂଗ୍‌ ପିଂଗ୍‌ ବା' ଟେବଲନେଟିସ୍‌ ବଲ ସାଇଜର ଚାଳିଶ କି ପଚାଶ ଖାଇଦେଲି| 
ଗାଇବା ପାଇଁ ଇକ୍ରା ହେଉଥଲା “କହ ରସ କେମନେ ତତେ କେଉଁ କାରିଗର ତିଆରି 
କଲା, କହ ଗୋଲା କେମନେ ତତେ... ” ବନ୍ଧୁମାନେ ସେତେବେଳେ ଚିକେନ୍‌ ଓ ତନ୍ଦୁରୀ 
ଚଲାଇଥାନି, ପାନେ ପାନେ ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ବୋଧହୁଏ ହୋଇଯାଇଥାଏ। ଜ୍ୟୋତି 
ବାହାରିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଆଅଶଷ୍ୁ ଦୁଇଟା ସେମାନଙ୍କର କ୍ରମେ ସାନ ହୋଇ ଆସୁଥାଆନି। 
ହଠାତ୍‌ ସଇତାନ କାହା ମୁଣ୍ଡକୁ ପଗିଗଲା। କହିଲା “ୟା'କୁ ଟିକେ ପିଆଇବା", କହି 
ପ୍ରାୟ ଅଧ ଗ୍ଲାସେ ପେଗ୍‌ ଫେଗ୍‌ ନୁହେଁ ପୁରାଇ ମୋ' ମୁହଁ ପାଖରେ ଜଣେ ଧଇଲା| 
ଅନ୍ୟମାନେ କହୁଥାନି ପନିଜ୍‌ ପିଜ୍‌ | ମୁଁ ନାନା ମତେ ରକ୍ଷାକର, ମୋ ଦିହରେ ଯିବ ନାହିଁ, 
ନିୟମ କରିଛି, ରାଣ ପକାଇଛି, କହୁଥାଏ ସେମାନକଂ ଅଙ୍ଚଛହାସ ଓ କୋଳାହଳରେ 
ପାଖ ପାହାତୃରୁ ପ୍ରତିଧ୍ଵନୀ ଶୁଭୁଥାଏ । ଜଣେ ରଂଗ ଓ ଟେକ୍କାଟା ପକାଇ କହିଲା 
When you are in company you must behave like 
୯ଠmpany ବାବା, କି ବିରାଟ କଥା, କେଡ଼େ ସାମାଜିକ କେଡ଼େ ନୈତିକ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧର ବାକ୍ୟ । 

ବନ୍ଧୁ ହରାଇବି ? "ଦିଅ, ମୁଁ ନିଜେ ପିଇବି। " କହି ଗ୍ଲାସ ଧରି ଓଠରେ ଲଗାଇଲି 
ପ୍ରଭୁ ମୋତେ ରକ୍ଷା କର ! ଓମର୍‌, ମତେ କ୍ଷମା କର | ମନେ ମନେ ବାରଂଭାର କହୁଥାଏ, 
ଗ୍ଲାସ ଧରିଥାଏ ଓଠ ପାଖରେ | ବିପଦ ବେଳେ ଯେ କୋଟିବସ୍ପ ଦେଇଥିଲା ସେ ମୋତେ 
ଗୋଟିଏ କାହିଁକି ଗୋଟିକର ଅଧା ଦେଲା | ପଞ୍ଜାବୀ ଆଡ଼େଇ ଧୋତିର କୃଞ୍ଚକୁ ଏକାଠି 
ଜମା କରିଦେଲି ଜଙ୍ଘ ଉପରେ, କଣ ଗୋଟାଏ ହସ କଥା କହିଦେଲି | ଆଉ ରକ୍ଷା 
ନାହିଁ, ସେମାନେ ବେ-କଣ୍ଡୋଲ ହସ ହସିଲେ ଯେ ହସିଲେ। ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ ଦଳର ହୋଇ 
ହସିଲି, ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ଲାସରୁ ଝରି ପାନୀୟ ଚଳ ଲୁଗା ଉପରେ ପଡ଼ି ଭିଜାଉଥାଏ| 
ବୋତଲ ଶେଷ, ଗ୍ଲାସ ଶେଷ, ଭୋଜନ ଶେଷ | ଉଭୟ ସାହିତ୍ୟ ଓ ବୋତଲର 
ପରିସମାପ୍ତି । କିଏ କହେ ଭଗବାନ ମଦୁଆକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନି ନାହିଁ। ସେମାନେ ମୋ' 
କଥା ଭୁଲିଗଲେ | ଆପାତତଃ ମୁଁ ବର୍ଭିଗଲି | ଟୋପାଏ ବି ପିଇ ନାହିଁ, ଲୁଗା ସବୁ ପିଇଲା| 

ସକାଳୁ ଫେରିବା କଥା| ଫେରିବା କହୁଛ ବନ୍ଧୁ ? ଦିନେ କେନ୍ଦରା ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଯୋଗୀଟାଏ ରାମ ଶୋକ ଗାଉଥ୍‌ୂଲା | ମନେପଡ଼ିଲା ଟିକିଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ସହିତ ' ଘରକୁ 
ଗଲେ ଯେ ସ୍ତିରୀ (ମାତା) ପଚାରିବେ ଲୁଗା କିପୀ ଗନ୍ଧାଉଛି (ଲକ୍ଷ୍ମଣ କେଣିକି ଗଲା) 
ଭୋର ଭୋର ପାହାଡ଼ିଆ ଝରଣାକୁ ଯାଇ ଅଧା ଓଦାକରି ଧୋତି ଧୋଇଲି ଏବଂ ପ୍ରାୟ 
ଓଦା ଅବସ୍ଥାରେ ଶୀତଦିନ ସକାଳଟାରେ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ମାଇଲ ଧରଡ଼ା ବସ୍‌ରେ ଫେରିଲି। 
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ହେଲେ Muder will out ନରହତ୍ୟା ବି ଡ଼କାଇ ହବ ? ଗନ୍ଧ ଢ଼ଙ୍କାଇ ହବ ନା 
ଧୋଇ ହବ ? କୁକୁର ସରକାର ପେଷିଛି କାହିଁକି ? 

ଗୋଟିଏ ପାପ ଢ଼ଙ୍କାଇବା ପାଇଁ ଆଉ ଏକ ପାପ ପ୍ରିୟତମା ଆଗରେ କରି କହିଗଲି 
"ଶୁଣୁଛ, ମୋ ଲୁଗାଟା ମଦ ଗନ୍ଧଉଛି, ତୁମେ ଭାବିବ ନାହିଁ ମୁଁ ପିଇଛି ବୋଲି, କାଲିରାତି 
ସେମାନେ ମୋତେ ପିଆଇଥ୍ଲେ କିନୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ମୋ' ଉପରେ ସବୁ ଢ଼ାଳି 
ହୋଇଗଲା, ଧସ୍ତାଧସ୍ତିରେ | ନିର୍ବିକଳ୍ପା ମୂରଭିଟି ଆଶ ପଲକ ନ ପକାଇ କହିଲେ “ମୁଁ 
କହୁଛି ପରା ତୁମେ ସେ ବହି ଛାଡ଼, ଆଉ ଛାଡ଼ ତୁମ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ବୋତଲ | ତୁମେ ମୋ 
ପାଖରେ ଥାଅତ, କିଏ ନବ ତୁମକୁ ଦେଶ୍ବି। ମୋ ପାଖକୁ ଥରେ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ବୃଵି 
ଶିଖାଇ ଦିଅନି ଯେ!” 

ବନ୍ଧୁମାନେ କିନୁ ଜାଣିପାରିଲେ ମୋ ଚାଲାକି, କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୁଁ କାହାକୁ କହି 
ଦେଇଥ୍‌୍ବି ହୁଏତ | ମୁଁ ଟିକିଏ ସାଦାସିଧା ସରଳ ପ୍ରକୃତି (ବୋକା ?)ର ସାହିତ୍ୟକ। 
ନିଜ ବାଟକୁ ବଡ଼ ବାଟ ବୋଲି ଭାବେ | ଡା'ଛଡ଼ା ସାହିତ୍ୟ ଯଦି ନିଜ ପ୍ରେୟସୀକି 
ମୋହି ନପାରିଲା ତେବେ ସେ କି ସାହିତ୍ୟ ? 

ଏଥର ବହିର ଉଦ୍ଘାଟନ ଉତ୍ସବ | ସମସ୍ତଙ୍କ କବିତା ସମାହାରରେ ନୂତନ କବିତା 
ପୁସ୍ତିକା। ଉତ୍ସବର ଆଡ଼ଡ଼ା ବିଶ୍ରାମ ଭଜନ ଯାହା ରାଜରାଜୁଡ଼ା, ପଲିଟିକାଲ ଏଜେଣ୍ଟ, 
ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଆଦିଙ୍କ ରହଣିସ୍ପଳ | ବନ୍ଧୁମାନେ ବରାବର କହି ଚାଲିଥାନି ଫ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ ସ୍କଚ ସବୁ 
ବିନା ଚାନ୍ଦାରେ ବିନା ପରୱାରେ ପ୍ରଚୁର ମିଳିବ। ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଏ ଉତ୍ସବରେ ମୂଳ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଲା ପୁରସ୍କାର ଦେଇ ସାହିତ୍ୟିକକୁ ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ କଲାପରି ମୋତେ ମଦ ପିଆଇ 
ସର୍ଗଚ୍ୟୁତ କରିବେ, ସର୍ଗକୁ ମର୍ର୍ୟକୁ ଆଣିବାର ମୋର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ପଣ୍ଡ କରିଦେବ । 

ପ୍ରାଣପ୍ରିୟାଙ୍କ ଅନୁମଡି ମାଗିଲି। ସେ ଦଶ ଯୁକ୍ତ ଦୂଇ ଯୁକ୍ତ ଚିନି ପରେ ସ୍କାତକୋତ୍ତର 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଏ ଭିତରେ ଉନ୍ନୀତହୋଇ ଯାଇଛନି। ସେ ଆଉ ଅନନ ଯୌବନା ଉର୍ବଶୀ 
ନୂୁହନି। ସେ ବଧ୍ଟ ଜାୟା ତଥା ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ସଚାନ ସନତତିର ମାତା ! ଗାଇ ଯିମିତି 
ସଦାସର୍ବଦା ବାଛୁରୀ ଉପରେ ଆଷ୍ଵ ରଖୁଥାଏ ସେ ତାଙ୍କ ବାଛୁରୀ ସାଙ୍ଗକୁ ମୋତେ 
ସବା ବଡ଼ ବାଛୁରୀ ଜ୍ଞାନରେ ଆକାରରେ ଦେଷୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି। ମୋତେ ପାଖରୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେଲାବେଳେ କହିଲେ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ମେଳରେ ବେଶୀ ଉଗ୍ରମତ୍ତ ହେବନି | ଏଣେ 
ତେଣେ ଡ଼େଇଁବ ନାହିଁ ଅଜାଗାରେ, ବଣରେ ବାଘ ଅଛନି। ଡ଼ାହାଣୀ ବି ଥବେ| 

ଏଥର ସେମାନେ ଜିଣିଲେ। ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ କରି ପାଟି ମେଲା ନାକ ବନ୍ଦ କରି 
ଗୋଟାଏ ପେଗ୍‌ ମୋ ପାଟିରେ ଢ଼ାଳି ଦେଲେ। “କେତେ ତୋର ଚାଲାକି ଦେଷୁବା, 
କେତେ ବାବାଜୀ ଦେଖାଇ ହେଉଛୁ ଦେଷ୍ବବା” ଚିକ୍ରାର ସହିତ | ସାଦ କ'ଣ ମନେ 
ନାହିଁ, ଦି' ତିନି ଚାମଚ ହେବ ବୋଧହୁଏ! ପୋଦନା ପତ୍ରର ମହକପରି ମୋତେ 
ଜଣାଯାଉଥୁଲା | ମଦର ରଙ୍ଗ ଶାଗୁଆ ନା ପେଗ୍‌ର ରଙ୍ଗ ଶାଗୁଆ ବାରିପାରିଲା ନାହିଁ 
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ଯା' ହେଉ ସର୍ଗ ମର୍ଭ୍ୟରେ ଅଛି କି ନା ଜଣାପଡ଼ିଲାନି। କାରଣ ବହି ବୋତଲ 
ଏକାଠି ହେଲା ସିନା, 'ତୁମେ' କିଛୁ ଘରେ ଶୋଇଥୂଲେ। ଫେରିଲା ବେଳକୁ ରାତି 
ଗୋଟାଏ | ରାସ୍ତାଘାଟ ଜନମାନବଶୂନ୍ୟା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଗବାନ୍‌ ମୃତ୍ୟୁ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ 
ଡ଼ରେ, ଆଗରୁ କହିଛି। ଲବଙ୍ଗ ପାନ, ଧନିଆଁ ପତର ଛେଳି ଚୋବାଇଲାପରି ଖାଇଗଲି | 
ଯିବି, ଚୂୃପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇ ପଡ଼ିବି, ନିଶା ଧରିଲେ ନିଦରେ ଧରିବ ସିନା ! ଲକ୍ଷଣ ତ କିଛି 
ଦିଶୁନି। 

ଘର ଚାରିପଟ ନିଶା ଗରଜୁଛି। କେବଳ ମୋ ଜୋତାର ସପ୍‌ ସପ୍‌ ଶବ୍ଦ ଜୋତା 
ଖୋଲିଲି, ପାଚେରୀ ଆରପାଖରୁ ଧୀରେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ପକାଇ ଦେଲି | 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଚଢ଼େଇର ଡ଼େଣା ଫଡ଼୍‌ ଫତ଼୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା ଡ଼େଇଁପଡ଼ି ପାଚେରୀ କାନକୁ 
ଚଢ଼ିଲି। ତା'ପରେ ବଉଳ ଗଛର ଗଣି ଧରି ତଳକୁ ଓହ୍ାଇଲି| ସାପଟାଏ ଝୁଲୁଥିଲେ 
ବିଲ୍ମଙ୍ଗଳ ପରି ଦଉଡ଼ି ଭାବି ଝୁଲି ପଡ଼ିଥାନି ଆର ପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ ହୁଏତ । ଶୋଇବା 
ଘର କବାଟ ମେଲା, ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି | ବିଷୁପ୍ରିୟା ଗୋଇଯାଇଛି | ଶିଶୁ ସହିତ ବିଶ୍ଵମାତା 
ମେରୀ ପରି ତା ମୁହଁଟି। ମୁଣ୍ଡଟା ସାମାନ୍ୟ ବୁଲାଇଲା | ଛାତିର ଗୋଟେ ଅଧେ ଢ଼ପ୍‌ 
ଢ଼ପ୍‌ ଶବ୍ଦ ବଢ଼ିଗଲା ନିଶା ଧରିଲା କି ! 

ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳା ଘଟଣାରେ ତିନୂଳି ପାଣି ପିଇବାକୁ ଦେଇଥୂଲା ସେ 
ଭାଙ୍ଗ ନିଶା ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ | ଷ୍ଟୋର ରୁମ୍‌ ଜଞ୍ଜିର ଧୀରେ ଫିଟାଇଲି | ଶିକାରେ ଯେଉଁ 
ହାଣିଟା ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି ସେଇଠି ତିନୁଳି ଥାଏ| ହାତ ମାଇଲି, ସାମାନ୍ୟ ଅଠା ଆଙ୍ଗୁଳିକି 
ଲାଗିଲା, ଶୁର୍ଦିଲି, କିଛି ଗନ୍ଧ ବାସନା ନାହିଁ। ପୁରୁଣା ତିନୁଳି ହୋଇଥୁବ | ମୁଠାଏ ଆଣି 
ପାଟିରେ ଜୀବନ ବିକଳରେ ପୁରାଇ ଟୋବାଇ ଦେଲି | ଥୁଃ ଥୁଃ ଏଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ? 
ଯେତିକି ଚୋବାଇଥ୍ଲି ସେଥିରୁ ବେଶ୍‌ ଜାଣିଲି ସେଗୁଡ଼ାକ ମୃଷାଲଣ୍ଚି ବା ଅସରପା 
ଲଣଶ୍ଚି | ବାଳି ବାଚି ଲାଗିଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗୋ। 

ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବସି ଦେବୀ ପଚାରିଲା “କିଏ 2?” 

ମା 

ସେ ଘରେ କ'ଣ କରୁଥୂଲ ? 

ଏ ହାଣ୍ଡିରେ କ'ଣ ରଷୁଥଲ କି ? 

କେଉଁ ହାଣ୍ଡିରେ ? 

ଯେଉଁଠି ତିନୁଳି ଥୂଲା।| 

ସେଠି କାହିଁକି ତିନୂଳି ଥୁବ, ତିନୁଳି ତ ଏଠି ଏ ଘରେ ଅଛି, ତିନୁଳି କ'ଣ କରିବ ? 

ଖାଇନ ତମେୋ। 
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କିମିତି ଖାଇବି, ତୁମେ ଆସିନ | କେବେ ସିମିତି ଖାଏ କି ? (ନିହାତି ମରହଙ୍ଗୀ, 
Prosaic ମାଇକିନାଟା !) 

ଶେଯପଟା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଉଠି ଆସିଲେ | ଏଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ଖାଇଲ ? ଛିଃ ଛିଃ | 
ସେ ହାଣ୍ଡିଟା ପରା ବର୍ଷେ ହେଲା ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି ସେଠି, ମୃଷା ଅସରପା ଦିନ ଦି'ପହରେ 
ଓହ୍ଉଠା କରୁଛି | ତିନୁଳି ଖାଉଥୂଲ କାହିଁକି ? 

ମୁମୂର୍ଷୁ ପ୍ରାୟ ଗଳାରେ କହିଲି “ ଟିକିଏ ପିଆଇ ଦେଲେ ଶଳେ।" 

"ହେଲା କ'ଣ ? ପିଇ ଦେଲ ତ ପିଇଦେଲ। ଏମିତି ଡ଼ରୁଛ କାହାକୃ, ଥରୁଛ କ'ଣ 
ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି ? ନିଅ, ପାଣି ନିଅ, କୂଳୁକୃଚା କର | ମୁହଁ ଧୋଇଦିଅ। କ'ଣ ନିଶା 
ଧରିଲା ପରି ଲାଗୁଛି ? ” 

" ଧରିନି ଯେ କାଳେ ଧରିବ, ତୁମେ ମୋତେ ରାଗିବ, ଘୃଣା କରିବ, ମୋ ପାଖରେ 
ଶୋଇବ ନି।” 

“ଚୁମେ ମଦୁଆ ନୂହଁ ତ ବପାଗଳ | ମୁଁ କ'ଣ ବାଘ ନା ଭାଲୁ ଯେ ତୁମେ ମତେ 
ଡ଼ରିବ ? ଟିକେ ଅଧେ ଦିନେ ପିଇଦେଲ ବୋଲି ମୁଁ ତୁମକୁ ହାଣିକାଟି ପକାଇବି ? 
ଆମକୁ ତମେ କ'ଣ ଯେ ଭାବ ? ହେଲେ ତୁମେ ସେ ଲେଖାଲେସ୍‌ ଛାଡ଼, ସାଙ୍ଗଗୁତ଼ାକୁ 
ଛାଡ଼, ବହି ଆଉ ବୋତଲ ଛାଡ଼ | ଆତୃବାୟା, ପାଗଳା ହୁଅନି | ମୁଁ ତ ଅଛି, ବହି ବୋତଲ 
ସବୁ ମୋଠି | ମୋଠି ରସ ମଦ ନ ପାଇବ ତ ଆଉ କେଉଁଠି ପାଇବ ? କାନ୍ଦୁଛ ? ଛିଃ 
ଛିଃ ମାଇଟିଆ ହୁଅନି | ପଇସା ଦେଲେ ତ ନାରୀ ସବୁଠି ସବୁବେଳେ ପାଇବ।| ଚାଳିଶ 
ପଚାଶ ବର୍ଷ ପରେ ଯାଇ ସିନା ପୁରୁଷ ପ୍ରକୃତ ସ୍ବୀ ଓ ସହଧର୍ମିଣୀ ପାଏ, ଏତିକି ତୁମ 
ପୋଥ୍‌ ଏଯାକେ ଶିଖାଇନି ? ଆସ ଶୋଇପଡ଼ିବା, ସମସ୍ତେ। 

ନିର୍ଭୟରେ କ୍ଷମା ଅନୁକମ୍ପାମୟୀ ମାଆଟି କୋଳରେ ଗିଶୁ ଶୋଇଲା ପରି ବିନା 
ନିଶା ବିନା ସପ୍ପରେ ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି ମୋର 'ତୁମେ' ସାଙ୍ଗରେ 
ବିନା ବହି ବିନା ବୋତଲରେ ବି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖୃପତା ସହିତ ସ୍ସର୍ଗ ଧରାଧୀମକୁ 
ନଇଁ ଆସିଲା । ଓମର କଡ଼ ଲେଉଟାଉଥୂଲେ ପାର୍ସିଆରେ| 
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ପାନିଆ 


କି ମୁସ୍କିଲ ! ଏଇଠି କେଉଁଠି କାଲି ରାତି ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ରଖୁ ଦେଇଥୁ୍ଲି, 
ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ଓ ସାବଧାନ ହୋଇ, କାଳେ ସକାଳର ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଆଲୁଅରେ ନ ମିଳିପାରେ 
ଭାବି ! କିବୁ ଯାହା ଭୟ କରୁଥଲି ସେଇୟା ହେଲା| କୁଆଡ଼େ ଅନର୍ବାନ ହୋଇଗଲା ! 

ଯେଡ଼ାଏ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ଅନ୍ଦିକନ୍ଦି ଅଣ୍ଡାଳିଲି, ଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲ ଡ଼ୟାର ସବୁ ତନୃତନ୍ସ 
କରି ଖୋଜିଲି, ଶେଯ ତଳ, ତକିଆ ତଳ, ବହି ସେଲଫ୍‌ ଓଲଟପାଲଟ କରି 
ଖୋଜିଗଲିଣି, କାହିଁ ମିଳୁନାହିଁ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! ଭାପ ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଉଡ଼ିଗଲା ନା 
ଯାଦୁ ଭେଳିକି ଗୁଣିଗାରିଡ଼ି ବଳରେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଉଭାନ ହୋଇଗଲା ? ଅବଶ୍ୟ ଏ 
ପାନିଆଟାର ଏମିତି ଦୁର୍ଗୁଣ ଅଛି। ଦୂଷ୍ଟା ଟିକି ଝିଅ ପରି ବହି ବାକ୍ଟ କଡ଼ରେ ଏମିତି 
ରଙ୍ଗକୁ ରଙ୍ଗ ମିଶାଇ ଲୁଚି ଛପି ରହିଯି ଯେ, ଯେତେ ଗୋଜିଲେ ମିଳିବ ନାହିଁ । 
କେତେବେଳେ ଆପେ ଧରାଦେଲେ ଗୁଲିଷୁଲି ହୋଇ ବହେ ଦାଚ ଦେଖାଇ ହସି ହସି 
ଗଡ଼ିଯିବ। 

ଛଅଟା ପନ୍ଦର | ସାତୂଟାକୁ ବାଦାମବାଡ଼ିରୁ ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବ ପୂରୁଣା କାଳିଆ ଚମଡ଼ା 
ସୂଟକେସ୍ଟାରେ ଗୋଟା ଗୋଟା ଜିନିଷପତୂ ପୂରାଉଥାଏ, ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ମନକୁ 
ମନ କହୁଥାଏ | ପାନିଆଟା ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଜିନିଷ କିନୁ ଦଣ୍ଡେ ମୁହୂ ଛାଡ଼ବାଡ଼ ହେଲେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ି ଯାଏ 

ପାଖ କୋଠରୀରେ ଝିଅଜୋଇଁ, ନାତିନାତୁଣୀ ଶୋଇଥନି। ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଅନାବୃଷ୍ଟିର 
ପୂର୍ବ ଲକ୍ଷଣସର୍‌ପ ଅସମ୍ଭବ ଲାଲ ରଙ୍ଗ ନେଇ ସିନ୍ଦ୍ରା ଫାଟିଲାବେଳକୁ ଧଡ଼ପଡ଼ 
ଉଠିବସି ସେମାନଙ୍କ ନିଦରେ ବ୍ୟାଘାତ ନ ଜନ୍ମାଇ ପେକିଂ କରୁଥାଏ। ଯିମିତି କି 'ଝିଅରେ, 
ଯାଉଛି' ପଦ ବି ଧୀର ଗଳାରେ କହି ଦେଇ ଭୂତ ପରି ଚୂପ୍ଚାପେ, ଧୀରସ୍ଥୁର 
ପଦକ୍ଷେପରେ ଘରୁ ବାହାରିଯିବି କବାଟ ଆଉଜାଇ ଦେଇ। 

କିଚୁ ମୋର ତପ୍ୂରତାରେ ଝିଅର ନିଦ ଭାଜିଗଲା| କହିଲା, "ବାପା! ସନ୍ଦେଶ 
ପକେଟଟା ଭୁଲିବ ନାହିଁ, ଫିଜ୍‌ ଭିତରେ ଅଛି | କାଲି ଯେଉଁ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ା ର୍ବା ପାଇଁ 
ଦେଇଥୁୂଲ, ସେସବୁ ଆଲମାରୀ ଉପର ଥାକ କଣରେ ଅଛି, ଭେନିଟି ବେଗ ତଳେ | 
ପୂରାଇ ଦେଇଥାଅ, ନହେଲେ ଭୁଲିଯିବଟି। ” 

"ରଗ୍‌ ତୋର ଟଙ୍କା, ସନ୍ଦେଶ! ମୋର ପାନିଆ ମିଳୁନି, ଅଧଘଣ୍ଟା ହେଲା ଖୋଜି 
ଖୋଜି ପାଉନି, ତୁ ଦେଖୁଛୁ ନା ? ” 

“ଚୂମେ ପାନିଆ ଆଣିଥୁଲ ? କାହିଁ ମୁଁ ତ ଦେଷୁଲା ପରି ମନେ ପଡୁନି!" 
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“ତୋର ତ ଏବେ କିଛି ମନେପଡୁନି ! ପାନିଆ ନ ଆଣି କେହି କୁଆଡ଼େ ବାହାରେ ? 
କଣ ଯେ, କହୁଛୁ ? ” 

"ଛାର ପାନିଆ ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ନା ? ପାନିଆ ହଜିଗଲେ କଟକରେ କଣ ବଢ଼ିଆ 
ଶିଙ୍ଘ ପାନିଆ ମିଳୁନି ? " 

“ ମିଳୁଛି ! ରାସ୍ଥାଘାଟରେ, ଦୋକାନରେ ପାନିଆ ଭରପୂର | ଗଲା ବର୍ଷ ଯେଉଁ 
ପାନିଆଟି ନେଇଥ୍‌ଲି, ସେଥ୍‌ରେ ଚୃଳର ଗେଣୁ ସବୁ ଉପୁଡ଼ି ଯାଇଥୂଲା! ଦିନଯାକ ମୁଣ୍ଡର 
ଜ୍ଵାଳାପୋଡ଼ା, ଆଉ ନାହିଁ ମାଆ, ସେ ପାନିଆ କଥା କହନା” 

“ତୁମର ପାନିଆଗୁତ଼ାକ ଏତେ ହଜେ କାହିଁକି ? ଅତି ସାବଧାନ୍‌ ସତର୍କ ହୋଇ 
ଜିନିଷପତ୍ର ନ ସାଇତିଲେ ଏଇ ଅବସ୍ପା ହୁଏ! ଏ ପାନିଆରେ କଣ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଲାଗିଥୁଲା ? 
ଅଳ୍ପ କଥାରେ କେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ତୁମେ ? ହାଇପର ଟେନସନ୍‌।” 

"ଅଳ କଥା ନୁହେଁ ମାଆ ! ଏ ପାନିଆର ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଳ ଅଛି। ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଆଗେ 
ତୁ ନିଜେ ପାଞଚଟଙ୍କାରେ କିଣି ଦେଇଥ୍‌ଲୁ ଚଉଧୂରୀ ବଜାରରୁ, ଖାଣ୍ି ଜେସୋର ପାନିଆଁ 
ଏ ଯାଏଁ ଗୋଟାଏ ଦାନ ବାଂକିନି, ଭାଜିନି, ଫାଙ୍ଗଳା ଫାଙ୍କଳା ହୋଇନି ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡାଇଲେ 
ରୂପି ଉକୂଣୀ କିଛି ରହିବ ନାହିଁ, ଦେଖୁନୁ ଆଜିଯାକେ ମୁଣ୍ଡର ସବୁ ଚୂଳ କଳା ଅଛି। 
ମୋଟେ ଉଠୁନି ଉପାଡ଼ିଲେ ବି | ମହାବଳ ବାଘର ଚମଡ଼ା ପରି ରଙ୍ଗ ଫିକା ହଳଦିଆ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଲମ କଳା କଳା ଦାଗ | କହୁଛୁ କଣ ଆଉ ଗୋଟାଏ କିଣି ଆଣିବୁ ? 
ଏ ପାନିଆ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆରପୁରକୁ ଯାଇଥାନା, ଏତେ ପ୍ରିୟ ଚିଜ !" 

“ଓଃ, ଗଲାବର୍ଷ ଯେଉଁଟା ଏଠି ଛାଡ଼ିଯାଇଥୂଲ ! ଏ ପାନିଆଟା ତୁମକୁ ଥରକୁ ଥର 
ଏମିତି ଦଗାଦଉଛି। ଗଲାବର୍ଷ ମାସେ କାଳ ଏଇଠି ରହିଯାଇଥୁଲା।" 

“ମାସେ କାଳ ଯେଉଁ ଦୁଃଖ ମୋର | ଥରେ କାମୂଡ଼ା ଖାଇଛି। ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଏଇ 
ପାନିଆକୁ ବେଶି ଜଗେ| ଫେର କୃଆଡ଼େ ଖସିଗଲା! ଆକ୍ଛା ମା! ବୃପୁନ୍‌ ଠୂପୁନ୍‌ କେହି 
ରଗ୍ନଥୂବେ ? ” 

ଝିଅ ସାଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲା “ନା ବାପା! ସେମାନକଂର ସେ ଅଭ୍ୟାସ କେବେଠୁ 
ଛାଡ଼ିଗଲାଣି, ଏବେ ଇସ୍କୁଲ ଯାଉଛନି | କାହା ଜିନିଷ କେହି ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ କି ଏପାଗ 
ସେପାଖ କରିବେ ନାହିଁ।" 

ତଥପି ବୂପୁନ୍‌ ଠୂପୁନକୁ ହଲାଇ ଖୁବ୍‌ ସ୍ପେହାର୍ଦ ଗଳାରେ ପଚାରିଲି “ ବୃପୁନ୍‌ରେ, 
ମୋ ପାନିଆ ଦେଗୁଛୁ ?” "ନା ତ ଅଜା!" "ଠୂପୁନ୍‌ରେ, ମୋ ପାନିଆ ଦେଷୁଛୁ ? " 
“ନା ଅଜା, ମୁଁ ନେଇନି।" ଏକାବେଳକେ ନିଷ୍ଠାପ, ଛନ୍ଦକପଟହୀନ ଗଳାସର | 

ମୋର ଭୟ ଥୁଲା କାଳେ ଅଜାକୁ ଅଟାକାଇବା ପାଇଁ ନାତି ନୂହେଁ ପାନିଆ ଲୁଚାଇବା 
ଦୁର୍ବୃଝି ଅବଲମ୍ବନ କରିଥ୍‌ବେ | କାରଣ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ଥରକୁ ଥର ଦୋକାନ ବଜାରକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


260 ଗଳକ୍ଳ ସମଗ୍ର 


ବାହାରି ବସିଲେ, ମନ୍ଦିର ଉପରକୁ ଟାହିଁଲାପରି ଗୋଡ଼ତଳେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଆଖୁ ଟେକି 
ପଚାରି "ଅଜା! କଣ ବାଲେଶ୍ବର ଯିବ ? ” “ଅଜା! ତମେ କଣ ବାକ୍ସ ନେଇଯିବ ? ” 
ଏ ଦିଟାକୁ ଦେଷୁବଲେ ମୁଁ ପାନିଆ କଥା, ଦୁନିଆଁ କଥା ଭୁଲିଯାଏ | ସୁଲକୁ ଗଲାବେଳେ 
କହଚି “ଅଜା! ତମେ ଥୁବ, ଆମେ ସୁଲରୁ ଫେରିବାଯାକେ | ଜେଜେ ସାଙ୍ଗରେ ବସି 
କଥା ହେଉଥୂବ | " ସତରେ ଏଗୁଡ଼ାକୁ ଛାଡ଼ି ମଣିଷ, ଅଜା ହୁଅନୁ ଜେଜେ ହୁଅଛୁ, କିମିତି 
ସରଗରେ ବଞ୍ଚବେ ? 

ଝିଅ ଓ ମୁଁ ଏକମତ ହେଲୁ, ଏ ଦିହିଁକ ଭିତରୁ କେହି ପାନିଆ ନେଇନଥବେ, 
ରଖ୍ନଥବେ, ଦେଷ୍ନଥବେ ହୁଏ ତ। ତେବେ କଣ ସେ ଚଉଦବର୍ଷିଆ ଟୋକାଟା 
ନେଲା ? ସେ ଅବଷ୍ୟ ବିସ୍‌୍ନୀ ଅଛି। ହେଲେ ଏବେ ତ ତା' ମୁଣ୍ଡ ନଣ୍ଡା | ତା'ଛଡ଼ା ତାର 
ସାହସ ହବନି | ସେ ଉପରତାଲାକୁ ପ୍ରାୟ ଆସେନି । ତା' ଧନ୍ଦା କାରବାର ସବୁ 
ତଳତାଲାରେ । ଆମର ଖୋଜାଗୋଜି କିଚୁ ଅବ୍ୟାହତ ରହିଥାଏ | ଇତିମଧ୍ୟରେ ନାତୁଣୀ 
ଓ ଦୁଇ ନାତି ଅନୂସନ୍ଧାନୀ ଦଳରେ ଯୋଗଦେଇ ସାରିଥାି | ପାନିଆ ମିଳୁନଥାଏ| 

ଝିଅ କହିଲା “ବାପା ! ତୁମର ବେଳ ହୋଇ ଆସୁଛି, ତୁମେ ବାଥ୍ରୁମ୍ରୁ ଆସ, ମୁଁ 
ଜଳଷୁଆ, ଚା' ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି; ଆମେ ଖୋଜୁଛ; ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି, ଆଜି ନ ମିଳିଲେ କାଲି 
ମିଳିବ, ଗତଥର ତ ଫେର୍‌ ମିଳିଥୂଲା।" 

ବାଥରୁମ୍କୁ ଯାଉଛି ମନେ ପଡ଼ିଲା, ମାଳତୀ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବାଲେଶ୍ଵର ଫେରିବ 
ଝିଅକୁ କହିଲି, “ମାଳତୀ ଉଠିଲା କି ନାହିଁ ଥରେ ଡ଼ାକି ଦେ।" ଝିଅ କହିଲା "ସିଏ 
କେତେବେଳୁ ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ରେଡ଼ି ହୋଇବସିଛି। ତାର 
ରାତି ନିଦ ହୋଇନଥିବ | ମାଆ ପାଖକୁ ଯିବ | ଆଠଦିନ ହବ ଗାଲି ମାଆ ମାଆ ହେଉଛି” 

ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଗଲି | ପାନିଆଟା ପାଇଁ ମୁଁ ଏତେ ବିବୂତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି ଯେ, 
ତଉଲିଆ ଭିଜାଇବା ଜାଗାରେ ପିନ୍ଧା ଲୁଙ୍ଗଟାକୁ ପାଣିରେ ବୃଡ଼ାଇଦେଲି, ଦିହରେ ଆଗ 
ସାବୁନ ନ ଲଗାଇ ମୁହଁରେ ମାରିଦେଲି ଏବଂ ଦଣ୍ଡେଯାଏ ଆଷୁପେତି ଅନ୍ଧ ହେଲାପରି 
ଲାଗିଲା | ଭିତରୁ ଶୁଣୁଥାଏ ବାହାରେ ଏକ ବିରାଟ ତୁମି ତୋଫାନ ଚାଲିଛି । ଝିଅ ଜୋଇଁ, 
ନାତି-ନାତୁଣୀମାନଙ୍କ ଏମିତି କି ସମୁଧ୍ବ ପାନିଆ ପଛରେ ଲାଗିଛନି | ମନେ ମନେ 
ପାପ ଆଶା ବାନ୍ଧିଥଲି ବାଥ୍ରୂମ୍ରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଝିଅ ବା ଆଉ କେହି ଚି୍ଛାର 
କରି କହିବେ "ହେଇ ତ ତୁମ ପାନିଆ, ଏଇଠି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଳ ଜଳ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା, 
କେହି ପାଉନଥୁୂଲେ।" ପରିବର୍ରେ ଝିଅ କହିଲା “ନା ବାପା, ମିଳିଲା ନାହିଁ, ତୁମେ ଦୁଃଖ 
କରନି, ମୁଁ ଗୋଜିକରି ରଷ୍ଥ୍ବି, ଦଶହରା ଭସାଣି ବେଳକୁ ତ ଆସୁଛ, କେତୁଟା ଦିନ 
ଚଳାଇ ନବ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ରେ | ଟଙ୍କାଟେ ପଡ଼ିବ” 

ସିଙ୍ଗାପୁରୀ କଦଳୀ ସରୁଚୂଡ଼ା ଆଉ ଦହି ଚକଟାରୁ ଗୁଣ୍ଡାଏ ଦୁଇଗୁଣା ପାଟିକୁ ପୁରାଇଛି 
ମାଳତୀ ଗଣ୍ଡିଲିଟାଏ ଧରି ମୋ ଆଗରେ ହାଜର ।| “ଅଜା, ଯିବା ଯେ, ଆସ, ସାତ 
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ବାଜିବ!” ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ଯାଏ ଚାହିଁଗଲି। କି ପରିବର୍ଭନ ¦! ଠିକ୍‌ ଯିମିତି ଏକ 
ଦଶବର୍ଷିଆ ଦୃଷ୍ଟ ଇସ୍‌କୂଲ ପିଲା। ନାତୁଣୀର ପୁରୁଣା କନ୍ଭେଣ୍ଢଟ ଯିବା ପୋଷାକ, ଏପରି 
କି ରଙ୍ଗକରା ପୁରୁଣା ଜୋତା ପିନ୍ଧି ସକାଳୁଆ ତାଜା ମୁହଁରେ ପୋଷାକକୁ ମେଚ୍‌ କରୁଥୁବା 
ସବୁଜ ବିନ୍ଦିଆ ଲଗାଇ ମୋ ଆଗରେ ଦୃପ୍ତଭଙ୍ଗୀରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି। 

ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲି ନି ଅଢ଼େଇ ମାସ ପୂର୍ବେ ଏଇ ଝିଅଟା ଟୃକୁରାଏ କନା ଏବଂ 
ସେଫ୍‌ଟିପିନ୍‌ ଗୁନ୍ଧା ଛିଣ୍ଡା ଫ୍ରକ୍ଟିଏ ପିନ୍ଧି ଗନ୍ଧିଆ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଅସିଥୁଲା 
ଯାହାକୁ ପାଖରେ ବସାଇବାକୁ ମୁଁ କୁଣ୍ଠିତ ଥୁଲି। ଝିଅ ଲେଷଖୁଥଲା, "ବାପା, ପିଲାଝିଲା 
ନେଇ ମୁଁ ଏକୂଟିଆ ବଡ଼ ହଇରାଣ ହେଉଛି, ଯେଉଁ ବଡ଼ ଚାକରାଣୀଟା ଅଛି ସେ ବି 
ଦଶହରା ପୂର୍ବରୁ ଚାଲିଯିବ | ତୁମେ ତ ଜାଣ କଟକ-ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଚାକର 
ଚାକରାଣୀ ପିଲାଝିଲା ପାଇବା କେଡ଼େ କଷ୍ଟ ମାସେ ଦି'ମାସ ପାଇଁ ହେଲେ ପଠାଅ 
ଝିଅଟିଏ। ଯାହା ନବ ଦେବି।” ମୁଁ ଏଇ ଝିଅଟିକି ପାଇଥ୍ଲି ଏବଂ ମନେ ମନେ 
କୃତ୍ୟକୃତ୍ୟ ହୋଇ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣି ହାଜିର କରାଇଥୁଲି। ସତକଥା, କଟକ- 
ଭୂବନେଶ୍ବରରେ ତ ଗାଲି ମାଲିକ ମାଲିକାଣୀ ମିଳନଛି। ଆମ ବାଲେଶ୍ବର-ମୟୂରଭଞ୍ଜ 
ସିନା ଖାଲି କୁଲି ମଜୁରିଆ ଚାକର ଚାକରାଣୀକ ରେକୁଟିଂ ଏରିଆ 

ଭାବିଥ୍ଲି, ଝିଅଟା ବଡ଼ ହେଉଁ ହେଉଁ ତିନିଚାରି ବରଷ ରହିଯିବ, ତା'ପରେ ବି 
କେତେବର୍ଷ ମୋ ଝିଅ ଇଛା କଲେ ରଷୁପାରିବ, ପିଲାଝିଲା ବଡ଼ ହୋଇଯିବେ, ସମସ୍ୟା 
ଆଉ ନଥ୍ବ | କିନୁ ପ୍ରଥମ ଦିନ ଯାହା ଦେଖ୍ଥୁଲି ସେଥରୁ ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ ମୁଁ 
ଘୋର ସନ୍ଦିହାନ ହେଲି ଆଗ୍ରହରେ କୌଣସି କାମଧନ୍ଦା ନ କରି ସବୁବେଳେ ଝିଅଟା 
ସେଇ ଚଉଦବର୍ଷିଆ ଚାକର ଟୋକା ଓ ତା ସାଙ୍ଗ ସହିତ ମୁହ୍‌ ର୍ଭକେ ଆତ୍ଧୀୟତା ଜମାଇ 
ଦେଲା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଧୀଧପଡ଼ରୁ ଖେଳାଲୀଳାରୁ ଜଣାଗଲା ସେମାନେ ସିନେମାର 
ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କ ଅପ୍ରାପ୍ତ ବୟସ୍ପ ପ୍ରେମର ପୂର୍ବାଭ୍ୟାସ କରୁଛଚି | ମାସେ ପରେ ଝିଅଠୁ 
ଚିଠି ପାଇଲା ପରେ “ତଦା ନାଶଂସେ ବିଜୟା, ସଞ୍ୟ !" ଏଠି ଦୁଇଦିନ ରହଣି 
ଭିତରେ ତାର କ୍ରିୟାକାଣ୍ଡ ଓ ଉତ୍ପାତ କିମିତି ବଂଶପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଅତିଷ୍ଠ କରିଛି ତାର ଚାକ୍ଷୁଷ 
ପ୍ରମାଣ ମଧ୍ୟ ପାଇଲି | ବୁଝିଗଲି, ମାଳତୀ ଚାକର ଟୋକାକୁ ଏବଂ ତାରି ବୟସର ମୋ 
ଝିଅର ଭଣଜାକୁ ମାୟାଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ସାରିଲାଣି ଏଡ଼ିକି ବକଟେ ଝିଅ! କି ମାରାତୃକ ! 
କ୍ରମେ ତାରି ସମବୟସୀ ମୋ ନାତୁଣୀକି ଅଗୁରୁବିଦ୍ୟା ବିଗାରଦ ହେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରେ, ମୋର ଭୟ ହେଲା! 

"ମା, ମୁଁ ଯାଉଛି, ତୁମେ ଭାବିବ ନାହିଁ, ମୁଁ ଆଉ ଆସିମି ନାଇଁ ବୋଲି, ନିଶ୍ଚୟ ଦଶରା 
ପରେ ଆଅସିମି "- ମାଳତୀ କହିଲା, ମୋ ଝିଅ ଗୋଡ଼ତଳେ ଜୁହାର ହୋଇ ଧୂଳି ମୁଣ୍ଡରେ 
ମାରି ଦିଲ୍ବାସୀକ ବେକ ତଳଯାକେ ଲମିଥ୍‌ବା ଚୂଳଗୁଡ଼ାକକୁ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ପଛକୁ ଛାଟି 
ନେଲି। 
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ଝିଅ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ତା ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ମାତ୍‌ ସ୍ନେହରେ ଆର୍ଦ୍ର ହୋଇଗଲା। ମୁଁ 
ମାଳତୀର ଚୁଳବିନ୍ୟାସ ଶୈଳୀର ତାରିଫ୍‌ କରୁଥାଏ | ମୋତେ ଖୋଲା ଛାତକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ଠାରି ଝିଅ ଏକାଛରେ କହିଲା, ' ବାପା, ମାଳତୀ ମାସ ଶେଷଯାକେ ଥାଉ, କଟକରେ 
ମେଢ଼ ଭସାଣି ଦେଖୁବ, ପହିଲା ବେଳକୁ ଦରମା ନେଇଯିବ | ଅଢ଼େଇମାସ ଭିତରେ 
କେମିତି ତା' ପ୍ରତି ମାୟାମମତା ଆମର ଜମିଗଲାଣି, ସେ ଗଲେ ଘର ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା 
ଲାଗିବ | ପିଲାଝିଲାଏ ଖୋଜିବେ, ଶାଶୁ ଥଲେ ତାକୁ ମୋଟେ ଯିବା ପାଇଁ ଦେଇନଥାନେ | 
ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ ଝିଅଟା ସତ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବି ବାଗକୁ ଆଣିପାରିଲି ନାହିଁ। ବଡ଼ 
ବଡ଼ କଥା କହେ, କୂଆଡ଼େ କଲିକତା ପୁରୀ ରାଉରକେଲା ଦେଖ୍ଛି, ସବୁ କଞ୍ଚା ଡ଼ାହା 
ମିଛ ଧରାପଡ଼ିଯାଏ ! ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ଜଗିବ ଗେଳାଇବ କଣ ତାଙ୍କରି ଖେଳନାରେ ନିଜେ 
ଖେଳେ | ଗୁଡ଼ାଖୁ କଳରେ ଜାକି ତାକୁ ଟଁଁ କରି ଚୋଷି ଚୋଷି ଖାଏ, ଏଡ଼େ ଭୋଖ ଯେ 
କୂକୂର ପାଟିରୁ ଟୁକୂରା ରୁଟି ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଖାଏ | ରୋଷେଇ ଘରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ମୂତେ, 
ଏବେ ଆମ ନାଆଁ ଧରି ବରା ଗୁଲୁଗୁଲା ଧାର ଆଣୁଛି, ଆମ ଲୁଗା ସାଙ୍ଗରେ ତାର 
ମେଞ୍ଚାଏ ଲୁଗା ଧୋବାକୁ ଦେଉଛି | ଦୁଧ ସର, ବାପାଙ୍କ ଏପଲ ଖାଇ ଦେଉଛି।| ସବୁ 
ସେହି ହେଲା କିନୁ ଏଇ ମରଦ ପିଲାକଂ ସାଙ୍ଗରେ ହେଁ ହେଁ ଫେ ଫେଁ ସେ କୁଆଡ଼େ 
ଯାତ୍ରା ଦଳରେ ଥୁଲା। ଚଥାପି ଆଉ ହପ୍ତାଏ ଏଠି ଥାଉ, ଆଉଥରେ ଆସିଲେ ତାକୁ 
ନେଇଯିବ, ତୂମ ପାନିଆ ବି ମିଳିଯାଇଥିବ ସେତେବେଳକୁ |” 

ରାଗି ଥମ ଥମ ହୋଇ କହିଲି, “ମୁଁ ତା ଦାୟିତ୍‌ ଆଉ ନେବି ନାହିଁ। ପହିଲା ବେଳକୁ 
ଥରେ ତା ବାପା ( ?) ଅସି କୁହେ, ତା' ମାଆକୁ ଦରମା ପଇସା ଦବନି, ମୋ ଛୁଆ | 
ତା ବାଦ୍‌ ତା ମାଆ କୁହେ, ତା ବାପାକୁ ଦବନି | ମୁଁ ଝିଅକୁ ପାଳିଛି, ତାକୁ ତୁମକୂ ଦେଇଛି 
କେବେ ଦିନେ ସେ ଝିଅ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଯିବ, ମୁଁ ଥାନାକୁ ଯିବା ସାର ହେବ।| ତା 
ଛତ଼ା ଏବେଠୁ ଝିଅ ପାଖରେ ମାଆ ଗୁଣ ଫୁଟିଲାଣି। ମାଆ ତା'ର କୋଇଲା ଗୋଟାଏ, 
ଗୋବର ଗୋଟାଏ, ଘର ନାହିଁ ଦୁଆର ନାହିଁ। ରୁଣୁଝୁଣୁ କାଚ ନାଇ ଦୁମୁଦୁମ୍‌ ଚାଲେ। 
ଏବେ କ'ଣ ରୋଗ ପାଇଁ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ନେବ ଯେ ପଇସା ମାଗୁଥୂଲା। ଘୁଷୁରି ସାଇର 
ଆନନ୍ଦ ବଜାରରେ ଯେଉଁ ମାଳତୀ ଫୁଟିଛି କୋଇଲା ଗନ୍ଧରେ ତାର ମହକ ଏଇପରି 
ବାହାରିବ | ତା ପାଇଁ ଓକିଲାତି କରନି ତୁ | ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଝିଅ "ଖୋଜିବା ଚେଷ୍ଟାରେ 
ରହିଲି । ମୋର କାହିଁକି କେଜାଣି ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ସେ ମୋ ପାନିଆ ଚୋରି କରିଛି। ” 
ଯାଦୃଶୀ ବୀଜାଃ ତାଦୃଶୀ ଅଙ୍କରାଃ | 

"ଚା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। ଝିଅର ସୁଲ ବାକ୍ଧରୁ ଯୋଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ସେଦିନ ନେଇ ବରା 
ଖାଇଦେଲା। ଏମିତି କେଉଁ ପାପ ନାହିଁ ଯାହା ସେ କରିନପାରେ | ନଜର ରଗଖୁଥ୍ବ 
ବାଟଯାକ | କେତେବେଳେ କେଉଁଠି ଓହ୍ଲାଇକରି କୂଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବ।” 
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ପ୍ରଥମ ତାଲାରେ ସମୁଧ୍ୟ ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁଚ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ। 
ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ ଜନତା ଜନାର୍ଦ୍ଦନକୁ ଯେଉଁ ଭଙ୍ଗୀରେ ହାତଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କରନି, 
ମାଳତୀ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ନ ପଡ଼ି ସେଇ ଭଙ୍ଗୀରେ ' ଯାଉଛି ' କେହି ବିଦାୟ ନେଲା | 
ସମୁଧ୍ବ ଛୋଟିଆ ପର୍ସରୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟିଏ (ମୋ ପାନିଆର ଦାମ୍ଠୁ ଟଙ୍କାଏ 
ବେଶୀ) ତା ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ | ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ଫ୍ଲୋର ଦେଇ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ପହୁଞ୍‌ 
ଚାହିଁଲି ପଛଆଡ଼େ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନି ଦୂଇ ଚଉଦ ବର୍ଷିଆ ଟୋକାଙ୍କ ସହିତ ନାତି ନାତୁଣୀ, 
ପିକ-ଡ଼ନ ନାମକ ଦୁଇ କୂକୂର ଆହୁରି ସାଇ ପଡ଼ିଶାର କେତେଜଣ। ଶୋକାବହ 
ପରିବେଶ | ଶକୂଚଳା ମାଆ ପାଖକୁ ଯିବ। ଜଣେ ଟୋକା ଭାବାବେଶରେ କିଛି 
କହିପାରିଲା ନାହିଁ, ଦାଚ ନେଫଡ଼ି ରହିଲା; ଆଶୁରୁ ପାଣି ଝରାଇ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ବହୁ 
କଷ୍ଟରେ ସ୍ତମ୍ଭିତ ବାଷ୍ଟବୃଭି କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ' ମାଳତୀ ଆସିବୁ ।' କୁକୁର ଦି'ଟା, କଇଁ 
କଇଁ ହେଲେ କାହିଁକି କେଜାଣି ! ବିଦାୟ ସମ୍ବର୍ବନାର ଉତ୍ତରରେ ମାଳତୀ କହିଲା, ' ଅସିବି, 
ଦଶରା ଗଲେ।' ଜାଣେ ନାହିଁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତପୋବନରେ ଆଳକରି ଛାତ଼ି ଆସିବେ 
ସୀଡାଙ୍କ, ଚରିବୂଲି ଖାଇବାପାଇଁ 

ମାଳତୀ ଗୋଟାଏ ବୁଲା କୂୃତୀର ଝିଅ ଏବଂ ସେ ଅସକ୍ତରିତ୍ରା ଓ ଟୋରଣୀ, ଏ 
ଧାରଣା ଆମ ବାପ ଝିଅଙ୍କ ମନକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ, ବିଶେଷତଃ ମୁଁ ଚା ଚୂଳର ' ଛାଟ' 
ଦେଶବବାମାତ୍ରେ ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥା ଓ କାମ ଉପରେ ତୀନ୍ଷ ନଜର ରଷ୍ବବାକୁ ଲାଗିଲି 
ଠିକ୍‌ ଶେରଲକ୍‌ ହୋମ୍ସ ପରି | 

ବାସ୍‌ରେ ସେ ମୋ ପାଗରେ ବସିଲାନି। ବସିଲା ମହିଳାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଭିପ୍ରେତ 
ଆସନରେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | କଣ୍ଡାକ୍ଟର ତା ପାଇଁ ପୂରା ଟିକଟ କାଟିଲାରୁ 
ସେ ତା ଉପରେ ଭାରି ଗୁସି। ସେ ତ ଆଉ ପ୍ରକୃତରେ ଛୋଟ ଝିଅ ନାହିଁ। ଯତ୍ରାବାଲାଏଁ 
ତେର ବର୍ଷିଆ ଟୋକା ତାକୁ ମହିଳା ସ୍ତରକୁ ଉନ୍ନୀତ କରି ଦେଇଛି ବସିଲା ମାତ୍ରେ 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଗଲା ଏବଂ କଥା ଜମେଇ ଦେଲା। ଗଣ୍ଠିରି ଉପରେ ମୋର 
ଆଗ୍ଵ ସବୁବେଳେ ଥାଏ| ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ମନୋବ୍‌ରି କୁଆତୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା 
ତାର | କାହା କୋଡ଼ରୁ ସାନ ପିଲା ଆଣି ନିଜ କୋଳରେ ବସାଇଲା। ପାନ, ପାଣି, 
ଲଜେନ୍ତ ଯାହାର ଯାହା ଦରକାର ଆଣିଦେଲା, ହେଲ୍ପରକୁ ହାତକରି | ସେ ହେଲ୍ପର 
ବି ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷିଆ। ପାଟି ଲାଲ୍‌କରି ଦରଜା ସାମନାରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଛି 
ମାଳତୀର ହୁକୂମ ତାଲିମ କରିବା ପାଇଁ କୂଆଶଖୁଆ ପାଣିକୋଇଲିରେ ମୋ ପାଇଁ ବାସ୍‌ 
ଛିଡ଼ା ହେଲାନାହିଁ, କିନଚୁ ମାଳତୀର କଣ ଲୋଡ଼ା ସେଥୁପାଇଁ ଗାଡ଼ି ଦଶ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ 
ଅଟକିଲା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ପ୍ରତି ଦଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ଟେଳାଏ ଗୁତ଼ାଗୁ ସେ ଚକୋଲେଟ୍‌ ପରି 
ଅବକାରୀ ଡ଼ବାରୁ ବାହାର କରି ପାଟିରେ ପୂରାଉଛି। ଗୋଡ଼ତଳେ ଥୋଇଥ୍‌ବା ଗଣ୍ଠିଲି 
ଆଡ଼କୁ ନଇଁପଡ଼ି ବାରତ୍ମାର ଅନାଉଛି | ମୋର ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା ଭାବନା କ୍ରମେ କ୍ରମେ 
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ସେଇ ଗଣ୍ଡିଲିକୁ ନେଇ, ତା ଭିତରେ କଣ ଅଛି, ଲଙ୍ଗଳା ଫୁଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଯେ ଯାଇଥଲା 
ସେ ଫେରୁଛି କିମିତି ଦୁଇ ମାସରେ ଏତେ ସଦ ନେଇ ମୂଳ ସ୍କାନରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ସେ ଗଣ୍ଡିଲିକି ସର୍ଚ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ଥଲା | ହଉ, ବେଳ ଅଛି | 

ଭଦ୍ରକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ବାସ୍‌ ତାରି ପାଇଁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲା ଏମିତି 
ପରିସ୍ଥିତି ସେ ସୃଷ୍ଟିକଲା ଯାହା ଫଳରେ ହେଲ୍ପର କଣ୍ଡାକ୍ଟର ଡ଼୍ରାଇଭର ଏମିତି କି 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ସମସ୍ତେ ଯୁଲ୍ତିତର୍କ କଳିଗୋଳରେ ପରସ୍ର ଦୋଷାରୋପ କରିବାରେ 
ଲାଗିଗଲେ | ହେଲ୍ପର ଗ୍ସ୍କୁ ଗାସ୍‌ ଚା' ଆଣି ମହିଳାମାନଙ୍କ ଦେଲା, ପାନ ଫୁଲକୋବି 
ଏପଲ କଦଳୀ ମଧ୍ୟ ଥରକୁ ଥର ଆଣିଲା | ବାସ୍‌ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି, 'ରୋକେ ରୋକେ' 
କହି ମାଳତୀ ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ା କରାଇଦେଲା। ପାଖ ମହିଳାଯାତ୍ରୀମାନେ ପାଳୁଅ ଲଡ଼ୁ 
ଖାଇବେ | ସେ ନିଜେ ବି ଦିଟା ଆଦାୟ ଅସୁଲ କଲା ସେମାନକ ପାଖରୁ| ନିଜେ 
ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇ ପାଣି ଆଣିଦେଲା ପାଣି ବୋଚଲରେ।| ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଉପଯୁକ୍ତି 
ପରିସ୍ଥିତି ଓ ପରିବେଶ ପାଇଥ୍‌ଲେ ମାଳତୀ ସ୍ପଟଲାଣ୍ଡର ରାଣୀ ମେରୀ, ଇଂଲଣ୍ଡର ରାଣୀ 
ଏଲିଜାବେଥ୍‌ ବା ଇଜିପ୍ଟର ରାଣୀ କିଲିଓପାଟ୍ରା ବନି ପାରିଥାଚା ଏବଂ ପିଲିପ୍‌ ଏଣ୍ଟନି 
ସିଜର ଆଦିକ୍‌ ହୁକୁମର ଚାକର କରିଥାଛା। ଆଜି ସେ ଫୁଲନ ଦେବୀ ହେବାର 
ଚେଷ୍ଟାରେ ଅଛି | ପିଲାବେଳେ ଦୃଷ୍ଟାମିର ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କରି ଘର ଭିତରେ କ୍ରିୟାକାଣ୍ଡ 
ଘଟାଉଥୂଲାବେଳେ ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଜେଜେ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକଟିଏ ଗାଇଥୁଲେ। 
ଯାହାର ଅର୍ଥ, ଛାର ଟେଣ୍ଢେଇ ଚଢ଼େଇଟାଏ ସମୁଦ୍ରକୁ ବ୍ୟାକୁଳ କରିଦେଲା ମାଳତୀ 
ବାସଟାକୁ ସେମିତି ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ କରିପାରିଲା ! 

ଖଚାପଡ଼ାରେ ମାଳତୀ ପାଖ ଯତ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ କଲା ପିଲାଝିଲା ଜିନିଷପତ୍ର 
ଓହ୍ଲଓହତି କରିବାରେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ବିଧରମୁଚାବକ ବିଦାୟ ଦେଲା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ | 
ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା ତାକୁ ବକ୍ତିସ୍‌ ସରୂପ ଦେଲାବେଳେ ମୋତେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦୁଇ ଥାପ୍ପଡ଼ ବଜାଇବାର ଇଚା ହେଉଥଲା | ଦେଖ୍ଲି, ଝିଅଟା ମହାଶୂନ୍ୟରେ ଫଳ 
ଫଳାଇଦବ, ଶୂନ୍ୟରୁ ପଇସା ବି ରୋଜଗାର କରିପାରିବ | ମୋ ପାନିଆଟା ନେବାକୁ 
ତାକୁ କେତେ ବେଳ ଲାଗିବ ? 

ଭାଲେଶ୍ବର ପହଞ୍ଚବାକୁ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଅଛି ପୁଟୁଳି ଧରି ହେଲ୍ପର ପାଖକୁ ଲାଗିହୋଇ 
ସେ ଛିଡ଼ା ହେଲା ଏବଂ ଷ୍ଟେସନ ଛକରେ ଓହ୍ଲାଇବାର ଉପକ୍ରମ କଲା। “ଯିବୁ 
କୁଆଡ଼େ ?" ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲି “ଏଠି ଓହ୍ଉଛୁ କାହିଁକି ? ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଓହ୍ଲାଇବୁ |” 
ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପହଞ୍ଚନତେ ସେ ପୁଣି ତରବରରେ ଓହ୍ଲାଇ ମୋ ଆଗେ ଆଗେ କେବଳ ତାରି 
ସମ୍ପଭି ଧରି ମୋ ନାତୁଣୀର ପୁରୁଣା ଚପଲ ମାଡ଼ି ହଲେଇ ହୋଇ ଝୁଙ୍କି ଝୃକ୍ଖି ଚାଲିଥାଏ। 
ଫ୍ଲାଇଓଭର ପହଞ୍ଛି ହଠାତ୍‌ ବାଟ ଭାରି ରେଳଷ୍ଟେସନ ମୁଖା ହେଲା| 'ଚତେ ମୁଁ 


= = 


ସହଜରେ ଛାଡ଼ିଦଉଛି ଭାବିଛି'- ମନେ ମନେ ଭାବି କଡ଼ାଗଳାରେ କହିଲି- “କଟକରେ 
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ତିନିମାସ ଭଦ୍ରଘରେ ରହି ଏଇଆ ଶିଷୁଛୁ ? କିଛି ନ କହି ନିଜ ବାଟେ ବାଟେ ଚାଲିଲୁଣି 
ଘର ପହୁଞ୍ଚଲା ମାତ୍ରେ | ଯେଉଁ ଘରୁ ତୁ ଯାଇଥୁଲୁ ସେଇ ଘରକୁ ପ୍ରଥମେ ଆ, ତା ପରେ 
ମାଆ ଘରକୁ |" ଦୂରର ଏକ ନାରୀମୂର୍ଭିକୁ ଦେଖେଇ ସେ କହିଲା, " ହେଇ ମୋର ମାଆ, 
କୋଇଲା ଗୋଟାଉଛି। " କି ମାଆ | କି ଝିଅ! 

ପରବର୍ରୀ ଦୃଶ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ମେନେଜଡ କୁହାଯିବ । ଦୃତ ପଦକ୍ଷେପରେ 
ଆଗେଇ ଯାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଧନୀକି (ଧନୀଠୁ ନିର୍ବନ କେହି ନଥ୍‌ବେ, ସେ ମୋର 
ଘରକାମ କରେ, ଥୁରୁଥୁରୁ ବୃଢ଼ୀ, କାଣୀ, କିନୁ ଏକାଛ ଅନୁଗତା) ଚୁପେ ଚୂପେ କହିଲି, 
"ମାଳତୀକୁ ଘିନି ଆସିଛି କଟକରୁ, ମୋ ପାନିଆଟା ତା ଗଣ୍ଡିଲିରେ ଅଛି, କିମିତି ବୃଝିକରି 
ତା ଗଣ୍ଡିଲି ଖୋଜାଖୋଜି କରିବୁ।" ମାଳତୀ ଯିମିତି ଘରେ ପହଞ୍ଛି ବୂଢ଼ୀ କହିଲା - 
ମାଳତୀ ତୁ କେଡ଼େ ଗୋରା ହୋଇଯାଇଛୁ, ତୋ ଚେହେରା କେତେ ବଦଳିଛି, ତୁ 
କେଡ଼େ ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଛୁ ଏଇ କେତେଟା ଦିନରେ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗଣ୍ଡିଲିରେ କଣ 
ଅଛି, ଦେଖା ଦେଖାନି କି ଅପୂର୍ବ ଦରବ ତା ଭିତରେ ଅଛି।" 

ମୁଁ ଭାବିଥୂଲି ମାଳତୀ ଗୁଁ ପୁଁ ହବ ସହଜରେ ଫିଟାଇବ ନାହିଁ କିନୁ ସେ ଓଲଟି 
ଆଗ୍ରହରେ ତରବର ହୋଇ ଗୋଟିକି ଗୋଟି ଫିଟାଉଥାଏ। କହୁଥାଏ "ହେଇ ଦେଖ, 
ଏ ପୁଟୁଳାରେ ଅଛି ନଡ଼ିଆ, ଛୁରୀରେ କାଟିକରି ଆଣିଛି, ଏଇ ଦେଖ ଆପଲ ପନଷୁରେ 
କାଟିକରି ଆଣିଛି |" ହେଇତ ସମୁଧକକ ଆପଲ, ଚୋରିକରି ଆଣିଛି କେତେବେଳେ, 
ଝିଅ ଠିକ୍‌ କହୁଥୁଲା| ମାଳତୀ କହିଲା ¬ "ନଡ଼ିଆ ସାନ ଭାଇର, ଆପଲ ଭଉଣୀ ପାଇଁ|” 
ତା'ପରେ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଡ଼ବା ଖଡ଼ଖଡ଼ ହୋଇ ଗଡ଼ିଗଲା ଚଟାଣରେ | “ଏଇଟା ମୋର” 
କହି ଆଗେଇଲା ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କାମରେ । ଗୋଟିକି ଗୋଟି ଇସ୍କ୍ରୀକରା ଜାମାପଟା 
ଦେଖାଇଗଲା ଦଶ କି କୋଡ଼ିଏ ଯାକେ| ମୋ ନାତି ନାତୁଣୀମାନଙ୍କ ପୁରୁଣା ପଚା 
ଏଣେ ତେଣେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଟିଜ | ଗୋଟାଏ ଅଧେ ମୋଡ଼ା ଟେପା ପ୍ଲାଶ୍ଚିକ୍‌ ଶେଳନା ବି 
ଥୁଲା | କାହିଁ, ପାନିଆ କାହିଁ ? ଶେଷରେ ବାହାରିଲା ଗୋଟାଆ ବ୍ରା | ଟିକିଏ ବେହିଆ 
ହୋଇ ଅଜାସୁଲଭ ଗଳାରେ କହିଲି “ମାଳତୀ, ଏଇଟା କଣ କରିବୁ ?" ଆଦୌ ଅପ୍ରତିଭ 
ନ ହୋଇ ସେ କହିଲା, "କାହିଁକି ମୋ ମାଆକ୍‌ ଦେବି, ଚାର ଦରକାର ନହେଲେ 
ମୋର ତ କେବେ କାମରେ ଲାଗିବ!" ବାବା ! ଖଣ୍ଡେ ଝିଅ ଚ! 

ମତଲବଟିଏ ରଷ୍ବ ତାକୁ କହିବାକୁ ଯାଇଥୁଲି "ମାଳତୀ, ପୁଟୁଳିଟି ରଷୂଦେଇ ତୁ 
ଘରକୁ ଯାଆ |" ସେ ଆପେ ଆପେ କହିଲା, “ମୁଁ ଏ ନଡ଼ିଆ ଆପେଲ ପୁଟୁଳା ନେଇ 
ଭାଇଭଉଣୀକି ଦେଇ ଆସେ" ଧାଇଁ ଧାଇଁ ସେ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ମୁଁ ପଛରୁ କହିଲି 
“ଆମ ଘରେ ଭାତ ଖାଇବୁ |" 

ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୁଁ ନିଜେ ଚନ୍ଧ ତନ୍ମ କରି ତା' ପୂଟୁଳି ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଗୋଜିଲି, 
ପାନିଆ ପାଇଲିନାହିଁ। ପାଳୁଅ ଲଡ଼ୁଟିଏ ଅସହାୟ ଅବସ୍କାରେ ମୋତେ ଟାହିଁ ରହିଥୂଲା। 
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ତା' ପୂଟୁଳି ପୁଣି ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରି ମୋ ନିଜ ସୁଟ୍‌କେଶ ଫିଟାଇଲି, ତଉଲିଆ ଲୁୂର୍ଗ 
ସାଚୂନ୍‌ ଆଦି ବାହାର କରି ଗାଧୋଇବାକୁ ଯିବି | 

ବାକ୍ସଟା ଫିଟାଇଛି କି ନାହିଁ ଗଟ୍ଖାଟ୍‌ କରି କେଉଁ ପାଚିଲା ପତ୍ର ଉଢ଼ାଳରେ 
ଲୁଚିଥିବା ବାଘ କୂଦିଲା ପରି ମୋର ବ୍ୟଘ୍ରଦେହୀ ପାନିଆଟା ଅକସ୍ପାତ୍‌ ବାହାରିପଡ଼ି 
ଚଟାଣରେ ଶୋଇଗଲା।| 

ପୋଖରୀରେ ଏମିତି କେତେ ଚଲାକ ମାଛ ଥାଆନି ସେମାନେ ଜାଲ ଭୟରେ 
ଲମେଲମା ହିଡ଼ ବା ପଥର ଦିହରେ ଲାଗି ଝୁଲି ରହନି, ଜାଲ ତାକଂରି ଉପର ଦେଇ 
ଚାଲିଯାଏ, ସେମାନେ ବର୍ଭିଯାନି | କେଉଟମାନେ ଚାଲିଗଲେ ଲାଞ ଡେଣା ବାଡ଼େଇ 
ଗେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନି। ମୋ ପାନିଆଟା ଗେଳୁଆଡ଼ ମାଛପରି। ମୁଁ ଅନଭିଜ୍ଞ ପୋଲିସ୍‌ 
କର୍ମଚାରୀ ପରି ଚୋରିହୋଇ ନଥ୍‌ବା କେସ୍‌ରେ ଚୋର ଗେଜୁଥଲି। ନଆ ମାଛୁଆ 
ପରି ମାଛ ନ ଥବା ପାଣିରେ ଜାଲ ମେଲିଥ୍ଲି| 

କିନୁ ଏହି ଭାବିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ମାଳତୀ ପ୍ରତି ମୋର ପୂର୍ବାବଧାରଣ ଓ ସନ୍ଦେହ ଏତେ 
ବଝମୂଳ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଯେ, ମୁଁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି ସେ ତା ଛୋଟ ଆଙ୍ଟଳିଗୁଡ଼ାକ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଚମଡ଼ା ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ର ଉପର ଡ଼ାଲାକୁ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ଆଁ କରାଇ 
ପାନିଆଟା ଭିତରକୁ ପୂରାଇ ଦେଇଥୂବ | ୟା'ପରେ ଜୀବନର ବଡ଼ ଦୃନ୍ଦ ବା ସମସ୍ୟା 
ହେଲା ଦଶରା ବା କାଳୀପୂଜା ବା ଗୁରୁବାର ପୂଜା ପରେ ମାଳତୀକି କଟକ ପଠାଇବି 
କି ନାହିଁ। ୟା'ପରେ ସେ କଣ ଯିବାକୁ ଚାହିଁବ ? 


କଟାମୁଣ୍ଡ 


ପେଥ୍‌ଡ଼ିନ୍‌ ଆଉ ମର୍ଫିନର ଯୋଡ଼ା ଯେଡ଼ା ସଞ୍ବର୍ମ ଭେଦକରି ମୋ ବଥର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାର ଦାଢୁଆ ଛୁରୀରେ ନିଦର ଗଣ୍ଚି ମୁଣ୍ଡ ଅଲଗା ଅଲଗା କରିଦେଲାରୁ ଚାଉଁକିନା 
ଚେତା ହୋଇ ଆଗୁ ମେଲାଇଲି। 

ଦଣ୍ଡେପରେ କୁହୃଡ଼ିଆ ଭାବ ଆଖୁରୁ ଚାଲିଗଲା | ଗୋଡ଼ତଳ କାନୃଘଡ଼ିର କଣ୍ଟାଦିଟା 
ସ୍ବଷ୍ଟ ଦିଗିଲା। ଗୋଟାଏ ବାଜିବାକୁ ଯାଉଛି 

ଗୋଡ଼ଟା ଏତେ ଭାରି ଲାଗୁଛି କାହିଁକି ? ଆରେ ହେମ ବଥଗୋଡ଼କୁ ତଳିଆ କରି 
ଶୋଇ ଯାଇଥଲା ନ କ'ଣ ? ମୋ ଗୋଡ଼ର ହଲଚଲ୍‌ରେ ସେ ବି ଚମକି ଉଠିପଡ଼ିଲା। 
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ଆଶୁ ଦି'ଟା କାନି ପଣତରେ ପୋଛି ପୋଛି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। “ଗୋଡ଼ରେ ପାଣି 
ପଡ଼ିଲା କେମିତି ? ” ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଗଳାରେ ପଚାରିଲି। “ କାନ୍ଦୁୟୁଲେ ନା କ'ଣ ? ନିଦ ମାଡ଼ିଲା 
ତ ଖଟରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲାନି ? ” 

ହେମର ମୂହଁକୁ ଚାହିଁ ଜାଣିପାରିଲି ରାତିଯାକ ଶୋଇନି ସେ। ଯିମିତି ଗୋଡ଼ତଳେ 
ବସି ଧବରେ ଧୂରେ ହାତ ବୁଲାଉଥୁଲା, ସିମିତି ରାତିଯାକ କରି ଟାଲିଛି। ଭୋକ ଶୋଷ 
ତା'ର କିଛି ନାହିଁ। ପୁଞ୍ଜାଏ ପିଲାଝିଲାଙ୍କ ଅଳିଦଳି ସହି ମୋ ସେବା ଶୁଶୁଷା କରି ଚାଲିଛି, 
ଏକନିଷ୍ଠ ହୋଇ ଛଅମାସ ହେଲା ! ମୁଁ ଧରି ନେଇଛି ଏଇ ମୋର ଶେଷ ଶଯ୍ୟା, ମୃତ୍ୟୁ 
ଶଯ୍ୟା | ଏ ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ୟାଧ୍ଵରୁ ଆଉ ମୁକ୍ତ ନାହିଁ। ହେମର ବି ଛାତିକି ଛନକା ପରିଲାଣି, 
ତାର ବିଧବା ଯୋଗ ଆସନ୍ଧା 

"କ'ଣ ନିଦ ଭାଜିଗଲା ? ବେଶୀ କଷ୍ଟ ହେଉଛି ? ତୁମେ ଶୋଇବାର ଚେଷ୍ଟାକର | 
ମୁଁ ଧୂରେ ଧବରେ ହାତ ବୁଲାଉଛି | ଆଶୁ ପତାଟା ଦଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା!" 

"ମିଛ କଥା ! ତୂମେ ଶୋଇନ | କାନ୍ଦୁଥଲ, ଲୁହବୁନ୍ଦା ଗୁଡ଼ାକ ଗୋଡ଼ରେ ଲାଗିଛି, 
ତୁମ ଆଶୁ କହି ଦେଉଛି, କାନ୍ଦୁଧଲ। ଢ଼େର କଲଣି, ତୁମକୁ ମୁଁ କି ବିଶ୍ଵାସ ଦେବି ? 
ଯାହା ବା ଭଲ ହେବାର ସାହସ ବାନ୍ଧିଥାନି ତୁମ କଥା ପିଲାଝିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ, ଘର 
ବାବଦ୍‌ ଦେଣା, ବଂଶପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଆମ ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାର ଆଦି ଭାବି ମୁଁ ପ୍ରତିମୁହୂ ଭରେ 
ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଛି। ଯାଅ, ତୁମେ ଶୁଅ ଯାଅ, ରାତି ଗୋଟାଏ ହେଲାଣି | ଓଃ ! ଭାରି କଷ୍ଟ, 
ଜୀବନ ବାହାରିଯିବା ପରି ଲାଗୁଛି।" 

“କଣ ଆଉ କରିବି କୂହ ! ସବୁ ପ୍ରକାର ଚିକିତ୍ସା ତ ହେଲା। ଗୁଣି ଗାରିଡ଼ି ବି ବାଦ୍‌ 
ଦେଇନି । ଯିଏ ଯାହା କହିଲା ହୋମ, ଗ୍ରହଶାନ, ସହସ୍ରକୂମ୍ଭ ସବୁ ତ ହେଲା ଚବିଶ 
ବର୍ଷ ଧରି ଦୁହେଁ ଯେଉଁ ମହାଦେବ ଗୋସାଇଁକି ଜାବୃଡ଼ିଥଲୁ, ସେ ବି ଆମକୁ ଚାହିଁଲା 
ନାହିଁ। ଏଥର କ'ଣ ଭାବୁଛି କହିବି ? କାଲି ସକାଳୁ ଠିକ୍‌ କରିଛି ଗଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ବୋହୃ, 
ଅମୂଲ୍ୟାର ମାଆ, ଆଉ କୂଚଳା ନାନୀ ସାଙ୍ଗରେ କାଳୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବି। ସମସ୍ତେ କହୁଛି 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଠାକୁରାଣୀ | ସମସ୍ତେ, ଯିଏ ଯାଇଛି, ଫଳ ପାଉଛଚି। ବଜାର ଭିତରର କାଳୀ 
କଥା କହୁନି, ଶୁଶାନ କାଳୀ | ତୁମେ ହଁ କରିବତ ଯିବି | କ'ଣ କହୁଛ ? " 

“ ଯାଅ, ମନା କରୁନି । ଲାଭ କିଛି ହେବନି। ତଥାପି ଦେଖ, ସାବିତ୍ରୀ ଯମ ମୁହଁରୁ 
ସତ୍ୟବାନକୁ ଆଣିଥୂଲେ | ତୁମର ଯଦି ସେ ସତୀତୁଥବ ମୋତେ ମାଆଙ୍କ ଦୟାରୁ ମୃତ୍ୟୁରୁ 
ରକ୍ଷା କରିପାର | ଓଃ ! ବହୁତ କଷ୍ଠ ହେଉଛି, ଗୋତଟା କିଏ କାଟି ଦିଅନା କି ଦିଗଣ୍ଡ 
କରି। ଯାଅ, ନରମା ଲୋକ ବିଶେଷତଃ ସ୍ବ୍ୀମାନେ ଏ ଶକ୍ତି ଉପାସନା ନ କରିବା 
ଉଚିତ୍‌। ରକ୍ତ, କଟାମୂଣ୍ଡ ଲାଲ ଜିଭ, ତନ୍ତ୍ରମନ୍ତ୍ର କପାଳ, କଙ୍କାଳ ଦେଷୁଲେ ତ ମୁଣ୍ଡ 
ବିଗିଡ଼ି ଯିବ, ପୂଜା ପଣା କରିବ କ'ଣ ? ମୁଁ ଧର୍ମଚରୃ ବୁଝେନି ସାଧାରଣ ଲୋକ ..... 
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ଯାଅ ଶୋଇବ ଯାଅ, ସକାଳୁ ଫେର୍‌ ଯିବ ପରା | ଟିକେ କେଉଁଠି ଭୁଲଭଟକା ରହିଗଲେ 
କଞ୍ଚା ଗାଇଯିବ | ସାବଧାନ୍‌ ! ” 

ହେମ ମୋ କଥା ମାନି ଝାଡ଼ିଝୃଡ଼ି ହୋଇ ଉଠିଲା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ପକାଇଲା ଓ 
ମୋ ଗଟ ପାଗ ଖଟିଆରେ ଅଣି ହୋଇ ମୋ ଅଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ଶୋଇଗଲା | ତଳେ 
ଚଟାଣରେ ମରଗିଣା ଖଣଚିକରେ ପିଲାଝିଲା କଖାରୁ ବୋଇତାଳୁ ପରି ଗଡୁଥାନି | ଛେଉଣ୍ଡ 
ପରି ଚେହେରା ଦିଶିଲାଣି| ଅଶର୍ଯ୍ୟ କଥା ¦ ସେ ଶୋଇପଡ଼ିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ମୋତେ 
ବି ନିଦ ହୋଇଗଲା ନିଶାର ପ୍ରଭାବରେ ହେଉ ବା ମା' କାଳୀର ନାମଚାରଣରେ 
ହେଉ! ନିଦ ପୁଣି ଭାଜିଲା, ଝରକାପାଗ ଗୁହାଳ ଘର ଚାଳିଆରୁ ଗାଇ ବାଛୁରୀକ୍କ 
ତ଼କାହକାରେ ଏବଂ ଗାଭ ଦୁହାଁ ଚର୍‌ ଚର୍‌ ଶବ୍ଦରେ | ହେମ ନିଜେ ଗାଇ ଦୁହେ, 
ବୋଧହୁଏ ସେ କ୍ଷୀର ନେଇ ଶ୍ମଶାନ କାଳୀଙ୍କ ପାଗକୁ ଯିବ ବୋଲି ଆଜି ସହଳ ଉଠି 
ପଡ଼ି ଦୁହୁଁଛି। 

ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଆଉ ଜଣେ ଯେ, ମୋ ପାଇଁ ତପସ୍ୟା କରୁଛି ଏପରିକି 
ସୀମା ଓ ପ୍ରକୃତି ବହିର୍ଭୂତ କୁଢ ସାଧନ କରିବାରେ ଲାଗିଛି ଏବଂ ଶ୍ଵଶାନ କାଳୀର 
ଲେଲାହାନ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଜିହ୍ଵାର ମୁକାବିଲା କରିପାରୁଛି ସେହି କଥା ଭାବି ମୁଁ ଯତ୍‌ କିଞ୍ଚଚ 
ଶକ୍ତ ସାମର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରି ରୋଗଯନ୍ଣା ସହିବାର ସଂକଳ୍ପ କଲି | 

ପ୍ରାୟ ସାତୁଟା ବେଳକୁ ପୂଜାଥାଳି ନେଇ ହେମ ଶୁଶାନ କାଳୀ ମନ୍ଦିରରୁ ଫେରିଲା 
ପଲାଝିଲାଙ୍କ ସତୁଲ ପଠାଇ ଦେଇ ମୋ ପାଖକୁ ଅସିଲା ସ୍ତଞ୍ଜିଟଂ ଶେଷକରି ଚାଦର 
ବଦଳ କଲା, ମୋତେ ଏପଟ ସେପଟ ଓଲଟାଇ, ମୁହଁରେ ପାଉଡ଼ର ବୋଳିଲା, ଚୂଳ 
କୃଣ୍ଡାଇ ଦେଲା | ତା'ପରେ ପଞ୍ଚମୁଖୀ ଜବା ଫୁଲଟାଏ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଁଇ କାଳୀଙ୍କର 
ସିନ୍ଦୁର ମୋ ବେକରେ ଲଗେଇ ଦେଲା, ମୋ ଦିହର ସିନ୍ଦୁର ତା ସୁନ୍ଧାରେ ଲଗେଇବା 
ପରେ ମୋତେ ହରଲିକ୍ସ ପିଆଇଦେଇ ଓଁଷଧ ଦେଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟ କାମକୁ 
ଗଲାବେଳେ କହିଗଲା କୃତାର୍ଥ ହୋଇ "ଏଥର ଦଣ୍ଡେ ଶୋଇବାର ଚେଷ୍ଟାକର କାଲି 
ଗାତି ଭଲ ଶୋଇନ।" 

ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ ଗୁତ଼ାକର ଜୀବନ କେଡ଼େ ପରିବାର ପକ୍ଷରେ ମୂଲ୍ୟବାନ ! 
ସେମାନେ କ'ଣ କରି ନପାରନି ¦ ପିଲାଝିଲା ଜନ୍ୃକରି ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ତତ୍ତ୍ଵାବଧନା 
ନେବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସାମୀ ସେବା, ଗୋ ସେବା, ପୋଷା ଜୀବଜନୁକ୍କ ସେବା 
କରଚି ଭୋର ସକାଳରୁ କେତେ ରାତିଯାଏ| କ'ଣ କାମ ନ ଆସେ ତାଙ୍କୁ ! ଢ଼ିଙ୍କି କୂଟିବା, 
ମୁଢ଼ି ଭାଜିବା, ଭାତ ତିଅଣ ପିଠାପଣା କରିବା ଏମିତି କି ଗାଇ ବାଛୁରୀଙ୍କ ପାଇଁ 
ବେଳପାଇଲେ ମୁଠାଏ ଘାସ ବାଡ଼ିରୁ କାଟି ଆଣିବା, ଠକାମି ନାହିଁ, ଆଳସ୍ୟ ନାହିଁ। କଳା 
ବିଦ୍ୟାଳୟ କଣ ଉଣା ¦! ଯେଉଁ ଝୋଟି ଆକବେ, କାନରେ ଯେଉଁ ଲତାଫୁଲ ଜୀବଜନୁ 
ଆଙ୍କବେ ତାହା ପୋଖତ ଶିକ୍କୀ ଦେଖୁଲେ ଦଣ୍ଡେ ଚାହିଁ ରହିବ। ସାମୀମାନେ ଦାଣ୍ଡରେ 
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ବିକାଶନି ତାଙ୍କ ସ୍ପୀଙ୍କ ଘରକରଣା ଗୁଣ ଯୋଗୁ ସିନା ! ସେବା ଶୁଶୁଷାରେ ନାରୀ ଜାତିକୁ 
ବଳିବ କିଏ ? ନା ଭୋକ, ନା ଶୋଷ ନା ନିଦ, ନା ସଚିଛା । ହେମ ମୋତେ ତା 
ପୁଅମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଭାବି ପାଳୁଛି। ସେକ୍ସ ଆଉ ନାହିଁ ଆମ ସଂପର୍କରେ, 
ଜୀବନ ନିୟନ୍ତିତ କରୁନାହିଁ 

ଓପର ଓଳି ମୋ ପାଗରେ ବସି ବଲବଲ ହୋଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାଏ | ପଚାରିଲି 
“କାଳୀ କଣ କହିଲେ ? ରକ୍ଷା କରିବେନା ଆମକୁ ? ଶୁୃଶାନ କାଳୀ କଥା ଛାଡ଼ ମୁଁ 
କେବେ କେଉଁ କାଳୀଙ୍କ ଏମିତି କି କଲିକତା କାଳୀଙ୍କ ଦେଷ୍ବଵବାର ସାହାସ କରିପାରିନି, 
ସତରେ ମୋତେ ଭାରି ଭୟ ଲାଗେ କହ ନା କଣ ଦେଖୁଲ।” 

ହେମ ମୋ ବଥ ଗୋଡ଼ରେ ହାତ ବୁଲାଉଥାଏ ଓ କହୁଥାଏ | ସତରେ ଏମିତି ମୃ 
ଏମିତି ଅସ୍ପାନ ସହର ବଜାରରେ ମିଳିବେ ନାହିଁ। ଯିମିତି ସୁନ୍ଦର ସେମିତି ଭୟଙ୍କର ଏ 
ପୀଠ | ଚାରିପଟେ ଶୃଶାନ, ଦୁଇଟା ଝରଣା ମଝିରେ, ଯାହାକୁ କହନି ମଶାଣିକୃଡ଼, 
ଅଙ୍ଗାର ପେଡ଼ାକାଠ, କୋଚିଲା ଗଛ, ଶାଗୁଣା ପଲ, ବୁଲା କୁକୂର ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା | ଦିନବେଳେ 
ବି ଡ଼ାହାଣୀ ଚିରିଗୁଣୀ ଭୂତ ପ୍ରେତ ବି ଦିଶିବେ। ଆମେ ଥୁଲାବେଳେ ମୁର୍ବାରଟାଏ ପୋଡ଼ା 
ହେଉଥଲା ପାଗରେ | ମୁଁ କହିଲି “ ଆଉ ମଶାଣି ମୁର୍ଦାର କଥା କୁହନି ମୋର ଦୂକ୍ଦୂକି 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ତୁମ କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣିଲେ।” 

"ଆଉ କାଳୀ ମୂରି ? ମୁଁ ବି ଡ଼ରୁଥଲି କିନୁ ତାଙ୍କ ଦେଖ୍ବଲା ମାତ୍ରେ ମୋର ଭୟ 
ଚାଲିଗଲା | ବୃଦୁବୁଦିଆ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଛୋଟ ମନ୍ଦିର | ଚାରିପଟେ କୃଡୁଚି, କୋଚିଳା, 
କେନ୍ଦୁଗଛ | ଠାକୂରାଣୀର ମୁହଁ ଦାଉ ଦାଉ ଜଳୁଛି, ଖଣ୍ଡା ଗତ୍‌ଗ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଛି | 
ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ ତାଜା ଜୀଅନ୍ତା କଟା ମୁଣ୍ଡଟା | ବେକରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଫୁଲହାର | 
ତଳେ ଚିତ୍ହୋଇ ପଡ଼ିଛନି ଦେବାଦିଦେବ ମହାଦେବ। ମୋର ମନରେ ଦଶ୍ଡକେ କିମିତି 
କିମିତି ଭାବ ଆସିଗଲା | ଆଉ ସେ ପୂଜାରୀ ଯିମିତି ଠାକୁରାଣୀ ସିମିତି । ତିରିଶି ବଚିଶି 
ବର୍ଷର ଟୋକା ଗୋରା ତକତକ ଦିହ, ମୁହଁରୁ ଆଲୁଅ ବାହାରୁଛି। ଏମିତି ପବିତ୍ର ସ୍ଥାନ ! 
ତୁମେ ଭଲ ହୁଅ ଦିନେ ଯିବା | ଆଶ୍ଚର୍ୟ କଥା ! ମୋ ମନ୍ଦାର ଫୁଲକୁ ପୂଜାରୀ ମାଆଙ୍କ 
ହାତରେ ଦେଇଛି ଦଣ୍ଡେ ପରେ ଗସି ପଡ଼ିଲା। ଭାରି ଭଲ ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି ବ୍ରାହ୍ମଣ 
କହିଲେ।” ମୁଁ ତନ୍ନୟ ଚକ୍ଷୁରେ ଚାହିଁଥାଏ ଚାରିଫୁଟ ଛଇଞ୍ଚର ପୁଞ୍ଜାଏ ସଚାନ ସନତିର 
ମାଆକୁ, ମୋର ଦେବୀମୂର୍ଭି ହେମକୁ| 

ମୋର ଭୟ ହେଉଥାଏ ହେମର ଦିହ ଖରାପ ହୋଇଯିବ ଅତି ବେଶୀ ଘଟଣା ଓ 
ମନ ଉପରେ ପଡୁଥିବା ଚାପରେ | ମାତ୍ର ତାର କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ ମନର ବଳ ଟାଣ 
ଅତୁଟ ରହିଥାଏ ସଦା ସର୍ବଦା ଏକାପରି । ତାର ଆଶଙ୍କା ଯିମିତି ଦୁତ ମିଳାଇ ଯାଉଥାଏ 
ମୋର ସାସ୍ଥ୍ୟର ଉନ୍ନତି ମୁଁ ନିଜେ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ | ଏବେ ନିଜେ ଉଠି ବସି 
ପାରିଲିଣି । ଦଶ ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ ଯୁକ୍ତ ତିନିରେ ଜାତକଟିଏ ଉତୁରିଲାପରି ଓଁଷଧ ଯୁକ୍ତ 
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ହେମର ସେବା ୟୁକ୍ତ ଭାଗ୍ୟ ଅବା ମାଆର ଦୟାରେ ମୁଁ ପାରିବା ପଣିଆ 
ଫେରିପାଇଲିଣି | 

କାଲି କାଳୀପୂଜା, ଓପରବେଳା ମୋ ପାଇଁ ଚା' କପ୍‌ ଥୋଇଦେଇ ହେମ କହିଲା 
"ଶୁଣୁଛ, ପଦେ କଥା କହିବି ନ କହିବି ଭାବୁଛି କାଳେ ତୁମେ ରାଗିବ, କହିବି ନା ?” ମୁଁ 
କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ତା'ରି ମୁହଁକୁ ପ୍ରଶଂସାମାନ ଚକ୍ଷୁରେ ଚାହିଁ ରହିଲି । କେମିତି 
ତା'ର ରଣ ଶୁଝିବି ଏଇ ଚିନାରେ ମଗ୍ନ ହୋଇ | 

କହିଲା “ମାଆକ ଦୟାରୁ ତୁମେ ତ ପ୍ରାୟ ଭଲ ହୋଇଗଲ | ଘାଆ ଶୁଖୁଗଲା, 
ଗୋଡ଼ ହାତର ଫୁଲା ଫୁଲା ଭାବ ଚାଲିଗଲା, ମୁହଁ ଆଖୁର ରକ୍ତରଙ୍ଗ ବି ଫିକ୍ଟା ସାଧାରଣ 
ହୋଇଗଲା, କାଲି ପଅରିଦିନକୁ ପାଦେ ପାଦେ ଟାଲି ବି ପାରିବ | ମୁଁ ଠାକୁରାଣୀ ପାଖରେ 
ସହଣି ମାନସିକ କରିଥୁଲି ତାକୁ କଳାଝିମିରି ଶାଢ଼ୀ ଦେବି, ଭଲ ଢ଼ାଳଟାଏ ଦେବି ଆଉ 
ତାଙ୍କ ପୂଜାରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଧୋତି ଯୋଡ଼ ଦେବି ବୋଲି ।” 

ରୋଗରେ ପଡ଼ିବା ଦିନରୁ ଥଟ୍ଟା ତାମସାର କଥା ମୁଁ ହେମକୁ କହିନଥ୍ଲି | ପୂଜାରୀ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଟୋକା ଯାହାର ରୂପଗୁଣ ବିଷୟରେ କେତେଥର ସେ ମୋତେ କହିଥୂଲା 
ତା'ରି ନା ଶୁଣି କହିଲି, ତୁମେ ଠାକୂରାଣୀ ପାଗକୁ ଯାଅନା ଠାକୂର ପାଖକୁ ଯାଅ ? 
ପ୍ରଥମକରି ହେମର ଓଠର ସ୍ମିତ ଦେଖୁଲି | 

ପରଦିନ ସକାଳେ କାଳୀ ପୂଜାର ସ୍ମାରକ ସରୂପ ଠୋ ଠୋ ଅଓାଜ ଚାରିପଟୁ 
ଆସୁଥାଏ | ମୁଁ ପିଣ୍ଡାରେ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ପଡ଼ିଆରେ ଚରୁଥବା ଗାଇ ପାଟ ଓ ତା' 
ବାଛୁରୀ ନେତକୁ ଚାହିଁଥାଏ | ହେମ କାଳୀମନ୍ଦିରରୁ ଫେରିଲା ଛୋଟିଆ ତୋଫାନ 
ବେଗରେ | ମୋର ଜଳଖୁଆ ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି, ସେଥୁପାଇଁ ହୁଏତ | ଦଣ୍ଡେ ପରେ 
ଦେଷ୍ବଲି ମହନା ବୋଲି ଦିନ ମଜୁରିଆଟା ଓଦା କରିଆଟାଏ ପିନ୍ଧି ଥାଳିରେ କ'ଣ ଧରି 
ଯାଉଛି, ବୋଧହୁଏ ଶୁଶାନ କାଳୀ ପାଗକୁ | କଦଳୀ ପତ୍ର ଉଠାଇ ଦେଷ୍ୁଲି ବଡ଼ 
ଢ଼ାଳଟାଏ, ଲାଲ ଧଡ଼ିର ଧୋତି ଯୋଡ଼ ଏବଂ କଳାଝିମିରି ଶାଢ଼ୀ | ଢ଼ାଳଟି ସଫା ସୁତୁରା 
ହୋଇ ନୂଆପରି ଚକ୍ଚକ୍‌ ଦିଶୁଛି | ଧୋତି ଯୋଡ଼ାଟା ପଡ଼ିବାର କେତେ ମାସ ଆଗରୁ, 
ଆଉ କଳା ଝିମିର ଶାଢ଼ୀଟା କେତେବେଳେ କାହା ଦେଇ ହେମ ବଜାରରୁ ଅଣାଇଛି | 
ଏସବୁ ସରଞ୍ଜାମ ସାଙ୍ଗକୁ ପିଲାଙ୍କ ରୁଲଟଣା ଗାତା କାଗଜ ଟୂକୁରାରେ ଲେଗା କେତୋଟି 
ଅକ୍ଷରର ଚିଠି | “ନନା ଠାକୂରାଣୀକ ପାଇଁ ଶାଢ଼ୀ, ଢ଼ାଳ, ତୁମପାଇଁ ଲୁଗା | ତୁମର 
ଦାସୀ ହେମ ।” 

ମୋର ରୋଗଟା ବାହାରି ପଡ଼ିଲାକି ଆଉଥରେ ¦! ମୂ ଭିତରଟା କେମିତି କେମିତି 
ହେଲା, ଛାତି ଭିତର ନଡ଼ିଆ କୋରଣୀରେ କିଏ କୋରିଲାକି ଆଉ ? ସର୍ବାଙ୍ଗ ଝାଳରେ 
ଭିଜିଗଲା | କଣ ଲେଗଶୁଛି 'ତୁମର ଦାସୀ' | ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଶୁଶାନ କାଳୀ ମନ୍ଦିର, ଅନ୍ଧାର 
ବିଜେ, ପୂଜାରୀ ଟୋକାର ରୂପ ଗୁଣର ବାରମ୍ବାର ଏତେ ପ୍ରଶଂସା, ‘ତୁମର ଦାସୀ' ¦ ମୁଁ 
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କ'ଣ ତୋର ଦାସ ତେବେ ? ମୋର ମୁହଁ ଆଷୁକି ପୁଣି ରକ୍ତ ପ୍ରବାହ ଛୁଟିଲା । ବଥ 
ମୁହଁଟା ପୁଣି ଫିଟି ଯିବକି ? 

ଚିକ୍ରାର କଲି "ହେମ ! ହେମ” ମୋର ମଥା ଗରାପ ଅବସ୍କାରେ ମହନା ଅବସର 
ପାଇ ଗନଚବ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଗଲା | 

ମୋର ହୂକୂମୀ ଗଳା ସରରେ ହେମ ସଂଗେ ସଂଗେ ହାଜିର ହେଲା ଏବଂ 
ଏକାବେଳକେ ନିଷ୍ଠାପ ଚକ୍ଷୁରେ ସାମନା ସାମନି ମୋତେ ଚାହିଁଲା, ସେ ଚାହୀଣିକୁ ମୁଁ 
ଛଳନା ଧରିନେଲି | ଦୁର୍ବଳ ଦେହକୁ କଦଳୀପତ୍ର ପରି ଥରାଇ ଚିଳ୍ଛାର କଲି “ ଦାସୀ 
କାହାକୁ କହାଯାଏ ଜାଣ ? କାଳୀମନ୍ଦିରରେ ପୂଜାପଣା ହୁଏ ନା ନାଚ ତାମସା ହୁଏ ? 
ତୁମେ ଆଜିଠୁ ଆଉ ପୂଜାକୁ ଯିବ ନାହଁ | ମୋର ବଞ୍ଚବାର ଇଚ୍ା ବା ଅଗ୍ରହ ନାହିଁ 
ତୁମର ପୂଜା ଉପାସନା ଜରିଆରେ | ବୁଝିଲ ? ” 

“ହଁ, ହେଲା | ବୁଝିଲି । ତିନି କ୍ସ ପାଠ ପଢ଼ି ଦାସ ଦାସୀର ଫରକ୍‌, ଅର୍ଥ, ମୁଁ 
ଚୁଝିନି, ୟାକୁ ତୁମେ ଚିଠି କହୁଛ ? ବେଶ୍‌ ଯିବିନି ଆଜିଠୁ | ତୂମେ ହଁ କହୁଥିଲ ଯାଉଥୁଲି, 
ଆଜି 'ନା' କହିଲ ଯିବିନି | ତୁମେ ଆଉ ସାନ କଥାକୁ ବଡ଼କରି ମନ ଖରାପ କରନି | 
ଯାଅ, ବିଛଣାରେ ଶୋଇବ ଯାଅ | ଛୁଆଙ୍କ ଇସ୍କୂଲ ବେଳ ହେଲାଣି; ନା ନା ଆଜି 
କାଳୀପୂଜା ଛୁଟି | ମୋର ବି ମଥା ଖରାପ କରିଦବ ତୁମେ ।" 

ହେମ କଥା ମାନି ପୁଣି ଖଟକୁ ଯାଇ ଶୋଇଲି | ଦଣ୍ଡେ ପରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହେଲି 
ଏବଂ ଦେଖୁଲି ଯେ ରୋଗିଣା ମିଜାଜ୍‌ରେ ହେମ ଉପରେ ଅଯଥା ଅତିବେଶୀ ଚିଡ଼ିଗଲି | 
ଅନୁତାପ କଲି ଏବଂ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର ବିଧାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବେଳ ବୃୂଡ଼କୁ ମହନାକୁ ତ଼ାକି 
ରିକ୍ଵାଟାଏ ଆଣିବାକୁ କହିଲି । ତାକୂଇ ଘର ପିଲାଝିଲାଙ୍କ ଜଗିବାକୁ କହି ମୁହଁ ସଞ୍ଜରେ 
ହେମ ଅଉ ମୁଁ ବାହାରିଲୁ ବଜାର ଭିତରର ଏକ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ମାହାତ୍ଧ୍ୟମୟ ଆଉ ଏକ 
ଠାକୁରାଣୀ ମନ୍ଦିରକୁ, ସନ୍ଧ୍ୟା ଆରତି ଦର୍ଶନ ପାଇଁ | ଆଠ ମାସରେ ଆମର ଏ ଯୁଗଳ 
ଭ୍ରମଣର ସୁଯୋଗ । ଶ୍ମଶାନ କାଳୀଠାରୁ ସେ ଠାକୁରାଣୀ ଆଉ ପାହୁଚେ ଉଚ୍ଚ | ସେ 
ନିଜେ ନିଜ ପୁଅମୁଣ୍ଡ କାଟୁଛରି ପନିକୀରେ ! ହେମ ପାର୍ଶ୍ଵଦର୍ଶନ କରି ଫେରିଲାରୁ ଦୁହେଁ 
ମାର୍ବଲ ଚଟାଣରେ ଲମ୍ବମତମ୍ ହୋଇ ଯୋଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲୁ । ଭାବାବେଗରେ ଭାବ 
ବିହ୍ଦଳ ହୋଇ ମୁଁ ଠାକୂରାଣୀକି ମନାସିଲି ଏକ ଚିଜ ଯାହା ମୁଁ ଚେତା ଅବସ୍କାରେ କେବେ 
କକ୍କନା କରିବା ଠଉରାଇ ପାରିନଥାନି । ଫେରିଲାବେଳେ ସିନ୍ଦୁର ବେଲପତ୍ର ଧରି 
ହେମକୁ କହିଲି, "ମୁଁ ମାଆକୁ ବୋଦାଟାଏ ଦେବି ବୋଲି ମନାସି ଆସିଲି, ମକର 
ବେଳକୁ |” ହେମ ଦଣ୍ଡେଯାଏ ଗୁମ୍‌ ମାରି ରହିଲା, ସେଇ ହେଲା ତା'ର ମୋ ମନାସର 
ଜବାବ୍‌, ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । 

ମକର ଯେତିକି ଯେତିକି ପାଗହୋଇ ଆସୁଥାଏ ମୁଁ ସେତେ ସେତେ ସକ୍ରିୟ ସାସ୍ପ୍ୟ 
ଫେରି ପାଉଥାଏ | ପକ ଶସ୍ୟର ସମ୍ଭାର ସହିତ ମଣିଷର ବଞ୍ଚବା ଆଶା ବି ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
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ଚାଲିଥାଏ | ମୁଁ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ପାଗ ଆଗରେ ହାଟ ବୁଲାବୁଲି କରି ଖୋଜୁଥାଏ ସହଣି 
ବୃଝିବା ଜୀବଟାକୁ | ହେଲେ ଯାହା ଦେବଦେବୀଙ୍କ କାମ୍ୟ ବାଂଛିତ ମଣିଷର ତାହା 
ନୁହେଁ । ଦେବୀ ବୋଦା ପ୍ରିୟ, ମଣିଷ ଗାସି ଚାହେଁ | ଚାରି ପାଞ୍ଚ ହାଟ ବୁଲି ମଧ୍ଯ 
ଗୋଟିକର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲି ନାହିଁ | ମକର ଆଉ ସାତଦିନ । ମୁଁ ପ୍ରାୟ ବିଚାରବୁଵି 
ଶୂନ୍ୟ | ଭାବିଲି, ସୁନାମୁଶୂ ହୀରାହାର ଠାକୂରାଣୀକି ନ ଯାଚି ବୋଦା ଯାଟିଲି କାହିଁକି ? 
ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡଠୁ ବୋଦା ମୁଣ୍ଡର କଣ ବେଶୀ ଦାମ୍‌ ହେବ ? ମହନାକୁ ଡ଼ାକି କହିଲି 
"ମହନା ! ତୁ ପଚାଶଟଙ୍କା ନେଇ ଯାଆ ଯାଇ ସାଇ ବୁଲିବୁ | ଯେତେ ଛୋଟ ହେଲେ 
ବି ବୋଦାଟାଏ ଯୋଗାଡ଼ କରି ମକର ଦିନ ଠାକୂରାଣୀ ପାଗରେ ବଳିଦବୁ | ମାଆକୁ 
(ହେମକୁ) କିଛି କହିଚୁ ନାହିଁ | ମୃଣ୍ଡରେ ଛୁଆଁଇବା ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ପ୍ରସାଦ 
ଆଣିଦେବୁ |” 

ମହାମୂର୍ଗ ମହନା ମକର ଦିନ ଓପର ଓଳି ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଟାବେଳେ ଶାଳପତ୍ର ଦନାରେ 
ଫୁଲପ୍ରସାଦ କଣ ଧରି ଆସିଲା | ଯେବେ ଦନାଟି ରଗଵଦେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଥନା 
ତେବେ କିଛି ଅନର୍ଥ ଘଟିନଥାଚା | ତା ନ କରି ସେ ନିଜର କରାମତି, ସମର୍ଥ, ବାହାଦୂରୀ 
ଆମ ଆଗରେ ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇ ମୋ ଆଗରେ ନୁହେଁ ହେମ ଆଗରେ ଏକା 
ନିଃଶ୍ଵାସକେ କହିଗଲା, “ ବାବାରେ ଭିଡ଼ ! ବେଳ ଘଡ଼ିଏରୁ ଠିଆ ହେଇଛି ଯେ ଚଉଦ 
ଘଡ଼ିରେ ଯାଇ ଭୋଗ ସରିଲା । ଏତିକି ସାନ ବୋଦାଟା, କିଲେ ମାଉଁସ ବାହାରିବ କି 
ନାହିଁ ନା ଚାଲିପାରୁଛି ନା ଠିଆ ହୋଇପାରୁଛି। ସେଇ ଚାଗଣ୍ଡକ ବୋଦାକୁ ଚାଳିଶ 
ଟଙ୍କା ! ମାସେ ଦୁଇମାସର ଛୁଆ, ମା'ଠୁ ଦୁଧ ଖାଉଥୂଲା, ଘାସ ବି ଭଲକରି 
ଖାଇପାରୁନଥଲା | ଯଦି ବା କାଖେଇ କାନ୍ଧେଇ ନେଲି ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାଯାକ ଛେଳି, 
ଶହେ କି ହଜାରେ ହେବେ । ଜଣେ ଦେହୂରୀ କେତେ ହାଣିବ, ଶୀତ ଦିନରେ ବି 
ଝାଳନାଳ ହୋଇଯାଇଥାଏ | ମୁଣ୍ଡ ଗଦା ହୋଇଥାଏ ପାହାଡ଼ ଉଞ୍ଚା | ଦକ୍ଷିଣା ଦଶଟଙ୍କା 
ନେଲା, ମୁଣ୍ଡ ଚି ନେଲା | ବାକୀ ଏତିକି ଯେ ଠଣ୍‌ କରି ମୁଣ୍ଡଟା ଏକାଥରକେ ଛିଶିଗଲା | 
ଶୁଭ ହେବ, ଦେହୂରୀ ବୂଢ଼ା କହିଲା | ଭୋଗ ରହିଲା ମା' ମୁଁ ଯାଉଛି | ପାଇଦବ 
ଟିକେ ଟିକେ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଇଁ, ବେଲପତ୍ର ବି ସେଇ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି ।” 

ହେମ ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ, ଶାଳପତ୍ରର ଦନା ଆଡ଼କୁ ଯେଉଁଠି ଭୋଗ ଆଉ 
ବେଲପତ୍ର ଥୁଲା | ମୁଁ ଯେମିତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ କହିଛି ନେଇଯାଅ, ରାନ୍ଧିଦବ, ସମସ୍ତେ 
ଟିକେ ଟିକେ ପାଇଦେବା |” ହେମ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲା, “ଭୋଗ ହେଉ ଯାହା ହେଉ 
ମୁଁ ଛୁଇଁବି ନାହିଁ, ଠାକୁରାଣୀ ମତେ ଖାଇଯାଆନୁ ବରଞ୍ଚ କି ମୁସିଲ୍‌ କଥା | ତୁମେ ମତେ 
କଣ କରି ପାଇଲ ? ମୁଁ ସତ୍ୟଯୁଗର ମଣିଷ ଯେ କର୍ଣ୍ଣ ଓ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ପରି ପୁଅମୁଣ୍ଡ 
କରତରେ କାଟି ହାତରେ ନିଜେ ରୋଷେଇ କରି ଚୂଢ଼ା ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଦେବି ?” ସାପ 
ପରି ଫଁ ଫଁ ଶବ୍ଦ ବନ୍ଦକରି କହିଲା ନରମ ଗଳାରେ “ ବୃଝିଲ ନାଁ ! ଆଉ କେଜାଣି ସହି 
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ପାରିବନି | ମୋ ମୁ ଭିତରଟା କିମିତି ହୋଇଯାଉଛି | ମୋତେ ଜଣାପଡୁଛି ଗୋଟାଏ 
ମୁଣ୍ଡ ଦେଇଦେଲ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡ ଗାଇଦେଲ।" ଭୋଗଦନା ଉଠାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଇଁ ଦେଲି | ବାସ୍‌ ସେତିକି | ରାନ୍ଧି ପ୍ରସାଦ ପାଇବା ନୋହିଲା | 

ସତ କଥା | ମଣିଷ କାଠ ପଥର ନୁହେଁ | ପୁଣୀ ନାରୀ, ଯୁଗେ ଯୁଗେ କୋମଳଚତା 
ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ଅଛି । ସହିବାର ଶକ୍ତି କଣ ଅମାପ ? ଛଅମାସ ଧରି ମୋରି 
ପାଇଁ ସେ ଦିହକୁ ଦିହ ନଭାବି ଦିନରାତି ଖଟି ଚାଲିଥୂଲା | ମୋତେ ଓଁଷଧ ହେଉ 
ସେବା ଶୁଶୃଷା ହେଉ, ଗୁଣିଗାରିତ଼ି ପୃଜାପଣାରେ ହେଉ ଆରୋଗ୍ୟ ମଧ୍ୟ କରିଥଲା | 
କିନୁ ମୋର ଦୁର୍ବୃଵି ସାଙ୍ଗକୁ ମହାମୂର୍ଗ ମହନାର ବର୍ଣ୍ନାଚାତୂରୀ ଉଭୟ ନାରୀର ଓ 
ମାତୃତ୍ଵ ଉପରେ ନିଦାରୁଣ ଚାପ ଓ ଯନ୍ଣା ଦେଲା ଯାହା ଫଳରେ ମନର କବଜାଗୁଡ଼ାକ 
ଢ଼ିଲା ହେବା ସାଭାବିକ୍‌ | 

ସେଦିନ ରାତି ହେମ ଶୋଇନାହିଁ | ରାତିଯାକ ଇତସ୍ତତଃ ଘୁରାଫେରା କରୁଥୁବାର 
ମୋତେ ଜଣାପଡ଼ିଲା | “ଶୋଇନି ? ” “ଶୋଇପଡ଼ ଦଣ୍ଡେ ଘଡ଼ିଏ "- ଏମିତି ପଦେ 
ଅଧେ କେତେବେଳେ ରେକର୍ଡ଼ ବଜାଇଲାପରି କହୁଥାଏ | ଥରେ ଅଧେ ଉଠିଯାଇ 
ଦେଶୁଲେ କିମିତି ଅପାର୍ଥ୍ବ ଚାହାଣିଟାଏ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ପକାଏ | ଏଗୁଡ଼ା ସେଗୁଡ଼ା 
ସାଇତା ସାଇତି ଫୋପଡ଼ା ଫୋପଡ଼ି କରୁଥାଏ ଯିମିତି ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ, 
ଉଦେଶ୍ୟହୀନ | ରାତିଯାକ କିନୁ ମୁଁ ଶୁଣୁଥାଏ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ “ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ 
ଦେଇଦେଲ, ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଗାଇଦେଲ ।” 

ମକର ଦିନର କଟାମୂଣ୍ଡ ଘଟଣା ପରେ ଯେଉଁ ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଅଘଟଣ ପରଦିନ ଘଟିଲା 
ତାହା ମୁଁ କେବଳ ନୁହେଁ ସର୍ବସାଧାରଣ ଦେଖୂଲେ ଏବଂ କେତେକ ଉପଭୋଗ କଲେ 
ମଧ | ସକାଳ ପ୍ରାୟ ସାତୂଟା ହେବ କଣ ଏକ କିଳିକିଳା ନାଦ ଶୁଣି ପିଣ୍ଡାକୁ ବାହାରି 
ଦେଗେ ତ ହେମ ଚୂଳ ଛାଡ଼ି କଳା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି କଲିକତାରୁ ଅଣା ବହୁବର୍ଷ ତଳର 
ଶିବଙ୍କ ଫଟୋ (ଯୋହା ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଆମେ ଦୁହେଁ ପୂଜା କରୁଥୂମୁ) ଜାବୃଡ଼ି ଧରି 
ଧାଇଁଛି ଶୃଶାନ କାଳୀ ମନ୍ଦିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ! ଗାଭବାଛୁରୀ, କୂକ୍ର ଏମିତି କି 
ସାଇପଡ଼ିଶା, ଚାର ଗତି ରୋକି ପାରୁନାହାନି | ବିକଳ ସରରେ ମୋ ପୁଞ୍ଜୀକ ପିଲାଝିଲା 
ଅସହାୟ ହୋଇ ମାଆ ମାଆ ଚଢ଼ି ଛାଡୁଛନି । କିନୁ ଏ ସମସ୍ତ ଗୋଳମାଳ ଭେଦି 
ହେମର ସର ଶୁଭୁଛି “ ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇଦେଲ ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇତେଲ ।" 
ବାରମ୍ମାର ସେଇ ପଦକ ଯାହାର ଅର୍ଥ ମୋ ଛଡ଼ା କେହି ବୃଝୁନାହାନି | ମୁଁ ଏକ ମୂକଦ୍ରଷ୍ା, 
ଅବିମୃଶ୍ୟକାରୀ, ନିଷ୍ପିୟ, ହେମକୁ ଛାଡ଼ି ମୋର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନାହିଁ, ସେ ଭାଇ୍ଗ ପଡ଼ିଲେ ମୋର 
ଧ୍ବଂସ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । 

ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଆଉ ବିଶଦ ବର୍ଣ୍ଣନା ନ କରି ଏତିକି କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ଯେ 
ପରବର୍ଭୀ କେତେମାସ ଗୁଣିଆଁ, ପୁରୋହିତ, ଡ଼ାଲଇରମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଠାକୁରାଣୀ 
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ପୀଠ, ମନ୍ଦିର ଏବଂ ମେଣ୍ଟାଲ ହାସ୍‌ପାତାଳରେ ହେଉ ନ ହେଉ ଏତିକି ଅନତଃ ଦେଗଖୁଲି 
ଯେ, ' ଗୋଟିଏ ମୁଣ' ପଦକ ସେ ଆଉ ଭଜୁନାହିଁ | ଧୀର ସ୍ଥିର ନିରୀହ ଝିଅଟିପରି 
ଶୂନ୍ୟ ଚାହାଣୀରେ ବସିଥାଏ | କଥା ଓ କାମରେ କେତେବେଳେ କେମିତି ଭୁଲ୍ଭଟକା 
ହୁଏ ଦିନବେଳା, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଟିକେ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲେ ପାଖକୁ ଆସେ, ବସେ, ସୂଖ 
ଦୁଃଖ ହୁଏ ଏବଂ କୂହେ " କାହିଁକି ମୋ ମୁଣ୍ଡଟା ଖୁବ୍‌ ଭାରି ବେଳେ ବେଳେ ଜଣାଯାଉଚି, 
କିଏ କାଟିଦିଅନ୍ତା କି ଆରାମ ଲାଗନା ।” ଆଉ କେବେ ଦିନେ କହେ “ତୂମେ ଭାରି 
ଭଲ ମଣିଷ, ମୁଁ ଅଯୋଗ୍ୟ ତୁମର, ମୋତେ କାହିଁକି ରଖୁଛ ? ମୁଁ ତ ତୁମର କୌଣସି 
କାମରେ ଆସୁନି, ମୋ ବେକଟା ଧାରୁଆ ଗଣ୍ଡାରେ ଛକ୍‌ କରି କାଟିଦିଅ, ମୁଁ ମୁକ୍ତ 
ପାଇଯିବି, ମୁଁ ବଞ୍Lଚଥଲେ ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ଖରାପ ହୋଇଯିବ ! ମୁଣ୍ଡଟା ବେଳେ 
ବେଳେ ଖୁବ୍‌ ମନ୍ତି ଚକଟି ଗୁଡ଼ାଏ ପୋକ ବିଛା ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଛନି, କାମୁଡୁଛନି, 
କୋରି ଖାଇ ଯାଉଛନି | ମୋତେ ଗଣ୍ଡାରେ ଛକ୍‌ କରି ଦିଗଡ଼ କରି କାଟିଦିଅ । ଆରାମ 
ଲାଗିବ ।” 

ହେମକୁ ମୁଁ କିଛି କାମ କରିବାକୁ ଦିଏନି, ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ରାମ ଦିଏ, କିଛି ଚିଚା ଭାବନା 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଯିମିତି ନ ପଶେ ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେ | ସ୍କାନ ଓ ପରିବେଶ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ 
ଯେଉଁ ପରାମର୍ଶ ଓ ନିଦାନ ମିଳିଥୂଲା, ତାହାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ସରକାର ବାହାଦୁରଙ୍କ 
ଏକ ବଦଳି ଆଦେଶରେ ଦୂର ଦିଗନର ସ୍ଥାନକୁ | ଯେଉଁ ଘରକୁ ହେମ ବେଦନାର 
ମଞ୍ିପରି ସଳ୍ପ ଜାଗାରେ ସଜାଇ ରଗୁଥୁଲା ତାର ଭଙ୍ଗାରୁଜା, ଇତସ୍ତତଃ ଜିନିଷପତ୍ରର 
ଫେୋପାଡ଼ା ଫୋପାଡ଼ି ବିଶେଷତ ପାରା ଭାଡ଼ିରେ ପାରାମାନଙ୍କ ନିରାଶ୍ରୟ 
ପାକପାକୂମ୍କୂମ୍‌ ଶବ୍ଦ ଓ ପୁଷି ବିରାଡ଼ିର ଅସହାୟ ନୀଳ ଚାହାଣୀ, ସର୍ବୋପରି ଗାଶ 
ବାଛୁରୀଙ୍କ ମଫସଲକୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ ହେମର ଧେର୍ଯ୍ୟ ଓ ସହନଶୀଳତାକୁ ଶେଷ ସୀମାରେ 
ଥୋଇଦେଲା | ଅକ୍ରଦିନ ତଳେ ମୁଁ ଯେପରି ତା' ପକ୍ଷରେ ଏକ ବିରାଟ ବୋଝ ଓ 
ଦାୟିତ୍ଵ ହୋଇଥୁଲି ସେ ଆଜି ମୋର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଛି | “ଭିଟାମାଟି ଉଚ୍ଚନ୍ଧ" 
ପରିବାରଟି ଅବଶେଷରେ ପହୁଞ୍ଚଲା ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ତାହା ଆମ ପକ୍ଷରେ କଳାପାଣି | 
ସଞ୍ପର୍ଣ ବିପରୀତ ପରିବେଶ ସଭ୍ୟତା ସଂସ୍କୃତିର ପୀଠ । ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରତୀକ ଆକାରରେ 
କେବଳ ଛୋଟିଆ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା କୃଉ କୂଉ କରି ଦିନରେ ଦି'ଥର ସକାଳେ ସଞ୍ଜରେ ଯା' 
ଆସ କରେ ଏକ ପାହାଡ଼ରୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ପାହାଡ଼କୁ | 

ନ୍ଚନ ପରିସ୍ଥିତି ଓ ପରିବେଶର କଳନା ପରିଚୟ ପାଇଁ ଏବଂ ମନକୁ ବାକ୍ପ୍ରବଣ 
କରିବା ପାଇଁ ଦିନେ ସକାଳେ ଛୋଟ ସହର ମୁଣ୍ଡଯାକେ ଦୁହେଁ ଯାଇଥାଉଁ | ଦେଖୁଲୁ 
ଧାଡ଼ିଧରି ତିନିଚାରିଟା କଂସେଇ ମାଂସ ଦୋକାନରେ ଦଶ କୋଡ଼ିଏଯାକେ କଟା 
ଛେଳିମୁଣ୍ଡ ସାମନାରେ ଥୋଇଛନି ଓ କେତୁଟା ଗଣ୍ଡି ମଧ୍ୟ ଝୁଲାଇଛନି 1 ବାସ୍‌ ! ଯାହା 
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ପଦେ ଅଧେ 'ଏଇଟା କ'ଣ ?' 'ସେଇଟା କ'ଣ ?' ହେମ ପାଟିରୁ ବାହାରୁଥିଲା ତାହା 
ବନ୍ଦ | 

ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଓ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଆମେ ଫେରିଲାବେଳେ ରାସ୍ତା କଡ଼ର 
ମନ୍ଦିର ଗୋଟାକୁ ପଶିଯାଉଛୁ ଆମେ ଆଷ୍ବ ଆଗରେ ଚାରିହାତ ଦୂରରେ ଯୁପକାଠରେ 
ଥିବା ଛେଳିଟାକୁ ଦେହୁରୀ ଠଣ କରି ହାଣିଦେଲା | କେହି କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଦୁହେଁ 
ଘରକୁ ଫେରିଲୁ | ବାଟଯାକ ହେମର ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଏଠି ସେଠି ପଡୁଥାଏ, ସେ ପ୍ରାୟ 
ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥରୁଥାଏ | କେଉଁ ମଣିଷ ବା ଗୋରୁଗାଶର ମୁଣ୍ଡ କଟିଯିବ ସେଥୁପାଇଁ ସତର୍କ 
କରିବାକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ କୃକୃଉଉଉ ବଂଶୀ ନାଦରେ ସେ ଥରେ ମତ ସିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଥୁଲା | 
ଦିନଯାକ ନ ଗାଇ ନ ପିଇ ଶୋଇରହିଲା | 

ସେଦିନ ରାତି ଦଶଟାବେଳେ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେବାପାଇଁ (ଯୋହା ସେ ପ୍ରତିଦିନ କରେ) 
ହେମ ଆସି ଖଟରେ ବସିଲା ଏବଂ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯେଉଁ ଗୋଡ଼ରେ ମାରାତୃକ ବଥଟା 
ହୋଇଥଲା | ତାରି ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇଲା | ଆଗରେ କିନୁ ଆଜି ଲୁହ ନଥୁଲା | 

ଆରମ୍ଭ କଲା "ଗୋଟିଏ ମୂଣ୍ଡ ଦେଇଦେଲ ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇଦେଲ ।” ମୁଁ 
ଆତକଂତ ହେଲି ପୁଣି ବିକ୍ତି ବାହାରିଲା ଜାଣି |! "ତୁମକୁ ରେଳ ହୁଇସ୍ତି ବଂଶୀ ପରି 
ଶୁଭେନି ? ମୋତେ ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ଠଙ୍କ ବଂଶୀ ପରି ଶୁଭେ | କ୍ଷ୍ଠ କଳା ଇଞ୍ଜିନ କଳା !" ଟିକିଏ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି “ସକାଳୁ ତ କ୍ଷଣ ଡ଼ାକୁଥିଲେ, ଗଲନି କୂୃଣେଇ ଧରିଥଚ।" ମୋ 
କଥା ନଶୁଣିଲାପରି କହିଲା, 'କ୍ଷ୍ଠ ଯିଏ କାଳୀ ସିଏ ।' ମୁଁ କହିଲି ' ଗଣି ଯିଏ ମୁଣ୍ଡ 
ସିଏ ।' ସେ ଯିମିତି ତା'ପରେ କହିଛୁ ' ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ସିଲେଇ କରି ଯୋଡ଼ି ହବନି ?' ମୁଁ 
କହିଲି ' ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ ଯାଅ ଶୋଇବ ଯାଅ, ଆଜେ ବାଜେ ବକନି, ମୋତେ 
ନିଦ ମାଡ଼ିଲାଣି ।' ଧୀର ପଦରେ ନାରୀମ୍ୂ୍ିଟି ନୀଳ ଆଲୁଅ ଦେଇ ଅନ୍ୟ କୋଠରୀକି 
ଅପସରି ଗଲା | 

ପରଦିନ ଭୋର ସକାଳେ ସାନଝିଅର ମାଆ ମାଆ ଡ଼ାକ ଶୁଣି ଉଠିଗଲି | ଯାଇ 
ଦେଖ୍ଲି ହେମ ନାହିଁ, ବାକୃ ଖୋଲା | ବହୁ ଦିନର ସାଇତା ବାହାଘର ଉପୁରାଣ ଶାଢ଼ୀ 
ସାଙ୍ଗକୁ ନ୍‌ଆ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ଅଭିସାରିକା ଘର ଛାଡ଼ି ଶାମକୁ (ମରଣ ହେ ତୁହୁଁ ନାମ 
ଶାମ ସମାନ) ଭେଟିବାକୁ ଚାଲିଯାଇଛି ରେଳ ଲାଇନ୍‌ ଯମୁନା କୂଳକୁ | 

ତା'ପରେ ଯାହା ଘଟିଲା ତାହା ପୋଲିସ୍‌ ପୁଅ ଓ ପଡ଼ିଶାମାନେ ଜାଣନି | ଲୋକେ 
ଯାହା ମନକୁ, ମୁହଁକୁ ଆସିଲା କହିଲେ ! କିଏ କହିଲା, 'ପାଗଳୀଟା, ଏଣେ ତେଣେ 
ଚବୁଲୁଥୂଲା ।” କିଏ କହିଲା ' ପାପଗର୍ଭ ଥୁଲା କିଏ କହିଲା 'ତା ସାମୀ ତାକୁ ବାଡ଼ଉଥୁଲା' 
ଆଉ କିଏ କହିଲା ' ତା ସାମୀ ମାରିଦେଇ ରେଳ ଲାଇନରେ ଶୁଆଇ ଦେଇଛି' ଆଉ 
କିଏ ବା କହିଲା ' ଯାହା କୁହ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟା, ଦିହର କି ରଙ୍ଗ !' ଯିଏ ଯାହା କହୁ 
ହେମ ହାତର ବ୍ରୋଞ୍ଜ ସୁନାଚୁଡ଼ି ଚାରିପଟ ମିଳିଲା ନାହିଁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


276 ଗକ୍ଵ ସମଗ୍ର 


ହେମ ସାମୀ ବଞ୍ଚଛି ପୁତ୍ରପୋତ୍ରାଦି ଧରି ମଣିଷ ପ୍ରକୃତି ଓ ପୁରୁଷ ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ 
କରି | ତା ପକ୍ଷରେ ମୃତ୍ୟୁ ହତ୍ୟା, ଦେହତ୍ୟାଗ, ଅପମୃତ୍ୟୁ ଆତ୍ଛହତ୍ୟା ବା ଆଢ୍ନୋସ୍ସର୍ଗ 
ଏକା ଜିନିଷର ବିଭିନ୍ନ ନାଆଁ ଭଗବାନଙ୍କ ଶତ ଅଷ୍ୋତ୍ତର ନାଆଁ ପରି । 

ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଆଜି କାଳୀ ପୂଜାରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଶୁଶାନ କାଳୀ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଯାଇଥୁଲି ଏବଂ ଖେଜୁଥୁଲି ମାଆର ମୁଣ୍ଡମାଳ ଭିତରେ ଫୁଲ ପରି ହେମର କଟାମୁଣ୍ଡଟା 
କାଳେ ଶୋଭା ପାଉଥିବ | 


ଅଜାଗା ଘାଆ 


ସେଦିନ ଉପରବେଳା ଥଳିଟିଏ ଧରି ତରବର ହୋଇ ମୋତିଗଞ୍ଜ ମାର୍କେଟ ଭିତରକୁ 
ପଶୁଛି ଅଣଓସାରିଆ ଜନଗହଳି ରାସ୍ତାଟାରେ ଏକ ଅଭୁତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଗୁ ଅଟକିଲି । 
ମୋରି ସାନପୁଅ ପରି ଦିଶୁଥୁବା ଯୁବକଟିଏ ସାଇକେଲ ସିଟ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ 
“ଥାଇ ଅନ୍ୟ ଗୋଡ଼କୁ ଭୂଇଁରେ ଥରକୁ ଥର ଲଗାଇ ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ ପାଦକୁ ପାଦ 
ଡ଼ିଆଁମାରି ମାରି ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଯାଉଛି | ଯିମିତି ବିଚିତ୍ର ଭଙ୍ଗୀ, ସିମିତି ବିଚିତ୍ର 
ବେଶଭୂଷା | ଅଖାପଟ ପରି ବହଳ ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ଚିପା ନଳୀ ପେଣ୍ଟ ଉପରେ ନୀଳ ରଙ୍ଗର 
ଗେଞି | ସେଥୁରେ ପୁଣି ନାନା ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ଛବି ସାଙ୍ଗକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଛାତି 
ଉପରେ ଛପା 15S ME ଏବଂ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା ପଟେ ପିଠି ଉପରେ KILL ME | 
ମୋର ପ୍ରତି ମୁହୂ୍ଁରେ ଭୟ ହେଉଥାଏ କାହା ନା କାହା ଦିହରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇଯିବ | 
ବାଟ କାଟି ତା ଡ଼ାହାଣ କଡ଼ଦେଇ ଖଣ୍ଡେ ଆଗକୁ ଯାଇଛି ମୋ ଆଣ୍ଡୁର ପଛପଟେ 
ଧକ୍କାଟାଏ ବାଜିଲା | ମୁଁ ଆଣ୍ଡୋଇ ହାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲି | 

ଉଠି ବସି ଟାଡ଼ୁଝୁଡ଼ି ହୋଇ ପଛକୁ ଅନାଇ ଦେଖେ ତ ସେଇ ପୂତ୍ରପ୍ରତିମ ଉଦ୍ଧତ 
ଯୁବକଟି | ମୋର ରକ୍ତାଭ ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଚକ୍ଷୁ ଦେଖୁ ଦେଲା ମାତ୍ରେ ସେ କହିଲା, 'ସରି' 

“ମାନେ ?” 

"ସରି ମାନେ ସରି, ମାନେ ଦୁଃଖୁତ, ଆଉ କଅଣ ?” 

“ପଛଆଡ଼ୁ କୁଟି ଦେଉଛ, କହୁଛ ସରି, ଏଇକ୍ଷଣି ଯଦି ଆଣ୍ଡୁଚକତିଟା ଗସି 
ଯାଇଥାନା.... ” “ ଆଉ କଣ କରିବା ? ” “କଣ କରିବ ! କିଛି ଚ କରିବାର ନାହିଁ କେବଳ 
ମୋରି ପରି ବୁଢ଼ାକ୍କ ପଛଆଡ଼ୁ ଧକ୍କା ଦେବ | ବାଃ!” 

"ଆପଣଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ!” 
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"ଭାଗ୍ୟ କେଉଁଟା ? ଆଣୁ ଚକତି ଖସିଯିବାରେ ନା ତୁମଦ୍ଵାରା କୂଟିତ ହେବାରେ ? " 

ଆଉ ବେଶୀ ବାକ୍ବିତଣ୍ଡା ଝଗଡ଼ାଝାଟି କରିଥୁଲେ ସାଞ୍ପଚଦାୟିକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ, 
ଦଙ୍ଗାହେଙ୍ଗାମ ହୁଏତ ଲାଗିଯିବ ଭାବି ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଯାକି ବଜାର ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଲୁଚିଗଲି । 

ଦୁଇ ପିଲାପିଲିକଂ ରୁଚି, ଆବଶ୍ୟକତା ତଥା ବରାଦ୍‌ ମୁତାବକ ନାନା ପଦାର୍ଥ ଥଳିରେ 
ପୁରାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ସାମାନ୍ୟତମ ପ୍ରଶଂସା, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତ ପାଇବା ଆଶାରେ ଘରମୁହାଁ 
ହୋଇ ଗଖଣ୍ଡେଦ୍‌ର ଯାଇଛି ଦେଖୁଲି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଗୋଲେଇରେ ଅବିକଳ ମୋରି ପୁଅଝିଅ 
ପରି ଦିଶୁଥ୍ବା ଦଳେ ବିଚିତୃବର୍ଣ୍ାଚରୁଣ ତରୁଣୀ ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ କରି ଦେଇଛନି | 
ହୁରିପାଟି, ଅଙ୍ଗଟହାସ୍ୟ, ଠେଲାପେଲାରେ ସୀମା ନାହିଁ ¦ କଥା କ'ଣ ? ରାସ୍ତାକତ଼ରେ 
ଚାରି ଚକଲଗା ଠେଲା ଗାଡ଼ିରେ ବିରାଟ ନାଲିନୀଳ କାଚ ଲାଗିଥ୍‌ବା ବାକ୍ଟରୁ ଶାଳପତ୍ର 
ଠୂଙ୍ଗାରେ ବମ୍ମେ ବା କଲିକତା ଚାଟ୍‌ ଅନଗଳ ଅବିରତ ପରିବେଶିତ ହେଉଛି | ସମସ୍ତକ୍କ 
ଆଗୁ ନାକ ପାଟିରୁ (କାନରୁ ବି ନିଆଁ ବାହାରୁଥିବା!) ଲୁହ ନାଳ ଝର ଝର ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ 
ବାହାରୁଛି, ପଡ଼ୁଛି | ଏ ବିଚିତ୍ରକର୍ମୀଙ୍କୁ କିଛି କହିବାର ଶକ୍ତି ମହୀମଣ୍ଡଳରେ କାହାରି 
ନାହଁ ପରି ଜଣାଯାଉଛି | ଟ୍ାଫିକ୍‌ ପୋଲିସ୍‌ ଅତୀବ ଦୟନୀୟ ପ୍ରଶଂସମାନ ଚକ୍ଷୁରେ 
ଚାହିଁ ବେଳେ ବେଳେ ଦାନ ନିକୁଟୁଛି | ମାର୍କେଟ ଗଳିରେ ସଦ୍ୟ ଅର୍ଜିଥ୍‌ବା ଅଭିଜ୍ଞତା 
ମନେପକାଇ କିଛି କହିବି କି ନ କହିବି ବଚାରୁଛି, ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା “ ରାସ୍ଥାଟା 
ଟିକିଏ ଛିଡ଼ା ହୁଅ ।” ଚଟାପଟ ତିନି ଚାରିଜଣ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଭିଡ଼ି ଆସି ଦାଛ ନିକୂଟି 
ଯୁଗପତ୍‌ ଚିକ୍ଛଚାର କଲେ, " ଯୋଡ଼ାଏ ଟ୍କ୍‌ ଯିବାକୁ ରାସ୍ତା ଅଛି, ଅଥଚ ଏ ବୂଢ଼ା ହଳିଆକୁ 
ବାଟ ମିଳୁନାହିଁ ହୋ ହୋ ହୋ !” 

ଦୂର୍ଗତିର ଚ୍ଡ଼ାନ ପରିଣତି ଘଟିଲା ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗକୁ । ଘର ପହୁଞ୍ଚା ବାକିଚକ 
ରାସ୍ତା ସାଇକେଲ ଗଡ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ ଯାଉଥାଏ | ପଛପଟୁ ପୁଣି ଜୋଚରେ ଧକକା | 
ସାଇକେଲ, ଥଳି ଆଉ ମୁଁ ଏକତ୍ର ପ୍ରପାତ ଧରଣୀ ଚଳେ | କଟା ଘାଆରେ ଲୁଣ 
ଦେଲାପରି ଟୋକାଟାଏ କହି କହି ଗଲା, “ରାସ୍ତା ହୋଇଛି କଣ ଟାଲି ଚାଲି ଯିବାପାଇଁ ? 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି ।” 

ଗୁହାରି କରିବି କା' ଆଗେ ? ଦୁଃଖ ଜଣାଇବି କାହାକୁ ? ସତରେ ଏଗୁଡ଼ାକ କଣ 
ହେଉଛନି ! ବିଟିଶ୍‌ ଅମଳ ବରଂ ଭଲ ଥୁଲା । ସତଟାଳିଶ ପୂର୍ବ ପିଲାଟିଲାଙ୍କ କେତେ 
ସହଜରେ ମଣିଷ କରି ହେଉଥଲା, ସଚ୍ଚାଳିଶ ପରର ପିଲାଝିଲାଏ ଏକାବେଳେକେ 
ଅସାଧ୍ୟ, ଦୁୂର୍ଦମନୀୟ ! ଛାଡ଼ | 

ଦୂରରୁ ଦେଗଖୁଲି ମୋ ଘର ଆଲୁଅରେ ଉଭାସିତ । ଷ୍ଟେରିଓରୁ ପୂରୀ ଭଲ୍ୟୁମରୁ 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତ ବାହାରି ଘରକୁ ଉଠାଉଛି ପକାଉଛି | ଦାଣ୍ଡଦରଜା ମାଡ଼ିଛି କି ନାହିଁ 
ଶୁଭିଲା, “ ହେଇବେ ! ବୂଢ଼ା ଆସିଗଲା |" କ୍ଷଣକେ ସବୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌, ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ | ଚା, 
କଫି, ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁର ବହଳ ଗନ୍ଧ ଘରସାରା ଘୂରି ବୁଲୁଛି । ଦୋ ଦୋ ଟିହ୍ନା ଯୁବକ 
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ଯୁବତୀ ଦି'ଜଣ ବେଡ଼ରୁମରେ ବସିଛନି | ଥଳି ଥୋଇଦେଇ ପଚାରିଲି, “ଏ ଦୁହେଁ 
କିଏ ? ” ଚାରି ନମ୍ର ପୁଅ ବାବୁଲି କଡ଼ା ଗଳାରେ କହିଲା, 'ଆଜି କଣ ତାଙ୍କୁ ନ୍‌ଆ 
ଦେଖୁଛ ? ସେ ଦୁହେଁ ଆମ ଦିହିଁଙ୍କ ଫ୍ରେଣ୍ଡ |' “ମାନେ ? " “ଏବେ ବାପା ତୁମେ ପ୍ରତି 
କଥାରେ ମାନେ ଖୋଜୁଛ, ଏକ୍‌୍ସପ୍ାନେସନ୍‌ ଚାହୁଁଛ | ତୁମର ଏ ହାକିମାତି 
ହେଡ଼୍‌ମାଷରୀ ଗୁଣ ପାଇଁ ଆମେ ଦିଟା ଅମଣିଷ ଅପଦାର୍ଥ ହେଲୁ | ତୁମର କଥା କଥାକେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଉପଦେଶ, ନହେଲେ ଧର୍ମନୀତି | ସତରେ ବାପା, ଆମେ ଅତିଷ୍ଟ ହେଲୁଣି | 
ଆମକୁ ଦେଶୁଲେ ତ ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି ହେଲ, ମୁହଁ ହାଣି କଲ | ଏବେ ସନ୍ଦେହ ବି କରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲଣି | ଆମର ଷୋଳ ବର୍ଷ କେତେ ଦିନୁଁ ଗଡ଼ିଗଲାଣି | ଏଥର ଆମକୁ ମିତ୍ର 
ପରି ଦେଖ, ଆମ ମନ କଥା ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର | ସତରେ ଏ ଘରେ ରହିବା ଯାହା 
ବାହାରେ ରହିବା ସେଇୟା !"” 

ଉତ୍ତର ଛଳରେ କହିଗଲି କିମିତି ବା ମିତ୍ରମାନେ ମୋ ପ୍ରତି ଦଣ୍ଡେ ଆଗରୁ ହାଟ 
ବଜାରରେ ଆଚରଣ କରିଛନି । ମୋ କଥା ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ହାତମୁଣ୍ଡ ଝାଡ଼ି ପୁଅ 
ମୋତେ ଆଉ ପାନେ ଚଢ଼େଇଲା | 

"ଚୁମେ ବାପା, ଏଥର ଘରେ ବସ, ତୁମେ ଭାବୁଛ ଏବେ ବି ଟୋକା ଅଛ, 
ଚାଲିଜାଣୁନ, ଥଡ଼ବଡ଼ ହେଉଛ, ସାଇକେଲ ହେଣ୍ଡେଲ ଟାଣକରି ମୁଠେଇ ପାରୁନ, 
ତମର ରିଫ୍ଟେକସ୍‌ ଆଉ କାମ କରୁନି | ଚଇତନ କଣ ବଜାର ସଉଦା କରି ପାରିବନି ? 
ସେ ବରଂ ତୁମଠୁଁ ଶସ୍ତା ସୁବିଧାରେ ଭଲ ଜିନିଷ ଆଣିପାରିବ | ଯେତେ ବୁଢ଼ା ହେଉଛ 
ସେତେ ମାୟା ଆଉ ଲୋଭ ବଢୁଛି ତୁମର | ବଳବୟସ ଆସୁଛି ତୁମର ଭାବିଛ ?” 

ସବୁ ତୀର୍ଯକ୍‌ କଥା ଭର୍ସନା ଶୁଣୁଥାଏ, ଆଶ୍‌ ପଡ଼ିଲା ତିନିତିନିଟା ଫ୍ୟାନ୍‌ ଆଉ ଶହେ 
ଓଟ୍‌ ଛଅଟା ବଲ୍ବ ଉପରେ | ଚିଳାର କଲି- “ତୁ ଆଉ ବକ୍ରତା ଦେନି, ଆଗ ସେ 
ପଟ୍ଗା, ଆଲୁଅ ବନ୍ଦ କର | ମାସକୁ ମାସ କେତେ ଇଲେକ୍ଟ୍ରି ବିଲ୍‌ ଆସୁଛି, ବାବୁକୁ 
ମାଲୁମ ଅଛି ? ” ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ସୁଇଚ୍‌ ଠକଠାକ୍‌ ବନ୍ଦ କରୁଥାଏ, ଗୁରୁଗୁରୁ ହେଉଥାଏ, 
“ଏତେ କ୍ପଣ | ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଜଗନ୍ନାଥ କୃଣ୍ଣ ! ଏଥର ଅନ୍ଧାରରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଝାଳରେ 
ବୁଡ଼ି ଶିଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ସେ ଫିକ୍ସଡ଼ ଡ଼ିପୋଜିଟ୍‌ ଟଙ୍କା ସବୁ କାହା ପାଇଁ ରଷୁଛ ? 
ଆମେ ମରିବୁ ପଛେ ତୁମର ଟଙ୍କା ଛୁଇଁବୁ ନାହିଁ | ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପେଟ କାଟି ରୋଜଗାର 
କରିଛ, ରଖୁଛି, ଏଥର ଆରାମରେ ଖାଇପିଇ ବାକୀ କେତୁୂଟା ଦିନ କଟେଇ ଦିଅ |” 

"ବହୂଚ ବଢ଼ି ବଢ଼ି କଥା କହିଯାଉଛୁ ! କାହାକୁ କଣ କହିବାକୁ ହୁଏ ଏଯାକେ ତ 
ଜାଣିଲୁ ନି | ତୁ ବାରମାର ସେଇ ଫିକ୍ସିଡ଼ ଡ଼ିପୋଜିଟ କଥା ଉଠାଉଛୁ | ତୁତ ନିଜେ 
ଏକ ଫେଲ କମ୍ପାନୀର ନକଲି ମାଲ | ନା ପାସ୍‌ ନା ଚାକିରୀ ନା ବାକିରୀ, ଉଷା ତ ବୂଢ଼ୀ 
ହେଲାଣି, ତା ନିଜ ଦୁର୍ଗୁଣ ଯୋଗୁଁ ଏ ଯାଏ ବାହା ଫାହା ହେଇନି, କହୁଛି ବାହା ହେବନି | 
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ତୁମେ ସବୁ କଣ ହେଲଣିରେ ! ମୁଁ ଆଜି ଅଛି, କାଲି ଚାଲିଗଲେ ତୁମର କ'ଣ ହବ 
ଭାବିଛ ? ” 

ତୁମେ ଆଗ ଯାଅ, ତାପରେ ଦେଖୁବ ଆମର କଣ ହଉଛି | ଲୋକେ ତ ସବୁ ବିନା 
ବାପାମାଆରେ ବଞ୍ଚ ବଡ଼ଲୋକ ହେଉଛନି | ତୁମେ ପୁଅକୁ ଇନ୍ଭେଷ୍ଟମେଣ୍ଡ ଆଉ 
ଝିଅକୁ ଲାଇବିଲିଟି ବୋଲି ଧରି ନେଇଛ | ଏକଦମ୍‌ ଭୁଲ ବିଚାର ବୃଝାମଣା ତୁମର 
ବାପା! ତୁମେ ଆପେ ଆପେ hypertension ଆଉ ପ୍ରେସର୍‌ ବଢ଼ାଇ ଚାଲିଛ ଆମକୁ 
ଆଙ୍କି ୟଙ୍ଗ ମ୍ୟାନ୍‌ ଫଷ୍ଟଟ୍ରେଟେଟେଡ଼୍‌ ୟୁଥ୍‌ ଭାବି ଭାବି । କଣ ଯେ କଣ କହିଯିବାକୁ 
ଇଛା ହେଉଛି | ଏ ଦୂନିଆଁ ବୂଢ଼ାଙ୍କ, ସେମାନେ ଦଖଲ କରି ବସିଛନି, ଡ଼ିକ୍ଟେଟର ! 
ଆମ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ନା ଦୟା ନା ଦରଦ ।” 

"ରହି ଯାଉଛୁ, ଥମି ଯାଉଛୁ ! ଚଲା ଗାଡ଼ି ¦ ବଢ଼ିଆ ସ୍ତିଡ଼, ପ୍ରଗତି ।” 

"ସତରେ ବାପା, ତୁମେ ବୁଝି ପାରିବନି ଆମକୁ କି ଭୀଷଣ ଷ୍ଟଗଲ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି | 
ଡ଼ାଇନୋସ୍ର ବିରୁଝ୍ରେ ଆଦିମ ମାନବକୁ ଏମିତି ଜୀବନ ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିନଥୁଲା | ତୁମ ବ୍ୟାକରଣରେ ଥୁଲା ତିନିଟା କାଳ, ଭୂତ, ଭବିଷ୍ୟତ, ବର୍ଭମାନ | 
ଆମର କେବଳ ଗୋଟିଏ, ଶେଷଟି | ଆମେ ଅଜି ଦିନକ ପାଇଁ ପ୍ରଜାପତିପରି ବଞ୍ଚବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହେଉଛୁ | ଆମର ଗଡ଼୍‌ ମରି ଯାଇଛନି | ଯାହା ଯେତେ ପାସ୍‌ କଲେ ନା ଚାକିରୀ 
ମିଳୁଛି ନା ଯେତେ ସୁନ୍ଦରୀ ହେଲେ, ଗୁଣବତୀ ହେଲେ ଝିଅ ବାହା ହୋଇପାରୁଛି ? 
ଘୁଷ୍ଟ ନ ହେଲେ ଯୌତୁକ | ଆମେ ଯେତେ ଆକୋମୋଡ଼େଟ୍‌ କରିବାର ଚେଙ୍କା 
କଲେ ବି ପରିବେଶ, ଆବହାୱା, ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ତୁମକୁ ଆଗକୁ ଅଲଗା କରିଦଉଛି | 
ତୁମର ଆମର ପଟିବ ନାହିଁ । ଆମର ମେଳ ରହୁଛି କେଉଁଠି ? ବେଶଭୂଷା, 
ଖାଦ୍ୟପାନୀୟ, ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା, ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି, ଧର୍ମ ଆଦର୍ଶ ସବୁଠି ଅମେଳ । 
ଜେନେରେସନ୍‌ ଗ୍ୟାପ୍‌ ଅପେକ୍ଷା Communication gap ର ବେଶୀ ତଫାତ୍‌ 
ରହୁଛି । ତୁମର କାଷୋସ୍କୁ ଆମର ନିଶା ଟେବଲେଟ୍‌ | ସେଇଥୁରେ ଯାହା ସାମାନ୍ୟ 
ମେଳ | ଯାଅ, ଯାଅ, ଦୁଇ ଚାରିଟା ଖାଇ ଶୋଇଯାଅ |!” 

ଦୁର୍ବତତ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ବୃଥା ଅଧ୍ବକ ବାକ୍ୟ ବିନିମୟ ନ କରି ବାରଣ୍ଡା ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଗଲି | ନଷ୍ଟସ୍ୟ କାଃନ୍ୟାଗତି | ଦେଖୁଲି ଉଷା ପୁରୁଷ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି କୁଆଡ଼େ 
ବାହାରିଲାପରି ଦିଶୁଛି । ପଚାରି ଦେଲି, “ ସାହାବାଣୀ ପୋଷାକରେ ଯେ ? ଆଜି କଣ 
ବେଶବସନ ବଦଳି ହବନି ? " 

ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ସେ କହିଲା, “ନା, ଆମେ ଅଜି ସିନେମା ବାହାରିଛୁ | ନାଇଟ୍‌ ସୋ | 
ଇଭିନିଂ ଟିକେଟ୍‌ ମିଳିଲାନି । ଇଂରାଜୀ ଛବି ତ ନ୍‌ଆ ଆସିଛି | ଚାରିଚାରିଟା ଅଞୱାର୍ଡ଼ 
ପାଇଛି | ବହୂତ ଭିଡ଼ | ବାକ୍‌ ହେଉଛି ଟିକେଟ୍‌ରେ |” 

"କି ନାଆଁ ଶୁଣେ 2?” 
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“Green Love ନାଆଁ କେବେ ଶୁଣିଛ ?” 

"ଗ୍ରୀନ୍‌ ହେଉ କି ବୃ ହେଉ, ଯାହାର ଛବି କେଲେଶ୍ଡରରେ ଅଛି ? କାନରେ ଗୋଟାଏ 
ମାରିଛୁ ତ ? ତୁମେ ସବୁ କଣ ହେଲଣିରେ ? ଅଧଃପତନ ଆଉ କେତେଦ୍ର ଯିବ ? 
ଯେତେ ଅସଭ୍ୟ ଛବି, ପପ୍‌ ଗୀତ, ଫାଇଟିଂ ଛବିରୁ କଣ ପାଉଛ ଯେ ?” 

"ସେକ୍ସପିଅର, ଭଞ, କୋଣାର୍କ, କାମସୂତ୍ର ତୁମକୁ ଯାହା ରବିନ୍ଟ ଲରେନ୍ସ 
ପିକାସୋ, ବ୍‌ ଲେଗୁନ୍‌ ଆମକୁ ସେଇଆ ! ସବୁ ସବୁ କଳା; ସବୁ ସାହିତ୍ୟ" 

"ଶୁଣ b, କହି ଦେଉଛି, ରାତି ବାରଟା ଗୋଟେ ବେଳେ ମୁଁ କବାଟ ଫିଟାଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ | ଚଇତନକୁ କହିବ ସେ ଚେଇଁ ବସିଥ୍‌ବ, କବାଟ ଫିଟାଇବ | କୁକୁର ଭୁକିବ, 
ନିଦ ଭାଜିଯିବ, ଯେତେ ସବୁ ପାଲା ୟାଙ୍କ ପାଖରେ | ଖାଇବ ନା ନାହିଁ ?” 

“ଖ୍ଆପିଆ ହୋଟେଲ ପାଶାତ୍ୟରେ |! କେତେଦିନ ଧରି ତୁମର ବଏଲଡ଼ 
ଭେଜିଟେବୁଲ ଖାଉଥବୁ ? ବିରିଆନି ଚିକେନ୍‌ ତୁମେ ଦେଇପାରିବ ତୁମ ପିଲାଝିଲାଙ୍କ, 
ଖର୍ଚ୍ଚ ବଢ଼ିଯିବନି ? " 

“ଝିଅ ହୋଇ ତୁ କ'ଣ ବଳିଯାଉଛୁରେ ଉଷା ! ତୋ ମାଆ ଠିକ୍‌ କହିଯାଇଛି “ତତେ 
ଶୀଘ୍ର ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ବାହାଦେଇ ଦେବାପାଇଁ !” 

“ତା କହଚାନି ? ତୁମେ କହୁଥିଲ ପରା ତାର ଛଅକୁ ତୁମର ଷୋଳ ବାହାଘର 
ବେଳେ | ଦେଶର ଜନସଂଖ୍ୟା ବୃଵିକି ତୁମର କମ୍‌ ଅବଦାନ ! ପାଞ୍ଚ ଯୁକ୍ତ ତିନି ସମାନ 
ଅଧ ପରା | ଏ ଯୁଗରେ ଗୋଟାଏ କାହିଁକି ମୋଟେ ନାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ | ଆଢ୍ଚା ବାପା! 
ତୁମ ସମୟରେ ଲଭ୍‌ ବୋଲି ଜିନିଷ ଥୁଲା ? ” 

"ନାଆଁ ମାଆ ! ସେ କି ଜାତି ପଦାର୍ଥ ଆମେ କିମିତି ଜାଣିବୁ ? ଆମର ଆଗ ବାହାଘର, 
ଯାହା ବାପ ମାଆ ଗୁରୁଜନ ଠିକ୍‌ କରୁଥିଲେ | ବାହାଘର ପରେ ପ୍ରେମ | ତୁମର ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରେମ, ଚାପରେ ନିଜ ଯୋଗାଡ଼ରେ ବିବାହ, ମନ୍ଦିର, ମଠ ବା ରେଜେଶ୍ଟି ଅଫିସ୍‌ରେ । 
ଚାପରେ ବିଢେଦ ବା ଆତ୍ଛହତ୍ୟା, କେହି ଆମ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ଦାୟୀ ନୁହେଁ | ତୁମେ ସବୁ 
ଏମିତି ଉଭଟ ହେଉଁଛୁ ଲଙ୍ଗଳା ସିନେମା ଛବି ଦେଖୁ ଦେଖ୍‌ । ଆମ ସମୟରେ ପ୍ରଥମ 
ଦ୍ବିତୀୟ ତୃତୀୟ ପୁରୁଷ ଥୁଲା ବ୍ୟାକରଣରେ, ତୁମର କେବଳ ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷ ବା ତାର 
ବିଭିନ୍ନ ରୂପ । ମୁଁ ଆମ୍ଭେ ଆମ୍ଭେମାନେ !” 

ଏତିକିବେଳେ ଜୋର୍‌ରେ ସୁଟର ହର୍ଣ୍ଣ ସଡ଼କପଟୁ ଶୁଭିଲା | 'କିଏ ଅଭଦ୍ର ଏମିତି 
ପୈ ପୈ କରୁଛି ?' ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସୁ ଆସୁ ଉଷା ଅଶ୍ଲୀଳ ରୀତିରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ 
ଯାଇ ସୁଟର ପଛରେ ବସିଗଲା | ପରେ ପରେ ବାବୁଲି ଜଣେ ମହିଳା ଚଳାଉଥୁ୍‌ବା 
ସୁଟର ପଛରେ ଚଢ଼ିଗଲା ! ଶୁଣନୁ ନ ଶୁଣନୁ କହିଲି, "ଉଷା ! ଯୁଆଡ଼େ ଯାଇଛୁ ଯାଆ 
ଏତେ ରାତିରେ, ମନେ ରଖୁଥା, କାଲି ସକାଳେ ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ଆସିବେ ତତେ 
ଦେଷ୍ବାକୃ, କଥାବାର୍ଭା ଫାଇନାଲ କରି ନିର୍ବନ୍ଧ କରିବାକୁ |” 
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“ଆସନ, ମୋତେ କଣ ପଚାରୁଛ ? ତୁମକୁ ଦେଖନୁ ¦ ମୋତେ ଦେଶ୍ବା ଦରକାର 
ନାହିଁ ।” 

ରାତି ଗୋଟାଏ କି ଦିଟାରେ ସେମାନେ ସିନେମାରୁ ଫେରିଲେ | କବାଟ ଧଡ଼ଧାଡ଼, 
କୂକୂର ଭୋ'ଭୋରେ ନିଦ ଭାଜିଗଲା | ଆଉ ରାତିଯାକ ନିଦ ହେଲାନି | ଛଟପଟ 
ହୋଇ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ | ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଆମ ସମ୍ପର୍କ ଭାବୁ ଭାବୁ 
ମନେପଡ଼ିଲା ଦିନେ ଝଗଡ଼ାଝାଟି, ଯୁଲ୍ତତର୍କ ପରେ ବାପା ବ୍ୟଥ୍ତ ହୋଇ ପରଦିନ 
ସକାଳେ ତାଙ୍କ ସମୁଧଵକି କଣ କହୁଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଜୋଇଁଙ୍କ (ଅର୍ଥାତ୍‌ ପୁଅ ବୋହୃକ) 
ଆଚରଣ ସମ୍ପର୍କରେ | ଶେଷ, ପଦକ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା | “ବୁଝିଲ ସମୁଧୂ ଅଜାଗା 
ଘାଆ କାହାକୁ ଦେଖାଇ ହୁଏନି |” କଥା କଣ ନା ମୋ ସ୍ବୀ ମୋ ପାଖକୁ ଟିଠିଟାଏ 
ଲେଖୁଥୂଲେ, ରେଭେନ୍ା କଲେଜକୁ, ମୁଁ ଛାତ ସାମୀ ଥୂୁଲାବେଳେ | ଠିଆ ଠିଆ 
ସ୍ମାୟୁଗୁଡ଼ାକ ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଶାଳ ହେଲେ | 

ପରଦିନ ସକାଳେ ନିର୍ବାରଣ ମତେ ଆସିଲେ ବାପ ପୁଅ ସମ୍ପର୍କ ସ୍କାପନ 
ଉଦେଶ୍ୟରେ | ବାପ ଜନୈକ ଖ୍ୟାତନାମା ଆୟୁର୍ବେଦ କବିରାଜ | ଅଜସ୍ର ସମ୍ପଭତିର 
ମାଲିକ, ଘରେ ତାଙ୍କର ସୁନାର ଇଟା ଅଛି ବୋଲି ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକେ କହନି । 
ପୁତ୍ରରତ୍ନ ଏକ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜର କେମିଷ୍ଟୀ ଅଧ୍ୟାପକ | ପାଞଚହଜାର ଟଙ୍କା ଧରି 
ବାପ ପୁଅ ଦୁଇଭାଇ ପରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ସହରକୁ ଲାବୋରେଟୋରୀ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଓ 
କେମିକେଲସ୍‌ କିଣିବା ପାଇଁ | ଟିଏ ଓ ତ଼ିସ୍କାଉଣ୍ଟ ଉପରେ ହିସାବ ନିକାସ ଓ ନିର୍ଭର 
କରି ଆସିଛନି କନ୍ଯା ଦେଖା ବି ସେଇଥ୍‌ରେ କରେଇନେବେ ବୋଲି ! 

ପ୍ରାଥମିକ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଓ ଚିକିତ୍ସାରେ ମୁଁ କିଛିମାତ୍ର ତୁଟି କରି ନଥୁଲି । କାଳେ ସାମାନ୍ୟ 
ବିଚ୍ୟୁତି ଘଟିଲେ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ବିବାହ ଭାଜିଯିବ | ବାପ କଦମ୍ ଫୁଲିଆ ଚୁଳରେ ଗାଣ୍ଡି 
ସୋରିଷତେଲ ଘଷାଘଷି କରି ସ୍କାନ କଲେ ଏବଂ ତର୍ପଣ ସାରନେ ଏକାନ୍ତ ଅନୁଗତ 
ପିତୃଭର୍ତ ପୁତ୍ରରତ୍ନ କେନଭାସ୍‌ ବେଗ୍‌ ଖୋଲି ପଚାରିଲେ “ଦର୍ପଣ ଲୋଡ଼ା କି ?” 
ପିତ୍ଦେବ କିଛି ନକହି ବିନା ଦର୍ପଣ ଓ ବିନା ପାନିଆରେ ଅଙ୍ଟଳି ଦେଇ ପ୍ରସାଧାନ 
ସମାପନ କଲେ ଏବଂ ସପୂତ୍ର ଗରିଷ୍ଠ ଭୋଜନାନନର ପ୍ରସ୍ତାବ ଉତ୍‌ଥାପନ କରି ଆରମ୍ଭ 
କଲେ "ଦେଖୁବା ହେଉନୁ ଆମର ଡ଼ିମାଶ ନାହିଁ, ଯାହାକୁ ଇଆଡ଼େ ଯଉତୁକ ବୋଲୁଛନି 
ତାହା ମଧ୍ୟ ଲୋଡ଼ାନାହିଁ, ମାତ୍ରକ ଆମ ସିଆଡ଼େ ଦାଶ୍ରଶୋଭା ବୋଲି କଥାଟାଏ 
ପଡ଼ୁଥ୍ବାର ଏକା | ବରକନ୍ୟା ସଙ୍କଳାକୁ ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁ କୃଟୁ୍ପ ଆସିଥ୍ବାର, ସେମାନେ 
ଦେଖୁ୍‌ବେ କନ୍ୟା କଣ କଣ ନିଜ ବାପଘର ଠାରୁ ଆଣିଛି । ଟେଲିଭିଜନ, ଫ୍ରିଜ, 
ଟେପ୍ରେକର୍ଡ଼ର, ଖଟପଲଙ୍କ, ସୋଫା, ସୁଟର ତ ମାମୁଲି ଚିଜ । ଅସଲ ହେଲା 
ଅଳଙ୍କାର | ବେକୂଟାକୁ ହାରୁଟେ ଲୋଡ଼ା, ପାଞ୍ଚ ଭରିରୁ ଉଣା ନୁହେଁ । ସେଥରୁ 
ଲକେଟଟାଏ ଥିବାର ଭରିଟିଏ | ଘରଭିତରେ ବ୍ୟବହାରକୁ ଚେନ୍‌ଟିଏ, ଦି ଭରି | ହାତକୁ 
ଚୂଡ଼ି ଆଠ ଆଠ ପଟ ଅଧଭରିଏ ଲେଖାଏଁ ! ବଳା ତାବିଜ ତ ଅଛି । ରୂପା ଚାପସରି 
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ଚଳିବ ମାତ୍ର ଅଣ୍ଡାକୁ ସୁନାର ପେଟିଟିଏ ଆମ ସିଆଡ଼ର ବହୁଝିଅ ନାଉଛନି | ପାଞ୍ଚଭରି 
ଧରନୁ ।” ମୁଁ ମିଶାଣ ସାଙ୍ଗକୁ ଦୁଇହଜାର ଦେଇ ଗୁଣନ ଭୁଲିଗଲି | 

ପୁଅଝିଅ କେଉଁଠି ଲୁଟିଛପି ଫାର୍ଶ ଦେଖୁଥିଲେ ଖଣ୍ିଆ ଭୂତ ଓ ବାଘୁଣୀ ପରି ମାତି 
ଆସିଲେ । ପୁଅ କହିଲା, "ବାପା, ତୁମ ଫିକ୍ଳଡ଼ ଡ଼ିପୋଜିଟର ଅଢ଼େଇଗୁଣ ଲୋଡ଼ା 
ଉଷାକୁ ବାହାଦେବାରେ, ମୁଁ କଣ କନ୍ୟାଘରୁ ଟଙ୍କା ଆଣି ବାହାହେବି ? ଏ ବୃଢ଼ା ଗେଧକୁ 
କେଉଁଠୁ ପାଇଲ ? ” 

ସିଧାସଳଖ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଉଷା କହିଲା “ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କ ଅଧେଟୂଳ ତ 
ଲେବୋରେଟରୀ ଏସିଡ଼୍‌ରେ ଉପୁଡ଼ି ପୋଡ଼ି ଗଲାଣି | ଅକାଳ ବାର୍ଵକ୍ୟ ଅବସ୍କାରେ 
ବାହା ନ ହୁଅନୁ |” 

ସଣ୍ଟ୍‌ଆସି ଆକ୍ରମଣରେ ବାପପୂୁଅ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରାଣ ଘେନି ବିଦାୟ ନେଲେ |! 
ମୋ ଅଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଉଷା କହିଲା “ବାପା, ବରମାନେ କଣ ମାସୁଲାଇନ୍‌ ଜେଣ୍ଡର ? 
ମତେ କଣ ପାଇଲ କି ?” 

ପୁଅ ଟିକିଏ ଶାଚ ପଡ଼ିଯାଇ ଆସି ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲା, “ବାପା ତୁମମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୂଲେ ଆମର ଦୟା ହୁଏ । କେଉଁ ଅବସ୍ଥାରୁ ଆସି କେଉଁଠି ପଡ଼ିଛ । ଲୋକେ 
ତୁମକୁ ଡ଼ାକି ଚାକିରୀ ଦେଉଥିଲେ, ଦୁଇତିନିଶ ଟଙ୍କାରେ ଝିଅପୁଅ ବାହା ପଇତା କରି 
ପାରୁଥିଲେ ! ଧୂଳିଧୂଆଁ ନ ଥୁଲା କି ଭିଡ଼ ହୁରିପାଟି ନଥଲା | ଗଙ୍ଗା ନ୍ତ ପରି ଜୀବନ 
ଧୀର ଶାନ ନିର୍ମଳ ହୋଇ ବହୁଥିଲା | ଆସି ପଡ଼ିଲ ଆମ ଦୁନିଆଁରେ, ଗୁଆଘିଅ ଟୃଡ଼ା 
କଦଳି ଦହି ଛାଡ଼ି ଡ଼ାଲଦା ଚେନାଚ୍ର ଯୁଗରେ, କଷଣ ଶୋଷଣ ପୋଷଣ ଧର୍ଷଣ 
ଆତ୍ୃହତ୍ୟା ଯୁଗରେ | ତୁମ ଆମର ବୁଝାମଣା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ, ହୋଇଥାଚା ତୁମେ 
ଟିକିଏ ଏଡ଼ଜଷ୍ଟ କରିଥଲେ, ଧେର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଇଥୁଲେ | ତୁମ ନିଜ ପିଲାବେଳେ କଥା 
ମନେପକାଇଲ ନାହିଁ । ଚଥାପି ଅମେ ଥରେ ଚେଷ୍ଟାକରିବୁ ତୁମର ଆମର ସହାବସ୍ଥାନ 
ଯିମିତି ସମ୍ଭବ ହେବ | ଆମେ କାଲି ଆମ ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ କରିବୁ ତୁମକୁ ଚିଚାମୁକ 
କରିବା ପାଇଁ | ତୁମେ ଗାଲି ତୁମ ଜାଗାକୁ ଡ଼ାକୁଥାଅ | ଆମେ ବଡ଼ ଭାଇନା ପାଖକୁ 
ଯାଉଛୁ !” 

ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଦିନେ ବରଣ୍ଡାରେ ବସି ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଅନାଇଥାଏ ଭାଇ 
ଭଉଣୀ ଦୁଇ ଆଗନୁକକୁ ଧରି ରିକ୍ଟାରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ | ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ହୋଇ | ଦୁଇଟି 
ବିଫ୍‌ କେସ୍‌ ଧରି | ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ଆସି ମୋ ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ଉଷା କହିଲା, “ ତୁମେ ଆଜି ଆମକୁ ଦୟାକର, ଆର୍ଶୀବାଦ ଦିଅ ବାପା, ଏଇ ଦେଖ, ଇଏ 
ମୋ ଭାଉଜ" ଠିକ୍‌ ସେଇ ଭଙ୍ଗୀରେ ପୁଅ କହିଲା, “ବାପା, ଏଇ ଦେଖ, ଇୟେ ଆମ 
ଉଷାର ଇୟେ | ଲଭ୍‌ ମେରେଜ୍‌, ରେଜିଷ୍ଟେଶନ ପୁରୀରେ କରିଛୁ, ଏଫିଡ଼େଭିଟ୍‌ କରି 
ନାଆଁରୁ ସାଙ୍ଗିଆ ଉଠେଇ ଦେଇଛୁ । ଶ୍ରୀମତୀ ସରସତୀ, ଶ୍ରୀ ସେନାରାମ | ଲକ୍ଷେ 
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ଦେଇ ପୁଅ କିଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି କି ଲକ୍ଷେ ନେଇ ପୁଅ ବିକିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି | ତୁମର 
ଫିକୃଡ଼ି ଡିପୋଜିଟ୍‌ ଅନ୍‌ଟଚଡ଼ | ମୁଁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର ଫାର୍ମ କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି | 
ଉଷା ଏକ ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲରେ ରିସେପଶ୍ନିଷ୍ଟ ଚାକିରୀ ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି | 
ତୁମେ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ କେତେଥର ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖୁଛ, ଟିହୁନ ?” 

କଥାର ମର୍ମ ବୁଝି ମୂଁ ଓ ପତନ ଆଡ଼କୁ ଯାଇଥ୍‌୍ଲି | ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଉଥ୍‌ବା ଅବସ୍କାରେ 
କ୍ଷୀଣ ଗଳାରେ ପଚାରିଲି, “ଧର୍ମ ସଂସ୍କୃତି ପରମ୍ପରା, ପିଣ୍ଡତର୍ପଣ ?" ରୁକ୍ଷ ଗଳାରେ 
ପୁଅ କହିଲା, “ ସେ ସବୁର ଆମେ ପୂନର୍ବିନ୍ୟାସ ଓ ପୁନର୍ଗଠନ କରିବୁ | ଶେଷକଥା 
କହିଦେଉଛି ଆମେ କାଲି ଯାଉଛୁ କୋରାପୁଟ, ଆଜି ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ନର୍ସଟିଏ ଆସିବ 
ତୁମର ତତ୍ତ୍ବ ନେବା ପାଇଁ, ସେବାଶୁଶୁଷା କରିବା ପାଇଁ, ତୁମକୁ ସାଙ୍ଗ ଦେବା ପାଇଁ | 
ଏଇ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଯଦି ତୁମର ହାଇପରଟେନସନ୍‌ ପ୍ରେସର ଓ ଦୃଶ୍ଚିଚା ନ କମେ, ଆଉ 
ଆମକୁ ଭଲ ଆଶରେ ନ ଦେଖ ତେବେ ଆମେମାନେ ସରି ।” 

“ସରି ମାନେ ?” 

“ସରି ମାନେ ସରି ଆଉ କଣ, ଦୁଃଷୂତ | ଭୁଲିଗଲଣି ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ତଳର 
ସେଇ ଟୋକାଟା କଥା ଯେ ତୁମକୁ ଧକ୍କା ଦେଇ ସରି କହିଥୁଲା ? ପୁଣି ମାନେ 
ଗୋଜୁଛ ? ” 


ରୋମାଣ୍ିକ୍‌ କମେଡ଼ି 


ମୋ ମାୀରା ପରି ଭଲ ମାନେ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ୀଟିଏ ପାଇଥିବ ଯେ ସେ ଅବଷ୍ୟ ମାନିବ 
ମୋରି ପରି ସେ ବି ବହୂତ ହଇରାଣ ହରକତ ହେଉଛି, ଅତୁଆ ଅସୁବିଧା ଭୋଗୁଛି ! 

ଚୋର, ଡ଼କାଏତ, ଧର୍ଷଣକାରୀ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଆମର ଏ ଆଧୁନିକ ଦୁନିଆଁରେ 
ଗହଣାଗାଣ୍ଠି ଓ ସତିତ୍ଵର ବୋଝନେଇ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବା ନାରୀ ପକ୍ଷରେ ଯେତିକି 
ବିପଦଜନକ, ତାଠୁ ଅନେକ ବେଶୀ ମାରାତ୍ଧକ ମୀରା ପରି ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀକି ସାଙ୍ଗରେ 
ଧରି ବସ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯା'ଆସ କରିବା । କେତେବେଳେ ଯେ କି ଏମ୍‌ବାରାସିଂ 
ସିଚୁଏସନରେ ପଡ଼ିଯିବି କହି ହେବନାହିଁ । ନିରାପଦରେ ଘରେ ନ ପହଞ୍ଚବା ଯାଏ 
ଛାତି ଦୂକୃଦୃକ୍‌ ହେଉଥବ | କିଛି ଦୂର୍ଘଟଣା ଅଘଟଣ ନ ଘଟିଲେ ବି ବଜାରୀ ଛତରାଟାଏ 
କମେଣ୍ଟ ମାରି ଦବ 'ଦେଖ୍‌ ତାକୁ' ବା 'ଦେଗ୍‌ ତାଙ୍କ' | କାନୁବାଡ଼କୁ ଅନାଇ ଅମ 
ଟଂକଂର ୩୫ଶ ବର୍ଷ, ବିଷୁବ ସଂଖ୍ୟ, ମେଷ ୧୩୯ ୦, ଅପ୍ରେଲ ୧୯୮୩,ପୃ ୧୪୬-୧୪୫୧ 
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ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେଇ ମାଡ଼ଶଵଆ କମେଣ୍ଟଟି ଦେଇଦେବ ଯାହାର ପ୍ରତିକାର, ନା ଆଇନ୍‌, 
ନା ପେଲିସ ନା ଜନସାଧାରଣ, ନା ଆମେ ନିଜେ କରିପାରିବୁ | କିଛି ନଜାଣିଲା ନ 
ବୁଝିଲା ପରି କ୍ରୋଧର ଲେଶ ମାତ୍ର ସୂଚନା ଇଙ୍ଗତ ନ ଦେଇ ମନେ ମନେ ଧ୍ୂକ୍କାର 
କରୁଥବୁ “ କାହଁକି ଭଲା ଆମେ ପଦାକୁ ବାହାରିଲୁ ? ” 

ମୀରା ଆଉ ମୁଁ ଦୁଇପ୍ରାଣୀ 'ଏକ ଦୁଜେ କେ ଲିୟେ', ଆଇମା କାହାଣୀର "ଏକ ଯେ 
ଥଲେ ଟିପାଟିପି" ପରି, ଆଦାମ ଆଉ ଇଭ୍‌ ପରି made for each other 
କିସମର ନାୟକ ନାୟିକା । ଚଳନି ଭାଷାରେ ସିଗାରେଟ୍‌, ମଦ, କୋଲ୍ଡ଼ ଡ଼ିକ୍ସ, 
ସିନେମା ବିଜ୍ଞାପନର ଏକ ପାଇଁ ଆରେକ | ଗାଉଁଲି କଥାରେ ଆମର ଯୋଡ଼ ବେଶ 
ପଟିଛି, ଜ୍ୟୋତିଷଗଣଙ୍କ ମତରେ ରାଜଯୋଟକ, ଜନ୍ମରାଶି, ବାର, ନକ୍ଷତ୍ର ସମାନ | 
ତେବେ ମୋ ପାଇଁ ଯେ ବିଧାତା ମୀରାକୁ ଗଢ଼ିଛି, ତା ମାନିବି ନାହିଁ, କାରଣ ମୁଁ କେବେ 
ତା ସରି ହେବିନି | ମାରା ବି ହୁଏତ ଅଛରରେ ଭାବୁଥିବ (ଯଦି ଆମ ସମାଜରେ ଲିବ୍‌ 
କଥାଟା ଗ୍ରହଣୀୟ ହୁଅଚା; ଅର୍ଥନୈତିକ ସାଧୂନତା ଓ ବିବାହ ବିଚେଦ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସହିତ) 
ମୁଁ ତା'ର ଯୋଗ୍ୟ ବର ମେଚ ବା ପାର୍ଟନର ନୁହେଁ | 

ପରେ କହିବି, କାହିଁକି କେମିତି ତ୍ରିଭୁଜ ଦୁଇଟି ସର୍ବତୋଭାବେ ସମାନ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନରେ ଅସମାନତା ଆସିଥାଏ | 

ସେ ଦିନ ଆମେ ଦୁହେଁ ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳରୁ ନାନା ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଭୋଗି 
ଫେରୁଥାଉଁ, ମୀରାର ଏକ ବାନ୍ଧବୀର ପୁଅର ଏକୋଇଶିଆରେ ଯୋଗଦେଇ | ଦୂରଗାମୀ 
ତଥା ଦୃତଗାମୀ ବସ୍‌ ସବୁ ଯେଉଁଠି ଛିଡ଼ାହୁଅନି ନାହିଁ, ସେଇଠି ଛିଡ଼ାହୋଇ ମୀରା ଆଡ଼କୁ 
ଟାହୁଁଥାଏ ଏବଂ ଦୁଃଖ ମଧ୍ୟ କରୁଥାଏ କାହିଁକି ସେ ବାନ୍ଧବୀର ଟିକି ପୁଅଟାକୁ ଛୁଇଁଲା ବି 
ନାହିଁ ଯଦିଓ ମୁଁ ଆକାର ପ୍ରକାର ବିହୀନ ଏକୋଇଟଶି ଦିନର ପିଲାଟିକୁ ଦି ହାତରେ 
ଡୃରିମରି ଦଣ୍ଡକ ପାଇଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଧରିଥୁଲି | ମଫସଲର ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ହୁଏତ ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ଭଦ୍ର ଅଥବା ‘ଦେଖ୍‌ ତାକୁ' ଆଦି ସିନେମାର ପପ୍‌ କଥା ସେଠି ପହୁଞଚ ନାହିଁ, କେହି 
ତେଣୁ ଆମକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ନାହିଁ, ବରଂ କେତୁଟା ହାଇସୁଲିଆ ଟୋକା 
ଚଲବଲ କରି ଆମ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଶଂସାମାନ ଚକ୍ଷୁରେ ଚାହିଁ ରହିଥାନି ଯିମିତି ଆମେ ଆଉ 
ଏକ ଦୁନିଆଁରୁ ଆସିଛୁ | 

ଗିବରାତ଼ି ପାଇଁ ସବୁ ଗାଡ଼ି 'ରସ୍‌, ଜାମ୍‌' | କେଉଁ ଗାଡ଼ି ହାଡ ଟେକିଲେ ବି ଛିଡ଼ା 
ହୁଅନି ନାହିଁ | ଯେଉଁ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ, 'ମହିଳା ସିଟ୍‌ ମୋଟେ ନାହିଁ 
କହିବାରୁ, ଆମେ ଚଢ଼ିଲୁ ନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ ଯେଉଁ ଗାଡ଼ିରେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଚଢ଼ିଲୁ 
ସେ ଗାଡ଼ିର ଭଦ୍ର କଣ୍ଡକ୍ଟରଟି ମୋଡେ ପଛଆଡ଼କୁ ଗୋଟାଏ ସିଟ୍‌ କଷ୍ଟମଷ୍ଟେ 
ଦେଇପାରିଲା, ମାତ୍ର ମହିଳା ସିଟ୍‌ରେ ମୀରା ପାଇଁ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନ ଦେଖାଇଲା, ଡାହା 
ମୀରାକୁ ପସନ୍ଦ ହେଲାନାହିଁ । କାରଣ, ପିଲାଝିଲା ଥୁବା, ଦୁଇଟି ତଡଥାକଥ୍ତ ମହିଳାକ 
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ମଧବର୍ଭୀ ଏ ଯେଉଁ ତୃତୀୟ ସିଟ୍ଟି ସେ ବସିବାକୁ ଦେଲା, ସେଥୂରେ ମୀରାକୁ ଅଛତଃ 
ଯୋଡ଼ିଏ ପିଲାଝିଲାଙ୍କୁ ନିଜ ଉପରେ କୋଳରେ ରଗ୍ବ ବସିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ତେଣୁ ମୀରା 
ଅଗତ୍ୟା ରାଗରେ ଗରଗର ହୋଇ ମୋ'ଆଡ଼କୁ କଟମଟ ଟାହିଁଦେଇ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ 
ପସନ୍ଦ କଲା ଏବଂ ନିଷ୍ଠ୍୍ତି ନେବା ମାତ୍ରେ ପ୍ରକ୍ୃତିଗତ ଭାରସାମ୍ୟ ଓ ସଂଯମ ଫେରାଇ 
ଆଣିଲା | ସାବାସ୍‌, ବାଃ ବାଃରେ ମୀରା! 

ବାସ୍ଟି ଆଗରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଥ୍ଲା, ସୁପର ଡ଼ିଲକ୍ଟ ' ଏକ୍ସଟ୍ରା' ଶବ୍ଦଟା 
ବି ଯୋଡ଼ିଥ୍‌ୂଲେ ହୋଇଥାନଚା | କାରଣ, ଗାଡ଼ିଟିର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଏମିତି ଢ଼ିଲା 
କେତେବେଳେ କେଉଁଟା ଉଡ଼ଛା ଥାଳିଆ ପରି ବିଲବାଡ଼ି ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବ, ଜାଣି 
ହବନି | ଭୀଷଣ ଧଡ଼ଧଡ଼ ଶବ, ଭୟଙ୍କର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ର ଗର୍ଜନ ଯାହାକୁ କହନି ଧରଡ଼ା 
ବସ୍‌ | ଜଣାପଡ଼ିବ ଅଶୀ ଶହେ କିଲୋମିଟର ବେଗ କିନୁ ପ୍ରକୃତରେ ପନ୍ଦର କି 
କୋଡ଼ିଏରୁ ବେଶୀ ନୁହେଁ । 

ପରିବେଶ ଓ ଇତିହାସ ସହିତ ମେଳ ନରଖୂ ମହିଳା ସିଟ୍‌ ସାମନାରେ ଥୁଲା ଏକ 
ଚାରିଫୁଟିଆ ବେଲ୍‌ଜିୟମ ଗ୍ଲାସର ଆଇନା | ଅଭିଶାପଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଅହଲ୍ୟା ପଥର 
ହୋଇପଡ଼ିଥଲା, ଜଙ୍ଗଲୀ ଲୋକେ ହୁଏତ ଗୋଡ଼ ଘଷୁଥୂଲେ ତହିଁରେ, ଆଇନାଟା 
ଏତେଦିନ ଧରି ଭୂତପ୍ରେତଙ୍କ ଛବି ଛାତିରେ ତୋଳୁଥଲା ଏବଂ ବ୍ୟସ୍ତ ବିକଳ ହୋଇ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲା କେବେ ନା କେବେ ତା'ର ଜନ୍ସ ସାର୍ଥକ ହେବ | ଆଜି 'ସଞ୍ଚାରିଣୀ 
ପଲ୍ବବିନୀ ଲତା' ବା 'ହରିଣୟୀ ଶାଳଲତେବ ଜଙ୍ଗମା' ପାଞ୍ଚଫୁଟ ଛଅଇଞ୍ଚର 
ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ମାୀରାର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଯିମିତି ନେଇଛି, ଧୂଳିଜର୍ଜରିତ ଆଇନାଟା ବି ଜୀଇଁ 
ହସି ଉଠିଲା | 

ମାରା ସିଟକୁ ଲାଗି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା | ଭିଡ଼ନଥୂଲେ ବା ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା ଯାତ୍ରୀଙ୍କ 
ବାଧା ପାଇନଥଲେ, ମୀରା ଅଜାନୁ ପ୍ରତିବିମ୍ଭ ଅଲ୍ଲାଉଦ୍ଦିନ ପଦ୍ଧିନୀଙ୍କ ଦେଷ୍ବଲା ପରି ମୁଁ 
ଦେଖୁଥାଚି ଏବଂ ଜୋରଜବରଦସ୍ତ ଛାଡ଼ବାଡ଼ର ଦୁଃଖ ଆମେ ଜାଣୁନଥାନୁ | ମୁଁ 
ମୀରାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ସଦାସର୍ବଦା ଦେଖ୍ପାରୁନଥ୍ଲେ ବି ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ 
ଦେଖୂପାରୁଥାଏ, ଅକ୍ଟେଶରେ, ଆଇନା ଜରିଆରେ | ଏକାଗ୍ରତା ବଳରେ ଅର୍ଜୁନ 
ଡ଼ାଳପତ୍ର ଭିତରେ ବସିଥ୍‌ବା ଚଢ଼େଇଟିର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଅଷୁକି ତ ଦେଷୁ 
ପାରୁଥୁଲେ ! ମୁଁ ଅଧମ ହନୂପରି ଶିଂଶପା ଗଛ ଡ଼ାଳରେ ବସି ଜନକ ନନ୍ଦିନୀଙ୍କ ମୁହଁଟିର 
ପ୍ରଫାଇଲ ମାତ୍ର ଦେଖୁଥାଏ । କି ମୁହଁ ! ସଜ ପଦୃଫୁଲଟିଏ, କି ଆଗୁ ଆୟତ, ଚଳଚଞ୍ଚଳ, 
ଦି'ଅଙ୍ଗଳ ଓଢ଼ଣା ତଳେ ଅନୁଚ୍ଚ କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁ ସୁର ହୃଦୟ ଲାଗଖୁଯାଇଛି 
ଯିମିତି | ' କେଉଁଠି ଥୋଇବି ?' ଭାବି ଭାବି କେଉଁଠି ଥେଇଲି ? ହେ ରାଜା କି କଲ, 
ସୁନା ପ୍ରତିମାକୁ ତଳେ ଥୋଇଲ । 

ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି Beautyର ସାନ୍ଧିଧରେ Beastମାନଙ୍କର ଦୁରବସ୍କା । ଲାବଣ୍ୟ 
ଲହରୀରେ ଉବୁଟୁବୁ ହୋଇ ବସ୍‌ ଯତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ମୁହଁ ନାକ ଆଗ୍ବ ପେଛିନେଲା, 
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କିଏ ପିଙ୍କାଟାକୁ ତଳେ ମାଡ଼ି ମକଟିଦେଲା, କିଏ ପାନପାକୂଳି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା, ସଙ୍ଗୀତର 
ପ୍ରଭାବରେ ଚରାଚର ସ୍ତବ୍ଧ ଚକିତ ହେଲାପରି | ସମସ୍ତେ ଏକନିଷ୍ଠ ହୋଇ ଆଗ୍ଵ ରଷ୍ବଲେ 
ତାରି ମୁହଁରେ, ମୁହଁର ପ୍ରତିବିନ୍ରେ; ଏବଂ ଜଣାଗଲା ଡ଼ାହାଣୀ ଶୋଷିନେଲାପରି ମୀରାର 
ଗାଲର ସବୂତକ ନାଲି ସେମାନେ କ୍ଷଣକେ ଶେଷ କରିଦେବେ | ଆରେ ଆରେ ! 
ମୀରା ମୋର ନା ଆପଣମାନଙ୍କର ? ପବିକ୍‌ ବସ୍‌ରେ ଯାଇଛି ବୋଲି ସେ କ'ଣ ପବିିକ୍‌ 
ପ୍ରପଟି-ସର୍ବସାଧାରଣ ସମ୍ପତ୍ତି ? ତାକୁ ଦେଖୁବାପାଇଁ ଯଦି ଟିକେଟ୍‌ କରିଛ; ତେବେ 
ପ୍ରମୋଦ କର, ଏଣ୍ଟାର୍‌ଟେନ୍‌ମେଣ୍ଢଟ ଟେକ୍ସ୍‌ ଦାଖଲ କରିଛ ? ମୀରାର ବିଉଟି କ'ଣ ନିତ୍ୟ 
ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନା ପେଡ଼ିସାଇତା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ? ମନେ ମନେ ମିଲ୍‌ଟନ୍କ୍କ 
ସଇତାନ୍‌ର କଥାଟା ମନେ ପକାଇ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି Beauty must not be 
hoarded but circulated. 

କିନୁ ସର୍ବଜନ ଉପଭୋଗ୍ୟ ଏ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଟିକକ ଅନଚତଃ କିଛିଦିନ ସାଇତି ସମ୍ଭାଳି 
ରଷୁବାପାଇଁ ନାରୀକି କେତେ ଯତ୍ନ ନେବାକୁ ପଡ଼େ, କେତେ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା କକର୍ଥନା 
ସହିବାକୁ ନ ପଡ଼େ ¦! ମୀରା ଆମ ଘରକୁ ଆସିବାର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଛଅବର୍ଷ ଚାଲିଲାଣି | 
ତାରି ସାଙ୍ଗମାନେ ଏକରୁ ଚାରି ପର୍ଯ୍ୟନ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କଲାପରି ପହୁଞ୍ଚାଇ ଦେଲେଣି । 

ମାୀରାର ପିଲାଝିଲା ନ ହେବାରେ ମୋର ସିମିତି କିଛି ବିଶେଷ ଚିନା ନାହିଁ (ଯଦିଓ 
ଗୀତାର ' କର୍ମଣ୍ୟେବାଧ୍ବକାରସ୍ତେ ମା ଫଳେଷୁ' ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ 
ବୋଲି ବର୍ଷେ ହେଲା ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲିଣି) କିନୁ ବାପା ମାଆ, ବନ୍ଧୁ କୂଟୁମ୍ 
ବିଶେଷତଃ ସାଇପଡ଼ି ଶା ବିଶେଷ ଦୁଃଖୁତ, ପୀଡ଼ିତ, ଆଶଙ୍କତ ପଜିଟିଭ୍ଲି, 
ନିଶ୍ଚିତରୂପେ । 

ବାପାମାଆ ଏକାଚରେ ବାରମ୍ବାର କଥାବାର୍ଭା ହେବାର ଶୁଣିଲିଣି | ବାପା କହିଲେ, 
'ବୋହୂର ପିଲାଝିଲା ହବାର କିଛି ଲକ୍ଷଣ ଦିଶୁନି | ଦିନକୁ ଦିନ ଆହୂରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି, 
ଦିହ ଜଗିଲେ ପିଲାଝିଲା ଜଗିବ କିମିତି 2” ମାଆ ସେଇ ଏକ ସୁର ଏକ ରାହା ଧରି 
କହନି ' ପିଲାଝିଲା ହବ ବୋଲି ମୋର ବି ବିଶ୍ଵାସ ହଉନି, ଠାକୂର ଦେବତା ନ ମାନିଲ, 
ପୂଜାପଣା ବ୍ରତ ଉପାସ ନ କଲ, ଲୋକେ ତ ପୁଣି ପିଲାଝିଲା, କୂକୂର, ବିରାଡ଼ି 
ଚଢ଼େଇଚଟାକୁ ପାଳି ଶରଧା କରି ଶେଷରେ ପାଉଛନି ଫଳ | ୟା'କୁ କେବେ ତ ନିଜ 
ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ବିରାଡ଼ି କୂକୂର ଛାଡ଼, ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ପୁତୁରା ଝିଆରିକକ କାଖ କୋଳ କରିବାର 
ଦେଖୁଲିନି | ଆମ ବଂଶରେ ଆମର କି ଭାୟାଦମାନଙ୍କର ବା ଆମ ପୂଅପୂତୂରା 
ଝିଅଟିଆରୀଙ୍କ ପିଲାଝିଲା ନ ହୋଇଛି, ଏମିତି ତ ନାହିଁ | ଏବେକାର ଝିଅବୋହୂ କି 
ପାଠ ପଢୁଛନି କେଜାଣି ? ବୟସ ଗଡ଼ିଲେ ପିଲାଝିଲା ଆଉ ହେବେ? ପିତ୍ପୁରୁଷ 
ନାତି ହାତରୁ ପି୍ଡ ପାଇବା ଆଶା ନାହିଁ ।' ସାଇପଡ଼ିଶାଏଁ ବି ଛ'ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡର ଭଗିଆ 
ଶାରିଆଙ୍କ ମନରୁ ଫାନ୍ଦି ବାନ୍ଧିଛନ୍ଦି ଚା ଯେଉଁ ଗୀତ ଗାଇଥ୍ଲା ତହିଁରୁ କଲିଏ “ଯାହାର 
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ବା କହିବାର ଶୁଣିଛି ' ଆଜି ସକାଳଟାରେ ସେ ବାଂଜ ମାଇକିନା ସୁନ୍ଦରୀର ମୁହଁ ଚାହିଁଛି 
କ'ଣ ଅଶୁଭ ହବ କେଜାଣି, କେଉଁ କାମରେ ଫଳ ମିଳିବ ନାହିଁ ।' 

ଏସବୁ କଥା ମନ୍ତବ୍ୟ ମୀରା ଯେ ନ ଶୁଣିଛି ବା ମୁଁ ତାକୁ ନ ଜଣାଇଛି ତା ନୁହେଁ | 
କାରଣ ମୁଁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସେମାନଙ୍କ ଚିଚାଧାରା ଆଡ଼କୁ ଅଗତ୍ୟା ଟାଣି ହୋଇଯାଇଛି | 
ମୀରା ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି ସବୁ ଶୁଣେ ଏବଂ ତୂଢ୍ଚତାଜ୍ଥଲ୍ୟରେ ଶେଷକୁ ଠୋ ଠୋ ହସି 
କଥାର ଗୁରୁତୃକୁ ଉଡ଼ାଇଦିଏ | ଦୁଃଖ ଅନୁଶୋଚନାର ଲେଶମାତ୍ର ତା' କଥା, କାମ, 
ଚିଚାରେ ନ ଥାଏ । ପ୍ରଥମ ଆସିଲାବେଳେ ପାଞ୍ଚ ଛଅବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଯିମିତି ଟିଚାରେ ନ 
ଥାଏ | ପ୍ରଥମ ଆସିଲାବେଳେ ପଞ୍ଚ ଛଅବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଯିମିତି ପେଣ୍ଠିଟି ଥଲା ଅଜି ବି 
ସିମିତି, ବରଂ ସମଧ୍ୂକ ଡ଼ଉଲଡ଼ାଉଲ | 

ବାଧ୍ୟ ସଚାନ ଓ ଭଲ୍ତିମତୀ ବଧୂ ହୋଇଥୂବାରୁ ଆମେ ଦିନେ ପିତା ମାତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ 
ଓ ଇଙ୍ଗଚରେ ଏକତ୍ର ଦୁହେଁ ହସ୍ପିଟାଲକୁ ଗଲୁ ଏବଂ ପରିବାର କଲ୍ୟାଣର ମୀରାର 
ଜନୈକା ଡ଼ାକ୍ତର ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ଠାରୁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଆଣିଲୁ | ମୀରା ବିନା ସଂକୋଚରେ, 
ଆପଭିରେ, ମୋ ସହିତ ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀକ୍ ସବୁ ପ୍ରକାର ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷାରେ ସହଯେଗ 
କଲା | ବାପାମାଆଙ୍କ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦେଖାଇଲୁ, ଯହିଁରେ ଏଇ ମର୍ମରେ ଲେଖାଥୁଲା 
“made for each other- even for Children, (ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆମ ଦୁହିଁକ 
ରକ୍ତକଣିକାରେ ପୂରା ମେଳ, ପ୍ରଜନନର ଅନ୍ତରାୟ ନାହିଁ) ବାପାଙ୍କ କୋଠରୀରୁ 
ଫେରିଲାବେଳେ ମୀରା ସଙ୍ଗମ୍‌ ଫିଲ୍ମର ବୈଜୟନ୍ତୀମାଳାକୁ ଅନୁକରଣ କରି ଯାଃ 
ଯାଃ' ପରେ ପରେ 'ହୋଗା, ହୋଗା, ହୋଗା' କହିଲା ମୋ କାନକୁ କାମୁଡ଼ିଲା ପ୍ରାୟ 
ଅଭିନୟ କରି | 

ପୁଣି କେତେମାସ ଗଡ଼ିଗଲା, କିନୁ ମୀରାର ମାସ ଗଡ଼ିଲାନି । ସେ ପୁଣି ମୋର 
ବ୍ୟସ୍ତତା, ବ୍ୟାକୁଳତା ଓ ଅଧୀରତା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଆଶ୍ଵବାସ ଛଳରେ ସେଇ ମିଠା ହସ 
ଗେଳାଇ କହିଲା, “ତୁମେ ଏମିତି ପାଗଳଙ୍କ ପରି ହେଉଛ କାହିଁକି ? ଜନୃମୂତ୍ୟୁ ମଣିଷ 
ହାତରେ | ଭୀଷ୍ମଦେବଙ୍କ ଯଦି ଇଚ୍ଚା ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇପାରିଲା, ଆମର ଏ କଳିଯୁଗରେ 
ଡ଼ାକ୍ତର ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କ ଯୁଗରେ ଜନ୍ମମୃତ୍ୟୁ ନିଜ ହାତରେ ରହିବ ନାହିଁ ? ଆମର ଇଢଚ୍ଚାଜନ୍ତ 
ସମ୍ଭବ ହବନି କଣ ? ନିର୍ମଳାକୁ ପରା ମୁଁ ବରାବର ପରାମର୍ଶ କରୁଛି । “ ଧେର୍ଯ୍ୟଧର 
ଘେନ ହେ ସାଛନୃନା, ଅଛି ସେଇ ମହାଧନ ସେ ମହାସ୍ବର୍ଶରତନ । " ମୁଁ ରାଗିମାଗି କହିଲି 
"ଆଉ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର, ନା ଥୂବ ସ୍ପର୍ଶ ନା ଆସିବ ରତ୍ନ ।” 

ମୀରାର ଏମିତି ପିଲାଳିଆ ଭାବ ଦେଶ ଦିନେ ମୋତେ ଏତେ ରାଗ ମାଡ଼ିଲା ଯେ 
ରାତି ଅଧରେ ଜୋରଜବରଦସ୍ତ ତା ଅଣ୍ଡାରେ ବାହୁରେ ଯେଉଁ ଯୋଡ଼ା ଯେଡ଼ା 
ଡ଼େଉଁରିଆ ଥୁଲା ସେଗୁଡ଼ାକ ଦାଚରେ ଛିଣ୍ଡାଇ ଚିପି ମୋଡ଼ି ରେଶମ ଡ଼ୋର ସହିତ 
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ଛାତ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲି । କାରଣ ମୋର ଧାରଣା ବଝିମୂଳ ହେଲା ଯେ, ମୀରା 
କୌଣସି ନା କୌଣସି ଚୋରା ଉପାୟରେ ଯନ୍ମନ୍ତ୍ ଗୁଣିଗାରିଡ଼ି, ଗାଉଁଲି ତୂଟୁକାମୁଟୁକା 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଜନ୍ମନନିରୋଧ କରୁଛି ! ଖୁଆଲୀ ଜିଦ୍‌ଗୋରୀ ମାଇକିନିଆ ତ ! 

ରାତିର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସକାଳକୁ ମଧ୍ଯ ଲାଗି ରହିଲା | ଟିକିଏ ନରମି ଯାଇ ଟା' ଖାଇବା 
ପରେ ମୀରାକୁ ଏକାଛରେ ପୁଣି ଯାଇ କହିଲି, "ଦେଖ ମୀରା ! ବାପା ମାଆ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖର 
ସହିତ ମୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ସୂଚନା ଓ ଇଙ୍ଗତ ଦେଲେଣି, ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ ପାଇଁ | 
କାରଣ ସେମାନେ ଭାବୁଛନି, ନାରୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଯେତେ ଅଭିପ୍ରେତ ନୁହେଁ ସଛାନ 
ସନ୍ତତିର ମାଧ୍ୟମ ହେବା ପାଇଁ ସେତେ କାମ୍ୟ | ସଛାନ ପାଇଁ ସୁଦକ୍ଷିଣା ଗୋରୁ 
ଚରାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲେ, ଦେବକୀ ଶୃଙ୍ଗଳାବଦଧ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଜନ୍ନଯାକେ 
ଅଠୋଟି ସନ୍ତାନ ବିନା ଆପରି, ଦ୍ବିଧାରେ ଜନ୍ମ କରିଥଲେ | ସେମାନେ ବି ଅନୁଭବ 
କଲେଣି, ତୁମେ ଇଚ୍ଚାପୂର୍ବକ ସନ୍ତାନ ବିମୁଖ ହେଉଛ, ତୁମର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ଆଞ୍ଚ 
ଆସିବା ପରି ବାରବ୍ରତ, ଉପାସ ଆଦି କୃକ୍ରସାଧନ କରୁନ, ବିଶେଷତଃ ପିଲାଝିଲାକ୍କ 
ମଳିମଇଳା ପ୍ରତି ତୁମର ଭୟ; ଘୃଣା ଓ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଘୋର ଅଶ୍ର୍ଧା; ବିମୁଖତା ବା 
ଏଲର୍ଜି ସେମାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନି |" 

ପୂର୍ବରାତ୍ରିର ତା ପ୍ରତି ଜୋରଜବରଦସ୍ତ, ସକାଳର ଭାଗବତ ପାଠ, କୌଣସିଥ୍‌ରେ 
ବିଚଳିତ ନହୋଇ ମୀରା ସୁର ଧରି ପ୍ରତ୍ୟୁଭତର ରୂପେ ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ଧାଡ଼ି ପରେ 
ଧାଡ଼ି କୌଣସି ଏକ ପତ୍ରିକାର ପରିବାର କଲ୍ୟାଣ ବିଜ୍ଞାପନ ପୃଷ୍ଠାରୁ | “ ଛବିଶ ବର୍ଷର 
ମୀରା ଛଅଟି ସନ୍ତାନ ... କୁକୃଟ ଶାବକ ସମ ରହିଥାନି ଘେରି ... ଆଜୀବନ ବନ୍ଦୀ 
ପଦେ ସେବା ଲୁହାବେଡ଼ି ... ଏଇ ସେଇ ମୀରା | ସେଇ ସପ୍ପମାୟାବିନୀ, ଆଜି ପ୍ରେତପୁର 
ଛାୟା, ଅଥବା ଡ଼ାକିନୀ | କେବଳ ଉମା ସ୍ଥାନରେ ମୀରା ଥୋଇ ଗାଇଗଲା ପୂରା 
କବିତାଟିରୁ ପନ୍ଦର ଷୋଳ ଧାଡ଼ି ଏବଂ ଶେଷରେ ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଚକ୍ଷୁରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
କହିଲା " କଣ ଚାହଁ ? ” 'କୋଟରେ ପଶିଛି ନେତ୍ର, ପାଣ୍ଡୁର ବଦନ' ମୀରାକ ନା “ହାସ୍ୟ 
ଲାସ୍ୟେ ଗତିଛଟକରେ କାନନକୁରଙ୍ଗୀକୁ ? " 

କୁମ୍ଭରୀ ଆଣି ମଝି ନରେ କଲାଣି, ମାଆ ବୋଲେ ପୁଅ ପହଁରୁଚି କଥାଟି ସିଧାସିଧ୍‌ 
କହିନପାରି କହିଲି “ ଦେଗ ମୀରା ! ପିଲାଝିଲା ଜନ୍ମ କଲ ନ କଲ ସେ ଅଲଗା କଥା, 
ତୁମେ ସର୍ଗତ ସବୁଜ କବି ବିଚାରାକୁ ପଥର କରି ମୋ ମୁଣ୍ଡଟା ତା ଉପରେ ବାଡ଼ାଅ 
ନାହିଁ । କେଉଁ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ନିଜେ ବହୁ ସନ୍ତାନର ଜନକଟି ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ଏ କବିତା 
ଲେଖ୍ଥୁଲା ... ଛାଡ଼ ତୁମେ ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ପିଣ୍ଡରୁ ବଞ୍ଚଚ କଲ, ପୁତ୍ନାମକ ନରକରେ 
ଅନନ୍ତ କାଳ ମୋତେ ବି ବିନା ତ୍ରାଣ ଆଶାରେ ରଖୁଲ; ତୁମେ ଘୋର ପାପ କରୁଛ, 
ତୁମର Lib Society ତୁମକୁ କି ମନ୍ତ ଦେଇଛି, ତୁମେ ଜାଣ! ବୁଦ୍ଧ ରୋଗ ଜରା 
ମୃତ୍ୟୁ ତିନୋଟିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇନପାରି ବୈରାଗ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କଲେ, ତୁମେ କେଉଁ 
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କେଉଁ ସନ୍ତାନର ବିବର୍ଭନ, ଉତ୍ତରଣରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ, ଅନରାୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି 
କହିପାରିବ ?” ଉତର ଦେବ କ'ଣ ଓଲଟି ଛଇଛଟକରେ ଗେଲାଇ ହଲାଇ ହୋଇ 
ହାତଗୋଡ଼ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କୋଠାରୀରୁ ବାହାରି ଯିବା ବେଳେ ରାଗରେ ଗୋଟି ଜଳିଯାଇ 
ତାକୁ କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ, କେବଳ ଛିଗୁଲାଇ ହୋଇ ବଡ଼ପାଟି କରି ସେଇ ମାଡ଼ଷଖଵଆ 
ପଦକ କହିଦେଲି “ଦେଗ୍‌ ତାକୁ |” ଯେତେ ଚିଡ଼ିଥିଲେ ବି ମୀରାକୁ ଦେଷ୍ଲେ କିଏ 
ଧୃତି ଧରିପାରେ ? 

ଆଉ କିଏ ଦେଖୁ ନ ଦେଖୁ ଶିବରାତ଼ିର ତିନିଦିନ ପରେ ଏକୋଇଶିଆରୁ ଫେରି 
ସେଇ ଧତଡ଼ା ବସ୍‌ର ଆଇନା ସାମନାରେ ମୁଁ ଦେଖୁଥାଏ ଚାକୁ ଓ ତା'ର ଦୀନହୀନ 
ଅବସ୍ଥାଚକ୍ରରେ ବି ସୀମାହୀନ ଅତୃସ୍ପେର୍ଯ୍ୟ । ଏ ଭିତରେ ଦୂଇଟା ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ସୁପର ଡ଼ିଲକ୍ସ୍‌ ବସ୍‌ଟି ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ଅବାଞ୍ଚିତ ଅପରିକଚନ୍ନ ଯାତ୍ରୀ ସଂଗ୍ରହ କଲାଣି | 
ଭିଡ଼ର ଚାପା ଏତେ ଯେ ପଲ୍ଲବିନୀ ଲତା ବା ହିରଣ୍ମୟୀ ଶାଳଲତାଟି ପକ୍ଷରେ ବିନା 
ଅଶ୍ରୟରେ ସଳଖ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହେବା ଅୟାସସାଧୟ ହେଲାଣି | ବାପା କହୁଥିଲେ, ଦ୍ବିତୀୟ 
ମହାଯୁଝ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ କଲିକତାର ଟ୍ରାମ ବସ୍‌ର ପୁରୁଷ ଯାତ୍ରୀମାନେ ମହିଳା 
ଦେଖ୍ଲା ମାତ୍ରେ 'ସାବଧାନ' ଭଙ୍ଗରେ ମିଲିଟାରୀ କାଏଦାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ପଡ଼ି ଆସନ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ନାରୀ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଦେଉଥୁଲେ | ଏବେ ଯୁଦ୍ଧୋତଭତର କାଳରେ ସାଧୀନାଙ୍କୁ 
କିଏ ଅବା ଅନୂଗୃହୀତା କରୁଛି ? ସେମାନେ କୂସ୍ଥି କଲେଣି, ଫୁଟବଲ, ହକି, କ୍ରିକେଟ୍‌, 
ଖେଳ ଯୁଝଧ କଲେଣି | ପୂରୁଷ କେଉଁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଂଗ୍ରାମରେ ତାଙ୍କ ଜିଣିବାର ସମ୍ାଦ 
ମିଳୁନି, ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ମଧ୍ଧ | 

ମୋର ଇଢ୍ଚା ହେଉଥାଏ, ଉଠିଯାଇ ଠିକ୍‌ ମୀରା ପଛରେ ଉଡ଼ି ହୋଲ ଛିଡ଼ା ଦୁଅନି ଓ 
ଢ଼ାଲ ବା ଚର୍ମ ପରି ତାକୁ ପ୍ରତିରକ୍ଷାର ଆବରଣ ଦିଅନି । କିନୁ ଚା' ପାଖ ମହୃଥିଇବାକୁ 
ରାସ୍ତା କାହିଁ ? ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ନାରୀମାନେ ସଭାବତଃ €×†a-$uper ସରିଜାଚାରା 
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଦେଶକାଳପାତ୍ର ଭେଦରେ କାଠ ପଥର ପରି ଆଃ ଭଣ କରିପାରନି | 
ଆହୁରି ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ମୀରା ପଡ଼ିଯିବା ଭୟକୁ ଏଡ଼ିବା ପାଇ ମୁଣ୍ଢ ଉପରେ ଲମିଥୁବା 
ଲୁହାଛଡ଼କୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁନି | “ମୋ' ରାଣ ସଙ୍ଗାଚ ! ଅଳସ ଭଞ୍ନେ ଭୁଜ 
ଟେକି ଦେବୁ ନାହିଁ ।" ନା ନା ମୀରା, ସେ କଥା କରିବୁ ନାହିଁ, ବରଂ ଗୋଟାଏ କ'ଣ 
ଦି'ଟାଯାକ ପିଲାଟିଲାଙ୍କ ଉଠାଇ ଦୂଇ ଜଙ୍ଘରେ ବସା ଏବଂ ଦୁଇ ମହିଳାଙ୍କ ମଟିରେ 
ବସିଯାଆ, କେତେ ବାଟ ଯେ ଅଉ | ତୋରି ମାତ୍ଜାଚି, ତାଙ୍କ ଘୃଣା କରିବୁ ? 

ଅବଶିଷ୍ଟ ରାସ୍ତା ମାତ୍ର ଘଣ୍ଟାକର, ତିନିଘଣ୍ଟା ପରି ଲାଗିଲାଣି ମୁଁ ମୀରାର ପ୍ରଫାଇଲ 
ଦେଖୁଥାଏ ବେଳେ ବେଳେ ମୁହଁର ଅନ୍ୟ ପାଖ ଗାଲ ଆଗ ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁ ଆଇନରେ 
ଦିଶି ଯାଉଥାଏ ଲୋକଙ୍କର ଚଳ ପ୍ରଚଳ ତଥା ବସ୍‌ର ଗତିବିଧ୍ବ ଅନୁସାରେ ! ମୁଁ ଅନେକ 
ସମୟ ଧରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲିଣି, ମୀରା ଠିକ୍‌ ତା' ଉନ୍ନତ ଚକ୍ଷୁର ନିମ୍ନ ପ୍ରଦେଶରେ ବସିଥ୍‌ବା 
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mim = 


ମହିଳାଟିକି ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଟାହୁଁଛି, ଯଦିଓ ଦୂହିଁକ ବାକ୍ୟାଳାପ ବିନିମୟ ନଥାଏ | 
କୃଚିତ୍‌ ସେ ଟାହେଁ ଝରକା ପାଗରେ ବସିଥ୍‌ବା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସୁସଜିତା ଭଦ୍ର ମହିଳାକୁ, 
କିବୁ ଯେତେବେଳେ ତା' ଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ, ତା' ଆଷଖୂରେ ଦରଦ ନଥାଏ ବରଂ ଥାଏ 
ଘୃଣା | ଥରେ ବସ୍ଟା ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଓଲଟପାଲଟ ହେବା ମୁହୂର୍ଭରେ ମୁଁ ନଜର 
କଲି, ମୀରା ଚାହୁଁଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର କୋଳରେ ଗୋଟିଏ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ମାସର ଶିଶୁ 
ଅଛି; ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀଟିର ପ୍ରାୟ ବର୍ଷିକିଆ ପିଲାଟାଏ; ଆଉ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଝିରେ ଯେତ୍ାଏ ତିନିଟା 
ବତ଼ସାନ ପିଲାଝିଲା, କାହାର ଜାଣିବା ଉପାୟ ନାହିଁ, କହିବା ମଧ୍ୟ ମୁସିଲ । 

ମୀରାଗତପ୍ରାଣ ଏ ଅଧମ ମୀରାକୁ ଯେଉଁ କେତେଥର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବା ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିଥୁଲା 
ସେ ଭିତରୁ ପ୍ରଥମ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ କଥା ହେଲା ତା' କପାଳର ଝାଳ | କୁଆପଥରସହ 
ପୂର୍ବଦିନ ଭଲ ଅସରାଏ ତୋଫାନିଆ ବର୍ଷା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ପାଗ ଅସାଧାରଣ ଥଣ୍ଡା 
ଥୁଲା ଅଥଚ ମୀରା କପାଳରୁ ଝାଳ ଥରକୁ ଥର ପୋଛୁଥଲା | ଥରେ ତା' ଅଷୂରେ 
ଲୁହଥ୍ବା ପରି ମଧ୍ୟ ଜଣା ପତୁଥୂଲା | ଆଉ ଥରେ ଦେଖ୍ଲି, ସେ ଦଶ୍ଡେଯାକେ ଗୋଟାଏ 
ପାଖ ଥନକ୍‌ ପାପୁଲି ଦେଇ ଚାପି ରଖ୍ଥଲା, ଯିମିତି ହଠାତ୍‌ ଛାତିଟା କିମିତି ହୋଇଗଲେ 
ଆପେ ଆପେ ଲୋକଙ୍କର ହାତ ଛାତିରେ ଚାପି ହୋଇଯାଏ, ହାର୍ଟ ଫେଲ୍ୟୁଓର ରୋକିବା 
ପାଇଁ । ଶୀତରେ ଝାଳ, ଆନନ୍ଦରେ ଲୁହ, ଛାତିରେ ହାତ ଏ ରହସ୍ୟ ସବୁ ଭେଦ 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ | ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ାଇ ଦୁହେଁ ରିକ୍ସାରେ ବସି ଘରମୁହାଁ ହେଲା ବେଳେ 
ବିଢ଼େଦ ପରେ ପୂନର୍ମିଳନ ସୁଖରେ ମୁଁ ଏତେ ଉଲ୍ସିତ ହେଲି ଯେ ଏ ତିନୋଟି କଥାର 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା ମୁଁ ମୀରାଠାରୁ ଲୋଡ଼ିବାକୁ ଭୁଲିଗଲି | ତା'ଛଡ଼ା ମୀରାର ବଦନମଣ୍ଡଳରେ ମୁଁ 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ଅଭାବନୀୟ ପରିବର୍ଭନ ସେତେବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି | କେତେ ଦିନ ଧରି 
ଯେଉଁ ମେଘର ଛାଇ ତା' ମୁଖପଦ୍ଧକୁ ବିମଳିନ କରିଥୁଲା, ତାହା ଯେମିତି ଅପସରି 
ଯାଇଥଲା | ବାରତ୍ମାର ଦାଅଚତ୍ୟ କଳହର ସାମାନ୍ୟତମ ସପତିଛିଟା କୃତ୍ରାପି ପରିଲକ୍ଷିତ 
ହେଉନଥୁଲା | ବରଂ ମୁଁ ଦେଷୁପାରିଲି ଏକ ଜ୍ୟୋତିର୍ବଳୟ ତା'ର ମୁହଁ ଚାରିପଟେ 
ଯାହା ପରିଦ୍ଶ୍ୟ ହୁଏ, ସାଧୁ ସନ୍ୟାସୀ ଚପସୀମାନଙ୍କର ଏକ ସର୍ଗୀୟ ମୁହୂ ୍ଉଁର ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ 
ଚା ସତ୍ୟ ଲାଭ ପରେ | ବାଟଯାକ ସେ ନୀରବ ଗମ୍ଭୀର, ଯିମିତିକି ବାକ୍ଶଲ ବିହୀନ | 
ମୋତେ ଘର ଫାଟକ ପାଖରେ ଓହ୍ାଇ ଦେଇ ସେ ତରବରରେ ରିକ୍ଟା ନେଇ 
ଚାଲିଗଲା । କହିଗଲା, ‘ମୋ ଦିହ କିମିତି କିମିତି ଲାଗୁଛି, ମୁଁ ନିର୍ମଳା ପାଖକୁ ଯାଉଛି, 
ପଟାରି ଆସେ କ'ଣ ହେଇଛି |' ଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ଫେରିଅସିଲା | ପଚାରନ୍େ କହିଲା 
“କିଛି ହୋଇନି, ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି |” 

ସେଦିନର ରାତି ଏକ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ରାତି । ସେ ରାତିର ଅଭିଜ୍ଞତା ଶତ ଶତ ବସ୍‌ର 
ରାତ୍ରି ସହସ୍ର ସହସ୍ର ବାସର ଶଯ୍ୟାର ଆନନ୍ଦକୁ ବଳିଯିବ | ମୀରା ସେ ରାତିରେ ଆଉ 
ହାସ୍ୟମୟୀ ଲାସ୍ୟମୟୀ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ କାବ୍ଯକବିତାର ନାୟିକା ନ ଥୁଲା | ସେ ଥୁଲା 
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ଏକାବେଳକେ ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ ଏକ ବିବର୍ଭିତା ନାରୀ | ଯିମିତି ଆମେ ଦୁହେଁ made for 
each other କେବଳ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି ଭଙ୍ଗୀରେ ନୁହେଁ; ସେକ୍ସ ଭଙ୍ଗୀରେ ମଧ୍ୟ | 
ମୀରା କେଳୀପ୍ରବୀଣା; କେଳୀ କଉତୁକୀ ଚୌପଦୀର ନାୟିକା ବନି ଯାଇଥଲା ଯିମିତି । 
ମୁଁ ରଷ୍ୟଶୃଙ୍ଗ ଅଧା ମଣିଷ, ଅଧା ପଶୁ | ଆମେ ଦୁହେଁ ମନ୍ଦିରଗାତ୍ରୀ ଚଉଷଠି କଳାର 
ଜୀବନ ସ୍ଥାପତ୍ୟ ମୂର୍ଭିଯୁଗଳ | ଲାଇଫ୍‌ ଫୋର୍ଶ ଆମକୁ ଭିଡୁଛି | ପୁଲକ; ରୋମାଞ୍ଚ; 
ଶିହରଣ ଆଦି କାମ ଲକ୍ଷଣସର୍ବସ ଆମେ ଆଦିମ ମାନବ ମାନବୀ ! ମୀରା ଯିମିତି 
ରଜ ସଂକ୍ରାଚି ପରର ବସୁନ୍ଧରା, ବର୍ଷଣ ପରେ ବୀଜବପନ ଅପେକ୍ଷାରେ, ମୁଖବ୍ୟାଦାନ 
କରି ଶାମୁକାଟିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି କେତେବେଳେ ବିନ୍ଦୁ ଗ୍ରହଣ କରି ମୁକ୍ତାଫଳ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବ ! ମୁଁ ଯିମିତି ମୀରା ପଛରେ ଦଉଡ଼ି ନାହିଁ; ସେ ମୋ' ପଛରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ 
ମୋତେ ଜାବୃଡ଼ି ଧରିଛି । ସେ ଅଷ୍ଟପଦ ଅକ୍ଟୋପାସ୍‌, ମୁଁ ମାଛି, ବୃଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ 
ଭିତରେ | ଅପୂର୍ବ ସେ ଅନୂଭୂତି । ନାରୀର ବନ୍ଧନ ତୁଟିଛି, ଜିଦ୍‌ ଗୂୁଆଲ୍‌ ଉଡ଼ିଯାଇଛି | 
ସାର୍ଟ ଓ ଶାଢ଼ୀ ଆମେ ଓ ସମସ୍ତେ ଲଙ୍ଗଳା ଲଙ୍ଗୁଳୀ | ଜ୍ଞାନ ଫଳ ଲୋଭରେ ଗାଇଛୁ 
ଆଉ ଲାଜକୁ ଡ଼ର କାହିଁକି ? 

ଫେବୃଆରୀ ବାର ତାରିଖ ଶିବରାତ୍ରିରୁ ମହାବିଷୁବ ସକ୍ରାଚିର ପୂର୍ବଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ! 
ହପ୍ତାଏ ହେଲାଣି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ବାପା ମାଆ ଓ ମୀରାଙ୍କ ସଖପର୍କର ବିରାଟ ବରଫ ଗଣ୍ଡ 
ପାଣି ଫାଟି ପୂରା ତରଳି ଗଲାଣି, ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଓ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ | ସେମାନଙ୍କ ମିଳାମିଶା 
କଥାବାର୍ରାରେ ଯିମିତି ବୈପୃବିକ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଛି; ଜଣାଗଲା ପିତ୍ପୁରୁଷଙ୍କ ପିଣ୍ଡପ୍ରାପି 
ଓ ନରକ ଉଦ୍ଧାର ଏକାବେଳକେ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ମୁଁ ଯିମିତି ଏ ତିନିଙ୍କ କୌଶଳ ଓ ଚକ୍ରାଚର 
ଶିକାର | ଗୋଟାଏ ଭୀଷଣ ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ୟର ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାଗୀଦାର । ମୀରାର 
ଉଲ୍ଲାସ ଓ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲତାର ପ୍ରକାଶ ତା'ର ଦୁଇ ଅୟତ ଆଷୁରେ; ମୋତେ ସେ ଯେଡ଼ିକ 
ଟାହୂଲିଟାପରା କରି ଆନନ୍ଦ ପାଉଛନ୍ି ଯିମିତି । 

ସଞ୍ଚବେଳେ ଯୋଡ଼ାଏ ପୁତୁରା ଝିଆରୀଙ୍କ ଦୁଇ କାଖରେ ଧରି ମୀରା ପରଦା ଟେକି 
ଆଣି ଆସିଲା ମୋ’ କୋଠରାକି, ମୁଁ ସମଲପୁରୀ ଗୀତ ଶୁଣୁଥିଲା ବେଳେ ରେଡ଼ିଓରୁ ! 
ପଛକୁ ଚାହିଁ ମୀରାକୁ ଯିମିତି ଦେଗୁଛି ମୋ' ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା “ଭିନେ ଆଜ 
ତୋ' ରୀତିରେ, ପ୍ରାଣସହ ।"” ତାଳୂରୁ ଚଳିପା ଭଲଭାବରେ ଅନାଇ ପଚାରିଲି, 
"ଏଲାର୍ଜିମାନେ ବିତ୍ଷ୍ଠା କେବେଠୁ ଭଲ ହେଲା, କି ଟେବଲେଟ୍‌ ଖାଇଲ, କିଏ 
ଆଣିଦେଲା ? ” ଉତ୍ତର ଛଳରେ ସେ ବି ମୋ' ଗୀତ କଲିର ପାଦ ପୂରଣ କଲା, ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଗାଇଲା, "ମୀରା ଦମ୍ଭଗିଖରୀ ଭାଜିଲା, ରେ ସଙ୍ଗାତ । ମୋର ଦମ୍ଭ ଭାଜିଲା, ବନ୍ଧ 
ଭାଙ୍ଗିଲା, ଟିର ଉର୍ର୍ଵଚୂଳ ଗିଗରୀର ଅନୁପମ ଅନ୍ଦଂକାର ବି ଏଥର ତୁଟିଯିବ, ବୃଝିଲ ? 

ମୁଁ ବଲବଲ କରି ତା' ଆଡ଼କୁ ଦଶ୍ଡେ ଚାହିଁ ପଚାରିଲି, 'ତୁମର ଷୁଆଲ, ଜିଦ୍‌ ଭାଇ୍ଗବ 
କିଏ ? ଶିଖରୀ ଭାଜି ଯାଇପାରେ, ତୁମ ଜିଦ୍ର ବନ୍ଧ କିଏ ଭାଙ୍ଗବ ?' 
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ଇଏ କ'ଣ ପଥର ବନ୍ଧ ହୋଇଛି କି ? ଇଏ ତ ବାଲି ବନ୍ଧ | ବାଲିବନ୍ଧ ନିବୀବନ୍ଧର 
ପାର୍ଥକ୍ୟ କେତେ ? ଦଳେଇ ଘାଇ ଦି'ଥର ଭାଜିଲାଟି ? ପ୍ରକ୍ତି ବା ଭଗବାନର ବନ୍ଧ 
ଭାବ ନାହିଁ, କିନୁ ନିର୍ମଳା ଆଉ ମୁଁ ଯେଉଁ ବନ୍ଧ ଦେଇଥୁଲୁଁ ତାକୁ ଆମେ ଇଛା କରି 
ଭାଙ୍ଗ ପାରିବୁ ନି ? ଗଣ୍ଠି ସେ ପକାଇଥୂଲା, ଗୋଲିଦେଲା | ଏ ଭଗବାନ ତିଅରି ନୁହେଁ, 
ଇଚ୍ଚାମୃତ୍ୟୁ ପରି ଇଚ୍ଛା ଜନ୍ମ | 

"ଫଳ କ'ଣ ପାଇଲ?” 

"ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥିଲୁ, କେତେ ମାସ ପରେ ଆମର ଏମ୍‌.ଏ. ଫଳ ମାନେ ପିଜି 
ରେଜଲ୍ଟ ବାହାରିଲା ମନେଅଛି, ନଅ ମାସ ନା ଦଶମାସ ?” ନିଜେ ନୋଟିସ୍‌ ବୋର୍ଡରେ 
ଫଳ ଦେଶୁବ କହୁଛ ବିଶ୍ଵାସ ହଉନି ? ଭଗବାନଙ୍କ ଇଛା ଆର୍ଶୀବାଦ ଥୁଲେ ଆଉ ଦି'ଟା 
ମାସ ପରେ ଅନୂଭବ କରିପାରିବ କିମିତି ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ହୃଦୟର ସ୍ପନ୍ଦନ ସହିତ 
ମେଳ ରଖୁ Made for each other - ଦୁକ୍ଦୁକ୍‌ ହୋଇ ସେକେଣ୍ଡ କଣ୍ଟା ପରି 
ଚାଲିଥ୍ବ | ବାହାଘରର ମନ୍ଧଟା ମନେଅଛି, ମୋର ହୃଦୟ ତୁମର ହେଉ, ତୁମର ହୃଦୟ 
ମୋର ହେଉ, ଆମ ଦି'ଜଣଙ୍କ ହୃଦୟ ତାଙ୍କର ହେଉ | 

'ଏବେ କ'ଣ ଭଗବାନଙ୍କ ଡ଼ାକିଲଣି!' 

'ନ ଡ଼ାକି ଉପାୟ ନାହିଁ, ମଣିଷର କର୍ମ, କର୍ରବ୍ୟ ପରେ ଆଉ ଯାହାସବୁ ତାଙ୍କରି | 
କଛି ଅଘଟଣ ଘଟୁନଥୁଲା, ଏବକୁ ଘଟିପାରେ | କିଏ ସାହା ହବ ? ନିର୍ମଳା ଡ଼ାଲରାଣୀ 
ଜ'ଣ ଭଗବାନର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇପାରିବ ? ” I 

"କଥାଟା ଗୁବ୍‌ ରହସ୍ୟମୟ ହେଉଛି, ତଥପି ମୁଁ ବୁଝୁଛି | ଖୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
କହିଦିଅ, ମୁଁ ଥରେ ଦି'ଥର ନାଚେ, ତୁମକୁ କୃଣ୍ଢାଇ ଧରି ।” 

" କଥାଟା ସେଇ | ହୋଗା ହୋଗା ହୋଗା |” 

“ବନ୍ଧବାଡ଼ଟା ଭାଜିଲା କିମିତି ? ” 

"ସିଧା କଥା | ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ବର୍ଷାହେଲା, ଝଡ଼ ତୋଫାନସହ ମୃଷଳଧାରାରେ 
ଚର୍ଷା ¦ ସେଇ Super Delux ଧଡ଼ଧଡ଼ିଆ ବସ୍‌ରେ | ଯେଉଁଠି ମୋତେ 
5 ଆଇଥୂଲେ, ଲୋକେ ଥରକୁଥର "ଦେଖ୍‌ ତାକୁ' କହୁଥିଲେ | ଯେଉଁଠି ଥଣ୍ଡାରେ ମୁଁ 
ଝାଳରେ ଚୃଡ଼ିଥଲି, ଆନନ୍ଦରେ ଅଶ୍ରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଉଥୁଲି ଏବଂ ବିନା ହାର୍ଟଏଟେକ୍‌ରେ 
ଛାତିରେ ହାତ ରଖୁଥ୍ଲି ! 

“ମୁଁ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି |” 

"ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନ ମୋର ଜ୍ଞାନୋଦୟ | ସେଇଠି ମୋର ତପସ୍ୟା ଫଳ ମିଳିଲା | 
ସେଇଠି ମୁଁ ଦୀକ୍ଷା ପାଇଲି | ସେଇଠି ମୁଁ ଦେଶୁଲି ବିଶଵମାତା ଜଗଜନନୀକୁ 1 ମାତ୍ର 
ସର୍ପକୁ । ସେଇଠି ମୋର ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ ଲାଭ | ନିଦରୁ ଉଠି କୋଡ଼ ପିଲାଟା କ୍ଷୀର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ ସମଗ୍ର 293 


ମାଗିଲା | ତା' ମାଆ ବିନା ଦ୍ବିଧା ବିନା ସଂକୋଚରେ ଗଲି ଛାତିର ଲୁଗାକୁ କାଢ଼ିଦେଇ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବର୍ରୁଳ ଟିମିଟିମିଆ ଥନର ବେଣଵ୍ିଟାକୁ ତା ମୁହଁରେ ଯେତେବେଳେ ପୂରାଇ 
ଦେଲା, ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଦିବ୍ୟଦୃଶ୍ୟଟିଏ । ଭ୍ର୍ଷାରେ, ଥଣ୍ଡା ପାଗରେ ବି ମୋ କପାଳରୁ 
ଝାଳ ବାହାରିପଡ଼ିଲା | ମୁଁ ଧ୍‌କ୍କାର କଲି ବାନ୍ଧିଛନ୍ଦି କୃତିମ ଉପାୟରେ ଯୌବନକୁ 
ଚିରଜାଗ୍ରତ କରିବା ପଦ୍ଧତିକି | ମୁହଁ ଦେବାର ଦଣ୍ଡେ ପରେ ଗଙ୍ଗା, ଯମୁନା, ସରସତୀ, 
ଦୃଶଦ୍ବତୀ ସିମିତି ଚାରିଧାରରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଲା | ମାଆ ପୁଅର ଦୂକୁଦୂକୁ 
ହେଉଥିବା ତାଳୁରେ ହାତ ଆଉଁଷିଦେଇ କାନିରେ ମୁହଁ ନାକ ପୋଛି ପୋଛି କରି ପୁଣି 
ବେଣ୍ଢି ଧରାଇଲା । ଟାଙ୍କି ପୂରା ଥଲେ ଏବଂ ପାଣିର ପୂରା ବେଗ ଓ ଚାପ ଥଲେ 
ପାଇପ୍ରୁ କଳସୀରେ ପାଣି ନେଉଥ୍ବା ଝିଅଟି ଲୁଗାପଟା ସମ୍ଭାଳିବ ନା କଳସୀ ମୁହଁ 
ସମ୍ଭାଳିବ ଯିମିତି ଠିକ୍‌ କରିପାରେନି, ମାଆଟି ସିମିତି ଗୋଟାଏ ହାତରେ ପିଲା ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଝରିଯାଇ ଲୁଗାକୁ ଓଦା କରୁଥିବା ସ୍ତନକୁ ଚାପି ରଖ୍ବଲା | ମାଆ ଓ ପୁଅ 
ସିମିତି ଭଙ୍ଗୀରେ ପରସ୍ପରକୁ ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ପରିତ୍ପ୍ତିର ଇଙ୍ଗଚ ଦେଇ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ | ଏଇ ନିଜକୁ ନିଃଶେଷ କରିବାରେ ହିଁ ମାତୃ | ପୂତନା ବିଷ ଦେଇ ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ଠକୁ 
କ୍ଷୀରପାନ କରାଇଥୁଲାବେଳେ ପ୍ରାଣ ଶୋଷିହୋଇଗଲା; ସେ ସର୍ଗକୁ ଗଲା ରାକ୍ଷସୀ 
ହୋଇ ମଧ୍ୟ | ସେମାନଙ୍କୁ ଏକାଦିକ୍ରମେ ଦେଖୁଁ ଦେଶୁଁ ମୋ' ଦିହ ବି କ'ଣ ହୋଇଗଲା, 
ଦିହଯାକ ଶିରିଶିରି ହେଲା ଏବଂ ସ୍ତନ୍ୟଦାନ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଅନୁଭବ କରି ମୁଁ ବି ହାତ ଗୋଟାଏ 
ମୋ' ଛାତିରେ ଚାପି ଧରିଲି, ହାର୍ଟ ଏଟେକ୍‌ ହେଲାପରି | ବିଚିତ୍ର ସେ ଅନୂଭୃତି, ମୁଁ 
ମାଆ ହୋଇଗଲି କି ଆଉ | ସେମାନଙ୍କ ତନ୍ସୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ଏବଂ ମନେ 
ପକାଉଥାଏ ପ୍ରାଚ୍ୟ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟର ଯେତେ ଯେତେ ପ୍ରଖ୍ୟତ ମାତୃମୂର୍ଭି, କଳା ଓ ସ୍କାପତ୍ୟ 
ରାଜ୍ୟର, କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର ଗାତ୍ରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମେଡ଼ୋନାଯାଏ | ସବୁ ଜଳା ଓ 
ଅନୁକରଣ | ମୋ ଚକ୍ଷୁ ଚଳେ ବସିଥୁବା ମେତ଼ୋନା ମୂର୍ଭି ଯୁଗପତ୍‌ ଗଙ୍ଗା ଓ ଯମୁନାର 
ଜଳପରି ଉଷ୍ଠତପ୍ତ ଆନନ୍ଦାଣ୍ତୁ ମୋ' ଆଶ୍ଵରେ ଆଣିଦେଲା ¦ ଚେତା ଆସିଲାରୁ ଏକ 
ବିପରୀତ ମାତୃମୂରଭି ଦେଲି ଅନ୍ୟ ପାଖରେ । ଭାଡ଼ୁଆ ତା'ର ସାମୀ ଥାର୍ମୋସ୍‌ରୁ ଉଷୁମ 
ପାଣି ଢ଼ାଳି ଗୁଣ୍ଡଦୁଧରେ ତିଆରି କରି ଡ୍ରାଇଭର ପଛ ସିଟପଟୁ ରେଲିଂ ଦେଇ ବୋତଲ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ଏବଂ ପିଲାଟି ମୁହଁ ଫେରାଇ ବିଟିକିଟେଇ ପିଇବାରୁ ଅନିଚ୍ଛା ଅନାଗ୍ରହ 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲା | ମନେନାହିଁ ସେଦିନ ସିଧା ରିକ୍ଟାରେ ନିର୍ମଳା ପାଖକୁ ଗଲି ତୁମକୁ 
ଓହ୍ାଇଦେଇ | ସେଦିନ ରାତି କଥା ଭୁଲିଗଲଣି ? 

“କୋଉଠି ଥୋଇବିରେ ତତେ ।" କହି କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ଭୂଇଁରୁ ଫୁଟେ ଉଠାଇଦେଲି 
ମୀରାକୁ ! 

“ପାଗଳ ନା କ'ଣ ? ଚେତା ନାହିଁ ? ଏତେ ବକ୍ତା ଶୁଣିବା ପରେ ବି ମତେ 
ଉଠାଉଛ ଯେଉଁଠି ସେଇଠି ଧରି ! ଗୁଣ୍ଡା | ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଏଥର ଶୁଣ ମୋ' କଥା !" 
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'କୃହା!' 

'ଏକ ଏକମେ ବା ଦ୍ରିତୀୟନାସ୍ତି ବୁଝିଲ | ଝିଅ ହେଉ ବା ପୁଅ ହେଉ ଏକ | ଆମେ 
ଦୂଇ ଆମର ଦୁଇ ନୁହେଁ, ଆମେ ଦୁଇ ଆମର ଏକ | ଦୂଇ - ମୁଁ ପିଲାଝିଲାକୁ ମୋ' ନିଜ 
କ୍ଷୀର ଦେଇ ପାଳିବି, କ୍ଷୀର ନହେଲେ, ନ ବାହାରିଲେ ରକ୍ତ ଦେଇପାରିବି | ଗା 
କ୍ଷୀର ପିଇଲେ ମଣିଷ ଗୋରୁ ହେବ, ମଣିଷ କ୍ଷୀରରୁ ମଣିଷ ଆସିବ ।' 

'ମୋ'ର କ'ଣ ହବ ?' କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଶିଶୁଟିଏ ଭଳି ପଚାରିଲି ! 

'ତୁମପାଇଁ ଯୋଡ଼ାଏ ଫିଡ଼ିଂ ବୋତଲ ଆସିବ | ଗୋଟିଏ ଶୋଷୁଥବ, ଅନ୍ୟଟି ଧରି 
ଗଶୋଇଥୁବ ଠିକ୍‌ ଶିଶୁପରି ।' କହି ଯିମିତି ସେ ବୁଲିପଡ଼ିଛି ମୋ' ପାଟିରୁ ପୁଣି 
ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟାରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା 'ଦେଖ୍‌ ତାକୁ' | 

ପରଦା ଅଛରାଳରୁ ଶୁଭିଲା ' ଛତରା, ବଜାରୀ! ବଜେଇବି ଯେ, ଗୋଟେ, ଦି'ଟା 
ଦାଚ ଝଡ଼ିଯିବ ।' 


ରୁଟିବାଲୀ 


'ଗୁଟି ଦବ ନା ? ' ରାଉ ରାଉ ହୋଇ ଜଳୁଥିବା କୋଇଲା ଚୂଲୀର ଚାରିହାତ ଦୂରରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ପଚାରିଲି । 

'କାହେ ଦବ ନାଇଁ | ହାମେ ଦୂକାନ୍‌ କରିଛି, ରୁଟି ବିକ୍ରି ନାଇଁ ହେଲେ ହାମର 
ବାଲବଙ୍ଚା ବଞ୍ଚୁବ କିମିତି ।' ଶୂବ୍‌ ଢ଼ିଲା ଛିଟ ଗେଲୁଅର ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧିଥବା ଝୁରିଝୃରି 
ମୁଣ୍ି ଦରବୂଢ଼ୀଟିଏ ମୋର ପ୍ରଶ୍ମର ଉତ୍ତର ଦେଲା, ନରମ ହସ ହସ ଗଳାରେ | 

ମୋତେ ଖୁସୀ ଲାଗିଲା ବିହାରୀ ରୁଟିବାଲୀର ମୋ ଭାଷା କହିବାର ଚେଷ୍ଟା ଦେଖୁ | 
ସେ ବେଶ୍‌ ଜାଣିଛି ଗରାଖରେ ହୃଦୟ ଫିଟାଇବାର କଞ ହେଲା ମାତୃଭାଷା ( ଭଙ୍ଗାରୁଜା 
ହେଲେ ବି) ତାକୁ କିଣିବାର, ଜୟ କରିବାର ମୁଦ୍ରା ହେଲା ମାତୃଭାଷାର କେତେଗୁଡ଼ାଏ 
ଶବ୍ଦ | ଏ କଥା ଜାଣି ମଧ୍ୟ ମୁଁ ତା ସହିତ ତା ଭାଷାରେ କଥାବା କଲିନାହିଁ, କାଳେ 
ମୋର ଭାଷାର ଭୁଲ ବ୍ୟବହଦାର ଏବଂ ଅପାରଗତାରେ ସେ ହସିଦବ, ଲାଜରେ ଶଙ୍କଗଲି 
ଅପଚେଷ୍ାରୁ | 

ସେ କିନୁ ମୋତେ ନିତିଦିନିଆ ଗରାଗଟିଏ ଧରିନେଇ ନିଃସଂକୋଚରେ କଥାବା 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତପରି ଜଣାଗଲା | ତା'ର ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ ଚାହାଣୀ (ବୂଢ଼ୀ ହେଲେ ବି ନାରୀର 
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ଚାହୀଣୀର ବାର୍ଵକ୍ୟାର ଲକ୍ଷଣ ନ ଥାଏ)ରେ ନିଃସାର୍ଥ ଆଗ୍ରହ ଭରପୂର ପରି ମୋତେ 
ଲାଗିଲା । 

ମୁଁ ବଜାରରୁ ରୁଟି କିଣେନି | ଯେ କୌଣସି ପ୍ରସୂତ ଖାଦ୍ୟ (ଟିଣଡ଼ବାରେ ଥୁଲେ 
ମଧ୍ୟ) ବଜାରରୁ ଆସୁ ସେ କଥା ମୁଁ ଚାହେଁନି | ବରଂ ଶୁଷଖୂଲା ଭାତ, ଆଳୁଭରତା ଲେମୁ 
ଆଚର ଦେଇ ଖାଇନେବି, ହୋଟେଲରୁ ଆଣିବି ନାହିଁ । ଚାଟ ବିରିଆନୀ, ଚିକେନ, 
ପକୋଡ଼ି ନାଆଁ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ମୋ ଫେଟ ସାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗେ ବିପ୍ଲବର ସର ଉତ୍ତୋଳନ 
କରେ | ବେଳ ଅବେଳ ପାଇଁ ତେଣୁ ମୁଁ ଘରେ ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଚିଜ ଅନାଗତ 
ବିଧାତା ହୋଇ ସାଇତି ରଖୁଥାଏ ? | 

ଅଚାନକ ପଞ୍ଚୁଟା ' କଳିଙ୍ଗ 'ରେ ଝିଅ ଜୋଇଁ ନାତି ରାଉରକେଲାରୁ ଆସି ହାଜର 
ହୋଇଗଲେ | ଝିଅ ପକ୍କା ରୋଷେଇ ଜାଣେ, ଫୃଡ଼କ୍ରାଫ୍ଟରେ ଡ଼ିପ୍ଲୋମା ହାସଲ 
କରିଛି | ମାଆ ପାଗରୁ କିଛି ଶିଖୂପାରିନଥୂଲା ତ, ସବୁ ନିଜେ ନିଜେ କରିନବା | ଗେସ୍‌, 
ସେ କହୁଥଲା, କୂକର୍‌, ହିଟର ସବୁ ସୁବିଧା ଥାଉଁ ଥାଉଁ ବାପା ବଜାରକୁ ଥଳି ଧରି 
ଯାଆନୁ ରୋଟିପାଇଁ ଏ କଥା ସେ ଚାହୁଁନଥୂଲା । ଏ ଅସୁବିଧା ମୋଟେ ହୁଅନା ନାହିଁ 
ଯେବେ ପୁଝାରୀ ଟୋକା ଚୈତନ ତା ମୂମୂର୍ଷ୍‌ ମାଆକୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଗୀକୂ 
ଚାଲିଯାଇନଥାନା ଆଜି ସକାଳେ | ମୋର କିନୁ ଇଚ୍ଛା ରାତିଯାକ ବସି ଗପିବା କାରଣ 
ସକାଳେ ସେମାନେ କଟକ ଚାଲିଯିବେ | ଯାହେଉ ଦିଟା ଖାଇଦେବା, ଦୀର୍ଘ 
ରେଳଯାତ୍ରା ପରେ ଖରାଦିନଟାରେ ଅସି ପହୁଞ୍ଚବା ମାତ୍ରେ “ମାଆରେ, ଅଟା ପନିପରିବା 
ଘରେ ସବୁ ଅଛି, ତୁ ଯାହେଉ ଦିଟା କରିଦେ", ବୋଲି ଝିଅକୁ କହିବାକୁ ମନ 
ବଳିଲାନାହିଁ 

ସେମାନେ ତିନିହେଁ ଚା' ଫା ଖାଇସାରିବା ପରେ ରାଉରକେଲା ଚ୍ଵଷ୍ଟ ଫର୍୍ଣ୍ତେସରୁ 
ଆସି ସମୁଦ୍ର ହାୱଁ ଉପଭୋଗ କରୁଥାନି ବରଣ୍ଡାରେ ଆରାମଚେୟାଗରେ ପଡ଼ିଯାଇ, 
ମୁଁ ଥଳିଟିଏ ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ଜୋଇଁ ବି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବାଙ୍କୁ ଟାହୁଁଥିଲେ, 
ମନାକଲି | ମୂନଲାଇଟ୍‌ , ସାନ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ବାରଲାଇଟ୍‌, ଷ୍ଟାର ଲାଇଟ୍‌ ଆଦି ହୋଟେଲ 
ସବୁ ପାର ହୋଇ ପୁରୁଣା ବଜାରର ଛୋଟ ଏକ ଗଳିରାସ୍ତାର ମୋଡ଼ରେ ଥୁବା ଏଇ 
ରୁଟି ଦୋକାନକୁ ମନେ ପକାଇଲି | 

ପଚିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ନିର୍ବାସନ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିସାରି ଯେତେବେଳେ ଜୟପୁରରୁ ଏ 
ସହରକୁ ଆସିଥୂଲି ସେତେବେଳେ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କେଉଁଦିନ ସହଳ କେଉଁଦିନ 
ଅବା ଡେରିରେ ଆସି ଏଇ ଦୋକାନ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ଦୋକାନୀଟି ଚାଳିଶ 
ପଇଁଚାଳିଶିଟି ରୋଟି ଖାଲି ପତ୍ରରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଥଳିରେ ପୁରାଇ ଦିଏ । ରୁଟିବାଲୀଟା 
ଜୁଆଳିଆ ନିଶଥୂବା ପତଳା ଟୋକା; ଚୂଳ ଠିଆ ଠିଆ, ଚଇତନ ଚୂର୍କିରେ ଗଣ୍ଠିଟାଏ 
ବେକରେ କଳା ରେଶମରେ ଡ଼େଉଁରିଆଟିଏ । ଓଡ଼ିଆ କଥା କହିବାକୁ ଶିଖୁଥାଏ, 
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ବ୍ୟବସାୟର ପ୍ରାଥମିକ ସୋପାନରେ ଚଢ଼ିବାର ଆୟମାରମ୍ଭ | ଲୋକଟାର ରୁକ୍ଷ 
ଚେହେରା ହେଲେ ବି ଯେ କେହି ଗରାଗ ତା ସାଙ୍ଗରେ ପଦେ ଅଧେ କଥବାର୍ରା 
କରିବାକୁ ଚାହିଁବ ଏବଂ ଥରେ କଥାବା୍ାଁ କଲେ ଆପେ ଆପେ କିଣି ହୋଇଯିବ; ତା 
ଆଡ଼କୁ ମୋର ସେଇ ଅବସ୍କା ହୋଇଥଲା, ମୁଁ ତାକୁ ଜନୈକ ଆତ୍ୀୟ ବୋଲି ଧରି 
ନେଇଥ୍ଲି ମୋର ଏହି ବିଦେଶରେ । ମାସେ ଦିମାସ ସେ ମୋର ଆଠଜଣିଆ କୁଟୁମ୍ବଙ୍କୁ 
ଚଳାଇ ନେଉଥୁଲା | ଭଲ ଚାକର ବାକର, ପୂଝାରୀ କାମତୁଣୀ ପାଇବାକୁ ମୋତେ 
ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଲାଗିଥୂଲା | ସେ ବେଳର ହଇରାଣ ହରକତ, କଲବଲ ମନେ ପଡ଼ିଲେ 
ସେ ରୁଟିବାଲୀର ମୋ ପ୍ରତି ସହାନୂଭୂତି କିଣାବିକା ସମ୍ପର୍କ ଭୁଲାଇ ଦିଏ । 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଅନେକ ଥର ନିଜକୁ ଧ୍ଵକ୍କାର କରିଛି କାହିଁକି ଚଉଦ, ଅଠାନବେ 
ପୂରୁଷର ଭାତ, ପଖାଳ ବା ଚାଉଳ ଟୁନାର ରୁଟି ଖୁଆ ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ି ଏ ବିହାରୀ ଅଟା 
ରୁଟିଖୂଆ ଧଇଲି | ଆପଣ କଦାପି ଭାବିବେ ନାହିଁ ସାଧୀନତା ପରେ ଯେବେ ଏ 
ଦେଶରେ ଘୋର ଖାଦ୍ୟାଭାବ ହେଲା ଏବଂ ଗହମ ଓ ଦୁଧର ଅଭାବରେ ଲୋକେ 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ମଲେ ଏବଂ ଆମେରିକା ଅଷ୍ଟେଲିଆ ଓ ରୁଷିଆରୁ ଜାହାଜ ଜାହାଜ ବଢ଼ିଆ 
ଗହମ ଏ ଦେଶକୁ ଆସିଲା ଏବଂ ଆମର ଦେଶର ଭାତହାଶ୍ଡି ବୋଲାଉଥୁବା ଏ ଜିଲ୍ଲାଟା 
ଅଭାବରେ ସଭାବ ନଷ୍ଟ କରି ଚାଉଳ ବଦଳରେ ଅଗତ୍ୟା ଅଟା ସୁଜି ମଇଦା ଖାଦ୍ୟ 
ବୋଲି ଗଣିଲା ସେତିକିବେଳେ ଶସ୍ତାଷ୍ବଆ ମୁଁ ବି ଚାଉଳ ଛାଡ଼ି ଗହମ ଧଇଲି ! ନା, 
ନା, ତା ମୋଟେ ନୁହେଁ । ଡ଼ାଇର ପରାମର୍ଶରେ, ରୋଗର ତାଡ଼ନାରେ ମୁଁ କେବଳ 
ନିଜ ପାଇଁ ଏ ଖାଦ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗ୍ରହଣ କରି | ରାଜାନୁଗତ ଧର୍ମ ନ୍ୟାୟରେ ପରଧର୍ମ 
ଭୟାବହ ଜାଣିସୁଦ୍ଧା ପିଲାଟିଲାଏ ଗହମ ଗୁଣ୍ଡଦୁଧ ସଭ୍ୟତା ଆଦରି ନେଲେ | ଏବେ 
ଅବଷ୍ୟ ଡ଼େଣା ଲାଗିବାରୁ କିଏ କୁଆଡ଼େ ନୀଡ଼ ଛାଡ଼ି ଉଡ଼ିଗଲେଣି । କେବଳ ନାବାଳକ 
ସାନଟି ମୋତେ ଆଦରିଛି (ଜଗିଛି କୃଆଡ଼େ ?) ସାଧୀନତାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଫଳସରୂପ 
ମୋର ଏକ ଉଦଭଟ ଧାରଣା ହୋଇଛି ଚାଉଳ ଓ ଇଂରାଜୀ ବଦଳକେ ମୁଁ ଗହମ ଓ 
ହିନ୍ଦୀ ପାଇଛି | ଏଇ ରୁଟିବାଲୀ କଣ ତହିଁର ପ୍ରତୀକ ! 

ତୀର୍ଘ ପଚାଶ ବର୍ଷ ପରେ ବି ଅଜି ମୁଁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଭାବୁଥୁଲି ପତଳା ଗେରୁଆ 
ଲୁଗା ପିନ୍ଧା ଖାଲି ଦିହରେ ସେଇଠି ଚୁଲି ପାଗରେ ବସି ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅରେ ସେଇ 
ବିହାରୀ ରୁଟିବାଲା ବେଲୁଥ୍‌ବ; ସେକୂଥବ, ପଚିଶ ବର୍ଷପରେ ବି ଦୁତ ପ୍ରଗତିଶୀଳ 
ସହରରେ ସେ ସେମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଥ୍ବ ସେ କଥା କିମିତି ମୁଁ ଭାବିଲି କହିପାରିବି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଶା କରିଥୁଲି ଚାରି ଦୋକାନରୁ ତା ହାତର ରୁଟି ଆଣିବି | କିନୁ ଦେଷ୍ଲି 
ସେଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦୋକାନ, କଣରେ କିଛି ଶାଳପତ୍ର ଠୁଙ୍ଗା, ଖଲିପତ୍ର ଝୃଡ଼ିରେ କିଛି 
କୋଇଲା, ଚୁଲି ପାଗରେ ଚିମୁଟା, ବେଲୁଣିପଟା, ତାବା, ଡ଼ାଲି ଡ଼େକ୍ଚି । କିଛି ଉନୃତି 
ବା ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ, ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି ଦୋକାନୀ ସ୍ତରରେ | ପୁରୁଷ ଦୋକାନୀ 
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ସ୍କାନରେ ସ୍ୀଟିଏ ଗୋରା ତକତକ ଦିହ କେରାକେରା ଧଳାକଳା ଚୁଳ; ନାକରେ 
ଝାଳବିନ୍ଦୁ ସାଙ୍ଗକୁ ଛୋଟ ସୁନାଗୁଣା ବା ବସଣୀ, କପାଳେ ନିଆଁ ହୁଳାପରି ଦାଉ ଦାଉ 
ଜଳୁଥିବା 'ମାଆ' ସିନ୍ଦୁର | ଷଷ୍ଠ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ମୋତେ କହି ଦେଲା ଏ ନିଶ୍ଚୟ ମୋରି ସେଇ 
ପୂରୁଣା ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳର ପରିଚିତ ବିହାରୀ ରୁଟିବାଲାର ଓଁରତ୍‌ | 

ପଚାରିଲି, " ଚାଲୁ ରୁଟି ଦବ ନା ସ୍ତେଶାଲ ଦବ ?” 

"ହାମର ବାବୁ ଚାଲୁ ନାହିଁକି ଇସ୍ପେଶିଏଲ ନାହିଁ ରୁଟି, ତୃହ୍ନାର ଘରେ କି ଦୁଇ 
ରକମ ରୁଟି ମିଳେ ? ହାମର ଗୋଟେ ରକମ | ଇଢ୍ଚାହେଲେ ନବ, ନହେଲେ ନାଇଁ ।” 

ଅପ୍ରତିଭ ହେଲି, ଗୁମ୍‌ ମାରିଗଲି ଦଣ୍ଡେ ! ଅନ୍ୟ ଉପରେ ଅଳସୁଆମି କରି ସାମାନ୍ୟ 
ଚିଜ ପାଇଁ ନିର୍ଭର କଲେ, ଏମିତି ପଦେ ଅଧେ କଟୂତିକ୍ତ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ । 

ତା ଉତ୍ତରର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମୁଁ ପ୍ରକାଶ କରିବି କଣ ସେ ମନକୁ ଗରଗର ହୋଇ 
କହିଗଲା ତା ରୂଟିର ଇତିହାସ ଓ ପ୍ରସୁତ ପ୍ରଣାଳୀ । ସେ କହିଗଲା କିମିଡି ତା ବାବୁ 
ବର୍ଷକୁ ଚାରିଥର ତା ଦେଶକୁ ଯାଏ ଏବଂ ନିଜ ଜମି ନିଜ ଚାଷର ବଢ଼ିଆ ଗହମ ଏଠାକୁ 
ଆଣେ, ସେ ନିଜେ କିମିତି ବଛାବଛି ପାଛୁଡ଼ା ପାଛୁଡ଼ି, ଧୂୁଆଧୋଇ କରି ଶୁଖାଇ ନିଜେ 
ନିଜ ଘର ଚକିରେ ପେଷେ ଏବଂ କି ବୁଝି, ଉପାୟ, ପରିଶ୍ମ ବଳରେ ରୂଟିକୁ ମୁଲାଏମ 
କରି ଗରାଖ ମନକୁ ସନୁଷ୍ଠ କରେ, ଯେଉଁଥୁପାଇଁ କି ସେ ଭିଡ଼ ସମ୍ଭାଳି ପାରେନାହିଁ । 
ନିଆଁ ଧାସ ମୋତେ ବେଶ୍‌ କାଟିଲା ! ଆଉ ବେଶୀ ବିଳମ୍ଭ ନ କରି ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଯାଇ 
ପଚାରିଲି, “ରୁଟି ତିଆରି ଅଛି ନା ମତେ ତିଆରି କରିଦେବ ? " 

କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମୋତେ ଭର୍ସନାସୂଚକ ଚକ୍ଷୁରେ ଚାହିଁ ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ 
ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ ଏଲୁମୁନିୟମ ପତ୍ର ମୁହଁରୁ ଶାଳପତ୍ରର ଖଲିଟିଏ ଉଠାଇଦେଲା। ଦେଷୁଲି 
ପତ୍ର ପୂର୍ଣ । ସବୁ ସାଧାରଣ ଗରାଗର ମନ ଓ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଇ କହିଲି, " ମୋ ପାଇଁ 
ଭଲ ରୋଟି ଭଲକରି ସେକି ଦିଅ| ସେଗୁଡ଼ା ଥଣ୍ଡାହୋଇ ଯାଇଥୁବ।" ଥାକେ ରୁଟିରୁ 
ଗଣ୍ଡେ ଉଠାଇ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା “ଥଣ୍ଡା କି ଗରମ ପରୀକ୍ଷା କରି 
ଦେଖ, ଖୁସିହେଲେ ନବ ନହେଲେ ନାଇଁ, ହାମର କି ରୋଟି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ 2" 
ଅପମାନ ଭୟରେ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା ନ କରି ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କହିଲି “ତୁମେ ତିଆରି କରି 
ଦିଅତ, କଞ୍ଚା ରଷୁବ ନାହିଁ ପୋଡ଼ିବ ନାହିଁ। ଏବଂ ସଂଗେ ସଂଗେ ପଟାରିଲି "ତୃୂମର 
କିଲୋଦର ନା ଗୋଟା ଦର ?” ମୋ ଆଡ଼କୁ ନଟାହିଁ ଅଟା ଗୋଳା ଉପରେ ହାତ 
ଥୋଇ କହିଲା, “ଗୋଟାଦାର | କୋଡ଼ିଏ ପଇସା ଗୋଟା | “ଏକାପରି ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ 
ପଚାରିଲା କେତଟା ନବ ?” 

ମନେ ମନେ ଗଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ମୋରି ଚାରି, ଝିଅର ଟାରି ନହେଲେ ପାଞ୍ଚ 
ଜୋଇଁକ୍କ ଛଅ ନହେଲେ ସାତ, ନାତିର ଆଠ, ପୁଅର ଦଶ ଅଠତିରିଗି ଯୁକ୍ତ କୂକୂର 
ବ୍ଲାକିର ଦୁଇ । ଯୋଗ ଫଳ ଶୁଣାଇ ଦେଲି ରୁଟି ବାଲୀକି, ଚଲ୍ଲୀଶ୍‌। 
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ମୋର ହିସାବ କିତାବ ଗାଏମୋଟ ସଂଖ୍ୟାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ରୁଟିବାଲୀ ପଟା 
ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥବା ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ପଞ୍ପଦିଆ ଫୁଟବଲ୍‌ ଆକାରର ପେଣ୍ୁୁଳାକୁ ତା 
ଆଡ଼କୁ ଘେନି ଆସିଲା ଏବଂ ଏମିଚି ଭାବରେ ଚକଟା ଚକଟି, ଦଳାଦଳି ପିଟାପିଟି 
କଲା ଯିମିତି ଦୂଇତିନି ମିନିଟ୍‌ରେ ଅଟାକୁ ସେ ଲହୁଣୀ କରିଦବ | ଅଟାଗୋଳା ସହିତ 
ରୂଟିବାଲୀର ଏ ଯେଉଁ ସଂଗ୍ରାମ ସେଥୂରେ ନାକଗୁଣା ସହିତ ନାକ ଅଗର ଝାଳବିନ୍ଦୁ 
ରାସ୍ତାକଡ଼ ଇଲେକ୍ତି ଆଲୁଅରେ ଝଟକିବାକୁ ଲାଗିଲା। 

ମୋ ନାକରୁ ଖସି ପଡ଼ୁଥିବା ଚଷମାକୁ ପୁଣି ଉପରକୁ ଟେକି ଛିଡ଼ାହୋଇ ରୂଟି 
ତିଆରି ପ୍ରଣାଳୀ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି | ରୁଟିବାଲୀର ହାଡ ଦୁଇଟା କେଡ଼େ ସଫା | 
ଝିଅ ବୋହୂ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଝି ଅଙ୍କ ମଇଳା ସଫା କରି ହୁଏତ ସେତେ ଯତ୍ନରେ 
ଧୋଉନଥ୍‌ବେ | ପାପୁଲି ଯୋଡ଼ାକ ବେଳେ ବେଳେ ରକ୍ତ ସଞ୍ଚାରରେ ଲାଲପଡ଼ି ଯାଇଛି 
ଯତି, ଚାଳ, ଲୟରେ କାମ ଟାଲିଛି | ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ସବୁ ପ୍ରଖର, ଚଞ୍ଚଳ | ଅଙ୍ଗୁଳି ଗୁଡ଼ାକ 
ବାଦ୍ୟଯତ୍ନ ବଜାଇବା ପରି ଜଣାପଢୁଛି। କ୍ଷୁଧା ବନ୍ୟ ଜନ୍ତୁ ନଖଦନରେ ମାଂସ ଝିଙ୍କ 
ଆଣିଲା ଭଙ୍ଗୀରେ ରୁଟୀବାଲୀ ଅଟା ପେଣ୍ଡୂଳାରୁ ପୁଳାକୁ ପୁଳା ଛିଣ୍ଡାଇ ଆଣୁଛି ଏବଂ 
ମୁହ୍ରରରେ ପାପୁଲିରେ ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗୋଲ ଗୋଲ ଧଳାଧଳା 
ଟଙ୍କକିଆ ରସଗୋଲାରେ ପରିଣତ କରିଦେଉଛି। ପିଢ଼ାଗଣିକରେ ବସି ବା ଜଙ୍ଘକୁ 
ପାଖକୁ ମାଡ଼ି, ନଇଁଲା ଭଙ୍ଗୀରେ, ଆଲରା ଚୂଳରୁ କପାଳରେ ଝୁଲାଇ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା 
ରୁଟି ବେଲି ଖବରକାଗଜ ଗୋଟାକରେ ଇତଃସ୍ତତଃ ଚୁଣିଚାଲିଛି, ଜ୍ୟାମିତି ବାକ୍ସର 
କମ୍ପାସ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ବି କେହି ଏତେ ଗୋଲ ରୁଟି ତିଆରି କରିପାରିବ ନାହିଁ। ମୋ ଝିଅ 
ବୋହୂ ଯେଉଁ ରୁଟି କରନି ସେଗୁଡ଼ାକ ସାହାଯ୍ୟରେ ନୁଆ ଜ୍ୟାମିତି ଶିଖୁଥୁବା ପିଲାଝିଲାଙ୍କୁ 
ତରଭୁଜ, ଆୟତବର୍ଗ, ଚତୁର୍ଭୁଜ, ଷଡ଼ଭୁଜର ଉଦାହରଣ ଦେଇ ହେବ।| ବୃତ ଶିଖାଇ 
ହବନି, ରୁଟି ବେଲିବା ଭିତରେ କେବେହେଲେ ସେ ଚୂଲିରେ କେତୂଟା ଆଞ୍ଚଦେଇ 
ତାବାଟା ପୁଣି ବସେଇ ଦେଇଛି। 

ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରୁଟିବାଲୀର ଏବେ ଯୋଜନା ଉପଯୋଗର କର୍ମ ଳ 
କଣ ହୋଉଛି ତାହା ଆଗ୍ରହରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏଁ। ବେଶ୍‌ ଜାଣିପାରିଲି ରୁଟିବାଲୀ ବି 
ମୋତେ ତାର ମେଜିକ୍‌ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଅଛତଃ ଗୋଟିଏ ରୁଟି ଉପରେ ଧାନ 
ଦେଇଛି ପ୍ରଥମ ରୁଟିଟା ଏପଟ ସେପଟ ଲେଉଟାଇ ଓଲଟ ପାଲଟ କଲାରୁ ଦେଗୁଲି 
ସାଧା ଫିକା ରଙ୍ଗ ବେଳକୁ ବେଳ ବଦଳ ହୋଇ ଆମ୍ବଦିନର ଦିହ ମୁହଁର ଇତଃସ୍ତତଃ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ବଥ ବୁଣ ପରି ଫୁଲା ଫୁଲା ଦିଶିଲା। ତାପମାନ ଯନ୍ତ୍ରରେ ଚାକୁ ଯିମିତି 
ମାଲୁମ ଅଛି ତାବାର ଉତ୍ତାପ କେତେ ଏବଂ ତା ରୁଟି କେତେ ପରିମାଣ ଉତ୍ତାପ ଟାହେଁ| 
ଯଥା ସମୟରେ ତାବାକୁ ଚିମୁଟାରେ ତୋଳିଧରି ପ୍ରଥମ ରୁଚଟିଟାକୁ ଯିମିତି ଚିତାଗ୍ନି ପରି 
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ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଚୃଲିରେ ସେ ଥୋଇଛି ବଡ଼ ଘିଅ କଡ଼ାରେ ଲୁଚିଟିଏ ପରି ପୂର୍ଣାଙ୍ ହୋଇ 
ଫୁଲିଲାପରି ରୂୁଟିଟା ମନ ମାନିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫୁଲି ଫୁଲି ଏକାବେଳକେ ଚୁଲିରୁ ବାହାରି 
ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା | ଅନ୍ୟପଟ ଓଲଟାଇବା ଦରକାର ହେଲାନି | ବୈପରୀତ୍ୟରେ 
ମନେପଡ଼ିଲା ଅସମାନ, ପେଡ଼ା କଞ୍ଚା, କନ୍ଧାପରି ଚାକର ପୂଝାରୀଙ୍କ ରୋଟିର ଚେହେରା 
ଯାହା ତିଅରି କରିବାରେ ନ ଥାଏ ଶ୍ରବ୍ଧା, ଆଗ୍ରହ ନା ଆସକ୍ତି । ମୋର ବେଶ୍‌ ହୃଦବୋଧ 
ହେଲା ଏ ରୁଟି ଚାଲୁ ରୁଟି ନୁହେଁ, ରୁଟି ଦୋକାନ ଚାଲୁ ଦୋକାନ ନୁହେଁ କି ରୁଟୀବାଲୀ 
ନୁହେଁ, ବେଶ୍‌ ଯତୃରେ ରୁଟିଟି ଗୋଟାଇଆଣି ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ଦୁଇ ଚାରିଥର ପିଟାପିଟି କରି 
ପାଉଁଶ ଝାଡ଼ି ବଡ଼ ହିଣ୍ଡେଲିଅମ ବେଲାରେ ପତର ଦେଇ ଥୋଇ ଢ଼ାଙ୍କଣି ଘୋଡ଼ାଇ 
ଦେଲା| ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ତା ହାତ ତାତିରେ ଫୋଟକା ହେଉନି କେମିତି 
ମୋ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ ଚାହିଁଲା ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଚକ୍ଷୁରେ ଯାହାର ତର୍ଜମା ହେଲା “ରୁଟି କିମିତି 
ଦେଖିଲୁ, ଚାଲୁ ନା ଇସ୍ପେସିଅଲ୍‌ ? " 

ଆପେ ଆପେ ମୋ ପାଟିରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ମୁରୁମୁରୁ ଶବ୍ଦରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, “ମୋ 
ମାଆ ଏମିତି ଚାଉଳ ଟୁନାର ରୁଟିକରି ପାରୁଥଲା।" ସୃଷ୍ଟିର ପାକ୍‌କାଳରେ କେବେ 
ଦିନେ ଦେଷୁବାକୁ ମାଆର ଚେହେରା ସହିତ ରୂଟିବାଲୀର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଦେଶ ଏ ମନ୍ତବ୍ୟଟା 
ସତଃସ୍ତର୍ର ହୋଇ ଦରସ୍ତୁଟ ହେଲା। 

ରୁଟିବାଲୀର କାନ କେଡ଼େ ପତଳା ! କିମିତି କେଜାଣି ଶୁଣିପାରି ପଚାରିଲା, “କେ 
ଏମିତି ରୁଟି କରୁଥଲା ? 

“ମୋ ମାଆ | ଅଟା ରୁଟି ନୁହେଁ, ଚାଉଳଚୂନା ରୁଟି | ମାଆ ବଞ୍ଥଲାଯାକେ ମୁଁ 
ଚାଉଳ ରୁଟି ଖାଉଥୁଲି, ଭାରି ଭଲ ଲଙ୍କଜ୍ଞରଥୂଲା ମତେ, ସେ ଯାଇଛି, ସେ ରୁଟି ଯାଇଛି, 
ସିମିତି ମିଠା, ମୁଲାଏମ ଲଘୁପାକ ରୁଟି ମତେ କିଏ ଦେଇପାରିବ ? ଅଟାରୁଟି ଫସକା, 
ସାଦ ନାହିଁ। 

ମୋ କଥାକୁ ଏକ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ଆକାରରେ ରୁଟିବାଲୀ ନେଲା ବୋଧହୂଏ। କହିଲା 
ସବୁ ମାଆ ସମାନ ରୁଟି କରିପାରିବେ, ଚାବଲ ହେଉ ଗେହୁଁ ହେଉ!" “ଛୁଆ ଯାହା 
ଚାହିଁବ ମାଆ ତା ଦବ!" 

ଦଣ୍ଡେ ରହି କହିଲା " ତୂ ଖାଇବୁ ବାବୁ ଚାବଲ ରୁଟଇ ? ଚୂନା ଅଛି ହାମର ପାଶ୍ରେ| 
ତୋର ମାଆ ଦେଉଥୁଲା, ମୁଁ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ ? ” 

ଆତ୍ଛୀୟତାର ମାତ୍ର ବଢ଼ିଯିବାର ଉଭୟରେ ଏବଂ ରୁଟି ତିଆରି କାମରେ କଥାବାର୍ରା 
ବ୍ୟାଘାତ ଆଣିପାରେ ଭାବି ମୁଁ କହିଲି” ରୁଟିବାଲୀ, ଥଳିଟା ଏଇଠି ରହିଲା, ବଜାର 
ଆତୁଟିକେ ବୁଲି ଆସେ, ତୁମେ ଶାପ ରୁଟି ତିଆରି କାମ ସାରିଦିଅ| ଅଚ୍ଛା ରୁଟି ସାଙ୍ଗକୁ 
ଡ଼ାଲି ବା ଚରକାରୀ କିଛି ଅଛି ? " 
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" ଚରକାରୀ ହାମେ କରୁନା, ତୁମର ଏଠି ପିଆଜ ରସୁଣ ଖାଉଛି, ପିଆଜ ରସୁଣ 
ହାମେ ଛୁଇଁବା ନାହିଁ। ବୁଟ ଡ଼ାଲି ଅଛି; ଛୁଙ୍କାଛୁକି କରି ଘରେ ଖାଇବୁ ଡ ନବୁ|" 

ବଜାରମୁହାଁ ହେଲି | ବଜାରଟା କିମିତି ଖୀ ଖୀ ଲାଗୁଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଅସାଭାବିକ 
ଅହେତୁକ ନୀରବତା ଓ ଆଶଙ୍କାର ବାତାବରଣ ଭିତରେ ଚାଲିଲା ପରି ମୋତେ 
ଲାଗୁଥାଏ । ମୁଁ ସେଥୁପ୍ରତି ଅବହିତ ନ ହୋଇ ମୋ ଚିଛ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥାଏ। ଘରକୁ 
ଶୀଘ୍ର ଫେରିବାକୁ ହେବ; ଝିଅ ଜୋଇଁକି ଘରେ ବସାଇ ଦେଇ ରୂଟି ନବାକୁ ଆଅସିଛି। 
ସେମାନେ ଆତୁର ଆଗ୍ରହରେ ମୋ ଫେରିଲା ବାଟକୁ ଚାହିଁଥୁବେ। ନାତି ପିଲାଟାକୁ 
ଭୋକ ଅସମ୍ଭାଳ କରୁଥବ | 

ବହୂ ସମୟ ଧରି ରୁଟିବାଲୀର ରୁଟି ତିଆରି ପଦ୍ଧତି ଅନୁଧ୍ୟାନ ତଥା ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବା 
'ଳରେ ମୋ ମୁଞ ଭିତରଟା ଖାଲି ରୁଟିରେ ଭର୍ଭି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ବଜାରର ଦୋକାନ 
ବା ଦୋକାନୀ ଓ ଗରାକ ଉପେର କେବଳ ସାମୟିକ ନଜର ଢ଼ାଳୁଥାଏ। 
ଖବରକାଗଜରେ ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶା କଥା କଣ ବାହାରିଛି, ଗଣ୍ଡଗୋଳ ବିକ୍ଷୋଭ 
ହୋଇପାରେ, ରେଡ଼ିଓ କଣ କହିଲା ନ କହିଲା, କେତେଜଣ ମଲେ ବା ଧରାହେଲେ 
ଆମେ ନିତିଦିନିଆ ମାମୁଲି କଥା ଦଳେ ଦିଦଳ ଲୋକ ଏଠି ସେଠି କଥାବାର୍ଗା ହେଉଥନ୍ତି। 
ମୋର ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ, ଭୁତଟେ ପରି ବୁଲୁଥାଏ 

ପ୍ରସଙ୍ଗ ଓ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ମୋତେ ଦିଶୁଥାଏ ଗୋଟିଏ ମୁହଁ, ମୋ ମାଆର | ନାକରେ 
ସେ ଗୁଣା, କପାଳରେ ସେଇ ସିନ୍ଦୁରବିନ୍ଦୁ ଝୁରୁମୁରୁ ମଣ୍ଡରେ ଦି ଆଙ୍ଗୁଳି ଓଢ଼ଣା| 
ପତଳା ମୁହଁ, ସରୁ ନାକ, ତରଳ ଆଗ୍‌ | ବାସଲ୍ୟରେ ଛଳ ଛଳ | ଚୁଲି ପାଗରେ ବସିଛି। 
ଚକୃଳିଆ ପଣ୍ଡାର ପୁଅଝିଅ ପରି ପଲେ ଅମେ ବସିଛୁ, ପିଠାଟି, ଟେ କଲେ ଆମ ଭିତରେ 
ଜଣେ ମେଁ କରେ | ବଣଜଙ୍ଗଲ ମୁଲକର ପ୍ରାକ୍‌ ଗହମ ଯୁଗର ସେ ଏକଘରିଆ 
ଦିନବେଳର ଛବି | କେତେ ରକମ ଶସ୍ତା ପିଠା କେଡ଼େ ଅକ୍ଲେଶରେ ମାଆ 
କରିପାରିଥୁଲା | ଚିତଉ, ଚକୁଳି, ପୋଡ଼ପିଠା, ମୁଆଁ (କାକରା, ଆରିଷା, ଭଜାମଖ୍ତା ପରି 
ଘିଅପିଠା ଗୁରୁବାର ଓଷା, ମକର, ଦଶରା ଆଦି ବଡ଼ ପର୍ବ ଦିନକୁ ଥାଏ) ଆଦି 
ଅଟାନକରେ କରିଦିଏ । (ମାଗୋ ତୁ ଦିନେ ଆସି କେତୁଟା ରୁଟିକରି ଦେଇଯାଅଆ।| 
ତୋ ବଡ଼ପୁଅ କେଡ଼େ ଖୁସି ହବ ଦେଖିବୁ | କେକ୍‌, ପୁଡ଼ିଂ, ଚନ୍ଦ୍ୁରୀ, ଛେନାପୋଡ଼ ତୋ 
ହାତର ଚୁନା ରୁଟିର ସୁଆଦର ସମକକ୍ଷ ହେବନି ମାଆ।|) 

ଆଜି ଗୀରେ ଜାନିଯାତ୍ରା ହବ, ଘୋଡ଼ାନାଚ ହବ, ଚଢ଼େଇୟା ନାଟ ବାଦୀପାଲା, 
ସୁଆଙ୍ଗ, ଛଉନାଚ ହବ, ମାଆ ବାଉଁଶିଆରେ ବାପା କେବେ ଯଜମାନ ଘର ଆଣିଥବା 
ଗଣ୍ଡିଏ ଅରୁଆ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଚାଉଳ ଧରି ଗାଧୋଇ ବାହାରିଲେ ଆମେ ଜାଣିପାରୁ ଅଜି ପିଠା 
ହେବ | ପିତଳ ଗରାରେ ଧରି ପାଣି କାଖରେ ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ ପାଣି ଝରୁଥ୍‌ବା ଚାଉଳ 
ପାଛିଆ ସାଙ୍ଗକୁ ଶାଗଜାଳି ଧରି ମାଆ ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲା ବେଳର ରୂଟି ଏବେ ବି 
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ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି | କେଡ଼େ ଖୁସି ଗର୍ବର ତା ଚାଲି ସେତେବେଳେ। ସେ ତ ଆମ 
ପାଇଁ ବଞ୍ଚଥଲା | ଭାତ ଖାଇସାରି ଦଣ୍ଡେ ଗଡ଼ପଡ଼ ନହୋଇ ସିଧା ଢ଼ିକିଶାଳକୁ ଚାଲେ 
ଚାଳରୁ ଝୁଲିଥ୍ବା ଦଉଡ଼ିଟି ଧରି କେଡ଼େ ବଡ଼ ଶାଳମଞ୍ଜର ଭାରି ଢ଼ିକିରେ ଚୁନା କଟେ 
କେବେ ବାପଙ୍କୁ ଡ଼ାକେ ସାଙ୍ଗ ଦେବାପାଇଁ, ଢ଼ିକ୍କ ମୁହଁରେ ହାତଦେବା ପାଇଁ | 

ରୁଟି ଦିଖଣ୍ଡ କରିବା ପାଇଁ ମାଆ କେତେ ଯେ ଡ଼େରି କରେ ବାଡ଼ିରୁ କାଠି କୁଟା 
ଆଣିବ, ଲିଭିଲା ଚୃଲିରୁ ଝୁଲ ଅଙ୍ଗାର ଏକାଠି କରି ନଳୀରେ ଫୃୁଙକ୍କ ନିଆଁ ଜାଳିବ, ପାଣି 
ଫୁଟାଇବ, ଖଳିପାଗ କରିବ, ତାବା ତତାଇବ, ବେଲିବ ସେକିବ ଅନନ ପ୍ରକ୍ରିୟା । ମାଆ 
ଶୀଘ୍ରକର, ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି। ଅଚ୍ଛା ତୁ ରୂଟିକର, ମୁଁ ଗୋବିନ୍ଦ ନନା ଦୋକାନରୁ ଗୁଡ଼ 
ପତରେ ମାଗି ଆଣେୋ। 

ମାଗିଦେଲା ମାତ୍ରେ ବଡ଼ ଶାଳପତର ଠୂଙ୍ଗାରେ ଡ଼ଙ୍କିଏ କୁନ୍ଦାଗୁଡ଼ ଗୋବିନ୍ଦ ନନା 
କେତେ ଖୁସୀରେ ନ ଦିଏ। ଫେରି ଆସି ଦେଷୁଲା ବେଳକୁ ଛୋଟ ରୁଟିଟିଏ ତାବାରେ 
ପଡ଼ିଛି। ସେଇଟି ଅଗ୍ନି ଦେବତାର, ଆମର ନୂହେଁ| ଆହୂରି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହବ, 
ଧେର୍ଯ୍ୟଧରି। ମାଆ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ । ଆମେ ପାଞ୍ଚ ଛଅଜଣ କାଙ୍ଗାଳ 
ଚୁଲୀକି ବେଢ଼ି ବସିଛୁ, ଗୃଡ଼ ଟିକେ ଟିକେ ପତରରେ ନେଇ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ରୁଟି ପାଳିକ୍ରମେ ପତରରେ ପଡ଼ୁଛି। ମାଆ ହାତରେ ଶେଷ ରୁଟିଟା ବି ଯେତେ ମୋଟେ 
ହେଲେ ଫୁଲିବାକୁ ବାଧ | ମୁଁ କିଚୁ ଜାଣିଥୂଲି ମା'ର ତା ବଡ଼ପୁଅ ପ୍ରତି ବେଶୀ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଥୁଲା| 

ଟୁନା ରୁଟି ପ୍ରତି ମୋର ମମତା ମାଆ ଅମଳର ସେ ଚାଲିଯାଇଛି। ମୋତେ ତା 
ପରି କେହି ରୁଟି ତିଆରି କରି ଦୈପାରିନି। ସେଥୁପାଇଁ ହୁଏତ ମୁଁ ଅଟା ରୁଟି ଧରିଚି, 
ଡ଼ାଲ୍ତରୀ କାରଣ ବାଦ୍‌ | କିନୁ ପିଲାଦିନର ସେଇ ରୁଟିଡ଼ାଲିର ମଜା ମାଆ ଗଲାଦିନରୁ 
ଯାଇଛି । 

ଶୋଇଲାବେଳେ ମାଆ ଯେତେବେଳେ ଚକୁଳିଆ ପଞ୍ଡା କାହାଣୀ କହେ ଆମେ 
ଡ଼ରୁ କାଳେ ବାପା ଆମକୁ ନେଇ ପଣ୍ଡାପରି ଅଗନାଅଗନି ବନସ୍ତରେ ଛାଡ଼ିଆସିବେ। 
ଯେତେବେଳେ ' ଏକ ସେ ଥଲେ ଟିପାଟିପି' ଗପ ଆରମ୍ଭ କରେ ଆମେ ବାପାଙ୍କ ଟିପା 
ମାଆକୁ ଟିପି ଭା୍ବୃ କାରଣ ସେମାନେ କାଠ କାଟି, ବିରି ଚାଉଳ ଆଣି, ବାଟି ପିଠା 
କରି | ବାଘମାମୁଁ ତାଙ୍କଇ ପାଣି ହାଣ୍ଡିରେ ନେଉଥୁଲା ବେଳେ ସେ ଦୁହେଁ ହସିଥୂ୍‌ଲେ 
ବୋଧହୁଏ । କେତେ ବୀର ! କେତେ ସାହାସୀ ସେମାନେ | 

ଚେତନା ପ୍ରବାହ ଏଇ ରୂପେ ଉଜାଣି ବହି ଚାଲିଥୂଲାବେଳେ କିଏ ଜଣେ ହଠାତ୍‌ 
ଅବରୋଧ କରି ପଛପଟୁ ପାଟିକରି ଡ଼ାକିଲା “ବାବୁ ଆପଣଙ୍କ ରୁଟି ହେଇଯାଇଛି, 
ଶୀଘ୍ର ନେଇଯାଆନ୍ତ, ଦୂକାନ ବନ୍ଦ କରିବା |" 
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'ଏତେଶାଘ୍ର।' କହି ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖେତ ମୋର ସେଇ ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଆତ୍ସୀୟ 
ବିହାରୀ ରୁଟିବାଲା | ଏମିତି ବୂଢ଼ାହୋଇ ଯାଇଛି ଯେ ବୂଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଦିହିକ୍କି ଏକାସାଙ୍ଗରେ 
ରଷଖୁୂଦେଲେ "ଏକ ଆରେକ ପାଇଁ” କୁହାଯିବ | 

“ନମସ୍କାର ବାବୁ ! ବହୃତ ଦିନ ପରେ ଦେଖା| ଆସନୁ ଆପଣଙ୍କ ରୁଟି ହେଇଯାଇଛି 
ନେଇଯିବେ।" 

ଆପେ ଆପେ ପ୍ରତି ନମସ୍ପାରଟିଏ ମୋ ହାତକୁ, ପାଟିକୁ ଆସିଗଲା। ଆରେ ! ଏତ 
ଖାଣ୍ଢି ଓଡ଼ିଆ କହୁଛି ! ହିନ୍ଦୀଭାଷା ଭୁଲିଯାଇ ନାହିଁ ଚ ! ପଚାରିଲି “ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଚାଳିଶଟା 
ନଟ 

“ଦୁଇଜଣ ମିଳିମିଶି କରିଦେଲୁ ବାବୁ!” ଠିକ୍‌ ମୋ ବାପା ମାଆ ଦିନେ ଦରିଦ୍ର 
ଅବସ୍ପାରେ ଟିପାଟିପି ପରି ଚୂନା ରୁଟି ବଣ ଜଙ୍ଗଲିଆ ଗାଁ କୁଡ଼ିଆରେ ବଇଠା ଜଳି 
ଯିମିତି କରୁଥଲେ| 

“ଏତେଶୀଘ୍ର ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରିବ ? ” 

“ହଁ ବାବୁ! ଜମାନା ବଦଲ ହୋଗେୟା| ଆମର ଦୋକାନ ଆଉ, ଆଉ ଅନେକ 
ଦୋକାନ ଲୁଟତରାଜ କରିବେ ଆପଣଙ୍କ ଲୋକମାନେ | ଆମେ ବିଦେଶୀ| 
ଯେଉଁମାନେ ବିଦେଶୀ ସାହେବଙ୍କ ଘଉଡ଼ାଇ ଥୁଲେ ତାଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧକରିବା କଣ୍ଠ ମରିନାହିଁ! 
ଏଥର ଅମ ସାଙ୍ଗରେ ସଂଗ୍ରାମ କରିବେ ସେମାନେ | ଥରେ ଯୁଦ୍ଧଖୋର ହେଲେ ଯାହା 
ହେଉ ଆଳଦେଖାଇ ଲୋକେ ନିଶ୍ଚୟ ଯୁଦ୍ଧ କରିବେ, ଆଉ କାହାକୁ ନପାଇଲେ ନିଜ 
ଭାଇ ବିରାଦ ସାଙ୍ଗରେ ବି।” 

ରୁଟିବାଲା ପଛେ ପଛେ ଗଲି । ରୁଟିବାଲୀ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପତର ଠୁଙ୍ଗାରେ ରୁଟିକି 
ଥୋଇ ଜ଼ଙ୍କାଇ ବେଶ୍‌ ପେକ୍‌ କରି ଦେଇଛି ରସି ଦେଇ | 

ବଢ଼ାଇ ଦେଉଁ ଦେଉଁ ସାମାନ୍ୟ ହସ ଖେଳାଇ ପଚାରିଲା “ ଗୁନିବ ?” ତା ପରେ 
ପରେ କହିଗଲା " ଗୁନିବର ଦରକାର ନାହିଁ। ହାମେ ଗୁନି ଦେଇଛି | ଦୂଟା ବେଶୀ ହବ, 
କିମିତି ହବନି।” 

ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ ରୁଟି ପୁଟୁଳା ଧରିଛି କି ନାହିଁ ଗୋଟାଏ ଏଲୁମିନିୟମ୍‌ ପାତ୍ର ମୋ 
ବାଆଁ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ରୁଟିବାଲୀ କହିଲା “ନେ ବାପା ଡ଼ାଲି ଅଛି, ପାରିବୁ ଯଦି ପିଆଜ 
ଫୁଟଣ ଦେଇ ବଘାରି ନବ, ନହେଲେ ବି ଚଳିଯିବ, ଶୁଷୂଲା ରୁଟି ଖାଇପାରିବୂନି ବାପା।” 

କାଲ୍‌କାଟା ସୁଇଟ୍ର ପାଏ ଛେନାପୋଡ଼ ମିଠା ନାଆଁରେ ଧଇଲି, ଯଦିଓ ଜାଣେ 
ସେଥିରେ ଛେନା ଛଡ଼ା ଆଉସବୁ ଅଛି । ଯିମିତି ଏବେ ଲେମୁ ସିରାପ, କମଳା ସିରାପ 
ବୋତଲରେ ଲେଖାଯାଇଛି, “ଏଥୁରେ ଆଦୌ ଲେମୁ ବା କମଳା ରସ ନାହିଁ” ସିମିତି 
ମୋ ବିଚାରରେ ଛେନା ପେଡ଼ ଥାଳିରେ କାଠିଖଣ୍ଡିକରେ ଛାପା କାଗଜଟିଏ ପୋତିଦେବା 
ଉଚିତ୍‌ ଯହିଁରେ ଲେଖାଥ୍‌ବ “ଏ ଛେନାପୋଡ଼ାରେ ଛେନାର ସଭା ନାହିଁ।” 
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ଘରେ ପହୁୃଞ ଦେରେ ବୃଭୁକ୍ଷୁମାନେ ମୁମୂର୍ଷୁ। ବାକ୍ସୁଭି ହେବା ସନ୍ଦେହଜନକ | 
ଝିଅ କେବଳ ଏପଟ ସେପଟ ରୋଷେଇ ଘରେ ହେଉଥାଏ, ଖଡ଼ ଖଡ଼ କଣ କରୁଥାଏ 

ଥଳି ଧରାଇଦେଲା ମାତ୍ରେ ଝିଅ ଯିମିତି ତଳେ ରଖୁ ମଡ଼ମଡ଼୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଠୂଙ୍ଗା ଖୋଲିଛି 
ସମସ୍ତେ ଜୀଇଁ ଉଠିଲେ ଫୃଡ଼କ୍ରାଫ୍ଟର ସମସ୍ତ ଜ୍ଞାନ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଝିଅ ଡ଼ାଲିକୁ 
କାଲଗେସ୍ରେ ରୁଟିବାଲୀ କହିବା ମତେ ପିଆଜ ଫୁଟଣ ଦେଇ ବଘାରି ନେଲା ଏବଂ 
ଡ଼ାଇନିଂ ଟେବୁଲରେ ବଢ଼ାବଢ଼ିର ବ୍ୟବସ୍ପା କଲା। 

ପାଠ ଅନୁସାରେ ଫ୍ରିଜ୍‌୍ରୁ ପାଣି ବୋତଲ, ଆଚର ଡ଼ାଇନିଂ ଟେବୁଲରେ ଥୋଇ 
ଡ଼ାଲି ଓ ଛେନାପୋଡ଼ ପ୍ୃଲେଟ୍‌ମାନଙ୍କରେ ଥେଇ ଯିମିତି ରୁଟି ବାଢ଼ିବା ପାଇଁ ପାକେଟ୍‌ 
ଖୋଲିଛି ଚମକିପଡ଼ିଲା ପରି ଝିଅ କହିଲା, “ବାପା, ତୁମେ ଠକିଯାଇଛ।| ଏ ରୁଟି ଚାଉଳ 
ରୁଟି, ଅଟାରୁଟି ନୁହେଁ। ଦେଖ୍ନ ତୁମେ ଦୋକାନୀ ଦେଲାବେଳେ।" 

ମୁଗ୍ଧ ଚକିତ ହେଲି। 

ଦିପଟ ରୁଟି ଉଠାଇ ତଳକୁ ଦେଖୁୂଲା, ବାକୀ ସବୁ ଅଟା ରୁଟି | ପଚାରିଲା “ବାପା 
ଅଟାରୁଟି ଦେବି ନା ଚୃନାରୁଟି ?” ଭୁଲରେ ଚୂନା ରୁଟି ଦେଇଛି, କମ୍ତି କି ହୋଇଥୁବ 
ଅଟା ରୁଟି 

“ଚୂନା ରୁଟି ଦେ, ମା ମଲା ପରଠୁ ପିଲାଦିନୁ ଘର ଛାଡ଼ିଲାଠୁଁ ଚ୍ନା ରୁଟି ଖାଇନି। 
ରୁଟିବାଲୀ କିମିତି ଜାଣିଲାରେ ମୁଁ ଟୃୂନା ରୁଟି ଭଲ ପାଏ ବୋଲି, ସେ ବିହାରୀ ସ୍ପୀ ଲୋକଟା 
ଚୁନା ରୁଟିକି କରି ଜାଣେ, ଆରେ ବେଶ୍‌ ଫୁଲିଛି, ମୁଲାଏମ ହୋଇଛି ତ, ଠିକ୍‌ ମାଆ 
ଯିମିତି କରୁଥଲା।” ରୁଟିବାଲୀ ସହିତ ମୋର କଥାବାର୍ଭା ଆଉ ମୋର ପିଲା ଦିନର 
ଚୁଲି ପାଖରେ ବସି ରୁଟିଷଵଆ କଥା କିଛି କହିଲି ନାହିଁ। ଚାରି ଜାଗାରେ ଛଅ ଖାଇଗଲି। 
ମାଆ କହିଥାନା “ବାପାରେ, ଯାହା ଖାଇବାର ମନଇକ୍ରା ଖାଇ ଯା, ଗଣାଗଣି କରନି 
ପେଟ ଖରାପ ହେବ।” 

ଖାଇସାରିବା ପରେ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା କେଉଁଠି ଯତ୍ରା, ନାଚ, ତାମସା, ହେଉଥାଚା 
କି ଯାଇ ଦେଖ୍ଆସନି, ଯିମିତି ପିଲାବେଳେ ରୁଟି ତ଼ାଲି ଖାଇ ମାଆ ପାଖରେ ବସି ଗୀ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଦେଖୁଥୁଲି | 

ପରଦିନ ସକାଳେ ଝିଅ ଜୋଇଁକି ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଯାକେ ଗଲି ଏବଂ 
ସେଠାରୁ ଡ଼ାଲିପାତ୍ରଟି ରୁଟିବାଲୀକି ଫେରାଇବା ପାଇଁ ତା ଦୋକାନକୁ ଗଲି | 

ରୁଟିବାଲୀ ନଥୁଲା | ଦୋକାନରେ କେତୁୂଟା ଶୁଖୁଲା ଶାଳପତ୍ର ଛଡ଼ା ଅଉ କିଛିନଥୂଲା। 
ଅଙ୍ଗାର ପାଉଁଶ ବୁଣିହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା। 

ପ୍ରତିଦନ୍ଦୀ ଆମେ ଦେଶୀ ରୋଟି ଦୋକାନଟି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା ଏଇଠି 
ମୋତେ ଦେଇଯାଆନୁ ଡ଼ାଲି ବାଟିଟା, ସେମାନେ ସବୁ ତାଙ୍କ ଦେଶକୁ ଚାଲି ଗଲେଣି। 
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ଶଳେ କେତୁଟା ବର୍ଷରେ କି ସଞ୍ପଭି ନ କମେଇଲେ କେଉଁଠୁ ଉଡ଼ିଆସି। ଦେଶଟାକୁ 
ଗିଳି ଦେଇଥାନେ ଆଉ କେଇ ବର୍ଷରେ | ମୁଁ ସ୍ତକ୍ନ୍୍ଦୋଇ ଭାବିଲି, “ ମୋ ମାଆ ଭାଗଲପୁର 
କି ହଜାରିବାଗରେ ଏଥର ଦୋକାନ ଖୋଲି ମୋ ପରି ବୂଢ଼ାପୁଅକ୍କ ଅଟା ଚୂନା ରୁଟି 
ଖୁଆଇବ, ତାକୁ ଆଉ ପଚିଶ ବର୍ଷ ପରେ ହେଲେ ବି କେଉଁଠି ଭେଟିବ ତ ?” ହେଲେ, 
ସେ ଯାହା ପଦେ ଅଧେ ମୋ ଭାଷା ଶିଖୁଥୂଲା ତାହା ଭୁଲି ଯାଇଥିବ, ଆଉ ବଢ଼ା 
ରୁଟିବାଲାଟା ଯେତିକ ଓଡ଼ିଆ ଶିଖୁଥଲା ତାହା କୌଣସି କାମରେ ଲାଗିବ ନାହିଁ। ମୁଁ 


କିଚୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଓଡ଼ିଆ ଶୁଶଗିଛି, ସେମାନେ ମୋ ମୁହଁରୁ ହିନ୍ଦୀ ଶୁଣି ନାହାନି।| 


କ୍ାସିକାଲ କମେଡ଼ି 


ଦିନ ଥୁଲା, ଯେତେବେଳେ କେହି ତାଙ୍କୁ 'ଡ଼କୃର ପାଳ' ବୋଲି ସମ୍ମୋଧନ କଲେ 
ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବୁଲିପଡ଼ି ମୁହଁଟାକୁ ବିଟିକିଟିଆ (ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ତାକ୍କ ମୁହଁଟା ଇମିତି 
ଭଲ ନଥୁଲା, ଦ୍ରରୁ ପୋଡ଼ପିଠା ପରି ଦିଶୁଥଲା) କରି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହୁଥଲେ, " କଣ 
ଆପଣ ଏମିତି ମୋତେ 'ପାଳ' 'ପାଳ' ବୋଲି ଡ଼ାକୁଛନି ? ଓଡ଼ିଆରୁ କ'ଣ ହଳନ 
ଉଠିଗଲା ? ଅକ୍ଫୋର୍ଡ଼ରେ ମୋତେ ଡ଼କ୍ଟର ଜନ୍ମନ୍‌ 'ପଲ' 'ପଲ୍‌' ବୋଲି ଡ଼ାକୁଥୁଲେ, 
କେମ୍ପିଜ୍‌ରେ ତ଼କ୍ଟର ରିଚାର୍ଡ଼ସ୍‌ ହାସ୍ୟଛଳରେ ' ପୋଲ୍‌' 'ପୋଲ୍‌' ବୋଲି ଡ଼ାକୂଥିଲେ;: 
କିଛି ନହେଲେ ଆପଣ ମୋଡେ 'ପାଲ୍‌' 'ପାଲ୍‌' ବା 'ପାଳ୍‌' 'ପାଳ୍‌' ବୋଲି ଡ଼ାକନୁ| 
ସେଇହିଁ ମୋର ଠିକ୍‌ ନାଆଁ। ” 

ସେତେବେଳେ ସେ ଥୁଲେ ଉଚ୍ଚାରଣସର୍ବସ । ଜୀବନ ସେ ସମର୍ପଣ କରି 
ଦେଇଥୁୂଲେ ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦର ନିର୍ଭୁଲ ଉଚ୍ଚାରଣ ପାଇଁ| ସବୁବେଳେ ସେ ବି.ବି.ସି. 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଶୁଣନି ଏବଂ ଘରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଇଂରାଜୀ ରେକର୍ଡ଼ ମଧ୍ୟ ରଖୁଛନି ନିର୍ଭୁଲ ଉଚ୍ଚାରଣ 
ଗିଷୂବା ପାଇଁ| କେହି 'ବାସ୍‌'କୁ 'ବସ୍‌' ବା 'ଆପ୍‌'କୁ 'ଅପ୍‌' କହିଲେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ 
ଗୋଟିକଯାକ ଲାଲି ପଡ଼ିଯାଉଥୂଲା | ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନରୁମ୍‌ରେ ବସିଲାମାତ୍ରେ ସେ ଆରମ୍ଭ 
କରନି, “ ହ୍ୟଲୋ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଡ଼ାସ୍‌ ! କୃହନୁ ତ କେଉଁଟା ଠିକ୍‌ “ଆର୍ଚଚ ବିଶପ ନା 
ଆର୍କବିଶାପ ? ଟମାସ ନା ଥୋମାସ୍‌ ? ” ଏମିତି ଯୁଲିତର୍କ, ବାଦାନୁବାଦ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ 
କେହି କେହି ଅଧାପକ ତୂରନ ଉଠିଯାନି, ଆଉ କେହି ତାକ ଉଚ୍ଚାରଣ ଅନୁକରଣ କରି 
ପରେ ଚଟିଗୁଲାଇ ହେବେ ବୋଲି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ବସନି | ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ସାହ ପାଇଲା ମାତ୍ରେ 
ଡ଼କ୍ଟର ପାଳ ଛିଡ଼ାହୋଇ ହାଇସ୍ୁଲରେ ସେ ପଢ଼ୁଥୁଲାବେଳେ ଜନୈକ ବଙ୍ଗାଳୀ ମାଷ୍ଟର 
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କିମିତି 'ଜୋଲକସ୍‌' ପାଠଟି ନାଟି ନାଚି ଶବ୍ଦର ଉଚ୍ଚାରଣ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ଅଭିନୟ 
ସହିତ ପଢ଼ାଉଥୂଲେ ତାହା ଦେଖାଇ ଦିଅନି | 'ଜେକଅଲସ୍‌' ନୁହେଁ ' ଜେକୃସ୍‌', 'ନେରୋ' 
ନୁହେଁ 'ନେର୍ରୋ', 'ଟେଲସ୍‌' ନୁହେଁ 'ଟେଲଲେସ୍‌, ' ଇଣିଆ' ନୁହେଁ ' ଇଣ୍ୟା' | 'ଲାରଜ' 
ଉଚ୍ଚାରଣ ବେଳେ ମୁହଁ ପୂରା ଆଁ ହବ, ' ବୁଶି' ଉଚ୍ଚାରଣ ବେଳେ 'ଶ' ଉଚ୍ଚାରଣ ହେବ 
ଏବଂ ଓଠକୁ ଓଠ ମିଶିବ ନାହିଁ ଇତ୍ୟାଦି ଏବଂ ଶେଷରେ 'ଟେଏଲ୍‌ସ' ପରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ସମୋକ୍ଚାରିତ ଶବ୍ଦ ଯଥା 'ହେଏଲ୍‌ସ', 'ମେଏଲ୍‌ସ' 'ରେଏଲ୍‌ସଂ ସେ କୁଆଡ଼େ ଗାଇ 
ଯାଉଥୁଲେ | 

ଡ଼କ୍ଟର ପାଳଙ୍କ ସେ ଦିନ ନାହିଁ । ସେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳ କଥା| ଯେତେବେଳେ ସେ 
ଇଣ୍ଡିଆରେ ରହି ମଧ୍ୟ ଇଂଲଣ୍ଡର ପରିସର ଓ ଆବହାୱାରେ ରହୁଥିଲେ | ବିଲାତ ଜୀବନ 
ପୁନଶ୍ବ ଏଠି ବଞ୍ଚଥଲେ | ଇଂଲଣ୍ଡର ପାଣି ପବନ, ଟେମସ୍‌, ଟାଇମ ନଦୀର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ, 
ଲଣ୍ଡନ ସହରର ଆଚାରବ୍ୟବହାର ରୀତିନୀତି ବିଶେଷ କରି ସାହେବଙ୍କ ଦାଖତ୍ୟ ଓ 
ଗାହଁସ୍ପ ଜୀବନ ତାଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ କରିଦେଇଥୁଲା| “ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପଥୂକ" ଓ "ମୋ ଲଣ୍ଡନ 
ଜୀବନ" ନାମକ ଦୁଇଟି ଭୁମଣ କାହାଣୀ ଲେଖୁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ମନ ମାନି ନଥୂଲା। ସେ 
ବସିଲେ, ଗାଇଲେ, ଠିଆ ହେଲେ ଇଂରାଜୀ ଆଦବକାଏଦା ମାନି ଚଳନି ଏବଂ ବିଦେଶର 
କଥା କବିତା କାହାଣୀ ବନ୍ଧୁ € ?)କ ଆଗରେ କହି ସୂଖ ପାଆନି। ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କ 
କମେଡ଼ି କ୍ଲାସିକାଲ କମେଡ଼ିଠାରୁ ଅଲଗା, ବେନ ଜନ୍ସନ୍‌ କିମିତି କମେଡ଼ି ଲେଖକ 
ଆକାରରେ ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କଠୁ ବଡ଼ ତାହା ସେ ଅନର୍ସ ଓ ଏମ୍‌.ଏ. କ୍ସମାନଙ୍କରେ 
ବଢ଼ିଆ ପଢ଼ାନି, ବୁଝାନି କୁଆଡ଼େ | 

କମେଡ଼ି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଜୀବନରେ ଅକସ୍ପାତ୍‌ ଟ୍ରେଜେଡ଼ି ବି ଆସିପାରେ | ଡ଼କ୍ଟର ପାଳଙ୍କ 
ସେଇଆ ହେଲା! ସାମୀଙ୍କର ଭାରତୀୟ ନାରୀ ପ୍ରତି ବିମୁଖତା ଯୋଗୁଁ ହେଉ ବା ତାଙ୍କର 
ମୁହଁର ପାଇୟୋରିଆ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଯୋଗୁଁ ବା ନିଜର ହୀନସାସ୍୍ୟ ଯୋଗୁଁ (ଡ଼କୃର ପାଳଙ୍କ 
ଓଜନ ପଞ୍ଚାଶୀ କିଲୋ ସ୍ଥଳେ ତାଙ୍କ ସ୍ସୀଙ୍କ ଓଜନ ଥୁଲା ପ୍ରାୟ ପଇଁଟାଳିଶ କିଲୋ) 
ଶ୍ରୀମତୀ ପାଳ ତିନୋଟି ପୁତ୍ର ଓ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ସନ୍ତାନ ଛାଡ଼ି ଦିନେ ଚାଲିଗଲେ 
ତାଙ୍କର ଖୋଜଖବର ନେବା ବି ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ 

ଡ଼କ୍ଟର ପାଳଙ୍କ ଚରିତ୍ରର କରୁଣ ବିଭାବ ଯାହା ଏତେଦିନ ଲୁକ୍କାୟିତ ଥୁଲା ତାହା 
ଫୁଟି ପଡ଼ିଲା। ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଇଂରେଜ ଓ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟପ୍ରୀତି ଉଣା ପଡ଼ିଗଲା 
ପ୍ରିୟା ବିରହ ତାଙ୍କ ମୁହ୍ଯମାନ ଓ ବିହ୍ଵଳିତ କରିଦେଲା। ସେ ଗାଲି ଗୋଜିବସିଲେ 
କେଉଁଠି ବିରହ ରସ ଅଛି ଯେଉଁଥୁରେ ସେ ବୃତି ରହିବେ | ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଏପରିକି 
ସେକ୍‌ସପିଅରଙ୍କ ବିରହ ରସ ପଢ଼ି ତାଙ୍କର ମନଃପୂତ ହେଲାନାହିଁ। ତାର କାରଣ 
ଇଂରେଜମାନେ ଏକପତ୍ନୀ ବ୍ରତ ପାଳନ କରନି ନାହିଁ। ସ୍ବ ମରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ସେମାନେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆଣନି | ତାଙ୍କର ଛାଡ଼ପତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି। ରାଜା 
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ଶିମେଲାଇନ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ହରାଇ ଯାହାକୁ ବାହାହୋଇ ରାଣୀ କଲେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସାମୀ 
ତରଫରୁ ପୁଅ ଥଲା | ହେମ୍ଲେଟଙ୍କ ମାଆ ନିଜ ସାମୀକି ହତ୍ୟାକରାଇ ନିଜ ଦିଅରକୁ 
ବାହାହେଲେ । ଅଧୁନିକ ଯୁଗରେ ପାଶାତ୍ୟ ଦେଶର ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ପତ୍ନୀ ବିଧବା ହୋଇ 
ପୁତ୍ରସଚାନଙ୍କ ପରିତ୍ୟାଗ କରି କୋଟିପତିକୁ ବିଭା ହେଉଛନି | ପ୍ରେମ କାହିଁ ଯେ ବିରହ 
ଆସିବ ? ବିରହ କାହିଁ ଯେ ସାହିତ୍ୟରେ ତାର ପ୍ରତିକ୍ବି ପଡ଼ିବ ? 

ଦୈବାତ୍‌ ଡ଼କୃର ପାଳ ସାହିତ୍ୟସମ୍ରାଟ ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକ୍ଷ୍ଟ ହେଲେ | ଆମର 
ଏ ମହାକବିଟି ଏକପତ୍ରୀ ବ୍ରତ ପାଳନ କରିଥୁଲେ ଏବଂ ପ୍ରଚାର ମଧ୍ୟ କରିଥୁଲେ | ତେଣୁ 
ଡ଼କ୍ଟର ପାଳ ପଢ଼ିଲେ ବୈଦେହୀଶବିଳାସ, ବିଶେଷକରି ରାମଙ୍କ ବିରହ ସୀତାଙ୍କ ରାବଣ 
ଅପହରଣ କରି ନେଇଗଲା ପରେ ପୁଣି ପଢ଼ିଲେ ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟରୁ ଦୂଷ୍ଣଚକ୍କ ବିରହ। 
ଉଦୟନଙ୍କ ବିରହ ଏବଂ ରତିବିଳାପ ଆଦି ଏବଂ ରାଶି ରାଶି ଶ୍ଲୋକ ମୁଖସ୍ପ କରି କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ଓ ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନ୍‌-ରୁମ୍‌ରେ ସୂର ଧରି ଅଶୁଳ ନୟନରେ ଗାଇବାକୁ ଓ ବୁଝାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଦୟା, ଅନୁକମା, ସହାନୁଭୂତି ବିରହୀ ମନ ଚାରିଆଡ଼େ ଖୋଜିବୁଲେ | 
ଗଚରୁବୁଛ, ଚଢ଼େଇଚଟା, ପାଣିପବନ ସର୍ବତୃ। ଉଭୟ ଚେତନ ଅଚେତନରେ | 
କୂଆଡ଼େ ପାଇଲେ ନାହିଁ| ବିରହୀ ଯକ୍ଷ ଅଚେତନ ମେଘକୁ ସାହା ପାଇଲା ପରି ଡ଼କ୍ଟର 
ପାଳ ପାଇଲେ କୂଟାକାଠିରୁ ତିଆରି ଖବରକାଗଜର୍‌ୁ | 

ଷ୍ଷୈଟ୍‌ସମ୍ୟାନ କାଗଜଟି କେବଳ ପୁରୁଣା ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ସଚକ ଓ ସହଚର। 
ଏ ମୁଣ୍ଡ ସେ ମୁଣ୍ଡ ବିଜ୍ଞାପନ ସହିତ ପ୍ରତିଟି ଅକ୍ଷର ସେ ପଢ଼ନି ପ୍ରତିଦିନ । ଏବେ 
ବିଶେଷକରି ତାଙ୍କ ମନ ବିଜ୍ଞାପନ ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ାକୁ ଯାଉଛି। କାରଣ ରାଜନୈତିକ ଓ 
ସାମାଜିକ ଖବରଗୁଡ଼ାକୁ ସେ ଘୃଣା କରନି; ଦେଶ ଓ ଦେଶ ସହିତ ତାକର ସମ୍ପର୍କ 
ପ୍ରାୟ ଅଉ ନାହିଁ। ପୁଲ୍‌ଆଉଟ୍‌ର ମାଟ୍ରିମୋନିଏଲ ସ୍ତମ୍ଭ ଦେଷୁଲେ ସେ ଉଲୁସି ଉଠନି ଓ 
ଆଗ୍ରହର ସହିତ ନିଜ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆଡ଼େଇ ପଢ଼ନି। ସ୍ପୀ 
ଚାଲିଯିବାର ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି! କେତେଦିନ ଏ ଅଶ୍ଵଜାତୀୟ ପୁରୁଷଟି 
ଧେର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିବେ ? 

ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ଏବେ ତାଙ୍କର ଯାବତୀୟ କଥାବାଉାଁ, ଆଲୋଚନା 
ଏଁକକେନ୍ଦ୍ରିକ ଅଶ୍ଲୀଳ । କେଉଁଠି କିଏ କେତୁଟା ବାହା ହୋଇଛି, କେଉଁଠି କେଉଁ 
ଟ୍ୟାଚନାମା ରାଜନୈତିକ ନେତା ପଚାଶ ବର୍ଷରେ ପ୍ରଥମ ବିବାହ କରି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଆର୍ଶୀବାଦ ଆଣିଲେ, ଏ ପ୍ରକାର ସମ୍ମାଦ ପରିବେଷଣରେ ଡ଼କ୍ଟର ପାଳ 
ଧୁରନ୍ଧର | ତାଙ୍କ ଉସୁକାଇବା ପାଇଁ ହରିବାବୁ ଓ ତ୍ରିଲୋଚନବାବୁ କହନି, “ ଛୁଆପିଲା 
ଢ଼େର ଦିନ ଏକୁଟିଆ ସମ୍ଭାଳିଲେଣି, ଏଥର ଯାହାହେଉ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ । ନ 
ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ସାସ୍ଥ୍ୟ ଖରାପ ହୋଇଯିବ, ମୁଡ ବିଗିଡ଼ି ଯିବ, ବୁଢ଼ାବେଳକୁ ନିହାତି 
ଅସହାୟ ହୋଇଯିବେ, ହଇରାଣ ହେବେ, ଅନୁତାପ ବି କରିବେ।” ଏ ଦୂଇଜଣଙ୍କ 
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ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥାକୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରନି, ସମ୍ମାନ ଦିଅନି, ଥଙ୍ଚାଚାମସା ବ୍ୟଙ୍ଗବିଦ୍ପର 
ଛିଟା ଆଦୌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରନି ନାହିଁ 

ଏ ଦୃହିଁକ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ ହେଉ ବା ନିଜ ମନକୁ ହେଉ ଡ଼କ୍ଟର ପାଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ, 
ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ, ବଜାରରେ ଏଣେତେଣେ ଅଗ୍ଲ ପକାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି | ତାଙ୍କ 
ମନ କ୍ରମେ ଦ୍ଵିତୀୟ ପତ୍ନୀ ଆଡ଼କୁ ଢ଼ଳିବାର ଲକ୍ଷଣ ଆଉ କେହି ହେଉ ନ ହେଉ ହରି- 
ତ୍ରିଲୋଚନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେଣି। 

ଦିନେ ଡ଼କ୍ଟର ପାଳ ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ତାଙ୍କପାଇଁ ନିର୍ଧାରିତ ସୋଫା ଚେୟାରରେ 
ଗୋଡ଼ ଟେକି ଚକାମାରି (ଏମିତି ଭର୍ଗରେ ତାଙ୍କର ବସିବାର ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ 
ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗର ଚାପରେ ସୋଫାର କିଛି ଅଂଶ ଏଠି ସେଠି ଫାଟି ଇଉଫୋମ୍‌ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲାଣି) ବସିଛନି, ହରିବାବୁ ଓ ତ୍ରିଲୋଚନବାଚବୁ ଷ୍ଟେଟ୍‌ସମେନ୍‌ ପୁଲଆଉଟଟାକୁ 
ଦୁହେଁ ଦୁଇପଟୁ ଧରି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ତୋଳି ଧରିଲେ ଓ ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଇ ଦେଖାଇ ଦେଲେ 
ମେଟ୍ରିମୋନିଏଲ ସ୍ତମ୍ଭର ଗୋଟାଏ ଅଂଶ ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଡ଼କ୍ଟର ପାଳଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ତହିଁର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । 

ଡ଼କୃର ପାଳ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ପଢ଼ିଲେ, “wanted a retired gentleman 
for a rich and highly educated widow aged around 
fortyfive without encumbrances. Apply to Post Box 
etc.” ତାଙ୍କର ଆଶୁର ତାରା ହଠାତ୍‌ ଉଜ୍ଳ ହୋଇ ଅସିଲା ଓ ବହଳ ଓଠରେ ସାମାନ୍ୟ 
ସ୍ମିତ ଧୀରେ ଦେଗାଦେଇ ହଠାତ୍‌ ଉଭେଇ ଗଲା। ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ସେ କହିଲେ. 
"ଆଉ କାହିଁକି ? ଏତେ ଦିନ ଚାଲିଗଲାଣି, ଆଉ କେତୁଟା ବର୍ଷ... ଚାଛତ଼ା ଛୁଆପିଲା 
ବଡ଼ ହୋଇଗଲେଣି!” ସେମାନେ ଦୁହେଁ ସମସ୍ସରରେ ପାଟିକରି କହିଲେ. " ତୃକୃର 
ପାଳ, ଏ ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ୁ ନାହିଁ, ଏ ବ୍ୟବସ୍ତା ଉଭୟ ଆପଣଙ୍କ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ ହିତପାଇଁ।| 
ଭାବନ୍ୁ ଦେଖନ୍ତୁ ଏ ଚାନ୍‌ସ ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ!" 

ଡ଼କ୍ଟର ପାଳ ଭାବି ସାରିଥିଲେ ଏପରିକି ନିଷ୍ଠରି କରି ସାରିଥିଲେ ବହୁତ ଦିନ ହେଲା। 
ମଉକା ମିଳୁନଥୁଲା, ସିମିତି ଯୋଗ୍ୟ ପତ୍ରୀ ବି ପାଉନଥଲେ। ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିଥିଲେ ସେ 
ବୟସ୍ତ ସ୍ତରୀଟିଏ ଗ୍ରହଣ କରିବେ | ବିଧବା ବା ପରିତ୍ୟକ୍ତା ହେଲେ ବି ଚଳିବ ବିଜ୍ଞାପନର 
' ଉଇଡ଼ୋ' କଥାଟା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଭାରି ପାଇଲା | ପଦବୀ ବା ପଇସା ବଳରେ ଅବିବାହିତା 
ଯୁଆଣ ଟିଅଟିକୁ ଆଣି ମଝିନଇରେ ତାକୁ ବୂଡ଼ାଇ ମାରିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେ ପସନ୍ଦ 
କରୁନଥୁଲେ | ତା'ଛଡ଼ା ବଡ଼ପୁଅର ବୟସ ଓ ଦୁର୍ଗୁଣ ଯୋଗୁଁ ଅଳ୍ପବୟସ୍ତା ପତ୍ନୀ ଗ୍ରହଣ 
କରିବା ଅସମୀଚୀନ ହେବ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ | 
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ବିଜ୍ଞାପନଟି ଘରେ ତିନି ଚାରିଥର ପଢ଼ିଲେ | ଭାବିଲେ, ପଇଁଟାଳିଶ ହେଲେ 
ବଡ଼ପୁଅର ପ୍ରାୟ ମା'ପରି ଦିଶିବ| ଧନୀ ଓ ଉଚ୍ଚଗିକ୍ଷିତା କଥାକୁ 'ଅଧ୍ବକନ୍ଧୁ' ବୋଲି 
ଧରିନେଲେ | ତାଙ୍କର ନିଜର ଯେତିକି ଧନ ଓ ଶିକ୍ଷା ଅଛି ସେଥୁରେ ସାମୀ ସ୍ଵୀ ଉଭୟଙ୍କ 
ସେଇ ଏକ ପାଣ୍ଠିରୁ ଚଳିଯିବ। ବଡ଼କଥା ହେଲା ତାଙ୍କ ନିଜର ଯୋଗ୍ୟତା | ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ଖାପ୍‌ ଖାଇଯାଉଛି। ପତ୍ର 'ରିଟାୟାର୍ଡ଼' ବା ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ହେବା ଦରକାର | କତାବାର୍ଗା 
ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଛମାସ ଟାଲିଯିବ।| ଦ୍ଵିତୀୟ ଯୋଗ୍ୟତା ହେଲା ପତ୍ର ଭଦ୍ରଲୋକ ହୋଇଥୁ୍‌ବେ | 
ଭଦ୍ରଲୋକ ¦ ସେ ଯଦି ଭଦ୍ରଲୋକ ନ ହେବେ ତେବେ ଭାରତରେ ଆଉକଜିଏ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଅଛି ? ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ବିଲାତିରେ କଟାଇ ସେ ଖଣ୍ଡି ଇଂରାଜୀ ଧରଣର ଭଦ୍ରଲୋକ 
ବନି ଯାଇଛନି। ତୃତୀୟ କଥା, ପିଲାଝିଲା ବୋଝ ନଥୁ୍‌ବ| ସେ କଥାଟା ପତ୍ର ପକ୍ଷରେ 
ବା ପାତ୍ରୀ ପକ୍ଷରେ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ଦଣ୍ଡେ ତର୍ଜମା କରି ବୂଝିଲେ ଯେ ହୁଏତ ତାହା ପୁରୁଷ 
ପକ୍ଷରେ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ନୁହେଁ 

ସେଇଦିନ ରାତି ଦରଗାସ୍ତଟାଏ ଡ୍ରାଫ୍ଟ କଲେ। ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଲେଖୁଥୂଲେ, ତେର 
ମାସ ପରେ ସେ ରିଟାୟାର କରୁଛଚି, ତାକଂଠାରେ ଭଦ୍ରଲୋକର ସମସ୍ତ ଗୁଣ 
ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ ରହିଛି ଏବଂ ସେ ବିଲାତୀ ଆଦବକାଇଦା ସବୁ ଜାଣନି। ସେ ଫ୍ରାନ୍ସ 
ଜର୍ମାନୀ ଓ ଇତାଲୀ ମଧ୍ୟ ବୁଲିଛନି ତାଙ୍କ ବିଲାତି ରହଣି କାଳ ମଧ୍ୟରେ ବିଲାତୀ 
ପୋଷାକରେ ଗୃଦୀତ ଗୋଟାଏ ଫଟୋ ବି ଦରଖାସ୍ତ ସହିତ ଦେବାକୁ ସେ ନିଷ୍ଠଭି 
କଲେ ଏବଂ ଚୂପେ ଚୂପେ ଯାଇ ସହରର ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଜେମିନି ଷ୍ଟଡ଼ିଓରେ ଚୂଳରେ 
ଲୋମା ଲଗାଇ ଫଟୋଟିଏ ଉଠାଇଲେ । ଦୁଇଟା ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦରକାର | ଗୋଟାଏ 
ହେଲା ସେ ତେର ମାସ ପରେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ତିନିମାସ ଛୁଟି 
(ବିବାହ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ !) ପ୍ରାପ୍ୟ ଅଛି | ଅନ୍ୟଟି ହେଲା ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଗେଜେଟେଡ଼୍‌ 
ଅଫିସର ପାଖରୁ ତାଙ୍କର ଭଦ୍ରାମି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ | 

ଭଦ୍ରାମିର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ମିଳିଲା ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଦ୍ଧୟ ହରି, ତ୍ରିଲୋଚନଙକ୍କ ପାଗରୁ| 
( ଭାଗ୍ୟକୁ ସରକାର ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ ଗେଜେଟେଡ଼୍‌ ଅଫିସର ବୋଲି ଘୋଷଣା 
କରିଛନି।) ସେମାନେ ଲେଗଖୁଲେ, ଭଦ୍ରାମିରେ ଏ ମହାତ୍ସା ସାର୍‌ 'ଫିଲିପ୍‌ ସିଡ଼ନିକୁ 
ବଳିଯିବେ। ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ କିନୁ ଟିକିଏ ଚାହୁଁଛଛି ତାହା ମୋର ଦରକାର, ବିଜ୍ଞାପନ ନ 
ଦେଖୂଲେ ମୁଁ ଅବସର, ଛୁଟି ଆଦି ବିଷୟରେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ ।” 
ଆଗତ୍ୟା ସାମାନ୍ୟ ହସି ଅବଶେଷରେ ସେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦେଲେ ଏବଂ ଶୁଭ ଓ 
ସଫଳତା କାମନା କଲେ ମଧ୍ଯ କଥାଟା ଗୋପନ ରଖୁବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଲେ । 

ଡ଼କ୍ଟର ପାଳ ଦରଗାସ୍ତ ପଠାଇଲେ କି ନାହିଁ ଜଣାଗଲା ନାହିଁ। ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ମୁହଁ, 
ଚାଲିଚଳନ ଓ କଥାବାର୍ାରୁ ବୃଝାଗଲା, ସେ କାମ ଚାହାନି | 
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ଏଥର ପ୍ରସୂତି ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ଅବସର ନେଇଥ୍‌ବ ଏବଂ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ହୋଇଥୁ୍‌ବ, ଏଇ ଦୂଇ ମୁଖ୍ୟ ସର୍ଭ ଉପରେ ପ୍ରାୟ ପଇଁଚାଳିଶର ବିଧବା ପାଇଁ ସାରା 
ଦେଶରେ ଜଣେ ଯୋଗ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି। ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଡ଼କ୍ଟର ପାଳ | ଏ ବିବାହ ନିଶ୍ଚିତ, 
ଅବଷ୍ୟମ୍ଭାବୀ ¦ କ୍ଵାଟର୍ସରେ ଚନ ଦେବା କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ବେଡ଼ରୁମ୍କୁ ଲାଗି 
କାମଚଳା ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ମଧ୍ୟ ତିଆରି ହେଲା | କେତେଦିନ ହେଲା ରୋଷେୟା ଅଭାବରେ 
ରୋଷେଇରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନଥୁଲା ମଠରେ । ଚାକର ଟୋକା ଗୋଟାକର ସନ୍ଧାନ 
କରାଗଲା, ଚୂଲୀ ନଆ କରି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ କାଠ ମଧ୍ୟ ଆଣି ରଖାଗଲା | 

ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟି। ବଡ଼ପୁଅ ଘରକୁ ଆସିଥାଏ ବୁର୍ଲା ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ କଲେଜରୁ | ଆଗାମୀ 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ପୁଅ ଯିମିତି ମୁକାବିଲା କରିପାରିବ ସେଥୁପାଇଁ ତହିଁର ଇଙ୍ଗିତ ବା ସୂଚନା 
ଦେବାକୁ ଯାଇ ଡ଼କ୍ଟର ପାଳ ପୁଅକୁ ଦିନେ ଏକାନ୍ତେ କହିଲେ - 

“ବାପାରେ, ନିଲାମରେ ଯେଉଁ ଆମ୍ଭ ଗଛ ଧରିଥୁଲା ତାକୁ କଟେଇଲି। " 

ପୁଅ ହୁଁ ଭରିଲା 

“ବାପାରେ, ସେ ଆମ ଗଛର ସବୁ କାଠତକ ଟିରେଇଛି।" 

(ସୁନାରେ ବନଶୀ କରିଛି, ବୋଲେ ହୁଁଟି 

“ବାପାରେ, କାଠସବୁ ବୁନ୍ାଇ ଘରକୁ ଆଣିଛି।” 

(ମିଛେ ମିଛେ ମାଛ ଧରୁଛି, ବୋଲେ ହୁଁଟି) 

“ବାପାରେ, ଗଛ ନିଲାମରେ ଧରିଲି, ଗଛ କଟେଇଲି, କାଠ ଟିରେଇଲି, ବୃହେଇ 
ଘରେ ରଖାଇଲି...” ଡ଼କ୍ଟର ପାଳ ଆଉ ଆଗେଇ ପାରିଲେନାହିଁ, କଣ୍ଠରେ ଶ୍ଲେଷ୍ା 
ଜମିଗଲା। ଦଣ୍ଡେ ରହି ଛେପ ଢ଼ୋକି ଭାରି ଗଳାରେ କହିଲେ, ବାପାରେ ରାନ୍ଦିବ 
କିଏ ?” ଏବଂ ସଂଗେ ସଂଗେ ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ। 

ପୁଅ ବାପଙ୍କର ମତଲବ୍‌ ଦେଶ୍‌ ଦୁଝିଛି। ଅଗ୍ମିଶର୍ମା ହୋଇ ସେ ହୃଙ୍କାରି କହିଲା, 
“କିଏ ରାନ୍ଧିବ ? ମୋ ସ୍ବୀ ରାନ୍ଧି । ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜରେ ଜଣେ ତେଲୁଗୁ ନର୍ସ 
ସହିତ ମୋର ବିବାହ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି। ଗ୍ରୀଷ୍ମଛୁଟିରୁ ଫେରିଲେ ଆମର ବିବାହ ହେବ, 
ରେଜେଷ୍ଟୀ ମେରେଜ୍‌। ତା'ପରେ ଯାଇ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ବ୍ୟବସ୍ଥା, ଆତ୍ଭମକାଠ ହେଉ ବା 
କେନ୍ଦୁକାଠ ହେଉ | 

ଡ଼କ୍ଟର ପାଳ ଚମକି ପଡ଼ି ଅପ୍ରତିଭ ହେଲେ। ପରମୁହୁର୍ଭରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହୋଇ 
ଭାବିଲେ, ବେଶ୍‌ ଭଲକଥା, ପୁଅ ବି ଯଦି ବାହାହେବ ହେଉ | ପୂତ୍ରଂ ମିତ୍ରବଦାଚରେତ୍‌ | 
ଏ ନ୍‌ଆକଥା ନୁହେଁ! ଏବେ ପିଲାଏ ମେଟିକ୍ୟୁଲେଶନ କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ବାହାହୋଇ ପଡୁଛନି | 
ଏ ତ ଆମର ଇଞ୍ଚିନିୟରିଂ ଶେଷବର୍ଷ। ସଂଘର୍ଷର ଅବକାଶ ରହିବ ନାହିଁ। ବାପପୁଅ 
ଦୁଇଭାଇ ପରି ରହିବା | ସାନଭାଇ ଓ ଭଉଣୀଙ୍କ କଥା ପୁଅ ବୋହୂ ବୁଝିବେ, ମୁଁ 
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ଜଞ୍ଜାଳମୂଲ୍ତ ହୋଇ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ଜୀବନକୁ ଜେଣ୍ଟଲମେନ୍‌ ପରି ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇ 
ନ୍‌ଆକରି ଗଢ଼ିବ ଠିକ୍‌ ଅଛି| 

ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ଚାଲିଗଲା | ଦରଖାସ୍ତ ଯାଇଛି ବୋଲି ଟାଇପିଷ୍ଟ ପାଖରୁ 
ଜଣାପଡ଼ିଲା। ହରିତ୍ରିଲୋଚନଙ୍କ ସବୁ ଭିତିରି ଖବର ଅନର ଜଣା। ସେମାନେ ରଘୁ 
ଚପରାଶିକି (ସେ ଡାକ ଆଣେ) ହାତକରି କହି ରଷୁଥାଅନି, ଯେବେ ଡ଼କ୍ଟର ପାଳକ୍କ 
ଚିଠି ଆସିବେ ତେବେ ଖବର ଦେବାପାଇଁ | କିନୁ ମାସେ ଚାଲିଗଲା | ଚିଠି ନାହିଁ ଖବର 
ନାହିଁ। କଣ ହେଲା ? ଡ଼କୃର ପାଳ କଣ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇନାହାନି ? 

ଏଣେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଗଲେଣି ଡ଼କ୍ଟର ପାଳ ପୁଣି ବାହା ହେଉଛନି | ତାଙ୍କ ଖୋଦ୍‌ 
ପୂତ୍ରରତ୍ନ ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ଆଗରେ କହିଛି ବୂଢ଼ା ବାହାହେବା ମତଲବରେ ଅଛି ବୋଲି 
ଏବଂ ଆତ୍ମକାଠ ଜଳାଇବା ଉପାଖ୍ୟାନଟି ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଇଛି ଟାଇପିଷ୍ଟ ଚା 
କାମ କରିଛି ଏବଂ ହରିତିଲୋଚନଙ୍କ ଦରଖାସ୍ତର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଅବଗତ କରାଇ ଦେଇଛି 
ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ମଧ୍ୟ ହରିତ୍ରିଲୋଚନ ସହିତ ଏ ଘଟଣାର ଅବତାରଣା କରି ଆମୋଦ ପାଅଛି। 
ସହର, ବଜାର, କଲେଜ, ହଷ୍ଟେଲ୍‌, କେଣ୍ଢିନ୍‌ ସର୍ବତ୍ର ସେଇ ଟପିକ୍‌ । ଜୋରସୋର 
ଆଲୋଚନା, ଡ଼କୃର ପାଳ ବାହା ହେଉଛନି | 

ପ୍ରାୟ ଦି'ମାସ ଚାଲିଗଲା ଗ୍ରୀଷ୍ମଛୁଟି ଶେଷ | ବଡ଼ପୁଅ ବୁର୍ଲା ଚାଲିଗଲା। ଆମ୍ଭକାଠ 
ସେମିତି ସାଇତା ରହିଛି| ଚୂଲି ଜଳିନାହିଁ। 

କଲେଜ ଖୋଲିଲା ଦିନ ସମସ୍ତେ ନ୍‌ଆ କଅଁଳ ଦୁବଘାସ ପରି ତାଜା ଓ ସବୂଜ 
ଦିଶୁଥାନି | ଡ଼କୃର ପାଳ ଏକା ବିମର୍ଷ, ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଓ ବିରସ | ଚାଙ୍କ ଚୂଳ ବେଶୀ ଠିଆ ଠିଆ 
ଓ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଧଳା | ଗାଲ ଫୁଲା ଫୁଲା, ଆଖୁ ଭଷତ୍‌ ଲାଲ, କୋଟରଗତ | ଛାତି 
ଭିତରଟା ଯିମିତି ତାଙ୍କର କୋରି ହୋଇଯାଉଛି। 

ବସିଛନି ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଚେୟାରରେ | ଦୁଇମାସ ହେଲା ପୋଛାପେଛି ଝଡ଼ାଝଡ଼ି 
ହୋଇନାହିଁ, ଏ କଥାକୁ ତାଙ୍କର ନଜର ନାହିଁ। ପାଖରେ ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ି ହୋଇ 
ର୍ଢେଟସମ୍ୟାନର ଖଣ୍ଡିଏ ପୁଲଆଉଟ୍‌ ଥୁଆ ହୋଇଛି। କଅଣ ଗୁଡ଼ାଏ ପାଗଳଙ୍କ ପରି 
ସେ ମୂରୁମୁରୁ ହେଉଛନି ଏବଂ ଆଗରେ ଖଣ୍ଡିଏ ସାଦା କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଇଂରାଜୀ 
ଅକ୍ଷର ଲେଖୁଛନି। 

ହରିତ୍ରିଲୋଚନ ଏତିକିବେଳେ କମନରୁମ୍୍‌ରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଓ ଆବତ୍ଧୀୟତାସୂଚକ 
ସାରରେ " ହ୍ୟାଲୋ ଡ଼କ୍ଟର ପଲ”, “ ହ୍ୟଲୋ ଡ଼କ୍ଟର ପୋଲ୍‌" ସମ୍ବୋଧନ କରି ସାଗତ 
ସମ୍ଭର୍ବନା ଜଣାଇ ସବୁଦିନ ପରି ତାଙ୍କ ଦୁଇ ପାଖରେ ବସିଗଲେ ଏବଂ ସମସ୍ରରେ 
ପଚାରିଲେ, “ଆଉ ଖବର କ'ଣ ? ଏଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ଲେଖୁଛନି ? କ'ଣ ଆପେ ଅପେ 
କହୁଛନି ? " 
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ବହୁକଷ୍ଟରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଡ଼କ୍ଟର ପାଳ କହିଲେ, “ ଦେଖନୁ, ସବୁବେଳେ ଥଚ୍ଚା 
ତାମସା ଭଲ ନୁହେଁ। ମୋର ମନ ଭଲ ନାହିଁ। ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଜୀବନର ତୃତୀୟ ଟ୍ରେଜେଡ଼ି 
ଭିତରେ ଗତି କରୁଛି।” 

"ତୃତୀୟ ଟ୍ରେଜେଡ଼ି ? ” 

“ହଁ, ହଁ ତୃତୀୟ | ଆପଣ ଦୂହିଙ ମୁଁ ମୋ ଅଚରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଭାବେ । ଆପଣ 
ଦୁହିଁକ ପାଗରେ ମୋର ଗୋପନୀୟ କିଛି ନାହିଁ। ପ୍ରଥମ ଟ୍ରେଜେଡ଼ି ହେଲା ସ୍ତୀ ବିଚ୍ଛେଦ, 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଟ୍ରେଜେଡ଼ି ଆସିଲା ସେଇଦିନ, ଯେଉଁଦିନ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦଙ୍କ କାଷ୍ଟିଂ ଭୋଟରେ 
ହିନ୍ଦୀ ଭାରତର ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା ହେଲା। ଏବେ ତୃତୀୟ ଟ୍ରେଜେଡ଼ି ମଧ୍ୟ ସେଇ 
ଭାଷାସମୁତ। ” 

“ପ୍ରଥମ ଦୂଇଟା ବୁଝିଲୁ, ମାତ୍ର ତୃତୀୟ ଟ୍ରେଜେଡ଼ି କଥା ଟିକିଏ ବୃଝାଇ ନ କହିଲେ 
... " ହରିତ଼ିଲୋଚନ କହିଲେ। 

"ଆପଣ ଦୁହେଁ ଜାଣନି, ମୁଁ କିପରି ଭାଷାର ସଠିକ୍‌ ଉଚ୍ଚାରଣ ପାଇଁ ମୋର ଜୀବନ 
ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଛି । ଆପଣମାନଙ୍କ କେତେ ହଇରାଣ ହରକତ ନ କରିଛି, ଅପମାନ ମଧ୍ଧ 
ନ ଦେଇଛି। ଏବେ ମୋର ଭ୍ରମ ଭାଙ୍ଗଗଲା ଇଂରାଜୀ ଲିପି ଯେଗୁଁ ଓ ମୁଁ ବୃଝିଲି କାହିଁକି 
ବର୍ଣ୍ଣାଡ଼ୁଶ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସଅଚଦ ଏଇ ଲିପି ସଂସ୍କାର ପାଇଁ ଜାତିକୁ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ି। 
ଇଂରାଜୀ ଲିପି ବା ଅକ୍ଷରଠୁ ବଳି ଧୋକାବାଜ୍‌ ଆଉ କେଉଁ ଲିପି ନୁହେଁ। ଇଂରାଜୀ 
ଶବ୍ଦର ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଯିମିତି ବିଭ୍ରାଟ, ତାର ଅକ୍ଷର ଲେଖାରେ ସିମିତି ବିତ୍ରାଟ।” 

ହରିତ୍ରିଲୋଚନ ଭାବିଲେ ଡ଼କ୍ଟର ପାଳଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଗ୍ରୀଷ୍ମଛୁଟି ଭିତରେ ଟିକିଏ ବେଶୀ 
ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି ଓ ସେଥପାଇଁ ଉଠି ଚାଲି ଯାଉଥୁଲେ | କିନୁ ଡ଼କ୍ଟର ପାଳ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ଜୋରଜବରଦସ୍ତ ଧରି ବସାଇଲେ ଏବଂ କହିଲେ, "ଏଇ ଦେଗଖନୁ, ସଇତାନୀ 
ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକର ସରୂପ | ଠିକ୍‌ ଲେଖୁ ନଜାଣିଲେ ବା ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ ନ୍ଦେଲେ 
ସେ ଗୁଡ଼ାକ କିମିତି ମାରାତ୍ସକ ଭ୍ରମସଞ୍ଚାର କରନି। ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ଏଫ୍‌ଏଇଟ୍‌ ପରି, 
ଇଉ ସେଇ ଲେଖା ଅକ୍ଷର ଟାଇପିଷ୍ଟ ବା କମପୋଜିଟର୍‌ ହାତରେ ମୁଦ୍ରାରାକ୍ଷସ ଫାୟାର 
ପରି, ବାଟ୍‌ ହାଟ୍‌ ପରି, ଖାନ୍‌ ଗାମ୍‌ ପରି, ଫାୟାର ଫାଇନ୍‌ ପରି ଦିଶୁଛି। ସେମିତି ହଟ୍‌ 
ପଟ୍‌ ପରି, ବାର୍ଡ଼ ବାଇଣ୍ଡ ପରି, ବାଇଣ୍ଡ ଫାଇଣ୍ଡ ପରି ଏବଂ ଇଣ୍ଟାର୍ନେଲ ଇନଫାନେଲି 
ପରି ଅଭାବିତ ଶର ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଉଛି ଏଇ ଇଂରାଜୀ ଲିପି । ମୋର ମତ, ଉଚ୍ଚାରଣ ଓ 
ଅକ୍ଷରବିଭ୍ରାଟ ଯୋଗୁଁ ଏ ଭାଷା ଏ ଦେଶରୁ ଉଠାଇଦେବା ଉଚିତ୍‌| 

ହରିତ୍ରିଲୋଚନ ଚକିତ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାଆନି। ଡ଼କ୍ଟର ପାଳ କହିଲେ, “ଏଇ 
ଦେଗନ୍ତ ମୋ ଜୀବନର ତୃତୀୟ ଟ୍ରେଜେଡ଼ି" | ଏହା କହି ସେ ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଖବରକାଗଜର ପୂୁଲଆଉଟାକୁ ଦିହିଁକ ଆଗରେ ମେଲାଇ ଧଇଲେ | ବିବାହ 
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ବିଜ୍ଞାପନର ସଂଖୋଧନୀରେ ଲେଖାଥୁଲା “wanted a refined gentleman 
not a retired gentleman.” 

ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ସରରେ ହରିତ୍ରିଲୋଚନ କହିଲେ, "ତେବେ RETIRED 
REFINED. The devil” 

ଏବେ ଡ଼କ୍ଟର ପାଳ "ଅଂଗ୍ରେଜୀ ହଟାଓ", ଆନ୍ଦୋଳନର ପୁରୋଧା | 


ମୁରୁକି ହସ 


ଏ ମୁଚୁକି ହସ କାହିଁକି ? ଲୋକଟା ପାଗଳ ନା କ'ଣ ? ଭଦଖ ଲୋକାଲ ପାସେଞ୍ଜର 
ଟ୍ରେନର ପଛ ଡ଼ବାରେ ଭଲ ସିଟଟାଏ ଖେଜୁଥଲି ଏବଂ ପ୍ରଦୀପ ପରି କିଏ ଭଲ ସାଙ୍ଗ 
ଜଣେ ମିଳିଯିବ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ଲି। 

ମାତ୍ର ଏ ଲୋକଟା କିଏ ? ଚିହ୍ନା ନାହିଁ ଜଣାନାହିଁ, ମୋତେ ଦେଖ୍ଲାମାତ୍ରେ ଏମିତି 
ମୂଟୁକି ହସିଲା କାହିଁକି ? ଆରେ ! ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ାକରେ ଅଗ୍ରହ, ସାଦର ସମ୍ଭାଷଣ ଭରପୂର 
ଯେ | ହେଇ ! ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଭୁରୁ ନଚାଇ ଚାହିଁ ଭାଙ୍ଗକରି ତା ସାମନା ସିଟ୍‌ରେ 
ବସିବା ପାଇଁ ଡ଼ାକୁଛି ନା କ'ଣ ? କି ସାହସ ଲୋକଟାର ? ବେହିଆ ନା ଅଭଦ୍ର, ନା 
ପାଗଲ ? 

ୟାକୁ ସାଙ୍ଗ କରି ଯିବ କିଏ ? କି ଚେହେରା ! ବୂଢ଼ାଳିଆ ମୁହଁଟା, ଚିକିଚିକିଆ, 
ବ୍ରଣମୟ | ଖାକୀ ହାଫ୍‌ ଶାର୍ଟ ଖାକୀ ପେଣ୍ଟ ପାଖ ଦେଇଗଲେ ଝାଳ ଗନ୍ଧ, ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ଠକ୍କ 
ପରି ପେଣ୍ଡାଏ ଚୁଳ ମସିଆ ବେକ କଲର ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । ବାଜେ ଲୋକଟା | ଏ 
ଡ଼ବାଟା ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ଡ଼ବା | ଆଉ ତା ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲି, ସିଧା ଚାଲିଗଲି 
ଇଂଜିନ୍‌ ପାଖ ଡ଼ବାକୁ | 

ଯାଉଥାଏ, ଭାବୁଥାଏ, ଲୋକଟାକୁ କେଉଁଠି କଣ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ବି ? ଦୋଦୋ ଚିହ୍ନା 
ପରି ଜଣାଗଲା ଯେ | ମଣିଷର ମନଟା ଯିମିତି ବିଚିତ୍ର ତାର ଫସଲ ବି ସିମିତି 
ହଗରଙ୍ଗୀ, ରହସ୍ୟମୟ | ଏଇ ମୁଞ୍ଡ ଭିତରଟାକୁ ଖେଳପଡ଼ିଆ କରି କେତେ କେତେ 
ଚିଚା ଭାବନା, ଚେହେରା ଚରିତ ଫୁର୍ରଭିରେ ଚକ୍କର ମାରୁଥବେ | କିଛୁ ଦରକାର 
ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଖୋଜି ବସିଲେ କାହାରି ଦେଖାଦର୍ଶନ ନାହିଁ | ତୁମେ ଯେତେ ଜୋର୍‌ 
ଡ଼ାକିବ ଡ଼ାକ, ଜ଼କ୍କା ପିଟ, ତ୍ରୀ ଭେରୀ ଫୁଙ୍କ, ସେମାନେ ଆରାମରେ ଯେଝା ସୈନ୍ୟ 
ସାମଛ ଧରି ନିଆଁ ପାଖରେ ଭୋଜିଭାତର ମଉଜମଜଲିସ କରୁଥିବେ, ତୁମ ଡ଼କରା 
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ଶୁଣିବେ ନାହିଁ | ମୁଁ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ମନ୍ତି ଚକଟି କେଉଁଠି ଏଭଳି ଲୋକଟା ଲୁଚିଛି ତାକୁ 
ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ଖୋଜଖବର ପାଇଲି ନାହିଁ । ଅଶ୍ଵସ୍ତି ବଢ଼ିଲା, ପୁଣି 
ଖୋଜିଲି, ପୁଣି ପାଇଲି ନାହିଁ, ପୁଣି ..... ଖୁଅ କାହିଁ ? 

ପନ୍ଦର ଦିନ ତଳେ ଏଇ ଗାଡ଼ିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଏଇଠି ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ୍‌ ଉପରେ 
ପ୍ରଦୀପ ସାଙ୍ଗରେ ବସିଥଲି ନା ? ସେ କହିଲା, “ସାର୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ଲେଟ୍‌ ଅଛି, ବଡ଼ ବୋର୍‌ 
ଲାଗୁଛି, ଗୋଟାଏ ଗପ କୂହନୁ ।" ମୁଁ କହିଲି, “ ଦିନବେଳେ ଗପ ଦେଖାଯାଏ, ରାତିରେ 
ଶୁଣାଯାଏ | ତା ଛଡ଼ା ଭାରତବର୍ଷରେ କେହି କାହାକୁ ଗପ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 
ଆଗୁ ଆଗରେ ନିତି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ ଯାହା ଘଟିଯାଉଛି ଆଗଷ୍ଟ କାନ ଗୋଲି ଦେଷୁଲେ, 
ଶୁଣିଲେ ସିନେମା ଦେଖୁଲାପରି ଲାଗିବ | ତୁମେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ବସ୍‌, ଆଉ 
ଦେଖୁଥାଅ |” 

ଦେଷଖୁଲୁଁ, ଡ଼ାହାଣ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଦ୍ର ଛାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟାଏ ସିମେଣ୍ଢଟ ବେଞ୍ଚ୍‌ | 
ତାକୂଇ ଲାଗି ଦୁଇ ତିନିଟା କୁକୂର ପରି ମଣିଷ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ମଣିଷ ପରି 
କୂକୁର ବସିଥାନି | ରୋଗ ଓ ବୃଭୁକ୍ଷାର ମୂରି ଏଇ ଜୀବଗୁଡ଼ାକ | ସମସ୍ତଙ୍କର ସର୍ବାଙ୍ଗ 
ଲୋମହୀନ, ଘାଆଛଉ ଅଚ୍ଚାଦିତ | ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଭୟ ଓ ଘୃଣୀ ଲାଗୁଥାଏ | ଯିଏ 
କାମୁଡ଼ିବ ଜଳାନକ ହେବ | ବାଟରେ ଯେଉଁ ସାହି ଦେଇ ଏଠାକୁ ଆସିଛୁ, ସେଠିକା 
ଲୋକଗୁଡ଼ା ବି ଏମିତି ରୂଗ୍ଣ, ପ୍ରାୟଶଃ ଉଲଗ୍ନ, ଛେଳି, କୁକୁଡ଼ା, ଘୁଷୁରି, ହାଣିଆ ଗୁହମୂତ 
ଗନ୍ଧ ଭିତରେ ରହିଛନି । ନାଳ ବନ୍ଦ କରି ଆସିଛୁ | ଏ କେତୁଟା କଣ ସେଇ ସାଇରୁ 
ଗୁରୁଣି ଗୁରୁଣି ସଭ୍ୟତାର ଅଇଁଠା ଖାଇବାକୁ ଆସିଛନି । ଆମ ଚାରିପଟ ଦୁନିଆଁରେ 
କଣ ଏଇଗୁଡ଼ାକ ? ବୂର୍ଜୁଆ ଲେଖକ, ଏମାନକଂ କଥା କଣ ଜାଣିବ ? ଲୋଡ଼ା ଟଲଷ୍ଟୟ, 
ଗର୍କି । 

ସେଗୁଡ଼ାକ ଉପରୁ ଆଖୁ ଫେରାଇ ସାନ୍ଡ଼େ କାଗଜର କଭର ଉପରେ ଆଗୁ 
ପକାଇଲି | ତିନିଜଣ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାଙ୍କ ଛବି । ଜଣକର ଦିହ ବଡ଼, ଅନ୍ୟଜଣକର 
ନାକ ବଡ଼, ଅନ୍ୟଜଣକର ଚୁଳ କଦମଫୁଲିଆ । ଲୋକେ କହନି ଏଇ ତିନିଜଣ ଆମର 
ବ୍ରହ୍ଧା, ବିଷ୍ଟ ମହେଶ୍ବର | ତିନି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ, ତ୍ରିମୂର୍ଭୀ ରଙ୍ଗନ୍‌ ମୂର୍ଭ 

ଆମ ସାମନା ପ୍ଲଟଫର୍ମରେ ଇଷ୍ଟକୋଷ୍ଟ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଆସି ଛଡ଼ା ହୋଇଗଲା | ଛୋଟ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଅକ୍ଧ ଲୋକ ଓହ୍ଲାଇଲେ, ତାଠୁ ଅଳ୍ପ ଲୋକ ଉଠିଲେ ଓହ୍ଲାଇବା ଲୋକ ଭିତରେ 
ଅଧ୍କାଂଶ ଭିକାରୀ, ହକର ଓ ବେଗର ଟିକେଟବାଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଓ 
ଲକ୍ଷ୍ୟଣୀୟ ଥୁଲେ ତିନିଜଣ 'ବୟ' ବା 'ବେଆରାର' | ଚକ୍ଚକିଆ ଫିକା ନୀଳ ରଙ୍ଗର 
ପୂରା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଓହୃାଇଲେ | ଥାଳି ଉପରେ ଥାଳି ତା ଉପରେ ବୋତଲ ବାଲାନ୍ 
କରି ଗର୍ବର ସହିତ ଡ଼େଇଁ ଡେଇଁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ସମାଜସେବୀଙ୍କ ଗର୍ବ ଅଭିମାନ 
ମୁହଁରେ ଫୁଟାଇ | ମନ୍ୀମାନଙ୍କ ପରି ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଜନସେବକ ନୂହନି ତ କଣ ? 
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ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଥାଳିଗୁତ଼ାକ ଥୋଇ ଉଚ୍ଚିଷ୍ଟ ଭୁଲ୍ତାବଶେଷଗୁଡ଼ାକ ଏକତ୍ର କରୁଛନି 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେବା ପାଇଁ ! ଆମ ପାଗ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ପାଖକୁ ଲାଗି କେତୁଟା ଜୀବ 
ମଣିଷ କୂଆ କୁକୁର ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ସେଆଡତ଼କୁ ଭିଡ଼ିଗଲେ ଖେଳରେ ରେଫାରି ଟସ୍‌ 
କରୁଥିବା ଫୁଟବଲ ଆଡ଼କୁ ଯିମିତି ପିଲାମାନେ ଧାଇଁଯାଅଚି । କିଏ ମଣିଷ କିଏ କୃୂକୂର 
ବାରି ହେଲାନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ଥାଳିରୁ ଯେଉଁ ଅଇଁଠା ଭାତ, ଡ଼ାଲି, ସମର, 
ଘୋଳପାଣି, ପାଖଡ଼, ଲଙ୍କାମରିଚ ଓ ପିଆଜ ଟୁକୂରା ସଂଗୃହୀତ ହେଲା ତାହା ଦୁଇ 
ତିନିଶ ଗ୍ରାମ୍‌ ହେବ | ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ୍‌ ରେଳଯତ୍ରୀଗୁଡ଼ାଙ୍କ ବି କଣ ଏତେ ଭୋକ ଲାଗେ 
ଯେ ପୋଛାପୋଛି କରି ସବୁ ଖାଇ ଦିଅନି, ତଳେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ପାଖରେ 
କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଜୀବଜନୁ ତାଙ୍କୁ ଆଶାକରି ପଡ଼ି ରହୁଛଚି ଭାବିପାରନି ନାହିଁ | 
'ବୟ'ଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ଏମିତି ହୃଦୟହୀନ ଯେ ବୋତଲରେ ପାଣିଗୁତ଼ାକ ମଧ୍ୟ ଖାଦ୍ୟ 
ଉପରେ ଢ଼ାଳି ଦିଅନି | ଖାଦ୍ୟପାନୀୟର ଶେଷାଂଶକୁ ସେମାନେ ଭୁଇଁରେ ଅଜାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ ଯାଉଛନି ସ୍ବୀଲୋକ ପରି ଦିଶୁଥୁବା ଜୀବଟାଏ ତା ଦିହରୁ ହଠାତ୍‌ ଲୁଗାକାନିଟା 
ଏତେ ତରତରରେ ଜୋରରେ ତଳେ ପାତିଦେଲା ଯେ, ସେ ନିଜେ ପ୍ରାୟ ଉଲଗ୍ନ 
ହୋଇଗଲା | ସବୁ ଧରିପାରିଲା ନାହିଁ, କିଛି ଅଂଶ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ତରଳଦ୍ରବ୍ୟତକ 
ଲୁଗାରୁ ଝରି ମାଟିରେ ମିଶିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ଏଥର ଚାଲିଲା ସଂଘର୍ଷ ଓ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦିତା । ପ୍ରଥମେ କୂଆଟାଏ ଖାବୁଚାଏ ମାରି 
ନେଇଗଲା | ସ୍ବୀଲୋକଟା ତରବରରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଗୋଟାକୁ ବଙ୍କାକରି କନା ଉପରୁ 
ପେଜ ପରି ବହଳିଆ ଜିନିଷକୁ ବାହାର କରି ଚାଟିଲା ଓ ସଂଗେ ସଂଗେ ଗେଡ଼ିଭିତରୁ 
କେତୁଟା ଭାତକୁ ଆଣି ପାଟିକୁ ନେଲା | ପେଟବୂଜୁଳା ବାହାରି ପଡ଼ିଥିବା ଦରମଲା 
ଛୁଆଟାଏ ପେଟେଇ ଗୁରୁଣି ଖାଦ୍ୟ ପାଖକୁ ଆସି ହାତ ମାରିଲା ଏବଂ ମୁହଁକୁ ପୋତି 
କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଚାଟିଲା | କୂକୂର ଦୂଇଟା ଭୋ ଭୋ କରି ମାତି ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ମୌଳିକ 
ଅଧ୍ବକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ । ମୁମୂର୍ଷୁ ଅଥର୍ବ ବୂଢ଼ାଟାଏ (କାହା ସହିତ ଏହାର କି 
ସମ୍ପର୍କ କହିବାର ବା ଜାଣିବାର ବେଳ ନାହିଁ) ବାଡ଼ି ଗଣ୍ଚିକରେ କୁକୂର ଅଡ଼ାଇବାକୁ 
ଯାଇ ଛୁଆଟାର ହାତକୁ ବାଡ଼େଇ ଦେଲା | ସେ ଭୈ ଭେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଭୋ 
ଭୋ ଭୈ ଭୈ କାଆ କାଆ ରବର ସମାହାରରେ ଏବଂ କୁକୁର ମଣିଷ କୂଆମାନଙ୍କର 
ଓତପ୍ରୋତ ମିଶ୍ରଣରେ ଆମେ ତଟସ୍ପ ହୋଇଗଲୁ । ଏ ଦୃଶ୍ଯ କଥା ଶୁଣିଥୁଲୁ, ଏବେ 
ଉପଭୋଗ କଲୁ | ଜଣେ ବିଦେଶୀ ଫଟୋଗ୍ରାଫର ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଵାଇ ପଡ଼ି ଏ ଅପୂର୍ବ 
ଦୃଶ୍ୟର ଫଟୋ ତୋଳିନେଲା | ଆମେ ସିଆଡ଼କୁ ଆଉ ଚାହିଁ ନପାରି ଚାହିଁ ରହିଲୁ 
ସାନ୍ଡ଼େ ମେଗାଜିନ୍‌ କଭରର ତ୍ରିମୂର୍ଜିଙ୍କ । ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ମୂର୍ରି । 

ଦୀର୍ଘ ହୁଇସିଲ୍‌ ମାରି ଇଷ୍ଟକୋଷ୍ଟ ଚାଲିଗଲା ସାରା ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଧୂଆଁରେ ଭରିଦେଇ | 
ଏଥର ଇଞ୍ଜିନ ପାଗ କଟକ ବଗିରୁ ଦୁଇଜଣ ଓହ୍ଵାଇ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲେ | ଜଣେ 
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ନାଲି ଧଡ଼ିର ସାଧା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଥିବା ୩ ୦/୩୫ ବୟସର ମହିଳା | ଦେଖ୍ଲାମାତ୍ରେ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଉତ୍ଭୁଙ୍ଗବକ୍ଷା ନିତମ୍ବଗୁର୍ବୀ ପଂକ୍ତ ମନେ ପଡ଼ିଯିବ | ଗୋରା ନୁହେଁ, 
କିନୁ ଗାଲଯେଡ଼ାକ ଫୁତୁକା ନାଲ | ଅତୁଟ ସାସ୍ୟ, ଦିହଭାର ବୋହିବା ତା ପକ୍ଷରେ 
କଷ୍ଟକର | ସେ ଲଜାବତୀ ନୁହେଁ, କାରଣ ଯେଉଁ ଆଖୁର ଲଜା ଜାଣିହୁଏ, ସେ ଦୁଇଟି 
ତାର ନାହିଁ । କୋଟରଗତା ଅନ୍ଧୁଣୀ ତଥାପି କଥା କହିଲେ ତା ମୁହଁ ହସ ହସ ହୁଏ, 
ବଢ଼ିଆ ଦନ୍ତଫଂକ୍ତ ଦେଖାଇ ସେ ଖୁଲି ଖୁଲି ହସି ପାରେ । ତାର ଗାଇଡ଼ଟି ପନ୍ଦର 
ଷୋଳ ବର୍ଷର, ଚକ୍ଷୁଷ୍ଣତୀ | ଏହାର ବି ସାସ୍୍ୟ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ | ଫ୍ରକ୍‌ ତଳ ପେଣ୍ଟ୍‌ ଏତେ ଛୋଟ 
ଯେ, ତାହା ବାହାରକୁ ଦିଶେନାହିଁ | ଖାଲି ଲମ୍ମା ଲମ୍ମା ଜଙ୍ଘ ଦୁଇଟା ଦିଶେ | ଏଗାର 
ବାର ବର୍ଷ ଝିଅର ଫ୍ରକ୍‌ ଯଦି ୧୫/୧ ୬ ବର୍ଷର ସାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ଝିଅ ପିନ୍ଧେ ତେବେ ସେ 
ଯିମିତି ଦିଗିବ ଏ ଗାଇଡ଼ଟି ସିମିତି ଦିଶୁଛି । ଅତୁଟ ଯୌବନ | ଏ ଦୁହେଁ କୂଆଡ଼େ 
ଭିଖାରୁଣୀ | ଆମ ପାଖକୁ ପହୁଞଚ ନ ପହୃଞ୍ଣୁ ଗାଇଡ଼ଟି ଆରମ୍ଭ କଲା, " ଅନ୍ଧ ପ୍ରାଣୀକୁ 
କିଛି ମିଳିଯାଉ ବାବୁ ।” 

ଯେଉଁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଦେଶୁବ ଏ ଦି'ଟା ଅଛନି | ଖଡ଼ଗପୁରରୁ ଭଦ୍ରଖ | ଭଦ୍ରଖରୁ 
ଖଡ଼ଗପୁର । କିଏ କଣ ଦେଖୁ କେତେ ଦିଅନି ତାହା ତାଙ୍କଇ ଜଣା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଚିହ୍ନା 
ଦୁହେଁ। ସମସ୍ତଙ୍କର ଆକର୍ଷଣ ସେ ଦୁହେଁ । ପୃଥବୀର ନାହିଁ ନଥ୍‌ବା ସୁଦୃଶ୍ୟ ସୁସ୍ପକାୟ 
ଭିଖାରୁଣୀ ଦୁଇଟି । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ବାଲେଶ୍ଵର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପ୍ରତୀକ୍ଷାଗାରରେ ମିଳିଲେ 
ମିଳିପାରଚି ନ ହେଲେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ | 

ଆମ ବା ପାଖ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରେ ଦୁହେଁ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ଆସି 
ମଝାମଝିରେ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବସିଗଲେ । ପୂର୍ବରୁ ସିମେଣ୍ଢ ବେଞ୍ଚର ଗୋଟାଏ 
ବାହୁରେ ପାନବାଲା, ଅନ୍ୟ ବାହୁରେ ବାଦାମବାଲା ବସି ସାରିଥନି | ଚାରିଜଣ ହେଲାରୁ 
ହସଗୁସି ରଙ୍ଗରସ ବେଶ୍‌ ଜମିଉଠିଲା | 

ସାନ ଭିଖାରୁଣୀ କହିଲା, “ ଏ ବାଦାମ ବାଲା ବାଦାମ ଦେ, ଭାରି ଭୋକ କରୁଛି | 
ହେଲେ ପଇସା ମୋର ନାହିଁ ।” 

“ପଇସା ତୋର କେଉଁଠୁ ଆସିବ ? ଦୂଇ ଦୁଇଟା ବରକୁ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଲ୍ଣି | 
ଜମି, ଘର ସବୁ ଯାଚୁଥୁଲା ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟର ପୁଅ ।!” 

ସାନ ଭିଖାରୁଣୀ ଗୁଲିଷୁଲି ହସି କହିଲା, " ତୋତେ ନାଢ ନାଇଁ | ଟକା, ଜମି ଲୋକେ 
ପେଲି ଦଉଛନି | ମୁଁ ଭିଖ ମାଗୁଥାଚି ରେଳରେ ଦିନ ନାହିଁ ରାତି ନାହିଁ ।" 

ବଢତ଼ ଭିକାରୁଣୀ (ଅନ୍ଧୁଣୀ) କହିଲା, “ଏ ପାନପାଲା, କଡ଼ା ଜରଦା ଦେଇ ତ଼ବଲ 
ପାନ ଗୋଟାଏ ଦେ ତ | ମୁଁ ବାକୀ ପଇସା ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ ।" ହସି କହିଲା, “ଆଉ 
ଯାହା ମାଗିବୁ ଦେବି ।” 
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ପାନବାଲା କହିଲା, “ତା ଦେଇପାରିବୁ |! ଛ'ମାଣ ଜମି ମାରକୋଣାରେ କିଣି 
ସାରିଲୁଣି | ଆଶୁ ନଥାଇ ବି ସେ ଖାନିକୀ ଝିଅଟା ସାଙ୍ଗରେ ଖଡ଼ଗପୁରରୁ ଭଦ୍ରକ ଚଷି 
ଦେଉଛ | ପୋଲାଗାଇ ଦିଟା ଚରିବୁଲି ଦୁନିଆଁ ଖାଉଛ, ଆମେ 'ଗରମ ବାଦାମ', 'ପାନ 
ବିଡ଼ି ସିଗାରେଟ! ଡ଼ାକି ଡ଼ାକି ତଣ୍କି ଫଟାଇ ମରୁଛୁଁ ।” 

ଏତିକି ବେଳେ ଦୁଇ 'ବୟ' 'ବେଆରର' ଥାଳି ଗିଲାସଗୁଡ଼ାକ ରଷୁଵଦେଇ ତାଙ୍କରି 
ପାଖକୁ ଭିଡ଼ି ଗୋଡ଼ ଛନ୍ଦି ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ଠଙ୍କ ପରି ଉଭା ହେଲେ | ରସିକ ରତନ ଦୁହେଁ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଓ ପାନ ମଗାଇ ଘାଟ ମାରିବା ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଦୁଇ ଭିଖାରୁଣୀ 
ଆଗରେ | 

ଜଣେ ସାନ ଭିଖାରୁଣୀର କାନ୍ଧରେ ଅତି ଶରଧାରେ ଦୁଇହାତ ପକାଇ ଏତେ 
ଜୋରରେ ହଲାଇ ଦେଲା ଯେ, ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥରିଗଲା | ସେ "ଆରେ" “ଆରେ” 
କହି ବହେ କ୍ତକ୍ତ୍ୟ ହୋଇ ହସିଲା | ଅନ୍ୟ ‘ବୟ' ଜଣକ ବଡ଼ ଭିଖାରୁଣୀର ଏଠି 
ସେଠି ଅଙ୍ଗୁଠି ମାରି କୃତୂକୁତୁ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସେ ବି ଖୁବ୍‌ ହସିଲା | ଦୂଇ ଭିଖାରୁଣୀ 
ସାଙ୍ଗକୁ ପାନବାଲା ବାଦାମବାଲା ଓ ବୟ ଦୁହେଁ ହସି ଗଡ଼ି ଯାଉଛନି, ଆଉ ବୟ ଦୁହେଁ 
ରେପ୍‌ ସିନ୍‌ କରିବାରେ ଅଭିଜ୍ଞ ଶତୁଗ୍ନସିହ୍ନା ଓ ପ୍ରେମ ଟୋପ୍ରାଙ୍କ ଅନୁକରଣ କରିବାରେ 
ଲାଗିଥାନି, ବିଚ୍‌ ପାଟଫର୍ମରେ ଦିନ ଦିପହରରେ । 

ତାଙ୍କ ଦେଖାଶିଖା ଦୁଇ ନମ୍ବର ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଦୁଇ ଚାରିଟା ଅଶିଣିଆ କୂକ୍ର ଆସି 
ଭୋ ଭୋ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଟାହିଁ ଯିମିତି ସେମାନେ କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ, " ତୁମେ ମଣିଷଗୁଡ଼ା ଆମ ପରି କାହିଁକି ହଉଛ ? ତୁମେ କଣ ଆମପରି 
କୃକୁର କୃତୀ ? " ବାଦାମ ଚୋପାର କଚକଚ ଶବ୍ଦ, ଚାର୍ମିନାର ଧୂଆଁ, ଗୁଆ କଡ଼କଡ଼ରେ 
ପାଖ ବେଞ୍ଚର ଜୀବଗୁଡ଼ିକ ଗୁରୁଣି ଗୁରୁଣି ଏଇ ବେଞ୍ଚକୁ ଘେରିଗଲେ କାଳେ କିଛି ମିଳିବ । 

ଆମେ ପୁଣି ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ମଣିଷ ଓ କୂକୂର ସହିତ ଓତପ୍ରୋତ ଜଡ଼ିତ ରହି 
ଭାବିପାରିଲୁ ନାହିଁ ଆମ ଭିତରୁ କିଏ କୂକୂର, କିଏ ମଣିଷ ସେମାନକଂ ଆଡ଼ୁ ଆଗୁ ଫେରାଇ 
ସନଡ଼େ ମେଗାଜିନର କଭର ଉପରେ ତ୍ରିମୂ୍ଭକୁ ପୁଣି ଅନାଇଲୁ ¦ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ମୂରି | 

ଆମ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିଗଲା | ସନଡ଼େ କାଗଜର ତ୍ରିମୂର୍ଭିକୁ ସମ୍ଘଳ କରି ଆମେ ଦୁହେଁ 
ଚଜ଼ିଲୁ ପ୍ରଦୀପ ଆଉ ମୁଁ | ପାନବାଲା, ବାଦାମବାଲା ଦୁଇ ଭିକାରୁଣୀ ( ?) ଦୁଇ 'ବୟ' 
ଏମିତି କି ଦୁଇଟା ହେଞ୍ଜେଡ଼ା ଚଢ଼ିଲେ ଏକା ସାଂଗରେ ଆମ ଡ଼ବାରେ | ଦୁଃଖ କଲୁ 
ଦୂଇ ଚାରି କୂକ୍ର ଓ କୃତୀ ରହିଗଲେ, ଚଢ଼ିପାରିଲେ ନାହିଁ | 

କିନୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଅଚିରେ ଦଖଲ କଲେ ଆମେ ସାମନା ବେଞ୍ଚରେ ଟାରିଜଣ 
ଗେଙ୍ଗ୍‌କୁଲି, ସେମାନେ ଚଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ କିଏ ଜଣେ ତଳୁଥାଇ ଚାରିଟା କେରିଅର 
ଚାରୋଟି ସ୍ଥାନରେ ରଷୁଵଦେଇ ଜାଗା ଦଖଲ କରି ଦେଇଥୁଲା | ଜଣେ ମଫସଲର 
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ଭଦ୍ରଲୋକ, ତାଙ୍କ ସ୍ରୀ ଓ ଯୁବତୀ କଣ ନ ଜାଣି କେରିଅର ଗୁଡ଼ାକୁ ଅଡ଼ାଇ ଦେଇ 
ବସିଯାଇଥ୍ଲେ | ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଆମ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ବସି ଆଶୃସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାଇଲେ | 

କିନୁ ସେ ଅଶ୍ଵସ୍ତି କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ । ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା କି ନାହିଁ ହୋ ହୋ 
କରି ପାଞ୍ଚଜଣ ଗଟେଙ୍ଗ୍‌ କୁଲି ପଶିଆସିଲେ ଏବଂ ଉଠ ଉଠ ଟିଳାର କରି ମୁହୁର୍ଭକ ମଧ୍ୟରେ 
ସେ ବୃଵଲୋକ, ତାକ ସହଧର୍ମିଣୀ ଓ କନ୍ୟାକୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ଉଠିଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲେ । 
ଖାକି ହାଫ୍‌ ପେଣ୍ଟ ହାଫ୍‌ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ଏଇ ପାଞ୍ଚୋଟି ପାସେଞ୍ଚର ଆସିବା ସଂଗେ 
ଝାଳଗନ୍ଧରେ ଡ଼ବା ଭରପୁର ହୋଇଗଲା | ମୋଟା ମୋଟା କଳା ଲୋକ ଶିରାଳ ଜଙ୍ଘ 
ଅଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ଏମିତି ଜାଗା ଧରି ବସିଲେ ଯିମିତି ସେଇ ଝିଅଟିକୁ 
ଦେଖ୍ହେବ | ସଇତାନ ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ଦେଖୁଲେ ଯେମିତି ଆନନ୍ଦରେ ଉଦ୍ଦାମ ହସ 
ହସେ ସେମିତି ହସିଲେ ସେମାନେ | ଚାର୍ମିନାର ସିଗାରେଟ୍‌, ବୃହ୍ଧପୁରୀ ଚୂରୁଟ୍‌, ଇଞ୍ଜିନ୍‌ 
ମାର୍କା ଚକୁଧରପୂରୀ ବିଡ଼ି ଲଗାଇ ଧୂଆଁ ଯେତେବେଳେ ବେପାରୁଆ ହୋଇ ଆମ ଅଡ଼କୁ 
ଛାଡ଼ିଲେ ପ୍ରଦୀପ କହିଲା, 'ସାରା ଡ଼ବା ବଦଳ କରିବା' | ମୁଁ କହିଲି “ ଯିବା କୁଆଡ଼େ ? 
ଅନ୍ୟ ଡ଼ବାରେ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ, ଭିକାରୁଣୀ, ଶୁଖୁଆ ବାଲି ଏଗୁଡ଼ାକ ବରଂ ସରକାରୀ 
ରେଳବାଇ ଲୋକ ଆମରି ଭାଇ ! ଆଉ ବୋର୍‌ ଲାଗୁଛି ? ଗଳ ଖୋଜୁଥୂଲ ? ଆମ 
ଦେଶର ଏ ଗଳ୍ପର ଏପ୍ରକାର ମସଲା ସର୍ବତ୍ର ମିଳୁଥୁଲେ, ଗଳ ଲେଖୁବ, ପଢ଼ିବ କାହିଁକି ? 
ଦୁଃଖର କଥା କେତୁଟା କୂକୂର କୂତୀ ଆମେ ଛାଡ଼ି ଆସିଲୁ । ଛବି ଓ ବର୍ଣ୍ଣନା ପୂର୍ଣ୍ାଙ୍ଗ 
ହୋଇଥଛା । 

ଦିନଯାକ କାମ ନ କରି ବି ଏତେ ଦମ୍‌ ସେମାନକର | କେଡ଼େ ଜୋରରେ 
ପାଟିକରି କଥା କହୁଥାଅନି | ପ୍ରସଙ୍ଗ ହେଲା, ବୋନସ୍‌, ଦଣ୍ଡବତେ ଦବ ନା ନାହିଁ । 
ଯଦି ନ ଦିଏ ତେବେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ବିକ୍ଷୋଭ ଏ ବର୍ଷ କି ଆକାର ଧରିବ | ଦଳେ 
କହିଲେ ବୋନସ୍‌ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନହେଲେ ରେଳ ଅଚଳ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିବ । ଆଉ 
ଦଳେ କହିଲେ ମୋଟେ ଦବ ନାହିଁ, ବରଂ ଲାଠିଗୁଲି ଚାଳନା କରି ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା 
ଜେଲରେ ପୁରେଇବ | କଥା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା | “ ଶଳେ ! ନଦେଇ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? 
ଭୋଟ୍‌ ନେଲାବେଳକୁ ପ୍ରତିଶୃତି ହଜାର, କାମ ବେଳକୁ ନାସ୍ତି ।" ଚାପରେ ଦୋ ଅକ୍ଷରି 
ଭାଷା ଚାଲିଲା | ଜଙ୍ଘକୁ ଜଙ୍ଘ ବାଡ଼ିଆ, ବାହାକୁ ବାହୁ ଆସ୍କୋଟ | ଏମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଗା 
ଶୁଣି ଆମେ ଭାବିଲୁ ଲୋକ ଘରେ ଧୀର ସ୍ଥିର ହୋଇ ପେଜପାଣି ଖାଇ ନ ବସି ଦିଲ୍ଲା, 
ଭୁବନେଶୁବର ଯାଆନି ମନ୍ୀ ହେବାକୁ କାହିଁକି ? ଅଭିଶାପ ଗାଳିଗୁଲଜ ଶୁଣି ତାଙ୍କ ଆୟୁଷ 
କମିଯାଏ ନାହିଁ ? ତାଙ୍କ ସ୍ପୀମାନେ ତାଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଦିଅନି କାହିଁକି ? 

ଯେଉଁ ସନ୍ଡ଼େ କାଗଜଟା ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ଧରିଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ମେଲାକରି ଜଙ୍ଘ ଉପରେ 
ରଖ୍ଦେଲି | ଡ଼େଇଁ ଉଠିଲେ ସମସ୍ତେ | ଏଇ ତିନିଟା ହର୍ଭାକର୍ଭା ବିଧାତାକୁ ଦେଖ୍‌ ! 
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ଏକୁ ଆରକୁ ମହାବଳି । ଏମାନେ ଥୂଲାଯାକେ ଆଉ ସେଇ କୃପଣ ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀଟା 
ଥିବାଯାକେ 'ବୋନସ୍‌' ଗୋଟାଏ ପଇସା ବି ମିଳିବ ନାହିଁ । ବେଙ୍କବାଲା ଲଢ଼େଇ କରି 
ପାଇବେ, ଫେକ୍ଟିରିବାଲା ବି ପାଇବେ, ମାଷ୍ଟର ବି ପାଇବେ | ଖାଲି ଆମେ ଗରିବ 
ମାଇପ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶାଳୀ | ଏ ତିନିଟା କରିବେ ବା କଣ ? ତାଙ୍କର ନିଜର ନିଜ ....ରେ 
ଗୁହ । ୟା ପୁଅ, ତା ସୀ, ତା ବୋହୂ ସମସ୍ତେ ତ ଜଣେ ଜଣେ ମନ୍ୀ | ନିଜ ନିଜ 
ଭିତରେ କଳିକରି ତ ଦେଶକୁ ଖାଇଲେ | ସରକାର ଚଳାଇବେ କେତେବେଳେ | 
ଯେତେ ସବୁ ରୋଗା ବୂଢ଼ା । ଆମେ ଭାବିଲୁ , ଉଠିଯିବା ଅନ୍ୟ ଡ଼ବାକୁ । ବଡ଼ଲୋକକ୍କର 
ନିନ୍ଦା ଯେଉଁଠି ସେଠି ରହିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ଚାହିଁଲୁ ପୁଣି ସନ୍ଡ଼େ ମେଗାଜିନ୍‌ର 
କଭରକୁ | ସେଇ ତ୍ରିମୂର୍ଭି ରଙ୍ଗୀନ ମୂର୍ଭି । ଜଣେ କହିଲା, "ଏ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀ, 
ଆମ ମଳିମୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀ କେବେ ହେବେ ? ଏମାନେ ବୋନସ୍‌ ଦେବେ ନା ଟି.ଏ 
ନେବେ ? ଇଉନିୟନ କଣ କରୁଛି ଦେଖାଯାଉ, ନହେଲେ ଏମାନଙକଂ ଛବି ସବୁ ପୋଡ଼ି 
ପାଉଁଶ କରିଦେବା ।” 

କାଳେ ମୋ ହାତର ମେଗାଜିନ୍‌ଟା ଟାଣିନେଇ ସେମାନେ ଚିରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେବେ 
ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ପଛ ମଲାଟ ପୃଷ୍ଠାଟାକୁ ଓଲଟାଇ ଦେଲି । ସେମାନେ ପଛ କଭର 
ପୃଷ୍ଠାରେ ଜଣେ ପୂରୁଷ ଓ ନାରୀ ସିଗାରେଟ୍‌ ବିଜ୍ଞାପନକୁ ମଣ୍ଡିତ କରିବାର ଯେମିତି 
ଦେଖୁଲେ ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡାପଡ଼ି ସତୃଷ୍ଠ ନୟନରେ ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ତ୍ରିମୂରିଙ୍କ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ 
ଛବି ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ତେଜିତ କଲା ନାହିଁ | 

ମଦ ପିଇଥୁବା ଯେଗୁଁ ବା କ୍ରୋଧରେ ହେଉ ସେମାନଙ୍କ ଆଗୁ ଲାଲ ଦିଶୁଥାଏ 
ଏବଂ ସେମାନେ ମରାମରି ପାଇଁ ପ୍ରସୁୁତ ହେଉଥାନି । ଏତିକିବେଳେ ମୋର କଣ 
ଖୂଆଲ ହେଲା ସନ୍ଡ଼େ ମେଗାଜିନ୍‌ର ମଝିପୃଷ୍ଠା ଖୋଲି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଯୋଡ଼ାଏ 
ପୃଷ୍ଠା ମୁହାଁଇ ତୋଳି ଧରିଲି । ତିନୋଟି ଛବି, ଏ ବି ତ୍ରିମୂର୍ଭି, ତିନି ସୁପରଷ୍ଟାର, ଏ ବି 
ରଙ୍ଗୀନ ଛବି, କଭର ପୃଷ୍ଠାର ତ୍ରିମୂର୍ଭି ଠାରୁ ଆହୁରି ରଙ୍ଗୀନ | ଆବକ୍ଷ ଛବି, ଉଲ୍ଲଙ୍ଗ 
ଚିତ୍ର । ଯେମିତି ସେମାନେ ଏ ଛବି ଦେଖ୍ଛନି ତାକ ଆଶୁର ରଲ୍ତିମା ଉଦ୍ଭେଇ ଗଲା, 
କଭରର ତ୍ରିମୂର୍ଭିଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଏ ତିନିହେଁ ଦଖଲ କଲେ | ଜଣେ ଛବିରେ ଆଙ୍ୁଳି ଦେଇ 
କହିଲା, 'ଏ ଜୀନତଅମନ୍‌' | ଅନ୍ୟ ଜଣେ ସେମିତି କଲା, କହିଲା, ଏ ପ୍ରବୀନ୍‌ ବବୀ !' 
ଆଉ ଗୋଟାକ ଉପରେ ଦୁଇଜଣ ଏକାବେଳେ ଆଙ୍ଗୁଳି ମାରି କହିଲେ, ' ସୁଲକ୍ଷଣା 
ପଶ୍ଚିତ' 'ନୀତୁ ସିଂ' ଏବଂ ବାଜି ମରାମରି ଲାଗିଲେ | ବୋନସ୍‌ ଷ୍ଟାଇକ୍‌, ଇଉନିୟନ 
ସବୁ ଭୁଲିଗଲେ | ଆମେ ଯେତେବେଳେ ସେକ୍ସ ଓ ପଲିଟିକ୍ସର ଆବର୍ର ମଧ୍ୟରେ 
ଘାଣ୍ଟିଚକଟି ହୋଇ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥାଉ ଏବଂ ମନେ କରୁଥାଉଁ ପଲାଟଫର୍ମର ମଣିଷ ଓ 
କୂକୁରକଂ ଉପାଖ୍ୟାନ ! 

କେବଳ ଜଣେ କୃଲି ପ୍ରଥମରୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାଏ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦକରି | ହୁଏତ 
ଥକିଯାଇଥାଏ, ହୁଏତ ମଦନିଶା ଧରିଥାଏ, ହୁଏତ ବୋନସ୍‌ ଡ଼ି.ଏ. ଯାହା ମିଳୁଛି ତାହା 
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ତା ଯୋଗ୍ୟତାକୁ ଚାହିଁ ଢ଼େର ଭାବୁଥାଏ, ହୁଏତ ପାୱଁର, ଆନ୍ଦୋଳନ ଏସବୁ କିଛି ସେ 
ବୁଝେ ନାହିଁ, ହୁଏତ ସେ ତା ଘରକଥା, ଛୁଆପିଲାଙକ୍କ କଥା ଭାବି ଗୁମ୍ମାରି ବସିଥାଏ | 
ତିନି ସିନେମା ଷ୍ଟାରଙ୍କ ନେଇ ଚାରି ସଙ୍ଗାତ ଯିମିତି ବାଦବିସମ୍ମାଦ ଆରମ୍ଭ କରି ଖୁବ୍‌ 
ଟିଳାର କଲେ ସେ ବିଚାରା ଆଗ ଫିଟାଇଲା, ଦିଶିଗଲା ଅମୃତ ଫଳ ସବୁ । ପ୍ରଥମେ 
ସୁରମାଲଗା ଆଷୁରେ ମୁରୁକି ହସିଲା ଓ ତାପରେ ଜୋରରେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଠୋ ଠୋ ହସି କହିଲ, “ଏ ବାବୂଟା ଖୁବ୍‌ ଚାଲାକ୍‌ ଅଛି, ଏ ତିରିଲାକ ଛବି ଦେଖାଇ 
ଆମର୍‌ ବୋନସ୍‌ ଡ଼ି.ଏ. ସବୁ ଦାବୀକୁ କୃଆଡ଼େ ଉଡ଼ାଇ ଦେଲା | ଲୋକଟା ଖୁବ୍‌ ରସିକ୍‌ 
ଅଛି | ଥଟ୍ଟା ତାମସା ଜାଣେ ।” 

ଆରେ ଏଇ ତ ସେଇ ଲୋକ । ଦଣ୍ଡେ ଆଗରୁ ମୋତେ ଆଗଷୁଠାରି ମୁରୁକୁ ହସି 
ମୋତେ ତା' ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ବସିବାକୁ ଡ଼ାକୁଥଲା । କେତେ ଆଗ୍ରହରେ ! ମୁଁ ତାକୁ 
ବାଜେ ଲୋକ ପାଗଳ ଭାବି ତା ଡ଼ବା ଛାଡ଼ି ଏଇ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ପାଖ ଡ଼ବାକୁ ପଳାଇ ଆସିଛି । 
କେତେ କୃତଘ୍ନ ସତେ ମୁଁ । ଯେଉଁ ଲୋକ ମୋର ରଙ୍ଗରସ ବୁଝିଲା, ଏତେ ଦରଦ 
ଦେଇ ମନେ ରଗୁ ପାରିଲା, ତକୁ ମୁଁ ବାଜେ ଲୋକ ଭାବିଲି ! 

ଭାରି ଗୁସି ଲାଗିଲା ଏତେ କଷ୍ଟରେ ତାକୁ ସ୍ମତିପଙ୍କରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିପାରି, ପରବର୍ଗୀ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଡ଼ବା ବଦଳ କରି ତା ପାଖକୁ ଗଲି ଏବଂ ଝାଳୁଆ ଦେହକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇ 
କହିଲି “ଭାଇ ! ମୋର ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଛି, ତୁମେ ମୋତେ ଟିହ୍ଢିଲ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନିତ 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ହେୟ ଜ୍ଞାନକରି ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଗଲି | ସେଇ ତ୍ରିମୂର୍ଭିକ୍କ ଛବି 
ଆଉ ସେଇ ତିନିଜଣଙ୍କ ଛବି ମନେ ପଡ଼ୁଛି ନା ?” ସେ ମୁରୁକି ହସିଲା ସୁରମାଲଗା 
ଆଗୁ ଭୁରୁ ନଚାଇ | ପ୍ରଦୀପ ସେ ହସ ଦେଖୁବାକୁ ନଥୁଲା ! 


ଅବାଞ୍ଜିତ 


ଭାରି ଇକ୍ରା ହେଲା ବୂଢ଼ାକୁ ଟିକିଏ ଦେଷ୍ବ୍‌ ଆସିବି | ସତର ବର୍ଷ ତଳେ ଯାହା ଦେଗା 
ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥଲା | ବୁଢ଼ା ଏବେ ଆଉ ମୋ କଥା ବୁଝାମଣା କରେନାହିଁ । କିମିତି 
କରନା ? ତା ନିଜ ଘର କଥା ତ ଭାବି ଭାବି ଦାରୁଭୂତ (ସ୍କାରଂ ସ୍କାରଂ ସଗୃହ ଚରିତଂ) 
ହୋଇଛି । ମୋ ଘର କଥା ବୁଝିଲେ ସେ ପାଷାଣ ପାଲଟିଯିବ ଯେ | ହେଲା, ସେ 
ମୋ କଥା ନ ବୁଝିଲା, ମୋ ଘର ତ ଜଳିପୋଡ଼ି ଯାଇଛି | ତାକୁ ଅଭିମାନ କରି ମୋ 


6 6୪7 ୨ ୟ ପ୍ରସ୍ଥ ୨ୟ ସଂଚ୍ୟ, ଅପ୍ରେଲ, ମେ ଓ କୂନ୍‌, ୧୯୭୭ | 
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କର୍ଭବ୍ୟରେ ତୃଟି କରିବି କାହିଁକି ? ଯିବି, ଦେଖା କରିବି, ଦେଖାଦେବ ତ ସେକ୍‌ ହ୍ୟାଣ୍ଡ 
କରି (ଓହୋ ! ଚାର ହାତ ପାପୁଲି ନାହିଁ!) ପଚାରିବି 'ହ୍ୟାଲୋ ଓଲ୍ଡ଼ମେନ | ହାଓ ଡୁ 
ଇଉ ଡୁ ? ' ସେ ହୁଏତ ପାଟିଟାକୁ ହାତେ (ତାକୁ ବି ମାପି ହବ ?) ମେଲା କରି ହସିବ । 

ମାଳତୀପାଟପୁର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଗରୁ ତା ସ୍ପାଇସ୍ତ୍ରେପରଟାକୁ ଦେଖୁ ଛାତି କୁଣେମୋଟ 
ହୋଇଗଲା | ନୟନପଥଗାମୀ ଭବତୁ ମେ ଗାଇଗଲି |! ଘନ ନୀଳ ବନାନୀ ଭିତରୁ 
ଗୋଜିଆ ଘରଟା ମେଘକୁ, ଆକାଶକୁ ଭେଦି ଯାଇଛି | ଏଇଠୁ ମୋ ଭାବନାଗୁଡ଼ାକ ତା 
ବାନା ପରି ଫୃରୁଫୁରୁ ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଜନ କୋଳାହଳ ଦୂରରେ, ଭକ୍ତର ଆର୍ଭନାଦ 
ଶୁଭୁନଥ୍‌ବା ଗମ୍ଭିରାରେ ଭାଇ ଭଉଣୀକି ଧରି ଷାଠିଏ ପଉଟି ଅନ୍ଧ ଭୋଜନ କରି 
ଚେକାମାଡ଼ି ବସି ଯାଇଥ୍‌ବ ଜଗତି ଉପରେ | ବେପରୁଆ ମେଜାଜରେ | ଆସୁ ବାତ୍ୟା, 
ଆସୁ ବଜ୍ର, ଆସୁ ଭୂମିକ୍ପ | ପୋଲାଫାକିଆର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ, କିଛି ଉଣା ବି 
ହବନାହିଁ ତାର | 

ବନ୍ଧୁବାସଙ୍କ କାହିଁକି ହଇରାଣ କରିବି। ମଶା, ମାଛି, ଛାରପୋକ ଯାହା ଯେତେ 
ହଇରାଣ କରନୁ ପଛେ କେତୁଟା ଘଣ୍ଟା କେଉଁଠି ହେଲେ କଟାଇଦେବି ଭାବି ଧୁଧୁବାଲା 
ଧର୍ମଶାଳା ଆଗରେ ରିକ୍ସା ଠିଆକରି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି | 

'ଜାଗା ମଳିବ ?' ପଚାରିଲି ବାରଣ୍ଡାରେ ଚିତାଚୈତନ ହୋଇ ବସିଥୁ୍‌ବା ପେଟୁଆ 
ଲୋକଟାକୁ | ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ ପିଲାଏ ଭୂଇଁରେ ବସି ଲେଗାଲେଶଖବ କରୁଥୁବା ତ୍େସ୍ପଟାଏ 
ତା ଆଗରେ | ଠିପିବାଲା ସୀସା ଦୁଆତରୁ ପରକଲମରେ ବୁଡ଼ାଇ କ'ଣଗୁଡ଼ାଏ ଅଦିବ୍ୟ 
ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖୁଥାଏ। ବୋଧହୁଏ ସୀଆରାମ ସୀଆରାମ। 

ମୋ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ (ନା, ନା, ଲୋକଟା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ଚାହିଁ 
ଚାହିଁ ଏମିତି ଟେରା ହୋଇଯାଇଛି) ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ପଚାରିଲା ତା ଘରୋଇ ଭାଷାରେ, 
'କଣ ଚାହୁଛ ?' 

'ଜାଗା ! ଏଠି ରହିବାକୁ ଜାଗା ମିଳିବ ? ରାତିରେ ?' 

'କେତେ ଜଣ ? ଆଉ କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗରେ ?' 

' କେହି ନାହିଁ, ମୁଁ ଏକା |' 

'ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନକୁ ଆସିଛ ?' 

ହା 

'ରୁମ୍‌ ଗାଲି ନାହିଁ- କହି ଛୋଟ ଅପାଠୁଆ ପିଲାଙ୍କ ପରି କାଗଜରେ ପୁଣି 
ଗାରେଇବାକୁ ଲାଗିଲା 

'ବହୂତ ରୁମ୍‌ ଖାଲିଥୁଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ମୋତେ ଗୋଟାଏ ସିଙ୍ଗଲ ରୁମ୍‌ ଦିଅନୁ।|' 

'ରୂମ୍‌ ଅଛି। କିଚୁ ସେସବୁ ଫେମିଲ ଜନାନା ପାଇଁ| 
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'ମୋର ତ ଫେମିଲ ଜନାନା ନାହିଁ! ଆଣିବି କେଉଁଠୁ ? ଧର୍ମ ପାଇଁ କ'ଣ ନିହାତି 
ଜନାନା ଦରକାର ?' 

'ମୁଁ ଏତେ ପ୍ରଶ୍ଧର ଜବାବ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ। ମାଲିକର ହୁକୁମ ନାହିଁ। ବିନା 
ଜନାନାରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ରୂମ୍‌ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ।' 

'ମୁଁ ତେବେ କ'ଣ କରିବି ?' 

'ହୋଟେଲକୁ ଯାଉନାହାନି ? ଯାହାର ଜନାନା ନାହିଁ ଚାର ଘର ହୋଟେଲ ସବୁ 
ସମାନ।' 

ଭାଗ୍ୟକୁ ଚମଡ଼ା ସୁଟ୍‌କେଶ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ଆସବାବ ପତ୍ର ସଙ୍ଗରେ ଆଣିନଥ୍ୁଲି। 
ରିକ୍କାବାଲାକୁ ବିଦାୟ ଦେଲି | ଚପଲ ଯେଡ଼ାକ ଗରୁଡ଼ ସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ ଅଉ ସୁଟ୍‌କେଶଟା 
ପୂରୁଣା ଚିହ୍ନା ଫଳବାଲାର ଦୋକାନରେ ରଷ୍ଦେଇ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି | 

ବାଇଶି ପାହାଚ ଉଠୁଥାଏ, ମନେ ପକାଉଥାଏ ସତର ବର୍ଷ ତଳେ କିମିତି ରାସ 
ପୂନେଇ ଦିନ ସ୍ସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରାତି ବାରଟା ବେଳେ ଆସିଥୁଳୁଁ ସେଇ ବାଟରେ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ନେଇ | ବୂଢ଼ା ଆମର ସେଇ ପ୍ରାର୍ଥନା ପୂରଣ କରିଥଲା | ଗିଭ୍‌ ଦି ଡ଼େଭିଲ୍‌ ହିଜ୍‌ 
ଡ଼ିଭ! 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଆରତିର ଘଣ୍ଟା କାହାଳିର ମନ୍ଦ୍ର ନିନାଦ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଖେଳି ବୁଲୁଥାଏ । 
ଚନ୍ଦନ ଅର୍ଗଳି ପାଖରେ ତରବର ହୋଇ ପହୁଁଚିଗଲି 

ମାତ୍ର ଏ କ'ଣ ? ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ବିରାଟ କବାଟରେ ଶେଷ ଫାଙ୍କ ଟିକକ ବି 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ମୃଦଙ୍ଗ, ଶଙ୍ଗ, ଭେରୀତ୍ରୀର ଗୁଞ୍ନ ମଉନୁ ନ ମଉଳୁଣୁ| 

ଓଲ୍ଡ଼ମେନ। ଚିଡ଼ି ଯାଇଛି| ଦେଖା ଦବନି ବୋଧହୁଏ | ହେଉ ଦେଗଟେଁ କେତେ 
ସମୟ କବାଟ କିଳି ରହିବ | ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବନି ? 

କବାଟ ଦିହର କଣାଟା ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଆଖୁରେ ତାକ ଦେଖୁବାର ଚେଷ୍ଟାକଲି | 
ସେମିତି ସେତିକି ଦର୍ଶନ ମିଳିଥିଲେ ବି ମନ ମାନି ଯାଇଥାଛା। ଦୂରରୁ ପତିତପାବନକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଚତ ଅନେକ ପାପୀ କ୍ୃତକ୍ତ୍ୟ ହୋଇଛନି ! କିଚୁ ବୁଢ଼ାର ମତଲବ ଜାଣିବା 
ଦରକାର | ମୋତେ ମୁହଁ ଲୁଚାଉଛି ? ନା ମୋ ମୁହଁ ଚାହିଁଚ ନାହିଁ ? 

କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପାଖ ସାଥୀ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଯାହା ଦେଖ୍୍‌ଲେ ମୁଁ ଚା' ଚି 
ଦେଖୁପାରିଲିନାହିଁ। ସେମାନେ ଅଷ୍ଟକ ଗାଇଲେ, ଲମ୍ମଚମ୍ଭ ହୋଇ ଆନନ୍ଦ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ 
ହୋଇ ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ିଗଲେ | ଗୋଟାଏ ଆଗୁ ବନ୍ଦକଲାରୁ ଅନ୍ୟ ଆଗ୍ଵ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା। 
ଭିତର ଦୃଶ୍ୟ କିଛି ଦିଶିଲା ନାହିଁ। ମୁଁ ବି ଲମ୍ବଚମ୍ ହୋଇ ଦଣ୍ଡେଯାଏ ପଡ଼ିଲି। କିନୁ 
କେଉଁ ଛବି ଦେଖୁଲି ତାହା ଗୋଳମାଳିଆ; ଅନ୍ଧାର, ଅନ୍ଧାର କିଟିମିଟିଆ ଅନ୍ଧକାର | ଚା 
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ଦିହର କଳାରଙ୍ଗ ଯିମିତି ସବୁ ଆରତୀ ଦୀପର ସବୁ ଆଲୁଅ ଶୋଷିନେଇ ଧୂପ ଧୂଆଁରେ 
ମିଗି ଏକ ସର୍ବମୟ ଘନ ନିରନ୍ଧୁ କାଳିମା ବିସ୍ତାରି ଦେଇଛି। 

କିଛି ବୃଝିପାରିଲି ନାହିଁ। କାଳେ କିଛି ଖୂଅ ପାଇବି ଭାବି ଚାଲିଗଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନ୍ଦିରକୁ | 
ସେଇ ମନ୍ଦିରକୁ ଯେଉଁଠାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ସେଇ ସତରବର୍ଷ ତଳେ ଅନ୍ଧପୂର୍ଣାର ଉପ୍ପୋଧ 
ଏଡ଼ି ନ ପାରି | ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନ୍ଦିରକୁ ମୁଁ ଯାଏନାହିଁ କାରଣ ମୋର ଧନସମ୍ପଦ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ। 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚଞ୍ଚଳା, ଆଜି ଅଛି କାଲି ଚାଲିଯିବ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତିଦିନ ଯାଉଥୁଲେ ପୁରୀରେ 
ଯେତେ ଦିନ ଥୁଲା ମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କପ୍ରତି ପ୍ରସନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବାର କିଛି ପରିଚୟ ସେ 
ମୋତେ ଦେଇଯାଇନାହାଚି | 

ମାତୃଜାତିର ଦୟା ଅଛି ପୁରୁଷ ଜାତି ପ୍ରତି, ଭାବିଲି | ମା ଏ କ'ଣ ? ମୁଣିଆ ମାରିଛି 
କି ନାହିଁ ଇଲେକ୍ଳି ଆଲୁଅ ଦପ୍କି ଲିଭିଗଲା | ଘିଅ ଦ୍ବୀପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମୁହଁଟା 
ଦେଷଖୁଲାବେଳକୁ ମୋତେ ଅପରାଧୀ ପରି ଲାଗିଲା | ଯେମିତି ମୋର ଶାସ୍ତି ଦରକାର 
ଜଗାବଳିଆ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଦ୍ରୋହ କରି ଯେଉଁ ଓଁଵ୍ତ୍ୟ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ ତାର ଶାସ୍ତି କଥା 
ମନେପଡ଼ିଲା। ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ହୋଇ ଦିହେଁଯାକ ପ୍ରାୟ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇନଥାନ୍ତେ ? 
ଠାକୁରାଣୀ ଯିମିତି ମୋତେ କଟାକ୍ଷ ଦେଇ କହୁଛନି, “ ତୋ ସ୍ରୀ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ବିନା 
ସ୍୍ରୀରେ ଧର୍ମ ଅର୍ଜିବୁ ? ପଳା, ଯା, ପଳା!” 

କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? ଲୋକେ ପୁରୀ ଆସନି ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନକୁ ହେଲେ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ | 
ପୁରୀର ସମୂଦ୍ର କୂଳ ପରି କ୍ଳ ଅଛି କେଉଁଠି ଦୀଘା, ଚାନ୍ଦିପୁର ଗୋପାଳପୁର, ଭାଇଜାଗ 
କେଉଁଠି ଏମିତି ବୈଚିତ୍ୟୁ କୂଳ ? କ୍ଷଣକ୍ଷଣକେ ନ୍‌ଆ ରୂପ ମହୋଦଧ୍ବର | 

କାଉଁଳିଆ ଆକାଶରେ ମବନ ଫିକା ଆଲୁଅ ବିଞଚଡ଼ି ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଉଥାଏ ସର୍ଗଦ୍ଵାର 
ଅଭିମୁଖର ଷଷ୍ଠୀ ସପ୍ତମୀର ଜହମ। 

ଦିଗବାରଣ ଗୁଣ୍ଚି ପହଞ୍ଚୁ ଆଗକୁ ଚାହିଁଲି । ଅଭାଗା ଯେଉଁଠିକି ଯାଏ ସେଠି ସମୁଦ୍ର 
ବି ଶୁଷଖୂଯାଏ| ଶୁଖୁ ନ ଗଲେ ବି ବହୂଦ୍ର ଘୁଞ୍ଚଯାଇଛି| କେଉଁ ଏକ ଉଆଁସ ରାତିର 
ଅନ୍ଧାରରେ ଉତ୍ଥଳ ହୋଇ ନାଚି କୂଦି ନିଜ ରାସ୍ତାରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ବାଲି ଜମା 
କରିଦେଇଛି ଯେ, ଆଉ ପୁଣି ଉପକ୍ଳ ଛୁଇଁପାରୁନି | ବହୁତ ଦୂରରେ ବାଲିଗଦା ତଳେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଳ୍କବାଟ ଆସୁଛି ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ୁଛି, ଫେରିଯାଉଛି ମିୟମାଣ ହୋଇ | 

ଦେର୍‌ଲି, ନୂହେଁ ଅନ୍ଧାର ନୁହେଁ ଆଲୁଅ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଧାଡ଼ି ଧରି ଯେଡ଼କୁ 
ଯୋଡ଼ କିଛି ବ୍ୟବଧାନ ରଷୁ ଲଗାଲଗି, ଲଦାଲଦି ହୋଇ ବସିଯାଇଛନି ଯୁଗଳ ମୂରି 
ସବୁ। ସମୁଦ୍ରର ଶୀକରଶୀତ ବାୟୁ ଗରମ ଗାଲଗୁଡ଼ାକ ଟିକିଏ ପୋଛିପାଛି ଥଣ୍ଡାକରି 
ଦେଉ ଏଇ ମତଲବରେ | ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବି ଏମାନଙ୍କ ଏତେ ଗରମ ଲାଗୁଛି ? 

ସୁଟକେଶ୍‌ ଧରି ସେମାନଙ୍କୁ ଧାଡ଼ିରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି 
ନିଛାଟିଆ ଜାଗା ହାତେ ସନ୍ଧାନରେ | ଚାଲୁଥାଏ, ନିଜକୁ କେଉଁ ଏକ ଅସରନି ନରକ 
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କ୍ଳର ପ୍ରେତାବ୍ଵା ବୋଲି ଭାବୁଥାଏ ବସିଥ୍‌ବା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ବି ମୋତେ ଅବାଞ୍ଚିତ 
ପ୍ରେତପୁରୁଷ ଭାବି ଚମକି ଆଡ଼ ବା ଅଲଗା ହୋଇଯାଉଥନି | ଘୃଣା ଓ ମନସ୍ତାପରେ 
ମୋର ମନ ଭରପୂର | 

ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଦେଖ୍ଲି, ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ ବୋଧହୁଏ ହନିମୁନ୍‌ ପାଇଁ ଆସିଥୁବା 
ସାମୀ ସ୍ବୀଙ୍କ। ସ୍ବୀଟି ସାମୀ କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଜାଇ ବସିଥ୍ୂଲା, ତାର ଶୁଭ୍ର ପାଦର 
ଅଳତା ବି ମୁଁ ଦେଖୁ ପାରୁଥୁଲି। ଆଣୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୁଗା ଟେକି ଦେଇ ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟାକୁ 
ସମୁଦ୍ରର କୂନି କୁନି ଢ଼େଉ ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ମାଇ ଦେଇଥାଏ। ସମୁଦ୍ର ପାଣି ଆସି ଚା ପାଦକୁ 
ସଲସଲ କରି ଦେଇ ଫେରିଯାଉଥାଏ। ସେ ଗୋଡ଼ ଟେକି ଆଣେ ପୁଣି ଲମ୍ବାଇଦିଏ। 
ସେ ହସେ, ତା ସାମୀ ହସେ, ଦୁହେଁ ହସନି। ମୋତେ ଦେଖୁଲାରୁ ତାଙ୍କ ନିର୍ମଳ ହସ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | 

ଏଠି ବି ମୋତେ କେହି ଚାହୁଁନାହାନି | ନା ଧର୍ମଶାଳାର ଗୋମାସ୍ତା, ନା ଜଗାବଳିଆ, 
ନା ମା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନା ଏ ସମୁଦ୍ର କ୍ଳର ଯୁଗଳ ମୂର୍ଭିମାନେ, ସଭିଙ୍କ ଆଖୁରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ଅବାଞ୍ଚିତ ଜୀବ ଯିମିତି | 

ମୁଣ୍ଡ ପୋତି କ୍ଳର ହୋଟେଲ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି ହଠାତ୍‌ ମନକୁ ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧି 
ଆସିଲା।| 

ସିଧାସଳଖ ହୋଟେଲ ଭିତରକୁ ଯାଇ ମାଲିକକୁ ପଚାରିଲି, “ ରୂମ୍‌ ମିଳିବ ? ସିଙ୍ଗଲ୍‌ 
ରୂମ୍‌ ? " 

"ହଁ ଖାଲି ଅଛି।" 

“କେତେ ପଡ଼ିବ ? ” 

"ତିରିଶି" 

“ସ୍ବୀ ମିଳିବେ ? ” ଦୋଷୀ ପରି ଅନୂକ୍ ଗଳାରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ପଟାରିଲି। 

“ମିଳିବେ । କେତେ ଟଙ୍କାର ? ” 

“ପଚାଶ, ଶହେ ଯାହା କହିବେ, ମାଲ୍‌ ନେଇ ଦାମ୍‌।" 

"ବେଶ୍‌ ଗେଷ୍ଟରୂମ୍‌ ଗୋଲିଦିଅ, କିଏ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଡ଼ାକ. ଶୀଘୁ!" 

ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ରୁମ୍‌ ନେଇ ପୁଣି ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁଟ ହୋଇଗଲି। ସ୍ବ୍ୀଲୋକଟା 
ବି ଆସିଗଲା | ଟିକିଏ ନାଟକୀୟ ଗଳାରେ ତାକୁ କହିଲି, " ସିନ୍ଦର ଲଗାଇ ଆସ" 

ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ ନାକ ଫୁଲାଇ ସେ କହିଲା, " କପାଳରେ ନାଇବି, ସୁନ୍ଧାରେ 
ହେଁ” 

"ହେଉ, ସେତିକି ଢ଼େର।|” 
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ଏଥର ନିଶ୍ଚୟ ବୂଢ଼ା ଦେଖା ଦବ ମୁଁ ଆଉ ଅବାଞ୍ଚିତ ନୁହେଁ ରିକ୍ସାଟାଏ ଭଡ଼ାକରି 
ଚାଲିଲୁ ଦୁହେଁ ମନ୍ଦିରକୁ | 

ସତକୁ ସତ ମନ୍ଦିର ଦ୍ଵାର ଖୋଲାଥୂଲା| କେବଳ ଗୋଲାନୁହେଁ, ଫାଙ୍କା, ଯାତ୍ରୀଶୃନ୍ୟ 
ଏମିତି ଦେବଦର୍ଶନ କେବଳ ଭାଗ୍ୟବାନକୁ ମିଳେ। ମୋର ହୃଦବୋଧ ହେଲା, ସ୍ତୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେବା ବୁଝିକୁ ବୁଢ଼ା ତାରିଫ୍‌ କରୁଛି | 

କିବଛୁ ଘରେ ପଶୁ ନ ପଶୁଣୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଚନ୍ଦନ ଅର୍ଗଳିଟା ଏତେ ଜୋର୍‌ ବାଡ଼େଇ 
ହେଲା କାହିଁକି ? ପିଠିର ହାଡ଼ଟା କାଠଟାରେ ପ୍ରାୟ ଲାଖୁ ଯାଇଥୁଲା| 

ଦୁହେଁ ଏକାବେଳେ ଧରାଧରି ହୋଇ ସିଂହାସନ ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲୁ | ସ୍ପୀଲୋକଟା 
କ'ଣ ଭାବୁଥାଏ କେଜାଣି ? ମୁଁ ଯାହା କହୁଥାଏ ସେ ତାହା ବଶ୍ୟା ସ୍ରୀ ପରି ପାଳନ 
କରୁଥାଏ | ଟଙ୍କା ନେଇଛି, ଯିବ କୂଆଡ଼େ ? ସେ ମୋରି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ। 

ଆଖୁ ବନ୍ଦକରି ବୁଢ଼ାକୁ ଧାନକରି ହାତ ଯୋଡ଼ି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି ଜଗନ୍ନାଥାଷ୍ଟକ | 
“ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ପାମୀ ନୟନ ପଥଗାମୀ ଭବତୁ ମେ” ଗାଇଲାବେଳକୁ ଗଳାସର ମନ୍ଦିର 
ଭିତରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥାଏ, ମୋର ହୃଦୟ ଓ ମନ ପ୍ରକମ୍ଚିତ ହେଉଥାଏ ଅପୂର୍ବ 
ଅନୃଭୃତି ! 

ଅଷ୍ଟକ ସରିଲାରୁ ଆଗ ମେଲି ଚାହିଁଲି। ଏ କି ରୂପ ? ବୂଢ଼ା ଏମିତି ଚାହିଁଛି କାହିଁକି ? 
ଆଗୁ ଦୁଇଟା! ଏକାବେଳକେ ଉତ୍ତପ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଭସ୍ମ କରିବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ ! 

ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଲମ୍ମତଚମ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲି ଓଦା ଚଟାଣରେ ଏବଂ ହାତଯୋେଡ଼ି ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲି “ ପଶ୍ୟାମି ଦେବାଂସ୍ତବ ଦେବ ଦେହେ।” ଶ୍ଲୋକ ପରେ ଶ୍ଲୋକ ଗାଇ 
ଚାଲିଥାଏ, ଦିହରେ ଢ଼େଉ ପରି ପୁଲକ ପରେ ପୂଲକ ଉଠୁଥାଏ ଶ୍ଲୋକର ପାଦକୁ ପାଦ | 
ଯିମିତି ପହଞ୍ଛି “ ଦଂଷ୍ଟାକରାଳାନି ଚ ତେ ମୁଖାନି ... କଳାନଳ ସନ୍ଧିଭାନି” ସିମିତି 
ଜଣାଗଲା ଯିମିତି ମୋତେ କିଏ ଅକ୍ତେଶରେ ତୋଳିନେଇ ତା ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ଚିତି 
କରି ଶୁଆଇ ଦେଲା ବାବା କି ଭୀଷଣ ମୂର୍ରି। ଯାହା ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି ପିଲାଦିନେ ଭୀତତ୍ରସତ 
ସମ୍ଭିତ ହୋଇ କେଉଁ ଏକ ମନ୍ଦିରରେ | ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନରସିଂହ ମୂର୍ଭି। ହିରଣ୍ୟକଶିପୁ 
ଢାରଣ କରିବାର ରୂପ। ମୋ ପେଟ କିଏ ଚିରିଦେଲା ପରି ଲାଗିଲା। ସଟା ଫୁଲାଇ 
ଆକାଶପାତାଳ ଲମି ମୂର୍ଭି ନଖ ଦାଚରେ ମୋର ଅନରବୁଜୁଳା ବାହାର କରି ଚିରିଭିଣି 
ଦେଉଛି । ଅହୁରି ଦେଖ୍ଲି, ମୋ ସବା ସାନପୁଅଟି (ଯେ ତା ମା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଯାଇଛି) 
ବିଚାରା ହାତଯେଡ଼ି ପ୍ରହଲ୍ଲାଦ ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ନଇଁ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ମୋରି ମୁଣ୍ଡଟା 
ପାଖରେ | ପ୍ରସାଦ ଦେବେଣ ଜଗନ୍ନିବାସ| 

ଦୁଃସପ୍ନ ଦେଖ୍‌ ହାଉଳି ଖାଇଲା ଭଳି ହୋଇ ତଡ଼ବଡ଼ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲି|। ଗଦ ଗଦ 


= = 


ହୋଇ ଦିନରୁ ଝାଳ ବହି ଯାଉଥାଏ | ବୂଢ଼ା ସେମିତି ନିବାକ ନିସ୍ବନ୍ଦା। ଦିହଟା ଥଣ୍ଡା 
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ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଭୟ ହେଉଥାଏ | ନିଃଶ୍ବାସ ଫେରିପାଇ ୟାଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି। 
ଦେଖ୍ଲି, ସୀଲୋକଟା ମୋ ପାଖରେ ନଥୁଲା | ବୋଧହୁଏ ମୋର ଅସାଭାବିକ 
ବ୍ୟବହାରରେ ଭୟ ପାଇ ଜୀବନମ୍ବର୍ଚା ଧୀ ଦଉଡ଼ କରି ହୋଟେଲକୁ ଫେରିଯାଇଛି। 

ନିଃଶ୍ବାସ ପୂରା ମାରିପାରୁନଥାଏ, ଛାତିର ଢ଼ପ୍‌ ଢ଼ପ୍‌ ଆବାଜ କାନରେ ବାଡ଼େଇ 
ହେଉଥାଏ। ଉଭୟ ଦିନ ଓ ମନର ଦୁର୍ବଳତମ ଅବସ୍ଥାରେ ସହାୟ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ 
(ଯାହାକୁ ପରମ ଆଶ୍ରା ଓ ସହାୟ ଭାବିଥୂଲି ସେ ତ ଚିରିଦେଲା) ପାଇଲି ଜଣେ ପଶ୍ତାଙ୍କୁ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡା, ଆମରି ପଣ୍ଡା, ଆମ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ପଞ୍ତା | ତାଙ୍କ ତିନି ପୁରୁଷ ଆମ ତିନି 
ପୁରୁଷଙ୍କ ଜଗନ୍ନାଥ ମହିମା ବିଦିତ କରାଇଛନି, ଯେଉଁ ପଣ୍ଡା ଠାକୁର ରାଜାଙ୍କ ପରି 
ଅପୁତ୍ରିକ ହେବାର ବର ପାଇଛନି। ତାଙ୍କ ଚେହେରା ବିବେକାନନ୍ଦ, ରାମକୃଷ୍ଟ, 
ବୃଝଦେବଙଂ ମୂର୍ଭି ପରି ଭଲ୍ତିପୂତ, ଶାନ ଶୁଭର। 

ତାଙ୍କ ନମସ୍କାର କରି ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲି ଏବଂ ଏକାନିଃଶ୍ବାସକେ କହିଗଲି 
କିମିତି ବିନା ସ୍ବୀରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନକୁ ଆସିଥୁବାରୁ ଲାଞ୍ଚିତ, ଭର୍ସିତ ଅପମାନିତ ହେଲି, 
ଉଭୟ ନରଦେବତା ଦ୍ଵାରା ଏବଂ ପରିଶେଷରେ ଜନୈକା ନାରୀକୁ ଧର୍ମପତ୍ନୀର ସ୍ଥାନ 
ଦେଇ କିମିତି ଖୋଦ୍‌ ନରସିଂହକ ଦ୍ଵାରା ଦଣ୍ଡିତ ହୋଇଛି । ସେଇଠି ମୁହ୍‌ ର୍ଭକ ଆଗରୁ 
ଯାହା ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଥ୍‌ଲି ତାହା କହିଗଲି। 

ସେ ମୋତେ ଅଭୟ ଦେଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହିତ ପାଗର ଗୋଟାଏ କୋଠରୀକି 
ନେଇଗଲେ । 

ହିସାବନିକାଶ ପାଇଁ ଯେମିତି ଶାଲୁକନା ଆବରଣରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଖାତା 
ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ବ୍ୟବହାର କରନି ସେମିତି ବଡ଼ ର୍ବେ ଲମ୍ବ ଖାଡା ବାହାର କରି ପୃଷ୍ଠାକୁ 
ପୃଷ୍ଠା ଦୀପର ଆଲୁଅରେ ଓଲଟାଇଲେ ଏବଂ ଅବଶେଷରେ ଗୋଟାଏ ପୃଝ୍ଖାରେ ଅଙ୍ଗୁଳି 
ଦେଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ କହିଲେ ' ପଢ଼ନୁ' | 

ପଢ଼ିଲି, କରଣୀ ଅକ୍ଷରରେ କେଉଁ କାଳର ଲେଖା, ପଢ଼ିଲି, " ଘନା ୧୩୧୪୫ 
ଶ୍ରୀଗୁଣ୍ଡିଚା, ଶ୍ରୀ ମହାଦେବ ଅଚାର୍ଯ୍ୟ ସା: ଉମାଦେଇପୁର, କିଲେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ସଙ୍ଗେ 
ସ୍ବ ଶ୍ରୀମତୀ ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ” 

ପୁଣି ସାମାନ୍ୟ ତଳକୁ ଲେଖାଯାଇଛି। “ସନ ୧୩୬୫ ରାସ ପୃର୍ଣ୍ିମା ଶ୍ରୀ ଭୋଳାନାଥ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, ସା: ଉମାଦେଇପୁର କିଲ୍ଲେ ମୟୂରଭଞ ସଂଗେ ସ୍ତ ଶ୍ରମତୀ ରୁକ୍ଷିଣୀ ଦେବୀ। ” 

ପଢୁଥାଏ, ଏବଂ ମନେ ମନେ ଶୁଣୁଥାଏ ମୋରି ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ଇତିହାସ | ବାପା 
ମାଆ, ଜେଜେବାପା, ଜେଜେମାଆ, ପଣ ଗୋସେଇଁବାପା, ପଣଗୋସେଇଁମାଆ କିଏ 
ପଦବ୍ରଜରେ, କିଏ ଶଗଡ଼ରେ କିଏ ବା ରେଳରେ ସସ୍ତ୍ରୀକ ଆସି ଚୂଢ଼ାକୁ ଦେଖୁ ଯାଇଛନ୍ତି, 
ଯେଉଁଠି ଲକ୍ଷେ ଶାଳଗ୍ରାମ ପୋତା ସେଇଠି ଛିଡ଼ାହୋଇ ବୂଢ଼ାକୁ ଛୁଇଁଛନି ସିଂହାସନ 
ପାଗରେ ରହି, ଫେରିଛନି ସୁଦ୍ର ମଫସଲକୁ ଧଣ୍ଡାମାଳ ଓ ବୂଢ଼ାର ଆଶୀର୍ବାଦ ଓ 
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ମହାପ୍ରସାଦ ନେଇ ଗର୍ବିତ ହୃଦୟରେ | ଅଥଚ ମୁଁ ଅସି ମଧ୍ୟ ନାମ ଲେଖାଇ ନାହିଁ ଏ 
ଖାତାରେ | 

ପଣ୍ଡା କହିଲେ ଏଥର ଲେଗନୁ ଆପଣଙ୍କ ନୀ, ବାପା ମାଆଙ୍କ ନାମ ତଳେ । 

ହାଚ ଥରୁଥାଏ, ଲେଶୁଲି “ସନ ୧୩୮୫ (ପଣ୍ତା ଡ଼ାକିଦେଲେ) ଶ୍ରୀ ଶରତ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, 
ସା: ଉମାଦେଇପୁର, ଜିଲ୍େ ମୟୂରଭଞ ... |” ରହିଲେ। 

ଛୋଟପିଲାଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ାଇଲା ଗଳାରେ ପଣ୍ଡା କହିଲେ, "ଲେଗନୁ ସଟେ... |” 

ଆରମ୍ଭ କଲି “ସଙ୍ଗେ ସ୍ତ୍ରୀ ... 

"ଲେଗନୁ ସ୍ବୀଙ୍କ ନୀ" 

"ଚାଙ୍କ ନୀ ତ ମୁଁ ଜାଣିନି | ସେ ହୋଟେଲକୁ ବୋଧହୁଏ ଚାଲିଗଲେ।” 

“ଜାଣିଥିଲେ କଣ ତାଙ୍କ ନୀ ଆପଣଙ୍କ ନା ସାଙ୍ଗରେ ଯେଡ଼ନ୍ତେ ?” 

"ଅସୁବିଧା କଣ ? ” ଅବିଶ୍ଵାସୀ ଗଳାରେ ପଚାରିଲି। 

“ଘୋର ଅସୁବିଧା | ସ୍ବୀ ଓ ସ୍ବୀ ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଏ ଯାକେ ଜାଣିନାହାନି ? ଆପଣଙ୍କ 
ଆଗରେ ଯିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ବୁଢ଼ା ଆଶ୍ରେ ସିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହଁ। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ଏତେ ହଟ୍ଟହଟା।|” 

"ସ୍ବୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ କଣ ? ” 

"ସର୍ଗ ନରକର ପାର୍ଥକ୍ୟ ସବୁ ସ୍ତ୍ର ସ୍ତୀ ନୁହନି | ଯାହାକୁ ଆପଣ ସ୍ତୀ ବୋଲି କହୁଛି, 
ତାଳ ବୁଢ଼ାକାଳରେ ଚୁଲୀ ପାକରେ ବସାଇ କଥାବାର୍ରା କରି ଯୌବନର ଉଷୁମ 
ପାଳପାରନେ ? ଚା ପାଦତଳେ ପଡ଼ିପାରନେ ? ତାକୁ ମାଆ ବୋଲି ଡ଼ାକିପାରନେ ? 
ଯାହା ପାଖରେ ଏସବୁ କହି କରିପାରନେ ତାରି ନା ଲେଗନୁ | ସେହି ଆପଣଙ୍କ 
ଧମ୍ମପତ୍ନୀ।" 

ମୋ ନିଜ ମନୋବ୍ଭି ଉପରେ ଆୟତ୍ତ ନଥୁଲା | ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପଢ଼ିଲି "ସନ ୧୩୮୫ ମାଘ ସପ୍ତମୀ, ଶ୍ରୀ ଶରତ୍‌ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସା:ଉମାଦେଇପୁର, ଜିଲ୍ଲେ 
ମୟୂରଭଞ୍ଜ ସଙ୍ଗେ... | " କଲମଟାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ମନେ ମନେ ତାଙ୍କ ଚେହେରାକୁ 
ସ୍ମରଣ କଲି ଏବଂ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖୁଲି, “ ସଙ୍ଗେ ସର୍ଗତା ସ୍ତର 
ଅନୃପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀ!” 

ମୁଣ୍ଡରୁ କଳା ପରଦାଟାଏ ଅପସରି ଗଲା | ସ୍ତିମିତ ଆଲୋକରେ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଦେଖୁଲି। 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଜଟନ୍ନାଥ ପରି ଦିଶୁଛନି। 
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ହାଇଦ୍ବାବାଦ ଅଙ୍ଗର 


ଏମିତି ରୋଗଟାଏ ଧଇଲା, ଭାତ ଖାଇବାର ଦୁଇଘଣ୍ଟା ବିଚିଥ୍‌ବ କି ନାହିଁ 
ବାହାରିପଡ଼ିବ ଘରେ ବସିଥାଅ ବା ଯାନବାହାନରେ କୁଆଡ଼େ ଯାତାୟତ କରୁଥାଅ| 

ଏଲୋପାଥ୍ ହୋମିଓପାଥ୍ଟ ଆୟୁର୍ବେଦୀ, ୟୁନାନୀ ସବୁ ପଦ୍ଧତି ଚିକିତ୍ସା କଲିଣି, 
କୌଣସିଥୂରେ କିଛିମାତ୍ର ଫଳ ହେଲାନି। ରୋଗ ବରଞ୍ଚ ବଢ଼ିଲା, କମିଲାନି। ଏବେ 
ଏବେ ଭାଚୁଛି କେଉଁ ବାବା ମାଆଙ୍କ ସେବା କରିବି, ଅଥବା ଯୋଗ ପ୍ରାଣାୟମ କରିବି, 
ନତୁବା ନିଜ ମୂତ ନିଜେ ପିଇବି 

ଆପାତତଃ ଏତିକି ରକ୍ଷା ଯେ ରୋଗଟା ବାହାରିବାର ସୂଚନା ମିଳିଲେ ଯାହାହେଉ 
କିଛି କେତୂଟା ବିସୁଟା ବା ଅଙ୍ଗର ପାଟିରେ ପକାଇଦେଲେ ରୋଗଟା ବଢ଼ିପାରେ ନାହିଁ 
ବରଂ କମିଯାଏ। 

ଏବେ ମୁଁ ନିଜେ ନିଜର ପ୍ରତିକାର ପନ୍ନା ଉଦ୍ଭାବନ ଅବଲମ୍ବନ କରିଛି । ଖାଇବାରେ 
ମୁଁ ସବୁଦିନ ଖୁବ୍‌ ମିତବ୍ୟୟୀ, ସତ୍ୟତା ଓ ସାବଧାନ | ବଛା ବଛା ଉଷୁମ (ମୋ ମତରେ) 
ଖଦ୍ୟ ଖାଏଁ ଏବଂ ଯଥାସମ୍ଭବ କମ୍‌ (ମୋ ହିସାବରେ) ଖାଏଁ। ଚବିଶ ଘଣ୍ଟାରେ ତିନିଥର 
ଖାଏଁ। ସକାଳେ ଗୁଆଘିଅର ଛଅ ସାତୋଟି ପରଟା, ଚାରୋଟି ଅଣ୍ଡାର ଆମଲେଟ୍‌, 
କିଛି ଛେନା, ଶେଷକୁ ଆପେଲ ନାସପାତୀ ଆଦି ଫଳ ଅଥବା ଗିଲାସେ ଦି' ଗସ ମରା 
ଦୁଧ ଦି' ପହରେ ବାସୁମତୀ ଚାଉଳର ତିନିପ୍ଟେଟ୍‌ ଅନ ଯୋଡ଼ିଏ ଚିକେନ୍‌, ପ୍ଲେଟେ 
ଶାକସବଜୀ, ଶେଷରେ ରସଗୋଲା ଜାତୀୟ କେତୋଟି ମିଠା ଓ ଦହି| ରାତିରେ 
ବିରିଆନୀ, ପାୟସ ଜାତୀୟ ତରଳ ଖାଦ୍ୟ ସାଙ୍ଗକୁ ଯୌବନ ଫେରାଇ ଆଣିବାର କିଛି 
ମୋଦକ ବା ରସାୟନ | ପୂର୍ବେ ବଡ଼ଘର ଲୋକ ଥୁଲି, ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌, ଏ., ମନ୍ତୀ ପର୍ଯ୍ୟନ 
ଯାଇଥୁଲି | ଭଲ ଖାଇବା ପିଇବା ଅଭ୍ୟାସ ରହିଯାଇଛି। 

ସେଦିନ କଟକ ଯାଇଥାଏ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ହାଇଦ୍ରାବାଦ (ଏବେ ଇଷ୍ଟ କୋଷ୍ଟ) 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ ଦିନ ଗୋଟାକରେ ପହୁଞ୍ଚେ| ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖାଇସାରି ବସିଗଲେ ଟା' ବେଳକୁ କଟକ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ରେଳବାଇ ରେସ୍ତୋରାରେ ପୂଣି ଯାହାହେଉ କିଛି 
ଖାଇହେବ | ମୋ ପାଇଁ ଭାରି ସୁବିଧା ଏ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି । 

ହେଲେ ସେଦିନ ଟ୍ରେନ୍‌ ଅନେକ ଡ଼େରି, ବହୂତ ଭିଡ଼। କଟକ ବଗିରେ ଝୁଲିକରି 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଆସିଥନି। ଦୈବକୁ ଚିନିତଳିଆ ଡ଼ବାର କଣ୍ଡାକ୍ଟରଟି ମୋର ପୂର୍ବ ପରିଚିତ 
ଥୁଲେ। ଯିମିତି ଭଦ୍ରଲୋକ, ସିମିତି ବିବେକୀ! ଅନୁରୋଧ ଏଡ଼ିନପାରି ମୋର ପୂର୍ବ 
ରୂପ ମନେପକାଇ କହିଗଲେ, “ମଶାୟ ! ଆପନି ସୋଜା ଚଲେ ଯାନ୍‌ ଛାବିଶ ନମ୍ର 
ସିଟେ।| କାଉଛେ କିଛୁ ନା ବଲେ ବସେ ଯାବେନ୍‌।” ଧନ୍ୟବାଦ୍‌ ! ଯିମିତି ହାଉଡ଼ାରୁ 
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ସିଟ ରିଜର୍ଭ କରି ଆସିଛି ସିମିତି ଚେହେରା କରି ବସିଗଲି ଛବିଶ ନମ୍ର ସିଟ୍‌ରେ | 
କାହାକୁ କିଛି କହିବାର ଦରକାର ପଡ଼ିଲାନି | ସବୁ ଯାତ୍ରୀ ତେଲେଗୁ ଭାଷୀ| ତା' ଛଡ଼ା 
ଭାଷା ବିନିମୟ ପାଇଁ ଯଦି ଏତେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ତେବେ ମୂକ ବଧ୍ବର ହେବା ବରଂ ଭଲ। 

ସତେଇଶ ନମ୍ବର ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥୂଲା ଜଣେ ଯୁବକ ଯାହାକୁ ଦେଖ୍ଲାମାତ୍ରେ ମୋ 
ହାଡ଼ ଜଳିଗଲା | ସ୍ତନସର୍ବସ କେତୋଟି ସିନେମା ଷ୍ଟାରଙ୍କ ଛବି ଥ୍ବା ମେଗାଜିନ୍ଟାଏ 
କୋଡ଼ରେ ଥୋଇ ସେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ସାଇଡ଼ ସିଟର ଏ ଗଵ୍ର ନାୟିକା ଆଡ଼କୁ । 
ପରେ ଜାଣିଲି ଏ ସିଟ ମଧ୍ୟ ତାର ନୁହେଁ | କେବଳ ଆଷୁର କାମନା ଚରିତାର୍ଥ କରିବାକୁ 
ସେ କୁଆଡୁ ଆସି ଏଠି ବସିଛି | ସାଇଡ଼୍‌ ସିଟ ଦୁଇଟାର ପଟା ଦିଖଣିକି ଫିଟାଇ 
ଯେଡ଼ିଦେଲେ ଯେଉଁ ବେଞ୍‌ ତିଆରି ହୁଏ ତା'ରି ଉପରେ ବସିଛି ମଇଳା କୋହୃପୁର 
ଚାଦର ଉପରେ ସତର ଅଠର ବର୍ଷର କାଳୀ, ପାତଳୀ, ଡ଼େଙ୍ଗୀ, ଦାନୁଡ଼ି ଝିଅଟି | ତା' 
ପାଖକୁ ଲାଗି ବସିଛି ଛଅ ସାତ ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ ଯେ ଏ ଗର ଶିଶୁ ନାୟକ | ନିଶ୍ଚିତ 
ରୂପେ ସେମାନେ ଦୁହେଁ ଭାଇ ଭଉଣୀ, ଦୁଇଜଣକ ଚେହେରାରେ ସାଭାବିକ୍‌ ଜ୍ୟୋତି 
ଓ ସୂର୍ଭିର ଏକାଚ ଅଭାବ | 

ବାଲେଶ୍ଵର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ରେଳବାଇ ତରଫରୁ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଥାଳି ସବୁ ଯତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ 
ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଏ | ଥଳି ଡ଼ବା ଭିତରକୁ ପଶିଲାମାତ୍େ ବାସି କଟା ପିଆଜ, ପାଖଡ଼, 
ସମ୍ବର ମସଲା ଓ ଖଟା ଦହିର ବିଜାତୀୟ ବିକଟ ଗନ୍ଧ ଖେଳିଯାଏ | ଭୋକର ବେଳ | 
କ୍ଷୁଧାର୍ର ପକ୍ଷରେ ଖାଦ୍ୟ ଅଖାଦ୍ୟ ସବୁ ସମାନ, ଯିମିତି କାମାର୍ଭ ପକ୍ଷରେ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଅସୁନ୍ଦରୀ ଚେତନ ଅଚେତନର ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ | 

ସତେଇଶ ନମ୍ର ଟୋକାଟା ଥରେ ଗିଳୁଥାଏ ଓ ଲଜାହୀନ ବୁଭୁକ୍ଷୁ ନୟନରେ 
ଝିଅଟା ଆଡ଼କୁ କଟମଟ ଚାହୁଁଥାଏ | ଝିଅଟା ତାର ସେଇ ଅଶ୍ଳୀଳ ଚାହୀଣୀରେ ଆସସ୍ତି 
ଓ ବିରକ୍ତବୋଧ କରି ଅତିଷ୍ଠ ହେଉଥାଏ ¦ ଫଳରେ ସେ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ଅକ୍ସ ଦାମିଆ ନ୍‌ଆ 
ଛିଟଣାଢ଼ୀ ଓ ମଣ୍ଡଥବା ନ୍‌ଆ ସାୟା ବାରମ୍ବାର ତାର ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରୁ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ 
ତାକୁ ଥରକୁ ଥର ଅସଂବୃତ କରୁଥାଏ | ଛୋଟ ପିଲାଟା ଏକାଦିକ୍ରମେ ସତେଇଶ ନମ୍ବର 
ଟୋକାର ଖାଇବା ଭଙ୍ଗୀକୁ କାଙ୍ଗାଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥାଏ ଯିମିତି ପ୍ଲଟଫର୍ମର ରୁଗ୍ଣ 
ନୋମହୀନ କୂକୂରଟିଏ ଯତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଖାଲି ଶାଳପତ୍ରର ଠୁଙ୍ଗାଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଥାଏ ଆଶାନ୍ତିତ 
ଆଗ୍ରହରେ | 

ବୃଭୁକ୍ଷା ଓ ପିପାସାଠୁଁ ବଳି ସଂକ୍ରାମକ ବ୍ୟାଧ୍‌ ଆଉନଥ୍‌ବ | ସତେଇଶ ନମ୍ବର ପରେ 
ଅଠେଇଶ ଓ ଅଣତିରିଶ ନମ୍ବର ଯାତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ପୁଟୁଳି ଓ ଡ଼ବା ବାହାର କରି କଣଗୁଡ଼ାଏ 
ଗିଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ପ୍ଲଶ୍ଚିକ୍‌ ବୋତଲ ଓ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଲୋଟାରୁ ଢ଼କ ଢ଼କ କରି ପାଣିପିଇ 
ଉପର ବାର୍ଥକୁ ଚଢ଼ିଯାଇ ଲମ୍ଭତମ୍ଭ ଶୋଇଗଲେ | ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ଖାଉଥୂଲେ ପିଲାଟା ସେମାନଙ୍କ ଖାଇବା ପିଇବାର ଅନୁରୂପ ଭଙ୍ଗୀ କରୁଥଲା | 
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ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଲୋକଗୁଡ଼ା ଯା'ଆସ କରନି କେବଳ ଖାଇବା ଶୋଇବାର ପ୍ରଦର୍ଶନ ଓ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ | ଦ୍ର ନୀଳ ପାହାଡ଼, ପାଖ ଧାନ କିଆରୀର ସବୁଜିମା, 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଖୁଣ୍ଟ ଓ ଚାରର ବଣି, କଜଳପାତୀ ଓ ଭଦଭଦଳିଆକ୍କ ଖେଳାଲାୀଳା ତାଙ୍କ 
ଜୀବନର ଅବାଳର ଦୃଶ୍ୟ ! 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଯେତେ ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ ବୁଲାବିକାଳିକ୍କ ସଂଖ୍ୟା ସେତେ ବଢ଼ି 
ଚାଲିଥାଏ ! 'ପାକା କେଲା', 'ମିଠା ସପେଟା', 'ଖୁଆପେଡ଼ା ସନ୍ଦେଶ, 'ମସଲାମୂଜ଼ି', 
'ସିଝାଅଣ୍ତା', 'ଜୀଅନ୍ା ବିରିବରା' ଆଦି ବିକଟ ଚିଳ୍ଛାରରେ ରେଳତବା ଉଠୁଥାଏ 
ପଡୁଥାଏ | ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବିକାଳି ପାଖଦେଇ ଗଲାବେଳେ ପିଲାଟା ତା ନାନୀ ଆଡ଼କୁ 
ବିକଳ ନୟନରେ ଚାହୁଁଥାଏ ଏବଂ ଦିହର ଏଠିସେଠି ଖୁଆଗୁଞ କିଣିଦେବା ପାଇଁ 
ଆବେଦନ କରୁଥାଏ | 

ତେଣେ ଝିଅଟିର ଅବସ୍କା କରୁଣତର | ସେ ଯେ ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ପ ବୋଧ କରୁଥାଏ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ, ତା ଓଠପାଟି ଶୁଖୁ ଯାଉଥାଏ | ଓସାରିଆ ଧଳା ଜିଭଟାକୁ ଥରକୁ ଥର 
ଓଠ ଉପରେ ବୁଲାଇ ଓଦା ରଖ୍ବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ! କପାଳର ଶିରାଗୁଡ଼ାକ 
ଠିଆଠିଆ, ଆଗୁ ଘୋର ଲାଲ | ଦିହମୁଣ୍ଡର ଉତ୍ତାପ ଯେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ତାହା ଚେହେରାରୁ 
ଜଣାପଡୁଥାଏ | ପିଲାଟାର ବାରମ୍ଭାର ଅନ୍ଦିସନ୍ଧି ସବୁ ଅଣ୍ଡାଳିଲା, ଟିଣ ସୁଟ୍‌କେଶ ଗୋଲି 
ଲୁଗାପଟା ଝଡ଼ାଝୁଡ଼ି କଲା, ଲୁଗା କାନିକି ଚିପିଲା | କେଉଁଠି କିଛି ପାଇଲା ନାହିଁ | ହୁଏତ 
ତାର ଅଭିଭାବକ ତରବରରେ ପଇସାପତ୍ର ଦେବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛନି ବା କିଏ ଦୂର୍ବ୍ଭ 
ଯାହା ଥଲା ତାକୁ ଚୋରି କରି ନେଇଛି ବା ଯଦି କିଛି ଅଛି ତାକୁ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ପିଲାର 
ଅଗୋଚରରେ ରଖ୍‌ ଲୁଗାପଟା ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଭାଇକି ଭୁଲାଇ ଦେଉଛି । 

ପିଲାଟି ସବୃଆଡ଼ୁ ନିରାଶ ହୋଇ ଉଁ ଉଁ ସକସକ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ଖଡ଼ଗପୁର ବା କଲିକତାରୁ କଣ ଖାଇ ଆସିଥ୍‌ବା, ପିଲାପେଟ ଦୂଇଘଣ୍ଟାରେ ପଥର ବି 
ହଜମ କରି ଦେଇଥ୍‌ବ | ଝିଅଟା ଆଶା ସମ୍ଳହୀନ ଅବସ୍କାରେ ଟଳମଳ ହୋଇ ପାଣି 
ବେସିନ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲା ଓ ଛୋଟ ଛିଟ ରୁମାଲ୍‌୍ଟାକୁ ଭିଜାଇ ଆଣି ମୂହାଁକୁ ଢ଼କାଇ 
ଶୋଇଗଲା ଛାତି ଉପରେ ଲୁଗାକାନିକି ଠୂଳ କରିଦେଇ, ସତେଇଶ ନମ୍ର ଟୋକା 
ଆଉ କିଛି ଦର୍ଶନୀୟ ନ ପାଇ ତା ନିଜ ସ୍କାନକୁ ଉଠିଗଲା ଖାଇବା ଥାଳିକି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ 
ଥେଇ ଦେଇ | 

ଖାଦ୍ୟପାନୀୟର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା ଓ ପ୍ରାଟୂର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ବ୍ୟାଧ୍ବ ଓ ବୃଭୁକ୍ଷାର ଶିକାର 
ହୋଇ ଚାଲିଥାନଚି ଇଣ୍ଡିଆନ ରେଲଞ୍ଜେର ଏକ ସଂରକ୍ଷିତ ଡ଼ବାରେ ଭାଇଭଉଣୀ | 
ଏମାନଙ୍କ ଯାତ୍ରାର ଶେଷ ନାହିଁ । ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଆହୁରି ଅନେକ ଦ୍ର | ମରନୁ ଏଗୁତ଼ାକ 
ପୋକଜୋକ ପରି କର୍ମଫଳ ଭୋଗି । 
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ଆରେ ! ଏଥର ମୋର ପାଳି ପଡ଼ିବ ନା କ'ଣ ? ଗାଡ଼ି ଭଦ୍ରକ ଷ୍ଟେସନ ଛାଡ଼ିଛି କି 
ନାହିଁ ପେଟର ସାମାନ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଉପର ପେଟର ଠିକ୍‌ ମଝାମଝି 
ଜାଗାରେ | ଏ ତ ସେଇ ନିଉଛୁଣା ରୋଗ, ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖାଇବାର ଦୁଇଘଣ୍ଟା ହୋଇଗଲା ନା 
କଣ ? ବେଗ୍୍‌ରେ କ'ଣ ଅଛି ଦରାଶିଲି | ଗସ୍ତରେ ବାହାରିଲେ ଯାହା ଯାହା ଦେବାର 
କଥା ସେଥୁରେ କିଛି ବ୍ୟତିକ୍ରମ କରିନାହାଚି ଘରଲୋକେ । କ୍ରେକ୍‌ଜେକ୍‌ ବିସ୍କୁଟ୍‌ 
ପେକେଟ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ଦୁର୍ଗାମିଷ୍ଟାନ୍ସ ଭଣ୍ଡାରର ପାଏ ଅନ୍ଦାଜ ଛେନାପୋଡ଼ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ଲଷ୍ଟିକ୍‌ ଥଳିରେ ଅଧକିଲେ ଅଙ୍ଗୁର | ପିଲାଟାର ତାବ୍ର ତୀ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇ ତିନୋଟିଯାକ 
ପୁଟୁଳା ବାଁ ପାଖକୁ ଜଙ୍ଘ ଆଚୁଆଳରେ ରଖୁଲି । ସାଙ୍ଗ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି 
ହୁଏଚ ଦେଖୁଲେ ମୋର ଲୋଭନୀୟ ସମ୍ପଦ | ମୁଁ କାହିଁକି କାହାକୁ ଭଦ୍ରାମି ଖାତିରିରେ 
ସେ ସବୁ ଯାଚିବି ? ସେମାନେ ଗିଳୁଥୁଲା ବେଳେ ମୋତେ କଣ ଯାଚିଥୂଲେ ? ତା' 
ଛଡ଼ା ସମସ୍ତେ ତ ରେଳ ପାସେଞ୍ଜର, ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଯାତ୍ରାର ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ ଅଲଗା 
ଅଲଗା | ଏତେ ମମତା ଆତ୍ସୀୟତା କାହିଁକି ? 

କ୍ରେକ୍ଜେକ୍‌ ବିସୁଟ୍‌ ପେକେଟ୍‌ ଫିଟାଇବାର ଫଡ଼୍‌ ଫଡ଼୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିପାରି ପିଲାଟା 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ମୁଁ ସତର୍କ ହୋଇଗଲି, ହାତ ପାପୁଲିର ଆଢୁଆଳରେ ଗୋଟାକୁ 
ଗୋଟା ବିସୁଟ ନେଇ ପୂରାପୂରି ପାଟିରେ ପୂରାଉଥାଉଁ ଏବଂ ଗୋଟିକଯାକ ଲାଳରେ 
ଭିଜାଇ, ମଇଦା କରି ତଣ୍ଚି ପାର କରି ଦେଉଥାଏଁ । ହେଲେ, ସେ ମୋ ପାଟି ବୁଲିବାକୁ 
ଚାହିଁଥାଏ ଏବଂ ତା' ପାଟି ସହିତ ତାଳ ରଖୁ ବୁଲି ଯାଉଥାଏ | 

ଯାଜପୁରରୋଡ଼ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଖାଲି ଖୋଳଟିକୁ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ଟ୍ରେନ୍‌ ବାହାରକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି, ହେଲେ ଏ କ'ଣ ? ବିସୁଟ ଖାଇବାର ଫଳ ବିଷମ ହେଲା ଯେ, 
ପେଟର ଯନ୍ତ୍ରଣା କମିବା ପରିବର୍ଭେ ବଢ଼ିଲା କାହିଁକି ? ଏମିତି ତ କେବେ ହୁଏନି ! 
ପିଲାଟାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲା କି ? ପିଲାଟାର ବି ତ ଲୋଭ ଅଛି, ଅତ୍ପ ଆତ୍ସା ଅଛି । 
ଖାଦ୍ୟ ପରିମାଣ କମ୍‌ ଯୋଗୁଁ ଯନ୍ଣା ବଢ଼ିଯାଇପାରେ ସ୍ପିରକରି ମୁ୍ଡାକୂ ମୁଣ୍ଡା 
ଛେନାପୋଡ଼ ପିଠା ଗାଲକୁ ଫୁଲାଇ ଫୁଲାଇ ଗିଳି ଦେଲି, ସବୂତକ | ପିଲାଟା ସବୁ 
ଦେଷୁଲା | ଆହୁରି ପେଟର ବିକାର ଭୀଷଣ ହେଲା, ପ୍ରାୟ ଅସହ୍ୟ | 

କିଛି ପାନୀୟ ମିଠାରସ ପଡ଼ିଲେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଉପଶମ ହୋଇପାରେ ଭାବି ଫିଟାଇଲି 
ଅଙ୍ଗର ଥଳି | ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଅଙ୍ଗୁର, ଗୟା କୋଳି ପରି ବଡ଼ ବଡ଼, ପାଚି ହଳଦିଆ 
ଦିଶୁଛି। ରସ ଟିମ୍ଟିମ୍‌ । ଯେଉଁଠି ଏ ଫଳ ପେନ୍ଧା ପେନ୍ସା ହୋଇ ଫଳିଥ୍‌ବ ସେ ଦେଶ 
ନିଶ୍ବୟ ରାମରାଜ୍ୟ | ଏଇ ଭାଇଭଉଣୀ ଦୁଇଟା ସେଇ ହାଇଦ୍ରାବାଦର ବାସିନ୍ଦା ପରା! 
ତାଙ୍କ ଘରବାଡ଼ିରେ ଦୁଇକିଲିଆ ପେଣ୍ଟା ସବୁ ଝୁଲୁନଥ୍ବ ? ଚଢ଼େଇ ଗୁଣୁଚି 
ଖାଇଯାଉନଥ୍‌ବେ ? ଏଇ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଗାଡ଼ିରେ ସେସବୁ ଝୁଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଆସି କଟକ, 
ବାଲେଶ୍ଵରରେ ପହଞ୍ଚୁଛି। 
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ପିଲାଟାର ନଜର ପୁଣି ଏଡ଼ାଇ କୋଳିଟାଏ ପାଟିକି ପକାଇଲି ଏବଂ ଜିଭ ଓ ତାଳୁରେ 
ଚାପି ରସତକ ଘିଟି ଚୋପାକୁ ବି ଗିଳିଲି । ରସ ପଡ଼ିବାମାତ୍ରେ ଏକ ଅଶ୍ଲୀଳ, ଅସାଭାବିକ 
ରବ ପେଟରୁ ବାହାରିଲା ଯିମିତି ଭୂମିକମ୍ପ ପୂର୍ବରୁ ରସାତଳରୁ ଭୀତିପ୍ରଦ ଶବ୍ଦ ବାହାରେ । 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ତୀବ୍ରତର ଓ ମାରାତ୍ସକ ହେଲା ! ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଟୁକ୍‌ କରି ମଞ୍ଜିଟାଏ ଚଟାଣରେ 
ପଡ଼ି ଠିକିରି ଯାଇ ପିଲାଟାର ନଳିଗୋଡ଼ରେ ଯିମିତି ବାଜିଛି, ସେ ଦିଗ କୋଣ ବାରି 
ଠଉରାଇ ନେଲା କେଉଁଠୁ ଏ ମଞ୍ଜ ଆସିଲା । ସେ ଚିଳାର କରିଉଠିଲା ଯିମିତି ସେ 
କହୁଛି, “ ଦେଖିଛି, ସବୁ ଦେଖୁଛି ।” ଚା ଆଷୂରେ ନିଆଁ ଦେଶ୍ଲି | ତାର ଚିଛାରରେ 
ଝିଅଟା ଉଠି ବସିଲା | ତାର ରୋଗା ଚେହେରାକୁ ନୂଖୁରା ବାଳ ଓ ଢ଼ିମା ଢ଼ିମା ଆଷ୍ଵରେ 
ସେ ଡ଼ାହାଣୀ ପରି ଦିଶୁଥାଏ । ସେ ଦିହିକ ରୂପ ଓ ଚାହାଣି ଏବଂ ମୋ ପେଟ ଭିତର 
ମରଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୋତେ ଗୁବ୍‌ ଆତଙ୍କିତ ଓ ଆଶଙ୍କିତ କରିଦେଲା | ଝାଳରେ ପେଣ୍ଟ 
ସାର୍ଟ ଭିଜିଗଲାଣି | ଆରୁଗୁଡ଼ାକୁ ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଦିଶିଲାଣି | ଅଙ୍ଗୁରଖୁଆ ଆପେ 
ଆପେ କେତେବେଳେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ହାର୍ଦ୍ଧିଆ, ଏପେଣ୍ିସାଇଟ୍ରିସ୍‌ ଗଲକଷ୍ଟୋନ୍‌, 
ପେପ୍ଟିକ୍‌ ଅଲଶର ଆଦି ସବୁ ଗରିଷ୍ଠ ପେଟ ରୋଗ ଏକାବେଳକେ ଆକ୍ରମଣ କଲେ 
ନା କଣ ? ବାପାଲୋ ! ମରିଗଲି ! ମାଆ ଲୋ ! ମରିଗଲି ! 

ସର୍ଗ ମର୍ର୍ୟ ପାତାଳ ଆଉ କେଉଁଠି ଠାବ ନାହିଁ | ଏଥର ଯିବୁ କୃଆଡ଼େ ? ଆଗ ଦିନ 
ଫିଲିମ୍‌ରେ ମା' ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ଆସ୍ପାନରେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପିକଙ୍କାଳସାର ଲୋକଟାକୁ କାଳିସି 
ଲାଗିଥ୍ବାର ଦେଖୁଥ୍ଲି | ଝୁଣା ଧୂଆଁ, ଝାଞ୍ଜ ଢ଼ୋଲ ଶଙ୍ଗ ମହୁରୀ ଓ କିଳିକିଳା ନାଦ 
ଭିତରେ ସେ ଚିଳ୍କଚାର କରୁଥାଏ “ମୋତେ ମେଣ୍ଢା ଦେ, ମୋତେ କୂକୃଡ଼ା ଦେ, ମୁଁ ମେଣ୍ଢା 
ଖାଇବି, ମୁଁ କୂକୃଡ଼ା ଖାଇବି ।” କି ଆଖୁ! କି ଚୂଳ ! କି ଉଦଦାମ ନୃତ୍ୟ! ରେଳଡ଼ବା 
ଭିତରେ ସିଗାରେଟ୍‌ କୋଇଲା ଧୂଆଁ, ପୋଲ ପାର ହେଉଥିବା ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଓ ରେଳଡ଼ବାର 
କାନଫଟା ଘର୍ଘର ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ତୁହାକୁ ତୁହା ହୁଇସିଲ୍‌ ଭିତରେ ମୋତେ ଯେଡ଼ାଏ 
କାଳିସି ଦିଶିଲେ | ଗୋଟାଏ ଶିଶୁ କାଳିସି ଅନ୍ୟଟି ନାରୀ କାଳିସି । ଉଭୟଙ୍କ 
ଅସ୍ପିକଙ୍କାଳମୟ ପ୍ରେତାତ୍ସା ଚିଳ୍କାର କରୁଥାନି “ ଆମକୁ ଛେନାପୋଡ଼ ଦେ, ବାସୁମତୀ 
ବିରିଆନୀ ଦେ, ବିସୂଟ ଦେ, ଅଣା ଦେ, ପରଟା ଦେ, ରସଗୋଲା ଦେ, ଅଙ୍ଗର ଦେ |" 
ମୁଖ ବ୍ୟାଦାନ କରି ଦାଛ ଦେଖାଇ ନାଚି ନାଚି ଦୁହେଁ ମୋ ଅତୃକୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛନି । 
ମୃତ୍ୟୁ ଯନ୍ଧଣା ଅନୁଭବ କରୁ କରୁ ଦେଷଖୁଲି ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସାରା ଟ୍ରେନ୍‌ର, 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମର, ସାରା ଦୁନିଆର ବୃଭୁକ୍ଷୁ ଆର୍ଭ, ରୁଗ୍ଣ ଶିଶୁ ବାଳକ ଓ ନରନାରୀଙ୍କ ଲମ୍ବା 
ପଟୁଆର ଅକାଶ ପାତାଳ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି ମୋ ଅଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛନି ସେଇ ଭାଇଭଉଣୀ 
ଦିଟାଙ୍କୁ ଆଗରେ ରସ, କହୁଛନି, “ ଆମେ ଛେନାପୋଡ଼ ଗାଇବୁ, ଆମେ ଅଙ୍ର 
ଖାଇବୁ ।” କମେ ମୋତେ ଲାଗିଲା ସେଇନେ ନରସିଂହ ରୂପ ସାଜି ହିରଣ୍ୟକଶିପୁକୁ 
ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି ଦେଉଛନି, ମୋର ଅନବୂଜୁଳାକୁ ବାହାର କରି ବେକରେ ଫୁଲମାଳ 
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କରୁଛନି ଏବଂ କହୁଛନି “ଏ ଅଚ ଭିତରୁ ବାହାର କର ଏତେଦିନ ଧରି ଯାହା ଯାହା 
ଖାଇଛୁ | ବାଚି କର ।" 

ବାଚି କଲି | ଆଗ୍ଧେୟଗିରିର ପ୍ରବାହମାନ ତଡ୍ତ ସ୍ରୋତ | ବାନିକରିବା ଛଡ଼ା ରକ୍ଷାର 
ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥୁଲା | କି ବାଳି ! ଶେଷ ଟୋପା ଶେଷ ଟୁକୂରା ଶେଷ ଛିଟା ପର୍ଯ୍ୟଚ । 
ହେ ପ୍ରଭୋ! ହେ ହରି ! ବାଚିରେ କି ପ୍ରଶାଚି | ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଉପଶମ ହେଲା ତୁରଚ | 
ନିଃଶେଷ ରୂପେ | ଲୁଚାଇ ଚୋରାଇ ଯାହା ଖାଇଥୁଲି ତାର କି ବିଷମୟ ପରିଣତି! 
ଛେନାପୋଡ଼ ଖଟା, ଅଙ୍ଗର ପିତା, ବାସୁମତୀ ଦୁର୍ଗନ୍ଧମୟ | 

ମୁହୂର୍କେ ଦୈବୀ ମନ୍ନ ନିଦାନ ପାଇଗଲି | ବୁଝିଗଲି ଗିଳିବାରେ ଆଶଙ୍କା, ଅସସ୍ତି, 
ଯନ୍ତ୍ରଣା, ବାଚି କରିବାରେ ଆଶୃସି, ଉଶ୍ବାସ ଓ ନୀରୋଗିତା | ଟ୍ରାଜେଡ଼ିର ଆବଶ୍ୟକତା 
ଓ ମୂଲ୍ୟ ତ ଏଇଥ୍‌ରେ । 

ମହାନଦୀ ପାରହେଲା ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ । ଧୂଆଁ ପଟଳ ଓ ଘର୍ଘର ଶବ୍ଦ 
ଅରହିଁତ ହେଲା | କଟକ ପହଞ୍ଚଲା ସଂପୂର୍ଣ ସୁସ୍ପ ଓ ନିରାମୟ ଅବସ୍ାରେ । ଭବିଷ୍ୟତକୁ 
ଯେଉଁ ନ୍ତନ ଜୀବନଯାପନ ପନ୍ନା ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ତାର ପ୍ରମାଣ ନିଦର୍ଶନ 
ସରୂପ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରୁ ଗୋଟାଏ ଥଳିରେ କିଲେ ଅଙ୍ଗୁର କିଣି ଓ ପକେଟ୍‌ର ସମସ୍ତ ନୋଟ୍‌ 
ସେଇ ଥଳିରେ ପୂରାଇ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ବେଞ୍ଚରେ ବାହାର ପଟୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଥୋଇ 
ଦେଇ 'ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ କହିଲି । 

ଫେରି ଚାହିଁଲି, ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦିହେଁ ଆଉ ଭୋଗା କୂକୂର ବା କାଳିସି ଡ଼ାହାଣୀ ପରି 
ଦିଶୁନଥଳେ, ଦିଶୁଥିଲେ ମଣିଷ ପିଲା ପରି, ମୋରି ପୁଅ ଝିଅ ପରି | 

ଷ୍ଟେସନ୍‌ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲି ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କ ରଲ୍ତିମ ଆଭା ଓ ବିଦ୍ୟୁତାଲୋକର 
ଅପୂର୍ବ ସମନ୍‌ୟରେ କଟକ ସହର ଭ୍‌ ସର୍ଗ ପରି ଉଭ୍ଭାସିତ | 


ସାମାନ୍ୟ ଅଶ୍ୀଳ 


ଛବିର ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ପରି ବାହାକୁ ବାହୁ ଛନ୍ଦି ବେପରୁଆ ମେଜାଜରେ ପାଞ୍ଚ 
ନମ୍ବର ତ଼ାଉନ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ସାଇଡ଼ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖ ପୋଖରୀରେ କେତେଜଣ 
ଆଦିବାସୀ ମହିଳା ଟପ୍ଲେଶ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ଗାଧୋଉଥ୍‌ବା ଦୃଶ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରୁଥାଏ 
ହଠାତ୍‌ କହୁଣୀରେ କୋମଳ ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କଲି | ବୁଲିପଡ଼ି ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ସେଇ 
6୪7 ୨ୟ ପ୍ରସ୍ଥ ୩ୟ ସଂଟ୍ୟ, ଜୁଲାଇ, ଅଗଷ୍ଟ, ସେପ୍ଟେମ୍ବର, ଗାରଦୀୟ ୧୯୭୭ | 
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ତରୁଣୀଟି | ମୋତେ ପଛକରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଏବଂ ତାର ସେଇ ହାତେ ଲମ୍ବ ଅଗକଟା 
ଚୂଳ ପିଠିରେ ଭିଣି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା ନଜର କଲିଣି ସେ ସେଇ 
ମଫସଲ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ସବୁଦିନ ସେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢୁଛି | ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ 
ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସେ | ବଡ଼ ବଡ଼ ଫୁଳ ପଡ଼ିଥିବା ଶାଢ଼ୀଟା | ଘୋର ଲାଲି ଶାୟା ଯାହାର 
ତୀବ୍ର ଆଭା, ଛିଟ ଶାଢ଼ୀ ମଧ୍ୟ ଭେଦକରି ମୋର ଧଳା ପାଇଜାମାକୁ ଶଷତ୍‌ ଲାଲ କରି 
ଦେଇଛି | 

ଧକେଇ ସକେଇ ହୋଇ ସେ ମୋ ସାମ୍ନଟା ସିଟ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ିଲା | ଉନ୍ନତ ବକ୍ଷ 
ଉଠୁଥାଏ ପଡୁଥାଏ | ନାକରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଝାଳବିନ୍ଦୁ ଗାଲଦେଇ ଗାରେ ଗାରେ ଝାଳ 
ବହି ଯାଉଥାଏ | ମୁଁ କଟମଟ କରି ତା' ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାଏ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ 
କଥା ତଥା ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଟିକିନିଖୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ । ମୋ ଆଶରେ ବହଳିଆ ଗଗ୍ୃସ 
ଥ୍ବାରୁ ସେ ଜାଣିପାରୁନଥାଏ ମୋ ଆଖୁର କରାମତି । ସେ ବି ଆଜି ଚଷମାଟାଏ 
ଲଗାଇଛି, ବେଳ ରତରତ ହେଉଥ୍ଲେ ବି ଖରାରେ ପ୍ରକୋପ କମି ନଥାଏ | ଝିଅଟିକୁ 
ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ ମଫସଲି ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ନୀରବ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ହୋଇଗଲେ । 

“ଟିକିଏ ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା ଘରୁ ବାହାରିବାକୁ" ଆପେ ଆପେ ନିଜକୁ କହୁଥାଏ ଏବଂ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ରୁମାଲରେ ମୁହଁଟା ପୋଛିପୋଛି ଦେଉଥାଏ | ପୋଛିବା ପରେ ପରେ 
ଗାଲ ଦୁଇଟା ଲାଲ ପଡ଼ି ଯାଉଥାଏ | ଗୋଲ ମୁହଁ, କପାଳ ଉପରେ ଚାରି ଇଞ୍ଚର ଦୁଇ 
ଚାରି କେରା ଅଗକଟା ଚୂଳ, ପଛ ଚୂଳରେ ରିଙ୍ଗ ନାହଁ, ରିବନ ନାହିଁ ଆଲ୍ଳାୟିତ | 
ପାଟିଟା ସରୁ, ରୋହି ପାଟି ପରି ଗୋଲ, ନାକଟା ଚଢ଼େଇ ଥଣ୍ଢ ପରି ଚାହିଁରହିଛି | ବିମ୍ଃଠ 
ଆଡ଼କୁ, ଦିହ ଡ଼ଉଲ ଡ଼ାଉଲ, ଗୋଲଗାଲ | ମୁହଁରେ କେତୂଟା ବଣର ଫିକା ଦାଗ | 

ଶାନିନିକେତନୀ ଝୁଲା ବେଗରୁ ଦନୁରିତ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ପାନିଆଟା ବାହାର କରି 
କୁନଚଳଗୁଡ଼ାକୁ ଠିକ୍‌ ବାଗକୁ ଆଣିନେଲି | ଲମ୍ବା ଓସାରିଆ କଲିକୁ ଥାପିଦେଇ ନିଶଅଗକୁ 
ମେଡ଼ି ଛିଡ଼ାକରାଇ ଦେଲି । ତରୁଣୀଟି ମୋର ଏ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ତାରିଫ୍‌ କରୁଥ୍‌ବା 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚୋରା ଲୁଚା ଚାହୀଣି ମାରୁଥାଏ ବୋଲି ମୋତେ ଜଣାପଦୁଥାଏ। 

ମୋ ବେଗ୍‌ରେ ଦୁଇଟି ବହି ଥାଏ | ବାହାର ପାଇଁ ନ୍ତନତମ ଷ୍ଟାର ଏଣ୍ଡ ଷ୍ଟାଇଲ, 
ଘର ପାଇଁ ଆନିବେସାନଙ୍କ ଗୀତା ! ପ୍ରଥମଟି ବାହାର କରି ରାଷୁର ଚ୍ଲୋଅପ୍‌ ଛବିଟା 
ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ରଗ୍ବ ଦେଶୁବାକୁ ଲାଗିଲି ଓ ପରେ ପରେ କେଉଁ ଏକ ଫିଲ୍ମରେ ପରସ୍ତର 
ଆଲିଙ୍ଗନରତ ରାଜେଶ ଓ ଶର୍ମିଲାର ଛବି ତାକୁ ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ ଦେଖୁଥାଏ । 

ଦଶମିନିଟ୍‌ ପରେ ଯିମିତି ପରବର୍ରୀ ଷ୍ଟେସନରେ ରେଳ ଲାଗିଲା ସିମିତି ତରୁଣୀଟି 
ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ଆମ ଡ଼ବାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଅନ୍ୟ ଏକ ଡ଼ବାକୁ ଚାଲିଗଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଯାହା 
ଭାବୁଥୁଲି ସେ ତାହା ନୁହେଁ ବୋଧହୁଏ | ମୋର ବୃଭୁକ୍ଷାର ଇଙ୍ଗତ ପାଇଲା ମାତ୍ରେ 
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ସେ ସ୍କାନ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଗଲା | ସେ ତେବେ କ'ଣ ଭଦ୍ର ଘରର ଝିଅ ? ବିବାହିତା ? 
ନାଁ ତ | ମୋର ବ୍ୟବହାର ଇଙ୍ଗତ କ'ଣ ଅଶ୍ଲୀଳ ହେଲା ? ସେ ତ ଏକୁଟିଆ ଯା ଆସ 
କରେ ଯେତେ ଦୂର ମୁଁ ଜାଣେ | କେହି ତ ସାଙ୍ଗରେ ନଥନି | 

କୌତୁହଳ ହେଲା | ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇ ଓଭରବ୍ରିଜ୍‌ ଦେଇ ଯାଉଛି, ଦେଖୁଲି, 
ମୋ ଆଗେ ଆଗେ ଧାପ୍‌ ଧାପ୍‌ ଚଟି ଲଗାଇ ଜୋରରେ ଚାଲିଛି | ମୁଁ ତା' ସହିତ ତାଳ 
ଦେଇ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଆଗେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ ସିଧା ରିକ୍ସା ଉପରକୁ ଦରଦାମ ନକରି 
ଧପାସ୍‌ କରି କୂଦି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ହାକିମାତି ଗଳାରେ ରିକ୍ଟାବାଲାକୁ କହିଲା 'ଚାଲ' | 
ରିକ୍ସାବାଲା ଆଜ୍ଞାକାରୀ ଭୂତ୍ୟପରି ତାକୁ ନେଇଗଲା ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଜୋର 
ପେଡ଼ାଲ ମାରି | ତରବର ହୋଇ ସାଇକେଲ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଗଲି | କାଳେ ପଛେ ପଛେ 
ସାଇକେଲରେ ଯାଇ ଜାଣିପାରିବି ତା'ର ଗତିବିଧ୍‌ ଓ ଗନବ୍ୟ ସ୍ଥାନ | 

ସାଇକେଲ ଜଗୁଆଳି ଚଉଦବର୍ଷିଆ ଟୋକା କାଳିଆକୁ କଥାବାର୍ଭାରେ ମୁଁ ଟିକିଏ 
ଢ଼ିଲା ଛାଡ଼ିଦିଏଁ । ଜରଦା କିମାମ୍ଦିଆ ପାନଟାଏ ଚୋବାଉ ଚୋବଉ ମୁରୁକି ହସି କହିଲା, 
"କି ଅଜ୍ଞା ! ଆପଣକଂ ଆଗେ ଆଗେ ଅଜି ଅସିଲା, ଚିହି ପାରିଲେ ? ଶାଳୀ ଆଜି ରଙ୍ଗୀନ 
ଚଷମା ଲଗେଇଛି କାଳେ କେହି ଚିହ୍ିପାରିବେ ବୋଲି | କଲିକତାରୁ ଏବେ ଫେରିଛି 
ସେଇଠୁ ଆଣିଛି ଏ ଚଷମା | ନଥୁଲା ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ମଝିରେ | ଶାଳୀ ମୋ ଆଶରେ 
ବି ଧୂଳି ଦବ ?" 

"କଲିକତା ବି ଯାଉଛି ? ତୁ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ? 

“ଆମକୁ ସବୁ ଜଣା | ଏଠି ଘାଟ ଜଗିଛି | କିଏ କୂଆଡ଼େ ଯାଉଛି ଆସୁଛି ସବୁ 
ଜାଣେ | କେଉଁଠାକୁ ସେ ନ ଯାଉଛି ? ଏକା ଜାଗାରେ ତାକୁ କେବେ ପାଇବେନି ।” 

"ତେବେ ସେ କେଉଁ କେଉଁ ଜାଗାକୁ ଯାଏ ?” 

"ସବୁ ବଡ଼ ହୋଟେଲକୁ | ରେଳବାଇ ରେଷ୍ଟରୁମ୍‌କୁ | ଡ଼କରା ପାଇଲେ ଏକୁଟିଆ 
ଥ୍‌ବା ଭଦ୍ରଲୋକ ଘରକୁ ବି ଯାଏ | ଆମ ମାଲିକ ସାଗରବାବୁ ପାଗରେ ତ ସେଦିନ 
ଥୁଲା ।" 

“ତା'ର କ'ଣ କେହି ନାହାନି ? କେଉଁଠୁ ଆସେ ? ଘରଦ୍ବାର ତା'ର ଅଛି କି ନାହିଁ ?” 
ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ସେ କହିଲା “ତାର ସବୁଠି ଘର | ଯିଏ ପଇସା ଦେଲା ସିଏ 
ତାର | ହେଲେ ସେ କାହାର ନୁହେଁ ! ତାର ବା କିଏ ଥୁବ ? ହେଲେ ଶାଳୀ, ଦିହ ଗଣ୍ଡେ 
ତ ରଖୁଛି ¦ ଗଣ୍ଡେ ମାଲ୍‌ ତ!” 

ବେଗି ଉତ୍ସାହିତ କଲେ ଏ ଚଉଦବର୍ଷିଆ ଟୋକା କ'ଣ ନା କ'ଣ କହିବ ଏହି 
ଭୟରେ ସାଇକେଲ ଧରି ରିକ୍ଟାକୁ ଅନୁସରଣ କରିବାର ଚେଷ୍ଟାକଲି | ମାତ୍ର ଡ଼େରି 
ହୋଇଗଲା | ପାଇଲିନାହିଁ । କେଉଁ ମୋଡ଼ରେ ଗଳି ରାସ୍ତା ଧରି ରିକ୍ଟାଟା ଅନ୍ତର୍ବାନ 
ହୋଇଗଲା | ଭାରି ଚାଲାକ ଝିଅଟା | 
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ବାଟରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଭାବିଲି ଏକପତ୍ନୀ ବ୍ରଚଠୁଁ ବଡ଼ ବ୍ରତ ଆଉନଥୁ୍‌ବ | 
କକର୍ଥନାମୟ | ପୁରା କାଳରେ ଲୋକେ ତାକୁ ଅସିଧାର ବ୍ରତ କହୁଥୁଲେ | ଧାରୁଆ 
ଖଣ୍ଡାରେ ଚାଲିବା ପରି କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ । ସେ ବ୍ରତରେ କି ଲାଭ ? ରଙ୍ଗୀନ ଦୁନିଆଁ ଚାଲି 
ଯାଉଥୁବ, ଅନ୍ୟମାନେ ଦେଖୁଥ୍‌ବେ, ଉପଭୋଗ କରୁଥିବେ ତୁମେ ସାଦା ଧେତି ପିନ୍ଧି 
ଆଶୁ ବୁଜି ଗୀତା ଭାଗବତ ପାରାୟଣ କରୁଥୁବ ¦ ବଞ୍ଚ ଲାଭ କ'ଣ ଯଦି ଲାଲ ଟକ ଟକ 
ମାଛ ମାଂସ ଝୋଳ ବା ଗାଣ୍ଡି ସୋରିଷ ତେଲରେ ଛଣା ରାଗ ରାଗ ବିରିବଡ଼ା ଖାଇ 
ନପାରିଲ ? ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ, ଅଭିଜ୍ଞତା ନାହିଁ, ଲେଖକ ହେବ କିପରି ? ବାଇରନ୍‌ ବାଲଜାକ୍‌ 
କ'ଣ କେବେ କବି ଓଁପନ୍ୟାସିକ ହୋଇପାରିଥାନେ ଏଇ ଏକପତ୍ନୀବ୍ରତ ପାଳନ କରି ? 
ବରଞ୍ଚ କୂସିତ ବ୍ୟାଧ୍ଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଦୁନିଆକୁ ବିବିଧ ଅଭିଜ୍ଞତାର ସାଦ ଚଖଗେଇବା ଭଲ, 
ତେବେ ହବିଷାନୃ କରି ପୂତ ପବିତ୍ର ଜୀବନଧାରଣ କରିବା ଭଲ ନୁହେଁ । ନିଜକୁ 
ଧକ୍କାର କଲି ଏତେ ଦିନ ସେ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ବ୍ରତ ପାଳନ କରୁଛୁ କାହିଁକି ? 

ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରାତି ଆଠଟା | ମାନିନୀ ଯିମିତି କବାଟ ଫିଟାଇଛନି, 
ଦେଖ୍ଦେଲି ତାଙ୍କର ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଶୀର୍ଣ୍ଚ ମୂର୍ରି । ମୂର୍ରିମତୀ କାରୁଣ୍ୟ ଅସ୍ଥିଚର୍ମସର୍ବସ । ଦ୍ବିତୀୟ 
ସନ୍ତାନ ପରଠୁ ତାଙ୍କ ଚାହିଁଲେ କାନ୍ଦ ଲାଗେ | ମୋର ଓଜନ ବାସ୍ତରୀ କେଜି ସ୍ଳେ 
ତାଙ୍କର ଛତିଶ ହେବ କି ନା ସନ୍ଦେହ | ମଧୁଶଯ୍ୟା ରାତିରେ ସେ ହୁଏତ ଫୁଲକୁମାରୀ 
( ଚଉଦ ବର୍ଷିଆ ଟୋକା କହିବା ମୁତାବକ ସେ ଝିଅର ନାମ) ପରି ଦିଶୁଥୂଲେ | ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଅଧା ଖାଇ ଦେଇଛି | ବାକୀତକ ଦୂଇପୁଅ ଶୋଷି ଶେଷକରି ଦେଲେଣି । 
ସବୁଦିନ କିଛି ନା କିଛି ଦିହ ମୁଣ୍ଡର ଗଣ୍ଡଗୋଳ । ସାମୀ ସ୍ବୀ ରୂପରେ ଆମର ଭେଟ 
ଘାଟ ରାତିରେ ପ୍ରାୟ ହୁଏନା | କିନୁ ଏକତ୍ର ସୀକାର କରିବି, ରାଣ ନିୟମ ପକାଇ 
କହିବି, ମାନିନୀ ମୋତେ ପ୍ରାଣଦେଇ ଭଲ ପାଆନି ଏବଂ ମୋର କେବେ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ଉପୁଜିବାକୁ ଦିଅନି ନାହିଁ | ଚାକ୍କର ସବୁ ଭଲ, କିଚୁ ସେକ୍ସ ତାଙ୍କ ଘୂଣା ଲାଗେ | 

ପିଲା ଦିହେଁ ଶୋଇପଡ଼ି ଥାଅନି । ଦରମା ପଇସାରୁ @୬୭ ଟଙ୍କା ମାନିନୀକୁ 
ଦେଇ ଶହେଟଙ୍କା ରଖୁନେଲି କହିଲି, “ଶହେ ଟଙ୍କା ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ଧାର 
ନେଇଛନି, ତାଙ୍କର ଦରମା ମିଳିନାହିଁ ।” ତାଙ୍କ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୂପ ମନେପକାଇ 
ଫୁଲକୂମାରୀ ସହିତ ତୂଳନା କରୁଥାଏଁ | 

ଦଣ୍ଡେଯାଏ ମୋର ଅନ୍ୟମନସ୍ତତା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମାନିନୀ ପଟାରିଲେ, "କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
କଥା ଜୋର ଭାବୁଛ ନିଶ୍ଚୟ; ମୁଁ ତୁମ ମୁହଁ ଦେଶ୍‌ ଜାଣିପାରୁନାହିଁ ।" 

"ପିଲାମାନେ ଶୋଇଲେଣି ? ଜାଣି ନ ଜାଣିଲା ପରି ପଟାରିଦେଇ କହିଲି, " ଆଜି 
ରାତି ନଅଟାରେ ବାହାରେ ମୋର ଗୋଟାଏ କାମ ଅଛି । ହୁଏତ ରାତିରେ ଫେରିବି 
ନାହିଁ ।" 
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“କଣ କାମ ? ରାତିଯାକ କ'ଣ କାମ ଚାଲିବ ? ” 

“ସାହିତ୍ୟ କାମ ।” ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଇଏ ବି ଏକପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟ କାମ ନୁହେଁ 
ତ କ'ଣ ? ସାହିତ୍ୟ ତ ରୋମାନ୍ସରୁ ଉଦ୍ଭବ | ଗୋଟାଏ ଗପର ମସଲା ହୁଏତ 
ମିଳିଯିବ । 

ମାନିନୀର ଚାରିଦିନ ହେଲା ଦିହ ଭଲ ନାହିଁ | ଆଜି ସେ ରୋଷେଇ କରିବେ ନ 
କରିବେ ଭାଚୁଛନି | ତାକ ରିଲିଫ୍‌ ଦେବା ପାଇଁ ଏବଂ ଘରେ ନ ଖାଇ ହୋଟେଲ 
ଖଦ୍ୟ ଚାଷ୍ଵବା ପାଇଁ ସ୍ପିର କଲି । 

ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧି ଶାନିନିକେତନୀ ସାହିତ୍ୟ ବେଗ୍‌ ଧରିଲି | ଚୂଳ ଓ କଲିକୁ 
ପୁଣି ବାଗେଇଲି ଏବଂ ଇଣ୍ଢିମେଟ୍‌ ଅତର ଟିକିଏ ରୁମାଲରେ ଢ଼ାଳି ଦେଲି । 

ମାନିନୀ ପଚାରିଲେ, "ସାହିତ୍ୟିକ ନା ରସିକ ସାଜୁଛ ? " 

ମୁଁ କହିଲି, “ କଳାକାର, କବି ବା କଥାକାର ସମସ୍ତେ ଉଣା ଅଧ୍ବକେ ରସିକ, ରସଜ୍ଞ | 
ରସ ନେଇ ତାର କାରବାର | ତୁମେ ଏତେ ଦିନ ଦେଷ୍ୁବଲଣି ଜାଣିପାରୁନ ମୋର 
ବ୍ୟବହାର ! ମୋତେ ଗ୍ର ଗୋଟାକାର ମସଲା ଅଜି ରାତି ଭିତରେ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ମୋତେ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଛ ? 

ମୁଁ ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ କିମିତି ତାଙ୍କ ସେ ମୁହୂ୍ଁରେ କହି ପାରୁଥଲି ଏବେ ବି ତାହା 
ଭାଚୁଛି । ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଫୁଲକୂମାରୀର ମତାଣିଆ ଚେହେରାରେ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି ନିଜକୃ 
ନିଜର ସ୍ଥାନକୁ, ତାକୁ ଭେଟିବାର ବା ଉପଭୋଗ କରିବାର ଆଦୌ ସମ୍ଭାବନା ନ ଥଲେ 
ଟି 

ରିକ୍ଟାଟାଏ ଧରି ସିଧା ଅପ୍ସରା ହୋଟେଲକୁ ଚାଲିଲି । ଶୁଣିଥୂଲି, ପୋଲିସ୍‌ ସହର 
ଚଢ଼ାଉ କରି ବେଷ୍ୟାପଡ଼ା ସବୁ ଭା୍ଗଦେଇଛି | ଫଳରେ ପ୍ରତି ଘର ବେଷ୍ୟାଳୟ 
ହୋଇଛି | ହେଲେ ଏଠି ସେଠି ପଶି ମାଡ଼ ଖାଇବାଠୁ ନାମଜାଦା ହୋଟେଲକୁ ଚାଲିଯିବା 
ଭଲ ! ନିରାପଭା ଅଛି, ସାଧୀନଡା ବି ଅଛି | ସୁଲ କଲେଜ ହଷ୍ଷେଲ ଟିଅମାନେ ବି 
ସେଠାକୁ କୃଆଡ଼େ ଆସନି | ଶାଢ଼ୀ ଗଣ୍ଡିଏ ହେଲେ ହେଲା | ତା'ଛଡ଼ା ଆଜି ଯଦି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ନ ହେଲା ତେବେ କେଣ୍ଢିନ୍‌ରେ ଗାଇ ଫେରିବି, କାଲିକୁ ଦେଷବବା | ମୋର ରାତଚିକର 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଦରକାର | କାଳିଦାସ ତ ପୁଣି କେଉଁଠି କେଉଁ ରୂପରେ ଯାଇ ଅଭିଜ୍ଞତା ହାସଲ 
କରିଥୁଲେ ! ନହେଲେ ସେ ଯଶସୀ ପୃଥୁବୀ ବିଖ୍ୟାତ କବି ହୋଇ ପାରିଥାନେ ? 

ହୋଟେଲବାଲା ମୋ ଚେହେରା ଦେଖୁ ସଚୁ ଜାଣିପାରିଲା ଏବଂ ମୋ ପାଇଁ 
ନିଛାଟିଆ କୋଣ କୋଠରୀଟିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇ ଅନ୍ୟ ଅର୍ଡ଼ର ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲା | 
ମୁଁ ତାକୁ କିଛି ଟା ଖାଇବା ପିଇବା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପାଇଁ ଦେଇ କୋଠରୀରେ 
ଆରାମ କରୁଥାଏ | ଜାମାପଟା ଫିଟାଇ କେବଳ ଲୁଇ୍ଗ ଓ ଷେଣ୍ଡୋ ଗେଞ୍ଜି ପିନ୍ଧି ବେଡ଼୍‌ 
ଲେମ୍ପରେ “ଷ୍ଟାର ଏଣ୍ଡ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌'ର ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ାକ ଓଲଟାଉ ଥାଏଁ | ଏଇ ସମୟରେ ଟିକିଏ 
ମଦ ପିଇଥୂଲେ ଭଲ ହୋଇଥନା, କିନୁ ଅଭ୍ୟାସ ନ ଥବାରୁ ଭୁଲିଗଲି | 
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ଖାନା ଖାଇସାରି ଶେଯରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ | ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ | ରାତି 
ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା | କବାଟ ଯେମିତି ଫିଟାଇଛି ସିମିତି ମଲ୍ଟିଫୁଲର ମହକ ସହିତ 
ପଶିଆସିଲା ଅଭିସାରିକା | ତିଳେମାତ୍ର ଲଜିତ ବା ଶଙ୍କିତ ନହୋଇ କବାଟ ବନ୍ଦକରି 
ବୋଲ୍ଟ ଲଗାଇ ଦେଲା ଏବଂ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲା ଯେ କବାଟ ଠିକ୍‌ ପୂରା ବନ୍ଦ ହୋଇଛି ! 

କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! ଏଇ ସେଇ ତରୁଣୀ ଯାହାକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଦେଖୁଥଲି ଏବଂ ଯାହାକୁ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ କାମ୍ୟ ଓ କାମୋଦ୍ଦୀପିକା ବୋଲି ଭାବିଥୁଲି | ଝୂରା ଝୂରା ହାତେ ଲମ୍ବ ଟୂଳ 
ରିଙ୍ଗ ଜୁୃଡ଼ାରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି | ପ୍ରଟତୂର ସଦ୍ୟପ୍ରସ୍ମୁଟିତ ମଲ୍ଟିଫୁଲର ହାର ଦୁଇ 
ତିନିଥର ଜୁୂଡ଼ା ଚାରିପଟେ ବୁଲି ଜୂଡ଼ାକୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ କରିଦେଇଛି | ବକ୍ଷଦେଶ ଭୀଷଣ 
ଉନ୍ନତ ଓ ଉର୍ଚ୍ଚଚୂଳ | 

ମୋର ଏ ପରିବେଶ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନ୍ତନ | ଦିହମୁଣ୍ଡ ପଙ୍ଗା ସତ୍ତେ ଝାଳରେ 
ବୁଡ଼ି ଯାଇଥାଏ | ମୋର ଭାବଭଙ୍ଗୀରୁ ସେ ବୋଧହୁଏ ମୋର ଦୟନୀୟ ଅବସ୍କା 
ବୁଝିପାରିଲା । ମୋର ଖାଲି ଏତିକି ଭରସା କରିହେବ, ଯାହା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସମ୍ଭବ 
ହୋଇନଥୁଲା | ମୁଁ ଖଟର ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି ତକିଆ କୋଳରେ ରଖ୍‌ ବସି ଦଶ୍ଡେଯାଏଁ 
ତାର ଗତିବିଧବ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥାଏଁ | 

ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଉଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ସେ ବଡ଼ ଆଲୁଅଟା ଲିଭାଇ ଦେଲା ଓ ବେଡ଼୍‌ 
ଲ୍ୟା୍ପଟାକୁ ଜାଳିଦେଲା । ମୋର କହିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଫୁଲ 
ପଡ଼ିଥବା ପିନ୍ଧା ଶାଢ଼ୀଟାକୁ ଖସାଇ ମଶାରୀ ବାଡ଼ରେ ଝୁଲାଇ ଦେଲା ଏବଂ ଖାଲି ସେଇ 
ଘୋର ଲାଲ ସାୟା ଓ ନୀଳ ଛିଟ ବ୍ଲାଉସ୍‌ ପିନ୍ଧି ଇତସ୍ତତଃ ହେଲା ଏବଂ ସୁରେଇରୁ 
ଗିଲାସେ ପାଣି ଢ଼କ୍‌ ଢ଼କ୍‌ କରି ପିଇଗଲା | 'ବସ' କହିଛି କି ନାହିଁ ସେ ଆସି ବସିଗଲା 
ମୋ ପାଗରେ | ଯିମିତି ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବେ ଅସମର୍ଥ ଅପୋଗ୍ୟ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରେରଣା ଆଶ୍ଵାସ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ଅଭିଭାବକ ଗୁରୁଜନମାନେ 
ଭାବନି, ବୋଧହୁଏ ସେଇ ରୀତିରେ ମୋତେ ଉତ୍ସାହ ଦେବାକୁ ଆଗେଇ ଆସୁଥୁଲା 
ସିଏ, କାରଣ ସେ ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରିଥୂଲା ଯେ ଏ ଗରାଗଟି ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ କିସମର | 

ବର୍ଭମାନ ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ ମୁଁ ମଦ ବା ଗଞ୍ଜା ବା ଭାଙ୍ଗ କଥା ଭାବୁଥୁଲି ଯାହା ହୁଏଚ 
ମୋ ଦିହର ଉତ୍ତାପ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥାଛା, ମୋ ଜ୍ଞାନ ବୃତ଼ାଇ ଦେଇଥାଛା ଚା ପଶୁ 
କରିଦେଇ ଥାଅଛା | ପୁରୁଷର କରାମତି ଶୁଙ୍ଘି ଶୁ ସ୍ତୀ ଲୋକମାନେ ଜାଣିପାରନି ¦ 
ଉଷୁମ ହେବା ପରିବର୍ଭେ କଣ ହେଲା କେଜାଣି, ମୁଁ କମେ କ୍ରମେ ଥଣ୍ଡା, ଗିଥୂଳ ହେବାକୁ 
ଯାଉଥାଏ | ଚକିଆକଡ଼ରୁ ଷ୍ଟାର୍‌ ଏଣ୍ଡ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ଟାକୁ ଫଡ଼ଫାଡ଼ କରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି, 
ଚଟାଣରେ ପଡ଼ିଲା । 

ଏଥର ସାହାସ ବାନ୍ଧି କଥାବାର୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲି । ନାମ ଜାଣିଥୂଲି ଚଉଦବର୍ଷିଆ 
ଟୋକା ପାଖରୁ । ତଥାପି ପଚାରିଲି 'ନାମ' ? ସେ ନାମ ନ ଲୁଚାଇ 'ଫୁଲକୁମାରୀ' 
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ବୋଲି କହିଲା ଏବଂ ମାମୁଲି ହସ ଟିକିଏ ଅଧରରେ ଫୁଟାଇଲା | 'ଘର ?' ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତରରେ କହିଲା, “ ଯେଉଁଠି ଦେଖୁଛନି |” ଉତ୍ତରଟି ସାମାନ୍ୟ ଅସାଧାରଣ 
ବୋଧହେଲା ମୋତେ | 

ଆଉ ପାହୁଣ୍ଡେ ଆଗେଇବା ପାଇଁ ତା ଟିକି ହାତଟିକି ମୋ ପାପୁଲି ଭିତରେ 
ରଷୁଲି। " ଆପଣଙ୍କୁ ଡ଼ର ମାତୁଛି ? ” ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ପଚଟାରିଲା। 
'ନାହିଁ' ବୋଲି ଶୁଷ୍ଠ କରୁଣ ଗଳାରେ କହିଲି | ଯୋଡ଼ିଲି “ ପଟ୍ଗାଟି ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ 
କରିଦେବ, ବହୂତ ଝାଳ ବହୁଛି କାହିଁକି କେଜାଣି|"” ସେ ତା କଲା ଓ ପୁଣି ପୂର୍ବ 
ସ୍କାନ ପୂର୍ବାବସ୍କାକୁ ଆସିଗଲା। 

ମୁଁ ଦେଖୁଲି, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟ ପଚାରି ପଚାରି କିଛି ସମୟ କଟାଇଲେ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ 
ହେବି ଏବଂ ଘଣ୍ଟାଏ ଅଧେ ପରେ ଶିରାପ୍ରଶିରାକୁ ହୁଏତ ତେଜ ଆସିପାରେ। ତେଣୁ 
କହିଲି, “ ଦେଖ, ମୁଁ ସାଧାରଣ ଗରାଖ ନୁହେଁ, ମୁଁ ଆଗ ତୁମ ସମ୍ପର୍କରେ କେତେ କଥା 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ତାପରେ ଅନ୍ୟ କଥା ତୁମକୁ ଦେଶୁବା ଦିନଠୁ ମନେ ମନେ ମୋର 
ଆଗ୍ରହ କୌତୁହଳ ଜନ୍ମିଛି ତୁମ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ। ଦୈବାତ୍‌ ଏଠି ଆଜି ଦେଖା 
ହୋଇଗଲା! ମୁଁ କିଛି କିଛି ତୁମ ବିଷୟରେ ୟାଠୁ ତାଠୁ ପଚାରି ଜାଣିଛି। ତୁମେ 
କଲିକତାରେ ଥଲ, ଏଠାକୁ ଆସି ଗାଁରେ ରହିଛ ପ୍ରତିଦିନ ନ ହେଲେ ବି କେଉଁଦିନ 
କେମିତି ବରାଦ୍‌ ଥଲେ ମୁନ୍ବିମ୍‌, ସାନ୍ଲାଇଟ୍‌ କୁଇନ୍‌, ପାରାଡ଼ାଇମ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌କୁ ତୁମେ 
ଆସ ତୁମେ କୂଆଡ଼େ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଛ।| ତମର ଜୀବନ ବଡ଼ ବିଚିତୁ, ଚିଭାକର୍ଷକ, 
ତୁମେ ପ୍ରକ୍ତରେ ବଢ଼ ଲଭଲି |” କହି ତା ଓଠ ଧରି ହଲାଇ ଦେଲି | 

"ଆଉ କୂହନୁନି, ବେଶୀ ହୋଇଯାଉଛି | "ଗୀତ ଶୁଣିବେ" କହି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ 
'ଗପ ହେଲେ ବି କଥାଟି ସତ' ଧାଡ଼ିଟି ଗାଇଗଲା କହିଲା, “ଦେଖନୁ, ମୋର ଆପଣଙ୍କ 
ସହିତ ଗୋଟିଏ ସର୍ତ | ଆପଣ ମୋତେ ପଇସା ଦେଇ କିଣିଛନି। ଆପଣ ଯା ଇଚ୍ଚା 
ତା କରିପାରନି, ଆପଣଙ୍କ କିଣା ଜିନିଷରେ | ତେବେ ମୁଁ ରାତି ସାଢ଼େ ତିନିଟା ବାଜିଲେ 
ଆଉ ମୁହୂରୈ ରହିବି ନାହିଁ। ମୋତେ ଜନତା ଗାଡ଼ିରେ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଗୀକୃୁ, ଜରୁରୀ 
ଜାମ ଅଛି। " 

“ମୁଁ ବି ତ ଫେରିବି ଚାରିଟା ଗାଡ଼ିରେ | ଆଢା, ଆଗ କୃହ ତ ଆଜି ଗାଡ଼ିରେ ମୋ 
କହୁଣୀରେ ତୁମ ଦିହକୁ ଚାପିଦେଲ କାହିଁକି ? ମୋତେ ଉଷ୍ୁମ୍‌ କଲ କାହିଁକି ?” 

"ତରବରରେ ଅଜାଣତରେ ବାଜି ଯାଇଥୂବ, ମୁଁ ଇଢାକରି ଆପଣଙ୍କ ଦିହରେ ମୋ 
ଦିହ ଘଷି ନାହିଁ। " 

“ଆକ୍ା, ମୋ ଆଗରେ ବସିଲ କାହିଁକି ?” 

"ସିଟ୍‌ ଗାଲି ଥୂଲା।” 
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“ସେ ବି ତେବେ ଆକସ୍ମିକ | କହ ତ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତୁମର ମୁହଁ, ନାକ, ପାଟି, 
ଚୂଳ ଦେଖୂସାରି ଦିହର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ ଭୋଖା ଆଶରେ ଦେଖୁଥଲି, ତୁମେ 
ମୋ ବିଷୟରେ କଣ ଭାବୁଥୂଲ ? " 

"ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୋଟେ ଭାବୁନଥୁଲି, ଆପଣଙ୍କୁ ଗରାଖ କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁନଥୁଲି। ମୋ ମୁଣ୍ଡ ସେତେବେଳେ ଚିନ୍ତାରେ ଫାଟି ପଡୁଥୁଲା।" 

“ଚୂମେ କଣ ଭାବୁଥାଅ ଏଠାକୁ ଆସିଲାବେଳେ ? ନିଶ୍ଚୟ ଭାବୁଥବ ଆଜି ମାତାଲ୍‌ 
ଶିଖ, ଗୁର୍ଗା, କଲେଜ ପିଲା, ରିକ୍ଵାବାଲା ବା କାହା ହାବୃଡ଼ରେ ପଡ଼ିବ ଆଉ କେତେ 
ଟଙ୍କା ମିଳିବ ? ” 

" ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମାନ ପୂରା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ | ଟକା କଥା ଭାବେ, କାରଣ ଟଙ୍କା ମୋର 
ଦରକାର | ଅନ୍ୟ କଥା ଭାବେନି | ସେ ନିତ୍ୟଂନୈମିତ୍ତିକ ଘଟଣା | ଦିହର ଭୋଖ ଅଛି 
ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ। ଭୋଖ ନଥୂଲେ କଣ ଆପଣ ପେଟ କଥା ଭାବନି ?” 

“କଣ ଭାବ ତେବେ ?" 

“ଭାବେ ମୋ କପାଳ କଥା, ଘର କଥା, ଟୁଇ୍ଗୀଘର କଥା ଆଉ ମୋର ଦୁଇଭାଇକଂ 
କଥା, ଆଉ ସେଇ ଅଳପାଇସିଆ ଗାୀବାଲାକ୍କ କଥା | ମୋ ନିଜ ପାଇଁ ଚିଚା ନାହିଁ ଘର 
ପାଇଁ ଚିନା ନାହିଁ, କୂକୂଡ଼ା ରାତି ଯେଉଁଠି କଟାଏ ସେଇଟା ତାର ଘର ଅନ୍ୟ ଘର କଥା 
ଭୁଲିଯାଏ ସକାଳେ ।" 

“ତୁମେ ଏ ବେପାର କେବେଠୁ ଧଇଲ ? କାହିଁକି ଧଇଲ ? ” 

“ସେ ଅନେକ କଥା | ଶୁଣି ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଲାଭ ହବନି | ମୋର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ 
ନଥୁଲା। ଇଲେଭେନ୍‌ କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ୁଥୁଲି, ବାପା ମାଆ ମାସେ ମାସେ ଅନ୍ତରରେ 
ମରିଗଲେ | ମୂଲିଆ ମଜୁରୀ ଲାଗି ସେମାନେ ମୋତେ ପଢ଼ାଉଥୁଲେ | ଯେଉଁ କଷ୍ଟରେ 
ମୁଁ ନିଜକୁ ଆଉ ସାନଭାଇ ଦିହିଁକ୍କ ବଞ୍ଚାଇଛି, ସମ୍ଭାଳିଛି, ତାହା ଭଗବାନ ଜାଣନି। ମୋଗ 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ କଲିକତୀ ଭାଇଟିଏ ଆମ ଗାଁକୁ ଆସିଥୁଲା। ଟାଇପିଷ୍ଟ କରିଦବ କହି ମୋତେ 
କଲିକତା ନେଇଗଲା | ସେଇଠି ଯାହା ହେଲା ସେ କଥା ନ କହିବା ଭଲ | ସେଇଠୁ 
ପଳାଇ ଆସିଲି ସିନା, କିନୁ ଏଠି ମରିବା ପାଇଁ|” 

ତା'ର ହାତ ଆହୁରି ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲା। ମୋ ଦିହକୁ ଉଷୁମ ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଲଜା ଓ ଭୟ ହେଲା! ଝିଅଟା ବଡ଼ ମର୍ମନୁଦ କଥା କହୁଛି। ଦୟା କ୍ରମେ ଆସିଲା। 
ଆଉକିଛି ପଚାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲି | 

ସେ କିନୁ କହି ଚାଲିଲା | “ ଗୀବାଲା ମୋର ଘୋର ଶତୃ | ଭାଇ ଦିହିଁକ୍କ ପଢ଼ାଉଛି, 
ତାଙ୍କ ଦିହକୁ ସହୁନି। ମୋ ନୀରେ ସତ ମିଛ ନାନା କଥା କହି ଟାହୂଲିଟାପରା କରି 
ବାସନ୍ଦ ଏକଘରିଆ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲେଣି| ଭାଇ ଦିହିଁକକ ଟାଏଫଏତ଼ୁ | ଡ଼ାକ୍ତର ଯେତିକି 
ଓଷଧ ଓ ପଥ୍‌ ବରାଦ କରିଛି, ଶହେ ହେବ ତାଙ୍କ ନିଜ ଘର ସ୍ତ୍ରୀ ଝିଅମାନେ ତାଙ୍କରି 
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ନାକ ଆଗରେ କ'ଣ କାଣ୍ଡକାରଖାନା କରୁଛନି ସେ ସବୁ ଗୀବାଲାଙ୍କୁ ଦିଶୁନି | ବାବୁ, 
ଆପଣଙ୍କ ଆଉକିଛି କହିବି ନାହିଁ। ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ କାମ କରନ୍ଧୁ। ରାତି ବାରଟା 
ବାଜିଲାଣି। ମୋ ବିଷୟରେ ଖାଲି ଏତିକି ମନେ ରଗନ୍ତୁ, “ ଚିତ୍ରପ୍ରତିମା ପ୍ରାୟେ ଦିଶେ 
ସୁନ୍ଦର, ଚିରି ଭିତର ଦେଖ କି ନାରଖାର।” 

ତା' ହାତର ଥଣ୍ା କ୍ରମେ ମୋ ହାତ ଭିତର ଦେଇ ଶିରାପ୍ରଶିରାକୁ ଗେଳିଗଲା। ମୁଁ 
ଯେତେ ମାଂସ, ପଲାଉ, ଅଣା, ମଦ, ଗଞ୍ଜା ଆଦି ଉଷୁମ ଦେବା ଚିଜ କଥା ଭାବିଲି, 
ସାମାନ୍ୟତମ ଉତ୍ତାପ ମଧ୍ଯ ରକ୍ତକୁ ଆଣି ପାରିଲିନାହିଁ। ବରଫ ବରଫ ସଂଘର୍ଷରେ 
ନିଆଁ ଉଷୁମ ଆସିପାରେ, ମାତ୍ର ଥଣ୍ଡା ପୂରୁଷ ଥଣ୍ଡା ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ମିଗିଲେ ଆହୁରି ଥଣ୍ଡା 
ହୋଇ ମୁର୍ଦଦାର ପାଲଟିଯିବେ | 

ମୁଁ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲି। ସେ ବି କିଛି ନବୃଝି ଯନ୍ଚାଳିତ ପରି ଛିଡ଼ାହେଲା! ମୁଁ ତାକୁ 
ଧୀରେ କୂଣାଇ ଧରି ଦଣ୍ଡେ ଛିଡ଼ାହେଲି ଏବଂ ତାର ସେଇ ଛୋଟ ଘର୍ମାକ୍ତ ଓଠରେ 
ଚୁମାଟିଏ ଦେଇ କହିଲି, “ତୁମେ ଜନତା ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିବ ପରା ? ଯାଅ, ମୁଁ ଚୁମର ଶହେଟି 
ଟଙ୍କା ହୋଟେଲବାଲାକୁ ଦେଇଦେଇଛି। ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ତୁମପୀଇଁ 
ଆଣିଥ୍ଲି ଭାବିନିଅ| ତୁମ ଭାଇଦିହିଁକି ଆଗ ଭଲ କର।|” ସେ କିଛି ବୁଝିଲା ନ ବୁଝିଲା 
ପରି ହୋଇ ମୋତେ ନମସ୍କାର କରି ଚାଲିଗଲା | କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା| 

ବାଥ୍ରୂମ୍କୁ ଯାଇ ଷ୍ଟାର ଏଣ୍ଡ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ କାଗଜଟାକୁ ଜାଳିପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ କରିଦେଲି 
ଏଚଂ ପାଣି ଢ଼ାଳି ପାଉଁଶକୁ ସଫା କରିଦେଲି | କିଛି ଉଷୁମ ଆସିଲା | ବେଗ୍ରୁ ଭଗବତ 
ଗୀତା ବାହାର କରି 'ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ରେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର... କିମକୁର୍ବତ ସଞ୍ଜୟ !' ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲି | ସଞ୍ଜୟ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ, କଣ ପଢ଼ିଲି ମନେ ନାହିଁ। ସେଇ ସ୍ତୀ 
ଲୋକଟା ତା ଭାଇ ଦିହିଁକ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଧର୍ମଯୁଦ୍ଧ କରୁଛି, ସର୍ବସ ତ୍ୟାଗକରି, ଏପରିକି 
ଦିହ ବିକି ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଚାଲିଛି, ଚାକୁ କେଶବ ସହାୟ ହେବେ କି 
ନାହିଁ ଭାବୁଥାଏ । 

ସାଢ଼େ ତିନି ବାଜିଲା। ଜନତାର ହୁଇସିଲ୍‌ 'କୂଉଉ' ଡ଼ାକ ସହିତ ଖରାଦିନିଆ 
ରାତିଟାଯାକ ଉଜାଗର ଅଣ୍ଡିରା କୋଇଲିର 'କୂଉଉ' ଡ଼ାକ ମିଶିଗଲା। ମଉଳା ବାସି 
ଫୁଲଗୁଡ଼ାକ ବା ଶ୍ରାଚକ୍ସାଚ ମାଇ କୋଇଲି ପୁଲକିଲେ କି ନାହିଁ ଜଣା ପଡ଼ିଲାନାହିଁ। 

ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ¦ ମୁଁ ଯିମିତି ଫୁଲକୂମାରୀକି ଦୁଆର ଫିଟାଇ ମଲ୍ଫୁଲର ମହକ 
ହୋଟେଲ କୋଠରୀକି ଆଣିଥୁଲି, ମାନିନୀ ମୋତେ ରାତି ଚାରିଟାରେ ସିମିତି ସମ୍ର୍ଵନା 
ଜଣାଇ ହୋଟେଲ ଗନ୍ଧ ଘର ଭିତରକୁ ନେଲେ | ଜୀବନର କେବେ ଏତେ କ୍ଲାଚ, ଭୟାଉଁ 
ଓ ଲଜିତ ମୁଁ ନିଜକୁ ଭାବିନଥ୍ଲି। ଖାଲି କୋହ ଆସୁଥାଏ, କାନ୍ଦ ମାଡ଼ୁଥାଏ। ମୋର 
ଚେହେରା ଦେସ୍‌ କ୍ଷଣକେ ସିଏ ବୃଝିଲେ ମୋର କଣ ଘୋର ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି। ସେ 
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ରାତିଯାକ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରି କବାଟ ପାଗ ସୋଫା ଚେୟାରରେ ବସି ରହିଥୂଲେ | 
ରକ୍ତହୀନ ଆଷ୍ବଗୁଡ଼ାକ ଆହୁରି ଖୋଳ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଥ୍ଲା। 

ଭିତରକୁ ନ ଯାଇ ମୋତେ ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସିବାକୁ କହିଲେ। କାଳେ ଛୁଆ ଦିହିକ୍କ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗଯିବ (ସେ ବି ଦୁଇଟୀ ଛୁଆ ଫୁଲକୁମାରୀ ରୀତିରେ ପାଳୁଛନି) ଚୂପ୍ଟାପ୍‌ 
ଗଳାରେ କହିଲେ, "କ'ଣ ହେଲା ଆଜିର ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ ? ଆଜି ମଲ୍ଲାମାଳ 
ବେକରେ ପଡ଼ିଥିଲା ବୋଧହୁଏ |” ମୋ ହାତକୁ ଧରି ତାକ ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ରଖ୍ବବାକୁ 
ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ, “ହାତରୁ ନ୍‌ଆ ପାଉଡ଼ର ଗନ୍ଧ ଅସୁଛି। ମୁହଁଟାକୁ ଶୁଙିଲେ 
କାଳେ ସାହିତ୍ୟ ସଭାର ମଦ ବା ଗଞ୍ଜା ପାଇ ପାରିବେ । ଚୋର କବିଙ୍କୁ ଫାଶିଖୁଣ୍ଢକୁ 
ନେଲା ବେଳେ ସେ ଯେପରି 'ସ୍ମରାମି'ରେ ଆରମ୍ଭ କରି ପଟାଶ ଶ୍ଲୋକ ଗାଇଗଲେ, 
ମୁଁ ମନେ ମନେ ଆସନୃଧମୃତ୍ୟୁ ସାଙ୍ଗକୁ ପଛକଥା ଭାବୁଥାଏ। 

ଏକାବେଳେ ଭାଙ୍ଗପଡ଼ି ତଳେ ପଡ଼ିଲା ଭଙ୍ଗୀରେ ମାନିନୀର ଗୋଡ଼ ହାତ ଧରି 
ନେହୂରା ହୋଇ କହିଲି, ‘ଦଣ୍ଡେ ବସ ଅନେକ କଥା ଅଛି।' ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ 
ଅସିଲି ଛୁଆ ଦୁହେଁ ଲଙ୍ଗଳା ଫୁଙ୍ଗଳା ହୋଇ କୁଣ୍କାକୁଣ୍ଢି ଅବସ୍କାରେ ଶୋଇଛନ୍ି। 
ଫେରିଆସି ଯେମିତି ଫୁଲକୂମାରୀ ହାତ ଧରି ହୋଟେଲ ଗଟରେ ବସି ତା ଜୀବନ 
କାହାଣୀ ଶୁଣିଥୂଲି, ଏଠି ମୋ ଘରେ ସିମିତି ସୋଫାରେ ବସି ସେଇ କାହାଣୀ କିଛି ନ 
ଲୁଚାଇ କହିଗଲି। ଏପରିକି ମାନିନୀ ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାର ଓ ଶହେ ଟଙ୍କା ଲୁଚାଇ ଦାନ 
କରିଥ୍‌ବା କଥା ବି କହିଲି ଏବଂ କଥା ଶେଷରେ ଅବୋଧ ଛୁଆକଂ ପରି ଧକ୍‌ ସକ୍‌ 
ହୋଇ କାନ୍ଦିଲି। 

ମାନିନୀ ମୋତେ ବହୂତ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ( ସ୍ତ୍ୀମାନେ ସତରେ କେତେ 
ଧେର୍ଯ୍ୟଶୀଳା, ସହିଷ୍କୁ ଏବଂ କ୍ଷମାଶୀଳ) କହିଲେ “ତୁମର କିଛି ଅପରାଧ ନାହିଁ, ସଟୁ 
ପୂରୁଷ ମନ ଭିତରେ ତୁମପରି | ଆମ ସ୍ତ ଜାତିଙ୍କ ଯିମିତି ଚୁମେ ସବୁ ଗଛ ବିବାହ 
ବନ୍ଧନ ଦ୍ବାହି ଦେଇ, ତାରି ଫଳ ଆମେ ଭୋଗୁଛୁଁ | ନହେଲେ ଫୁଲଜୁମାରୀ ଓ ମାନିନୀର 
କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ। ତୁମେ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ମୋତେ ଦେଇଥାନ୍ତ ତୂମ ତୁଇ ପୁଅଙ୍କ ପାଳିବା 
ପାଇଁ ସେହି ଶହେ ଟଙ୍କା ଫୁଲକୂମାରୀକି ଦେଲ ତା ଭାଇଙ୍କ ପୋଷିବା ଇଁ" 

ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ବାଷ୍ଠ ଜମି ଆସୁଥୁଲା ଏବଂ ଆଷଖୁକୋଣ ଦେଇ ଦୁଇ ଟୋପା ଲୁହ 
ଗାଲଆଡ଼କୁ ଝରି ଯାଉଥୁଲା| ଦମ୍ଭ ସଂଗ୍ରହ କରି ସେ ପୁଣି କହିଲେ, " ତୁମ ଫୁଲଜୁମାରୀ 
ତା' ଭାଇକି ପାଳିବା ପାଇଁ ଏଠି ସେଠି ୟା ତା' ପାଗରେ ଯାହା କରେ, ମୁଁ ତୁମ ଦୁଇପୁଅଙ୍ 
ପ୍ରତିପୋଷ କରିବା ପାଇଁ ଜୀବନଯାକ ତୁମ ପାଖରେ ସେଇୟା କରୁଛି, ଏତିକି ବୁଝି 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଅ| (ମାନିନୀ ଆଉ ଫୁଲକୂମାରୀ ଭିତରେ ବିଶେଷ କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ। 
ଉଭୟେ ଅଶ୍ଳୀଳ, ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଆଉ ଜଣେ ସମାନ୍ୟା") 

ସୁନ୍ଦୁରା ଫାଟି ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ବହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥାଏ। 
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ଏଃ ! ଏଡ଼େ ସହଜ କଥା ! ଧର୍ମରାଜ ଯୁଧଷ୍ଠିର ସତ କହିଥୂଲେ ? କହି ପାରିଥୂଲେ ? 
'ଅଶୃତ୍ଥାମା ହତ' କହିସାରି ଗୋଳେଇ ପୁଳେଇ ଇତି ଗଜ କହିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ନରକରେ 
ଆଙ୍ଗୁଳି ବୂଡ଼ାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା! ଏଇ ସତକୁ ଜୀବନରେ ବୃତ କରି ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଜୀବନ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା | ଚାରିପଦ ମିଛ ଏଇ କଳିରେ ରକ୍ତମାଂସର ଦିହ ବହି ସତକହି 
କ'ଣ ବ୍‌ ପାରିବୁ ? ଧର୍ମରେ ସତ କହିବି ¦ ବାଃ ! | 

କୋର୍ଟ କଚେରୀରେ ଛିଡ଼ାହେବା ଲୋକ ମୁଁ ନୁହେଁ! ସୀମା ଭିତରକୁ ଗଲେ 
ଡ଼ରମାଡ଼େ| ଛାତି ଥରେ | କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ହଲପ ନେବା ତ ଦୂରର 
କଥା| କିବୁ ସରି ଉପାର୍ଜନ କଲେ ଆଉ ସେ ସମ୍ପଭି ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେଲେ 
କଳିଗୋଳ, ବାଦବିବାଦ ତ ଲାଗିବ, ଦିନେ ନା ଦିନେ ଦେବାନୀ ଅଥବା ଫୌଜଦାରୀ 
ବା ଉପାୟ ଅଦାଲତରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ହଲପ ନେଇ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ' ଯାହା କହିବି, 
ଧର୍ମରେ ସତ କହିବି !' 

ସମ୍ପଭି ବୋଇଲେ ଅଧ ଭଗିଆ ଶାରିଆର ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ବି ନୁହେଁ, ଛଗୁଣ୍ଠ ଆଠ 
ବିଶ୍ଵା ଆଠଗଣ୍ଡା | ସଇଁତିରିଶ ଫୁଟରେ ଶହେ କେତେ ଫୁଟ୍‌ | ଅସମତଳ ଖାଲ ଢ଼ିପ 
ଜାଗା | ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ି ମାଲିକ ଯାଚିଗୁଞ୍ଜି ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କାରେ ଜାଗା ଖଣ୍ଡିକ 
ରେଜେଷ୍ଟୀ ଦଲିଲ କରିଦେଇଥୁଲା | ମହାତ୍ସା ଲୋକ, ବାକିଆ ଟଙ୍କା ଜୀବଦଶାରେ ସେ 
ମାଗି ନଥୁୂଲା| ସେ ମରିଛି କି ନାହିଁ, ତା' ପୁଅ ବାକୀଟଙ୍କା ପାଇଁ ମକଦ୍ଦମା କଲା| 

କଚେରୀକି ଜୀବନରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଗଲି। ସେଠି ମୋତେ ହଲପ କରିବା ପାଇଁ 
ପଡ଼ିନଥୂଲା | ଉତ୍ତରାଧ୍ବକାରୀ ବୋଲାଉଥିବା ପିଲାଟି (ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହେଉ ସେ) ମୋତେ 
ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରେ ଗୁମାସ୍ତାକୁ ଭର୍ସନା କରି ମକଦ୍ଦମା ଉଠାଇ ଆଣିଲା | କହିଲା, "ସାର୍କ 
ଉପରେ ମୋର କିଛି ପ୍ରାପ୍ୟ ନାହିଁ, ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ ଚୂଲ୍ତି ହୋଇଥଲା ମୁଁ 
ଜାଣେନାହିଁ। ସେ ଜାଗା ତାଙ୍କ ଦଖଲରେ ଅଛି” ଧର୍ମରେ ସତ କହିବି ବୋଲି ଶପଥ 
ନେଇ ଯାହା କହିଥାନି ତାହା ପୂରାପୂରି ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାଇଥାଚା| 

ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ ଯୋଜନାରେ ଏଇ ଜମିଖଣ୍ଡିକ ଉପରେ ଘରଟିଏ ତୋଳୁଥାଏ, ଶେଷରେ 
ଛାତ ପଡ଼ିବ କି ଚାଳଛାଉଣି କରି ଘରେ ପଶିବି ସେଇ ଆମର ଚିଛା ଥାଏ| ଡ଼ିହ 
ସାମନାରେ ଘରଟିଏ ଭଡ଼ାନେଇ ପାଞ୍ଚପ୍ରାଣୀ କୂଟୁମ୍ ରହିଥାଉଁ; ଘରତିଆରି କାମ 
ଦେଖାଚାହାଁ କରିବାକୁ ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି | ସହରତଚଳି ନିଛାଟିଆ ଜାଗା | ସଞ୍ହେଲେ 
ଶୂନଶାନ୍‌| ପାଗରେ କୂରଙ୍ଗାସାହି। ଖଟିଖୁଆ କାମିକା ଲୋକ | ଭଲ ପଡ଼ୋଶୀ, 
ଡ଼ାକିଦେଲେ ଦଉଡ଼ି ଆସିବେ | ସହଳ ସହଳ ଶୋଇଯାଅଛି କାଠକାମ ନଥଲେ | 
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ସେ ଦିନ ବଜାରରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଡ଼େରିହେଲା| ବାଟରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅସରାଏ ବର୍ଷା 
ହେଲା | ଅଟକି ଗଲି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ | ଗାଲନାଳ ରାସ୍ତାଘାଟ ଜଳାର୍ଣ୍ଣବ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ। ରଥ ସମୟ | ମେଘୁଆ ଆକାଶରେ ଷଷ୍ଠୀ ସପ୍ତମୀ ଜହ୍ମ ଫିକା ଦିଶୁଥାଏ । 

ରାତି ପ୍ରାୟ ନଅଟାରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲି| ଘର ଭିତରର ଅସାଭାବିକ ନୀରବତା 
ଭାଙ୍ଗ ଯିମିତି କବାଟରେ ଗଡ଼୍‌ ଖଡ଼୍‌ କରିଛି, ସୀ ଓ ପିଲାଝିଲାଏ ଭୟାର୍ଭ ଚେହେରା କରି 
ଧାଇଁଆସିଲେ ମୋ ପାଗକୁ | ସବା ସାନପିଲାଟି ଅନବରତ କହୁଥାଏ, “ବାପା ! ଚୋଲ, 
ବାପା! ଚୋଲ | ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଷ୍ଟ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାଛ।" ସ୍ପୀ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ, 
“ଚୁମେ ଏଥର ଘରେ ଲୋକ ଜଗାଅ | ଏକୁଟିଆ ଛୁଅପିଲାଙ୍କ ଧରି ମୁଁ ଆଉ ରହିପାରିବି 
ନାହିଁ। ପ୍ରତିଦିନ ରାତିଅଧରେ ଘରକୁ ଫେରୁଛ।” ସମସ୍ତଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା, ଭର୍ସନା ଶୁଣି 
ବୁଝିଗଲି ଘଟଣାର ସାରାଂଶ | 

ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ପୁଅ କହିଲା, “ ମୁଁ ଆଉ ନାନୀ ବାରଣ୍ଡା ଦରଜା ପାଖରେ 
ବସି ପଢୁଥାଉଁ| ଜଞ୍ଜିର ଖଡ଼ୁଖଡ଼୍‌ ହେଲା| କିଏ କିଏ ପାଟି କଲାରୁ କିଛି ଜବାବ୍‌ ମିଳିଲା 
ନାହିଁ। ଆମେ ଡ଼ରିଗଲୁ| ଲଣ୍ଠନ, ବହିପତ୍ର ଧରି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସିଲୁ। ମାଆ 
କବାଟ ଫିଟାଇ ଦେଖୁଲା କେହି ନାହିଁ। ଗୁହାଳରେ ସେତିକିବେଳେ ଗାଇଟା ବି ତରକି 
ସଁ ସୀ ଶବ୍ଦ କଲା| ଆମକୁ ଆହୂରି ଡ଼ର ମାଡ଼ିଲା।| ମୁଁ ପାଟିକରି ' ବୈଦ୍ୟନାଥ, ବୈଦ୍ୟନାଥ' 
ଡ଼ାକିଲି। ବୈଦ୍ୟନାଥ ଓ ତାର ଭାଇ ଆମ ଚିଳାର ଶୁଣି ଧାଇଁଆସିଲେ। ସବୁ କଥା ଶୁଣି 
ସେମାନେ ଲଣ୍ଠନ ଧରି ଘର ପାଖ ବିଲକୂଦା ଚାରିପଟେ ଖୋଜିଲେ । କିଛି 
ଦେଖ୍ଲେନାହିଁ। ଆମକୁ ଭାରି ଡ଼ର ମାଡୁଛି। 

ମୁଁ ଲଣ୍ଠନ ଧରି କୂରଙ୍ଗା ସାହିକୁ ଗଲି। ପଚାରିଲି ଘଟଣା କଣ ? ତାପରେ ପୁଣି 
ସମସ୍ତେ ଘରବାଡ଼ି ଖୋଜାଖୋଜି କଲୁ | କାହାକୁ ପାଇଲୁ ନାହିଁ। ଘରକୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେମାନଙ୍କ କହିଲି, “ ଟିକିଏ ଚେତା ଥ୍ବ, ଡ଼ାକିଲେ ଧାଇଁ ଆସିବ ଯିମିତି ।" 

ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ପିଲାଝିଲାଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ଖୁଆପିଆ ସାରଁ ନିର୍ଭୟରେ 
ଶୋଇଗଲେ | ସ୍ଵୀ ରୋଷେଇ ଘରେ ପନିପରିବା କଟାକଟି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ। ମୁଁ 
ଶେଯରେ ପଡ଼ି ଭାବୁଥାଏ କିଏ ସିମିତି ଡ଼ରାଉଥୂଲା | ଭାବୁ ଭାବୁ ମୋତେ ବି ଡ଼ର 
ମାଡ଼ିଲା। ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବୁଝାଇବାରେ ଲାଗିଲା ଯେ ଚାଙ୍କର ସିମିତି 
ଡ଼ରିବା ଉଚିତ୍‌ ନଥୁଲା | ପ୍ରକୃତରେ ମୋଠୁ ବଳି ଡ଼ରୁଆ ଆଉ କେହି ନାହାନି ଏ କଥା 
ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣନି। ମନେ ମନେ ସେ ହୁଏତ ହସୁଥୁବେ ଏବଂ ମୋତେ ଓଲଟି 
ସାହସ ଦେବାକୁ ଭାବୁଥୁବେ | 

ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟା | ମୋର ଗୋଟାଏ ବଦ୍‌ ଅଭ୍ୟାସ ରାତି ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଗାଧୋଇ 
ଯିବା । ଘରର ପଛଆଡ଼େ ବାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଗାଧୁଆ ଘର | ତା' ପଛକୁ ତୋଳା ଯାଉଥବା 
ମୋ ନୂଆ ଘର | ବାଡ଼ିଦୁଆର ଦେଇ ଆଠ ଦଶ ହାତ ବାଡ଼ି ପିଣ୍ଡାରେ ଯିବାକୁ ହୁଏ। 
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ତାପରେ ପିଣ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବଗିଚା ବାଟେ ପୁଣି ଆଠ ଦଶ ହାଚ ଗଲେ ଗାଧୁଆ ଘର | 
ପିଣ୍ଡାର ଅଧ୍ବକ ଜାଗାରେ ମଣିଷ ଉଚ୍ଚରେ ଗା୍୍ତ ପାଇଁ ପାଳନଡ଼ା ସାଇତା ହୋଇଥାଏ। 
ତା'ପରେ ଛୋଟ ଗୁହାଳ | ଗାଭଟିଏ, ବାଛୁରୀଟିଏ| 

ଗେର୍ବା ଲୁଙ୍ଗ ପିନ୍ଧି ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ ଲଣ୍ଡନ, ବୀ ହାତରେ ଲୋଟା ଧରି ବାଡ଼ି 
କବାଟ ଫିଟାଇଲାବେଳକୁ ସ୍ପୀ ବାହାରି ଆସି ପଚାରିଲେ, “ଡ଼ର ମାଡୁଛି ? ଏକୃଟିଆ 
ଯାଇପାରିବ ନା ସାଙ୍ଗ ଦେବି ? ଠିଆହେବି ପିଣ୍ତାରେ ? " 

"ନା, ନା, ମୋତେ ଡ଼ର ମୁନି ।" କହିଦେଲି ସିନା, ମନେ ମନେ ' ଆସ, ଦଣ୍ଡେ 
ଠିଆ ହୁଅ ! ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ କରୁଛି' କହିବି ବୋଲି ଭାବୁଥିଲି | ମୋ ନାଡ଼ି ସେ ବେଶ୍‌ 
ଚିପିଛନଛି । ମୋ ମନକଥା ଜାଣିପାରି ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଦରଜା ପାଗରେ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲେ | ମୁଁ ଆଗେଇଲି | 

ଲଣ୍ଡନକାଚଟା କଳା ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ | ଆଲୋକ ଆଦୌ ସ୍ତଷ୍ଟ ନୁହେଁ | ପାଦତଳ 
ଚିଜ ବି ଭଲକରି ବାରି ହେଉନଥାଏ | ଛଅ ଆଠପାଦ ବାରଣ୍ଡାରେ ଯାଇ ପିଣ୍ଡାତଳକୁ 
ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଯାଉଛି, ଆଗରେ ବୀ ପଟେ ମଣିଷ ପରି କ'ଣଟାଏ ଦିଶିଲା | 

ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲି ସାହସ ବାନ୍ଧି | ଲଣ୍ଠନଟାକୁ ସେଆଡ଼କୁ ଫୁଟେ ଖଣ୍ଡେ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇ ଦେଖ୍ଲି ମୂର୍ଭିଟାକୁ କିଏ ଯିମିତି ପାଳଗଦାରେ ଆଉଜାଇ ରଷୁଦେଇଛି | ଦିହ 
ଅନାଚ୍ତ । ଅସ୍ଥିପିଞ୍ଜରା ସର୍ବସ । ମସିଆ ତିନି ଚାରିହାତି କରିଆଟାଏ ପିନ୍ଧିଛି । ଆଶୁ 
ବନ୍ଦ | ଗାମୁଛାକାନି ମେଲାହୋଇ ସେମିଣିଆ ମୁଢ଼ି ବୁଣିହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ବୋଧହୁଏ 
ଖାଉଥିଲା, ଶୋଇଯାଇଛି ବା ମରିଯାଇଛି | 

ଏକାବେଳକେ ତଚରିଛିଯାଇ ଚିଳାର କଲି “କିଏ ?' 

ସ୍ବୀ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ମୋ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବାର ଅନୁଭବ କଲି | ଏଥର 
ଅଧ୍ବକ ଦମ୍ଭ ଦେଗାଇ ପୁଣି ପଚାରିଲି- 'କିଏ ?' 

"ମୁଁ ' ଧୀର ଆଶୁ ମେଲାଇ ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅରେ ଥଥମତ ହୋଇ ଲୋକଟା କହିଲା | 

"ଚୁ କିଏ ? ଏଠି କାହିଁକି ବସିଛୁ ? ” 

" ଶୋଇଛି | ମୁଢ଼ି ମୁଠାଏ ଖାଉଥ୍ଲି | ନିଦ ହୋଇଗଲା ।” 

ଭଲକରି ଦେଖ୍ଲି ତା ଚେହେରା | ଜୀବନ ନାହିଁ | ବାର ଚଉଦ ବର୍ଷର ଦୂର୍ବଳିଆ 
ପିଲା ପରି ଦିହ ପେଲିଦେଲେ ପଡ଼ିଯିବ | ଗୋଟାଏ ଥକ୍କଡ଼ ପକାଇଲେ ମୂ 
ହୋଇଯିବ । 

ଡ଼ର ମାଡ଼ିଲା ନାହିଁ, ପଚାରିଲି, “ ଏଠି କାହିଁକି ଶୋଇଥଲୁ ? ତୋର ଏ ରୂପ ଯିଏ 
ଦେଷୁବବ ଡ଼ରିବ | ବେ! ତୁ ସଞ୍ଜବେଳେ ଛୁଅପିଲାଙ୍କ ଡ଼ରାଉଥୁଲୁ ?” କିଛି ଉଭର ନ 
ଦେଇ ସେ ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଚାହିଁଥାଏ ନିରୀହ ପିଲାଟି ପରି ! 
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କହିଲି, “ ଚାଲ୍‌, ଏଥର ଉଠ୍‌ | ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାକୁ ଯାଆ |! ସେଇଠି ତକତପୋଷ ପଡ଼ିଛି, 
ଶୋଇବୁ ଯାଆ | ମୁଠେ ଯାହାହେଉ ଖାଇବାକୁ ଦେବି | ଚାଲ୍‌ ଉଠ୍‌ |" ତା ଚେହେରା 
ଦେଖୁ ସ୍ପୀ ମଧ୍ୟ ଚା ବିଷୟରେ ଆଉ ଅଗ୍ରହୀ ହେଲେ ନାହିଁ । ଲୋକଟା ଭିଖାରି, ନହେଲେ 
ପାଗଳ | 

ତାର ଷୁଆପିଆ ବ୍ୟବସ୍କା କରିବା ଓ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଚକତପୋଷ ଉପରେ ଗଣ୍ଡେ 
ଗଣ୍ଡେ ଯେଗାଡ଼ କରିବା କଥା ଭାବୁଛି, ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | 
ଧୀରେ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ | ଯିମିତି ବାଧ୍ୟ ନିରୀହ ପିଲା ! 

ବୁଲିପଡ଼ି ଗୁହାଳମୁହୀ ହେଲା । ସିଆଡ଼େ କାହିଁକି ? ମୁଁ ଚା ପଛରେ ଚାଲିଲି ଲଣ୍ଠନ 
ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ | କ୍ରମେ ଚାର ପଦକ୍ଷେପ ଦୃତ ହେଲା | ଗୁହାଳ ଭିତରକୁ ଯିମିତି 
ପଶିଛି ଗାଭ ଓ ବାଛୁରୀ ସାପ ପରି ସଁ ସଁ ହେଲେ | ବିଦେଶୀ ବାସନାରେ ସେମାନେ 
ଅତିଷ୍ଠ | ଗାତ୍ତ ପଘା ଛିଣ୍ତାଇ ତାକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ବାହାରିଲା | ମୁଁ ଅନ୍ୟପଟେ 
ବୁଲିଯାଇ ଲୋକଟାର ପାଖ ପହଞ୍ଚବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି | ସେ ଗୁହାଳରୁ ତଡ଼ା ଭିତରଦେଇ 
ଗଳି ବାହାରିଗଲା ଏବଂ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | 

ଆଗରେ କେନ୍ଦୁଗଛ | ତାର କଟା ଚେରଗୁଡ଼ାକ ଗୋଜପରି ବାହାରି ରହିଥାଏ | 
ମୁଁ ଚାକୁ ସତର୍କ କରିଦେଇ କହିଲି, ' ସିଆଡ଼େ ଯାଆନା, ଖୁଣ୍ଢିରେ ଝୁଣ୍ଟିପଡ଼ିବୁ ।' ମୋ 
କଥା ସେ ମାନିଲା ନାହିଁ | ସତରେ ଝୁଣ୍ଚି ପଡ଼ିଲା | ଉଠିଲା, ପୁଣି ଦଉଡ଼ିଲା | ଏଥର ମୁଁ 
ଚିକାର କଲି, “ବୈଦ୍ୟନାଥ! ବୈଦ୍ୟନାଥ!" ସେମାନେ ଶୋଇ ନଥୂଲେ | 'ଚୋର' 
‘ଚୋର ' ଶରରେ ଚଟାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଠୈଙ୍ଗାବାତ଼ି ହତିଆର ଧରି ' କାହିଁ କାହିଁ ଡ଼ାକ 
ଦେଇ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ନିର୍ଜନ ନିସ୍ତବ୍ଧ ସ୍କାନଟି ଲୋକମୟ ଓ ଚିଳ୍ଛାରମୟ ହୋଇଗଲା | 

ନ୍‌ଆଘର ସୀମା ଭିତରକୁ ସେ ପଶିଲା | ମୁଁ ଯଥାଶଲ୍ତ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି | 
ଲୁ୍ଗ, ଲଣ୍ଠନ ଓ ଲୋଟା ମୋତେ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଉଥନି । ମୁଁ ସ୍ତଷ୍ଟ ଦେଷ୍ବପାରିଲି 
ଘର ଆଗରେ ଥବା ଚାରିଫୁଟ ଗଭୀର ଇଟା ଭିଜାଇବା ପାଇଁ ତିଆରି ଚଉବଚ୍ଚାଟା 
ପାଣିଭର୍ଭି ହୋଇ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଚିକ୍ଟିକ୍‌ କରୁଛି । କେଜାଣି କାହିଁକି, ତା ପଛରେ 
ଗୋଡ଼ାଉ ଗୋଡ଼ାଉ ତାକୁ ସତର୍କ କରିଦେଇ କହିଲି, " ବେ ଦେଶୁବୁ, ଆଗରେ ଚଉବକ୍କା, 
ପଡ଼ିଯିବୁ।” କହୁ କହୁ ଶୁଣିଲି ସେ ଚଉବଚ୍କାରେ ପଡ଼ିଯିବାର ଶବ୍ଦ । ଦଣ୍ଡେଯାଏଁ ସେ 
ଏକାବେଳକେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ମୁହ୍‌ ୍ଭଁକେ ବାହାରି ପଡ଼ି ଓଦା ସରସର 
ହୋଇଉଠିଲା ଅପର ପର୍ଶ୍ଣକୁ । ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ଚଉବଚ୍ଚା ବୁଲିଯାଇ ତାକୁ ଓଗାଳିଲି । 
ମୋତେ ଯିମିତି ସେ ଦେଖୁ ଦେଇଛି କଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି, ଉଭା ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇଗଲା 
ଏବଂ ମୋରି ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ପିନ୍ଧା ଗାମୁଛାକୁ ଚୂପୁଡ଼ିଲା, ଝାଡ଼ିଲା ଏବଂ ଆଣ୍ଚକରି 
ପୁଣି ପିନ୍ଧିଲା | ମୁଁ ବା କଣ କରନି ? ମୋର ତ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଲଣ୍ଡନ, ଅନ୍ୟ 


mam 


ହାଚରେ ଲୋଟା | ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବି କିମିତି ? ସେ ଗଡ଼ାଣିଆ ପଡ଼ିଆ ଦେଇ ଧାଇଁଲା 
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ମୋ ବାଡ଼ିପଛ ଧାନବିଲ ଆଡ଼କୁ | “ଗଲା ଗଲା, ତଳି କିଆରୀ ଆଡ଼କୁ " ଚିଳାର କରି 
ବୈଦ୍ୟନାଥକୁ ସୂଚନା ଦେଲି ତାକୁ ଧରିବା ପାଇଁ | 

ପ୍ରାୟ ମିନିଟକ ଭିତରେ ଦୂରରେ ଚବ୍ବର ଚବ୍ବର ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା | 
ପରେ ପରେ ବୈଦ୍ୟନାଥର ଗଳା ଶବ୍ଦ “ଯିବୁ କୁଆଡ଼େ ?" ଲଣ୍ଠନଟା ହାତରୁ ଖସି 
ପଡ଼ି ଦପ୍ଦପ୍‌ ନିଭିଗଲା | ଛାପଛାପକିଆ ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ତିନି ଚାରିଟା ଛାୟା ମୂଁ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥୁବାର ଦେଖୁଲି | ବୈଦ୍ୟନାଥ ଛଅଫୁଟିଆ ଜବାନ ଟୋକା, କାଠ 
କାମ କରି ତା ହାତର ମାଂସପେଶୀ ବଳିଷ୍ଠ, ଫୁଲାଫୁଲା | ଭୂଆ ବିରାଡ଼ି ଚୁଟିଆ ମୃଷାକୁ 
ଅକ୍ଟେଶରେ ଧରିଲା ପରି ବୈଦ୍ୟନାଥ ଲୋକଟାକୁ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଟେକି ଧରିଥାଏ | 
ଏହା ଭିତରେ କୂରଙ୍ଗା ସାହିରୁ ଆଉ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଲୋକ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଗଲେ | 
ସେ ଛଟପଟ କରୁଥାଏ ଓ କିଛି କହୁନଥାଏ | ଦିହଯାକ କାଦୁଅ | ତଳିକିଆରୀରେ 
ତାକୁ ମାଢ଼ିବସି ବେଦ୍ୟନାଥ ଧରିଛି । 

ପଡ଼ିଆରେ ଗୋଟାଏ କୁଦ ଉପରେ ସେମାନେ ତାକୁ ଛିଡ଼ା କରାଇଲେ ଏବଂ 
ମରାମରି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ! ବିଧା, ଥକ୍କଡ଼, ମୁଥ | ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଲୋକଟାକୁ 
ସେମାନେ ମାରିଦେବେ । କହିଲି, “ ଥାଉ ଥାଉ, ମାରନା, ମରିଯିବ | ଢ଼େର ହେଲାଣି | 
କିଛି ଚ ଚୋରି କରିନି | ପାଗ୍ଲାଟା | ଛାଡ଼ି ଦିଅ | ଯୁଆତ଼େ ଯିବ ଥାଉ |" 

ଲୋକଟାର ଦରିଦ୍ର ଚେହେରା ଓ ଦୟନୀୟ ଅବସ୍କା ଦେବ ପ୍ରତିରୋଧ ଶକ୍ତିର 
ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରି ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ମତ ଦେଲେ | କିନୁ ବୈଦ୍ୟନାଥ 
ନଛୋଡବନ୍ଧା | ସେ କହିଲା, “ଲୋକଟା ଚୋର କି ଭିଖାରି, ରୋଗୀ କି ପାଗଲ ଆମେ 
ଜାଣୁନା, ଚାଲ ଥାନାକୁ ନେଇଯିବା, ସେମାନେ ଯାହା କରିବେ |” 

ମୁଁ ବି ରାଜି ହେଲି । ଜୀବନରେ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ତ ଚୋର ଧରିଛି | 
ଜନସାଧାରଣ ସହଯୋଗ ନ କଲେ ପେଲିସ୍‌ ଚୋରି ନିରୋଧ କରିବ କିମିତି ? ଯେଉଁ 
ବେଶରେ ଥୁଲି ସେଇ ବେଶରେ ଦେଢ଼ ମାଇଲ ଦୂର ସହର ଭିତର ଥାନାକୁ ଚାଲିଲି | 
ବୈଦ୍ୟନାଥ ଓ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଆମ ସାଙ୍ଗକୁ | ମୋ ପୁଅ ବି କଞ୍ଚା ନିଦରୁ ଉଠି ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ଦେଲା | ଭାଗ୍ୟକୁ ବଜାର ରାସ୍ତା ନିର୍ଜନ । ନହେଲେ ମୋତେ ଲାଜ 
ମାଡ଼ିଥାଚା, ଏମିତି ବେଶରେ, ଏମିତି ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ, ଏମିତି ଆସାମୀକୁ ଧରି ବିଚ୍‌ 
ବଜାରରେ ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ | 

ଥାନାବାଲାଏ ଆସାମୀକୁ ଦେଷ୍ଵଦେଲାମାତ୍ରେ ଉଲ୍ଲାସ ଧ୍ଵନି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ଦାରୋଗାବାବୁ ମୋତେ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ସାର୍‌ ¦! ୟାକୁ କେଉଁଠୁ ପାଇଲେ ? ୟାକୁ 
କେମିତି ପାଇଲେ ? " ତାକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, "ବେ ଶଳା ମୋର ! ତୁ ଏତେ ଦିନ କୂଆଡ଼େ 
ଥଲୁ ବେ ? ଶଳା! ଏସ.ପି. ଆମ ଚାକିରୀ ସାତଦିନ ଭିତରେ ଖାଇ ଦେଇଥାନଛା ବେ |” 
ପୁଣି ମୋତେ ଚାହିଁଲେ, ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, “ସାର୍‌, ଏ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ଦାଗୀ, 
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ତିନି ଚାରିଥର ମାମୁଁଘର ଦେଖିଲାଣି | ଏଥର ରଥଯତ୍ରା ଭିତରେ ତିନିତିନିଟା ଚୋରି 
କରି ସାରିଲାଣି | ଆମର ଚାକିରୀ ଚାଲିଯାଇଥନା ୟାରି ପାଇଁ | ଆପଣ ଆମକୁ ବଞ୍ଚାଇ 
ଦେଲେ ।” 

ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଭିତରେ ଚା' ପାନ ଓ ସିଗାରେଟ୍‌ ଯଥେଷ୍ଟ ମିଳିଲା | ଚୋର 
ହାଜତକୁ ଚାଲିଗଲା | ଏଫ୍‌, ଆଇ.ଆର୍‌. ଲେଖୁବାରେ ଦାରୋଗାବାବୁ ମୋତେ ସହାଯ୍ୟ 
କଲେ | ଲେଗା ସରିବାରୁ ଦାରୋଗାବାବୁ କହିଲେ, “ଜାଣିଲେ ନା ସାର୍‌ ଏ ଆମର 
ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଚୋର | ଗାଲି ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଚୋରି କରେ । ଲୋକଟା ବାହା 
ହୋଇନି । ତାର ଗୋଟିଏ ଭାଉଜ ଅଛି | ଭାଇ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ ଟିଚର୍‌ | ଯାହା 
ଚୋରି କରେ ସବୁ ଭାଉଜକୁ ଦିଏ | ଟିକିଏ ଭଦ୍ରଘରର ପିଲା ତ ! ଏଠିସେଠି ମିଳିମିଶି 
ରହିଯାଏ | ଚିହ୍ନି ହୁଏନାହିଁ, ଧରି ହୁଏନାହିଁ । ମଦ ଟିକେ ଟିକେ ପିଏ | ଭାଉଜ ସହିତ 
କି ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ ଜାଣିବା ମୁସିଲ | ତା ଭାଇ ତା ପାଇଁ ବହୁତ ଦୁଃଖ କରେ | କିନୁ 
ସେ ନାଚାର |" ଏସବୁ ଶୁଣି ଭାବିଲି ଏଫ୍‌. ଆଇ.ଆର୍‌. ନ ଦେଇଥୂଲେ ହୁଏତ ଭଲ 
ହୋଇଥନଛ୍ତା | 

ରାତି ପ୍ରାୟ ବାରଟାରେ ଘରକୁ ଫେରିଲି । ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦରଜା 
ପାଗରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ସ୍ତ୍ରୀ ବସିଥାନି । ଏଇ ସ୍ରୀ ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ, 
ଅସାଧାରଣ ପ୍ରେମ | ପୁରୁଷ ଜାତି ଘରଦ୍ବାର କରି ବଞ୍ଚ ରହନି ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତିର ଉତ୍ସାହ 
ଓ ପ୍ରେରଣା ବଳରେ | 

ପରଦିନ ସକାଳେ ପିଲାମାନେ ସେଇ ଚୋର କଥା କହୁଥାଆନି । ଦାରୋଗାବାବୁ 
ଦୂଇଜଣ କନେଷ୍ଟବଳ ଗହଣରେ ଅସି ସରଜମିନ ତଦନ୍ କଲେ | ଚୋରି ତ କିଛି 
ହୋଇନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଟୋର ବସିଥୂବା ସ୍ଥାନ, ବାଡ଼ିପିଣ୍ା ଓ ଗୁହାଳ ଇତ୍ୟାଦି ଠିକଣା 
ମାପଯୋଗ କରି ନକ୍ସା ଚିତ୍ର ସବୁ ବାହାର କରି ନେଇଗଲେ । 

ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯେପରି ଏମିତି ଘଟଣା ନ ଘଟେ ସେଥୁପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ବାଉଁଶ 
ଅଗଣାରେ ପେତି ଅଗରେ ଶହେ ଓଟ୍‌ ବଲ୍ବଟାଏ ଲଗାଇ ଦେଲି | ସାରା ଇଲାକା 
ରାତିଯାକ ଆଲୋକିତ ଥାଏ । 

ଘଟଣା କ୍ରମେ ପାସୋରା ଗଲା | ହେଲେ ସେ ଲୋକଙଟାର ଟିହ୍ାଟିହ୍ନା ମୁହଁଟା ଆଉ 
ଦାରୋଗା କହିଥ୍‌ବା ଚା ଜୀବନର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଅଥଟ ବିଚିତ୍ର ଇତିବ୍‌ତ୍ତ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ଦୁଃଖ ଲାଗେ | ମୁଁ ନିଜକୁ ଧୂକ୍କାର କରେ | 

ଯେଉଁଦିନ କଚେରୀକି ଡ଼ାକରା ଆସିଲା, ସେଦିନ ନିଜକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଲି । 
କେବଳ ମୁଁ ନୁହେଁ, ନାବାଳକ ପୁଅଟି ମଧ୍ୟ ସାକ୍ଷୀ | ଆମର ପଡ଼ୋଶୀ ବେଦ୍ୟନାଥ ଓ 
ତା ଲେଗାଯୋଗା ଭାଇ ମଧ୍ୟ | 
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ତାରିଖ ଦିନ ସକାଳୁ ଥାନାରୁ ସିପାହୀଟାଏ ଆସି ଆମକୁ ଦଶଟା ବେଳକୁ କଚେରୀକି 
ଯିବାକୁ କହିଗଲା । ମୋର ଭୟ କୋର୍ଟ କଚେରୀ ହାକିମକୁ ନୁହେଁ, ଓକିଲଗୁଡ଼ାକୁ | 
କଣ ନା କଣ ଜେରା କରି ବସିବେ, କଥା ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଯିବ, ଚୋର ଗସିଯିବ, 
ବୋକା ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେବି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ । 

-ହାଜର ହେ,- ହାଜର ହେ,- ହାଜର ହେ | ତିନିଥର କର୍କଶ ଡ଼ାକରେ ବରଗଛ 
ମୂଳର ଛତାଯୋତା ମରାମତକାରୀମାନେ, ଭେଣ୍ଡର, ପିଟିସନ ରାଇଟର ସମସ୍ତେ 
ଚମକିଗଲେ | ଏମିତି ଡ଼ାକି ଶୁଣି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଗୋଇଠା ମାରିଥୁଲା | ଏମିତି 
ଡ଼ାକ ସୃଷ୍ଟି ଶେଷରେ ଦେବଦ୍ତ ମୁହଁରୁ ଶୁଣାଯିବ, ଯାହା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଦଞ୍ଡ ବା 
ପୁରସ୍କାର ନେବାପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କ ସିଂହାସନ ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହେବେ । ବିନୀତ ବିନମ୍ର 
ଗଳାରେ 'ହାଜର' କହି କୋର୍ଟ ଭିତରକୁ ପଶିଲି | ହାକିମ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଟାଣୁଆ 
ମେଜାଜର । ପନିଶିଂ ମାଜିଷ୍ଟେଟ ବୋଲି ତାଙ୍କ ଡ଼ାକ ନାଆଁ | ଦଣ୍ଡ ଦେବାରେ ତାଙ୍କର 
ଆନନ୍ଦ | 

କାଠ ରେଲିଂ ଥୁବା ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରକୁ ଯାଇ ଧର୍ମାବତାରଙ୍କ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇଲି | 
ଦେଷ୍ଲି, ଦାରୋଗା ପାଖକୁ ଜମାନବନ୍ଦୀ ଦେଇ ସାରିଥ୍‌ବା ବୈଦ୍ୟନାଥ, ତା ଭାଇ 
ଏବଂ ମୋର ପୁଅ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନି | 

ସାମନାରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ଇଂରାଜୀ ଶପଥପତ୍ର ପାଠ କରିଥୁଲେ ହୁଏତ 
ହୃତସ୍ତନ୍ଦନ ଏତେ ବଢ଼ି ନ ଥାନା | ମାତ୍ଭାଷା ମଣିଷ ପକ୍ଷରେ ଏତେ ପୂତ ଓ ପବିତ୍ର | 
ଓଡ଼ିଆରେ ଥରଥର କଣ୍ଠରେ ଶପଥପତ୍ର ପଢ଼ି ସାରିଛି, ଚପରାସିଟି ମୋ ଆଗରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ କହିଲା, "କୂହ ଯାହା କହିବି ଧର୍ମରେ ସତ କହିବି!” ଯନ୍ତ୍ଚାଳିତ ପରି 
ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା, " ଯାହା କହିବି ଧର୍ମରେ ସତ କହିବି ।” 

ବା ପାଖକୁ ମୋର ଖୁବ୍‌ ପାଗରେ କାଠଗଡ଼ ଭିତରେ କାନକୁ ଆଉଜି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା 
ଆସାମୀ | ଅତୀବ କ୍ଷୀଣ ଶରୀର, ସରୁଆ ନିରୀହ ମୁହଁ, ପରିଧାନ ସେଇ ମସିଆ ଚାରିହାତି 
କରିଆ | ତିନିମାସ ତଳେ ଜୁନ୍‌ ୩୦ ତାରିଖ ରାତିରେ ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ବା ଲଣ୍ଡନ 
ଆଲୁଅରେ ବା ରାସ୍ତାର ସ୍ତିମିତ ଆଲୁଅରେ ସେ ମୁହଁଟି ଦେଖୁଥୁଲି | ଆଜି ଦଣ୍ଡେ ତା 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି, ଧୀରେ ଧୀରେ ଡା ମୁହଁଟା ବହୂଦିନର ଚିହ୍ନା ମୁହଁପରି ଜଣାଗଲା | ଆଶୁ 
ଫେରାଇ ଆଣିଲି | ମୁଁ ତ ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କ ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୂଲି | ଜୁନ୍‌ ୩୦ 
ତାରିଖ ରାତି ନୁହେଁ, ତା ଜୀବନ ଚରିତ ଶୁଣିବା ପାଖରୁ ନୁହେଁ ବା ଆଜି ବି ନୁହେଁ | 
ସେ ବା ମୋର କଣ କ୍ଷତି କରିଛି ? କିନଛୁ ଚଳଛା ଶଗଡ଼ରେ ହାଡ ପୂରାଇଲେ 
କାଢ଼ିଆଣିବା ସେତେ ସହଜ ନୂହେଁ । 
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ଜମାନବନ୍ଦୀରେ ଠିକେ ଠିକେ କହିଗଲି ସେଦିନ ରାତିର ଘଟଣାବଳୀ | 
ଏଫ୍‌.ଆଇ.ଆର୍‌. ଟା ଉପରେ ଥରେ ଅଷୁ ପକାଇ ନେଇଥ୍ଲି ଘଟଣା ଯିମିତି ଅମେଳ 
ନ ହୁଏ | ଧର୍ମରେ ସତ କହିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ 

ତାପରେ ଜେରା | ଜେରା କରିବ କିଏ ? ବୈଦ୍ୟନାଥ, ତା ଭାଇ ଓ ପୁଅକୁ କେହି 
ଜେରା କରିନାହିଁ | ତା ତରଫ ଓକିଲ କେହି ନାହିଁ | ହାକିମ ଆସାମୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ପଟାରିଲେ, “ତୁମର କିଛି ପଚାରିବାର ଅଛି ? ଜେରା କରିବାର ଅଛି ? ” 

ହଁ କହି ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଆରମ୍ଭ କଲା, 'ସାର୍‌ ମୋ ଅଡ଼କୁ ଟାହାନୁ ।' 

ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ କରୁଣ ଟାହାଣିଟାଏ ତା ଉପରେ ପକାଇଲି ଏବଂ ବେଶ୍‌ ଟିହ୍ନିଲି ସେ 
ମୋର ଅତି ଅଛରଙ୍ଗ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ହେମଚ ବୋଲି । 

ଶୀତ ଦିନରେ ବି ସାରା ଦିହରୁ ଝାଳ ବାହାରିଗଲା | 

ପଚାରିଲା ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ଟିହ୍ନିପାରୁଛନି ସାର୍‌ ? 

ହଁ ନା ମଧ୍ୟବର୍ଭୀ ଉତ୍ତରଟିଏ ଦେଲି। ଯଦିଓ ଧର୍ମରେ ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହିଁ 
କହିବା କଥା | 

“ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଆମ ଗାଁରେ ଆମ ଘର ଅଗ ତିନୁଳିଗଛ ମୂଳରେ ଆମେ 
ଦୁହେଁ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଖେଳୁଥୁଲେ, ମନେ ପଡୁଛି ସାର୍‌ ? 

"ହୁ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଗେଳୁଥଲେ କି ଲୁଗାପିନ୍ଧି ଖେଳୁଥୁଲେ ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ ।” 
ତାର ଏ ଅଶ୍ଲୀଳ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୁଁ ରାଗି ଯାଇଥ୍‌ଲି । 

“ମୋ ମାଆ ପାଗିଳୀ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ବାପା ଆପଣଙ୍କ ନିମ୍ନ ପ୍ରାଇମେରୀ 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼ାଉଥୂଲେ, ମନେ ପଡୁଥ୍‌ବ ? ” 

ମନେପଡ଼ିଲା, ତା ମାଆ କିମିତି ତା ଭଉଣୀ ଗୋଟାକୁ ପାଗଳାମିରେ ତଣଶ୍ଢିଚିପି 
ମାରି ଦେଇଥୁଲା | ଆହୁରି ମନେ ପଡ଼ିଲା, ବାପା ଜେଜେବାପାକଂ ଅନୁନୟ ବିନୟରେ 
ତା ବାପା ମୋତେ ଏମିତିରେ ଘରେ ପଢ଼ାଉଥୁଲେ ଧନୀ ଲୋକଙ୍କ ପିଲା ସାଙ୍ଗରେ | 
କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲିନାହିଁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ବରଂ ହାକିମଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଆପରି କଲି ପ୍ରଶ୍ନ 
ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ହେଉଛି ବୋଲି । ହାକିମ ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ତାକୁ 
କହିଲେ | 

ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା, “ସାର୍‌ ଦେଖନୁ, ମୁଁ ଗରିବ ଲୋକ ମୂର୍ଗଲୋକ, ପାଠଶାଠ କିଛି 
ପଢ଼ିପାରିନି । ନିଜେ ମୁଁ ମୋର ଓକିଲ ଆପଣ କେଡ଼େ ବଡ଼ଲୋକ, କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବାନ, 
ହଜାର ହଜାର ଅନ୍ଧକୁ ଚକ୍ଷୁଦାନ କରୁଛନି | ମୁଁ ଚୋର ଜେଲଖଲାସୀ, ଦୟାକରି କୁହନୁ 
ମୋ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର । ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ଧରିଲେ ... 

ହଠାତ୍‌ ତା କଥାକୁ ରୋକିଦେଇ ଧର୍ମରେ ସତ କହିଲି, “ମୁଁ ତୁମକୁ ଧରିନାହିଁ, 
ବୈଦ୍ୟନାଥ ଧରିଛି ।” 
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“ଠିକ୍‌ ସାର୍‌ ! ବେଦ୍ୟନାଥ ଧରିକରି ମୋତେ କେଉଁଠାକୁ ଆଣିଲା ? ” 

“ମୋ ନ୍‌ଆଘର ପାଗକୁ |” 

“ବେଶ୍‌, ଠିକ୍‌ କଥା । ମୋତେ ସେମାନେ କେଉଁଠି ଛିଡ଼ା କରାଇଲେ ?” 

“ପଡ଼ିଆର ସେଇ କୂଦଟା ଉପରେ ।” 

"ବାଃ! ଠିକ୍‌! ଆଢା ସାର୍‌, ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ସେଇଠି ମୋତେ 
ବାଡ଼ଉଥଲେ, ଆପଣ କହିଥୁୂଲେ ନା ଥାଉ ଥାଉ ମାରନାହିଁ, ବିଚାରା ମରିଯିବ ଯେ ?” 

ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଲି, ଭାବିଲି କୂଆଡ଼କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ନେଉଛି ? 

"କିଛି ନ କୂହନୁ | ସାର୍‌ ମୋର ସେଇ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ | ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ 
ମୋତେ ବିଧା ଗୋଇଠା ଧକ୍କା ମାରୁଥିଲେ, ଆପଣ କହିଥୂଲେ ନା ଥାଉ ଥାଉ ଢ଼େର 
ହେଲାଣି | କିଛି ତ ଚଟୋରିକରିନି | ପାଗଲାଟା | ଛାଡ଼ିଦିଅ | ଯୁଆଡ଼େ ଯିବ ଯାଉ !” 
ଦଣ୍ଡେ ଅଟକିଯାଇ କହିଲା, “କୃହଚୁ ସାର୍‌ ! ଆପଣ ଜଣେ ବଡ଼ ପ୍ରଫେସର, ଅନ୍ଧକୁ 
ଆଷ୍ୁ ଦେଉଛନି, ମାନସମ୍ମାନ ପାଉଛନି । ସମାଜର ଜଣେ ବଡ଼ଲୋକ, ଆପଣ 
ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ | ମୁଁ ଘୃଣ୍ୟ ନଗଣ୍ଯ, ଜଘନ୍ୟ, ଜେଲଖଲାସୀ, ଚୋର, ଗରିବ, ମୋର 
ସାହାଭରସା କେହି ନାହିଁ | ଆପଣଙ୍କ ପଦେ ହଁ, ନା ଉପରେ ମୋ ଜୀବନ ନିର୍ଭର 
କରୁଛି । କୂହନୁ ସାର୍‌ ଧର୍ମରେ ସତ କହିବେ ବୋଲି ଶପଥ ନେଇଛନି | କୁହନୁ, 
ଆପଣ ସେମିତି କହିଥୁଲେ କି ନାହିଁ ? ” 

ପନିଗିଂ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ମୋର ଅସହାୟ ଓ ଦୟନୀୟ ଅବସ୍କା କେତେବେଳୁ ନଜର 
କରିସାରିଲେଣି | ମକଦ୍ଦମା ଯେ ଫସକି ଯାଇପାରେ, ଏକଥା ତାଙ୍କ ହୃଦବୋଧ 
ହେଲାଣି | ମୁଁ ଜୁଳୁଜୁଳୁ ହୋଇ ତାକ ଆଡ଼କୁ କିଂକରଉଁବ୍ୟବିମୂୁ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଛି, 
ସେ ପାଟିକରି କହିଲେ, କଣ ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥା ଥରକୁ ଥର ପଚାରୁଛି ¦ ସେ ସେମିତି 
କିଛି କହି ନାହାନି, କହିଥୂଲେ ତୁ ଏଠିକି ଆସିଥାନୁ ?” ମୁଁ ଧର୍ମରେ ସତ କହିଥାନି 
'ଅଶୃତଚ୍ଥାମା ହତ' ବୋଲି ମାତ 'ଇତି ଗଜ' ଖୋଜି ପାଉନଥୁଲି | ହାକିମକୁ ପାଳିଦେଇ 
ଆସାମୀକୁ ଚାହିଁ ‘ନା' କହିଦେଲି । ସେ କପାଳରେ ହାତ ଦେଇ ବସି ପଡ଼ିଲା | ମୃହା 
ହୋଇଯିବି ଡ଼ରି ଚେୟାରଟାରେ ବସିପଡ଼ିଲି | ବିଚାର ଶେଷ । 

ପରେ ଦିନେ ଦାରୋଗାବାବୁ ଠାରୁ ଶୁଣିଲି ଅନଧବକାର ପ୍ରବେଶ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କେତୋଟି ଦଫାରେ ହେମନ୍କୁ ତିନିବର୍ଷ ସଜା ହୋଇଯାଇଛି | ତାର ଭାଉଜ ପାଗଳୀ 
ହୋଇ ପ୍ରତିଦିନ ଥାନାକୁ ଆସି ' ହେମ କାହିଁ, ମୋ ହେମ କାହିଁ ?' ଚିଳାର କରୁଛି, ମାଆ 
ଛୁଆକୁ ହରାଇ ଯେମିତି ଅଧେର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ | 

ଥରେ ଧର୍ମରେ ସତ ( !) କହିଥୂଲି ଯେ ଜଣେ ତିନିବର୍ଷ ଜେଲ୍‌, ଆଉଜଣେ 
ପାଗଳୀ | ସଭି, ଧନଜୀବନ ଯାଉ ପଛକେ ଦ୍ବିତୀୟ ବାର ଧର୍ମରେ ସତ କହିବାକୁ 
ଆଉ ଯିବି ନାହିଁ । 
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ସୁମିତ୍ରା ହସୁଥାଏ ଏବଂ କହୁଥାଏ “ମୋ ଦେଇ ପାର୍ଟ ହବନି, ସାର୍‌, କାହିଁକି ମୋତେ 
ବଳାଉଛନି ¦ ମୁଁ ଜୀବନରେ କେବେ ପାର୍ଟ କରନି, ଷ୍ଟେଜ ଉପରେ ଡ଼ର ମାଡ଼ିବ, ଥରିବି, 
ପାଟିରୁ ଭାଷା ବାହାରିବ ନାହିଁ | ଆପଣଙ୍କ ଡ୍ରାମା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ |” 

ସୁମିତ୍ରାର କଥାବାର୍ଭା ଭାବଭଙ୍ଗୀରୁ ମୋର ବେଶ୍‌ ହୃଦ୍ବୋଧ ହେଲା ଯେ, ତା ଦେଇ 
ଅଭିନୟ ବଢ଼ିଆ ହେବ କିନୁ ତାକୁ ମଙ୍ଗାଇବା ମୁସ୍କିଲ । ଏ ଗୋଟାଏ ମଫସଲ କଲେଜ | 
ଏଠି ଝିଅମାନେ କେବେ ମଞ୍ଚକୁ ଓହ୍ଲେଇ ନାହାନି, ଗୀବାଲା ରକ୍ଷଣଶୀଳ, ମରହଚିଆ, 
ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କରିବେନି ଝିଅପୁଅକଂ ଏକତ୍ର ଅଭିନୟ | ବଦନାମ ସାର୍‌ ହେବ | 

ସୁମିତ୍ରାକୁ ଆଉ ଖୋସାମତ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନଥାଏ । ତଥାପି ଯେତେବେଳେ 
ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ ପୁଅଙ୍କ ଝିଅ ସଜେଇ ପୁଣି ସେକ୍ସପିଅର ଯୁଗର ଥିଏଟର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ମୋର ଆତ୍ସା ବିଦ୍ରୋହ୍ଦୀ ହୋଇ ଉଠିଲା | ତା' ଛଡ଼ା ସୁମିତ୍ରା ପାଖରେ ଯେତିକି 
କଳା ଲକ୍ଷଣ ଦେଖୁଲାଣି, ସେଥ୍‌ରୁ ମୋର ବେଶ୍‌ ଧାରଣା ହୋଇଛି ଯେ ଯେଉଁ ନାଟକ 
ନିର୍ବାଚନ କରିଛି ତାର ନାୟିକା ପାଇଁ ତାଠୁ ଯୋଗ୍ୟ ଅଭିନେତ୍ରୀ ଆମ କଲେଜରେ 
କାହିଁକି, ପାଞ୍ଚଦଶଟା କଲେଜ ଖୋଜିଲେ ବି ମିଳିବେ ନାହିଁ । ମୋର ନାୟିକା ଜନନୀ; 
ତେଣୁ ଏମିତି ଝିଅ ମୋର ଦରକାର ଯେକି ଜନନୀ ନ ହୋଇ ଜନନୀ ପରି ଦିଶୁଥ୍‌ବ 
ଏବଂ ଜନନୀର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଫୁଟାଇ ପାରୁଥ୍‌ବ ! ସୁମିତ୍ରାକୁଇ ମୋର ଦରକାର | 

ମୁଁ କହିଲି, “ ସୁମିତ୍ରା ! ତୁମ ଦେଇ ଏ ପାର୍ଟ ବଢ଼ିଆ ହେବ | ମିଛରେ ଡ଼ଗୁଛ, ନାରଭସ୍‌ 
ହେଉଛ, କେତୁଟା ଦିନ ରିହାର୍ସେଲ ପରେ ଦେଖ୍ବ, ତୂମେ ବେଶ୍‌ ଅଭିନୟ 
କରିପାରୁଛ | ମଞ୍ଚରେ ବେପରୁଆ ଚଲାବୁଲା କରି ସାଧୀନ ଭାବରେ ନିର୍ଭୟରେ ଫ୍ରି 
ଆକ୍ତିଂକରି ପାରିବ | ତୁମେ ଆସିଲେ ନାଟକ ଅଲବତ୍‌ ସଫଳ ହେବ | ତା'ଛତ଼ା ଏତିକି 
ଭାବୂନ, ତୁମେ ସବୁ ଏତେ ଝିଅ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ପୁଅକୁ ତୁମ ପାର୍ଟ ଦିଆଯିବ, ଏହା ଝିଅଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ତଥା କଲେଜ ପକ୍ଷରେ କେଡ଼େ ଲଜଢାକର କଥା! ତୁମେ ରାଜି ହୋଇଯାଅ, 
ଭଲ ହେବା ନ ହେବା ମୋ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ” 

“ମୁଁ ସବୁ ବୃଝୁଛି ସାର୍‌ ତଥାପି ମୋତେ ଆଉ ବଳାନୁ ନାହିଁ ! ଏତେ ଝିଅ ଅଛନି, 
ଆଉ କାହାକୁ କହନୁ | ଏ ଜାଗା କଥା ଆପଣ ଜାଣନି ନାହିଁ, ନ୍‌ଆକରି ଆସିଛନି | ଏ 
କଲେଜ ପିଲା...” 

ସୁମିତ୍ରା ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ସାତ ଆଠଜଣ ଝିଅ ଥୁଲେ ସେମାନେ ମୋର 
ନିବେଦନରେ ବୋଧହୁଏ ଚହଲିଯାଇ କହିଲେ, " ସୁମିତ୍ରା ¦ ତୁ ରାଜି ହୋଇଯାଏ ଆମେ 
ତୋ ପଛରେ ଅଛୁ, ଦେଖୁବା କିଏ କଣ କହିବ, କରିବ ।” 
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ସୁମିତ୍ରା କହିଲା, “ତୁମେ ସବୁ ଭାରି ଚାଲାକ୍‌ ଅଛ, ମୋତେ ବାଘମୂହଁକୁ 
ପେଲିଦେଲ... ତୁମେ ସବୁ ନିଜେ ଆସୁନ ତା” ଛଡ଼ା ବହିରେ ଜଣେ ନାରୀ ଚଚିତ୍ର 
ସାଙ୍ଗରେ କେହି ନାହିଁ, ମୁଁ ଏକୁଟିଆ,” ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, "ନା ସାର୍‌, ମୁଁ ପାରିବି 
ନାହିଁ ।" 

ଦେଗଖୁଲି ସୁମିତ୍ରାର ଆପତ୍ତି, ଯୁଲ୍ତ ଯଥାର୍ଥ | ଏକୁଟିଆ ତାକୁ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିବ | ହଠାତ୍‌ 
ଷୂଆଲ ପଶିଲା ଗୋଟାଏ ଏକାକିକା କରାଯାଉ କହିଲି, ବେଶ୍‌, ଆଉ ଗୋଟାଏ ନାଟକ 
କରିବା, ଯହିଁରେ କେବଳ ଝିଅମାନେ ପାର୍ଟ କରିବେ | ତୂମେ ସବୁ ପାର୍ଟ ନବ ତ ? 
ସମସ୍ତେ ଏକସରରେ ହିଁ କହିଲେ । 

ସୁମିତ୍ରା ଚୁପ୍‌ ହେଲା, ଆଉ ଆପତି କଲା ନାହିଁ | ଖାଲି କହିଲା, “ମୋ ବାପା ରାଜି 
ହେବେନି ।" ପରେ ଜାଣିଲି ସୁମିତ୍ରାର ମା ନାହିଁ ତା କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି ସମସ୍ତେ 
ପୁଣି ଏକାସାଙ୍ଗରେ କହିଲେ, "ବାପା ମାଆ ଅନୁମଚି ନ ଦେଲେ ଆମେ ବି କେହି 
ଓହ୍ଲାଇବୁ ନାହିଁ ।” 

ସେ ଭାର ପୁଣି ମୋ ଉପରକୁ ଆଣିଲି | ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କ ଅନୁମତି ନ ନେଇ 
ଝିଅଙ୍କ ଥଏଟର କରାଇବା ଯିମିତି ଦାୟିତ୍ୃହଦୀନତାର ପରିଚାୟକ, ସିମିତି ବିପଢନକ । 
କହିଲି, “ତୁମେ ସବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି | ଯଦି ଅନୁମତି ନ ମିଳେ, ତେବେ ତୁମେ କେହି 
ଯୋଗ ଦେବନାହିଁ ।"” 

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା | ନାଟ୍ୟ ସଂସଦର ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ଅନୁମତି 
ମିଳିବା ଯେତେ କଷ୍ଟକର ପାଠ ବୋଲି ଭାବିଥ୍ଲି, ତାହା ହେଲା ନାହିଁ | ଜଣେ ଦୁଇଜଣ 
ଅଭିଭାବକ ରାଜି ହେବାରୁ (ତାଙ୍କ ଝିଅମାନେ ତାଙ୍କ ମନାଇ ସାରିଥୁଲେ ବୋଧହୁଏ) 
ତାଙ୍କରି ନଜିର ଦେଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହଜରେ ମଙ୍ଗାଇଲି ! ଯଥାସମ୍ଭବ ଦିନବେଳେ 
ରିହାର୍ସେଲ ହେବ ଏବଂ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଘରକୁ ଫେରିବେ | ଯଦି ଦୈବାତ୍‌ 
ରାତି ହୁଏ ତେବେ ରିକ୍ଟାକରି କେହି ଦାୟିତୃସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣ ଜଣ କରି ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେବେ | 

ସୂମିତ୍ରାର ବାପ ହେମନ ବାବୁ କେମିଷ୍ଟୀ ଡ଼ି ପାର୍ଟମେଣ୍ଢର ଲେବୋରେଟରି 
ଏସିଷ୍ଟେଣ୍ଵ | ଅମାୟିକ ଲୋକ, ଧାର୍ମିକ, ପୁରୁଣାକାଳିଆ | ଝିଅପୁଅ କହିଲେ ତାଙ୍କର 
ଏଇ ଗୋଟିକ | ମାଆ ନ ଥିବାରୁ ଝିଅକୁ ପାଳିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ଵ । ସେ 
କଲେଜ ଓ କଲେଜ ପିଲାଙ୍କ ବେଶ୍‌ ଜାଣନି | ସେ ଆଦୌ ମଙ୍ଗଟନଥୁଲେ | ମୁଁ କହିଲି, 
“ସେ ମୋ ଝିଅ ପରି, ମୋ ଜିମା ଝିଅକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅନୁ, ତା ଭଲମନ୍ଦ ମୁଁ ବୁଝିବି, ମୁଁ ନିଜେ 
ଆଣି ତାକୁ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଯିବି ପ୍ରତିଦିନ ।"” ଦିପଦ ମିଛ କହିଲି, "ପାର୍ଟ ସିମିତି 
ଅଶ୍ଲୀଳ ନୁହେଁ, ଝି ଅପୁଅ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଦ୍ରରେ ଥାଇ ଅଭିନୟ କରିବେ ।” ସୁମିତ୍ରା 
ବାପା କୁନ୍ଧେଇ କୂନ୍ମେଇ ରାଜି ହେଲେ | 
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ତହିଁ ପରଦିନ କଲେଜରେ ଟାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଖେଳିଗଲା | ଯୋଡ଼ା ଯେଡ଼ା ନାଟକ ହେବ | 
ଝିଅମାନେ ପାର୍ଟ କରିବେ, ଜଣେ ଅଧେ ନୂହଚି ଆଠଦଶ ଜଣ | ପୁଅ ପିଲାଏ ନ୍ଆ 
ଉତ୍ସାହରେ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ | ଯେଉଁମାନେ ପାର୍ଟ 
ପାଇଲେ ନାହିଁ, ସେମାନେ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ | କେତେଜଣ ପାକଳ ଟୋକା ଓ ଅପାକଳ 
ଅଧ୍ାପକ ବିଦ୍ରୋହ୍ଦୀ ମନୋଭାବ ଦେଖାଇ ନାଟକ କରାଇ ନ ଦେବାପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଧମକ 
ଦେଲେ | ନିଷ୍ପତ୍ତି ହେଲା, ମୁଁ ସୁମିତରାର ନାଟକ ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିବି, ସହଯୋଗୀ 
ଉପସଭାପତି ଓ ଜନୈକ ଅଧ୍ୟାପିକା ଏକାଂକିକାର ରିହାର୍ସେଲ ଦେଖୁବେ | 

ସୁମିତ୍ରାର ପ୍ରତିପକ୍ଷ ନାୟକ ଆକାରରେ ବଛାଗଲା ରମେଶକୁ | ରମେଶ ଦେଖୁବାକୁ 
ଲମ୍ାଚୌଡ଼ା, ସେତେ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ | ରଙ୍ଗ କଳା | ପ୍ରେମିକ ବା ସାମୀ ଆକାରରେ 
ସେ ହୁଏତ କୌଣସି ଝିଅର କାମ୍ୟ ନୁହେଁ । ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧେ | ଗାରଟିଏ ନିଶ | 
ପାନ ପ୍ରଚୁର ଚଟୋବାଏ | ସୁମିତ୍ରାର କ୍ଲାସ୍‌ ଫ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ । ନାଟକର ନାୟକ ପାଇଁ ତାର 
ଚେହେରା ବା ଚାଲିଚଳନରେ କୌଣସି ଅସଙ୍ଗତି ବା ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନ ଥୁଲା | 

ପରଦିନ ରବିବାର | ପାର୍ଟ ବଣ୍ଟା ସାରିଥାଏ | ପ୍ରଥମକରି ନାଟକର ପୂର୍ବାଭ୍ୟାସ 
ହେବ | ସଂକ୍ଷେପରେ ନାଟକର କଥା କହିଦେଲି | 

“ନାଟକର ନାୟକ ଏକ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ସହକାରୀ ସମ୍ପାଦକ । ଘରେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଓ ଶିଶୁପୁତ୍ର । ଦିନେ ସମ୍ପାଦକ ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କଲେ କ୍ରୀଡ଼ା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏକ ବକ୍ତୃତା 
ଲେଖ୍‌ ଦେବାପାଇଁ ଖବରକାଗଜରେ ମଧ୍ୟ ଛପାଯିବ | ବିବେକୀ ସହକାରୀ ସମ୍ପାଦକ 
ଜାଣନି ଯେ ସମାଦକ ଖେଳ କିଛି ଜାଣନି ନାହିଁ, ନିଜ ପିଲାଝିଲାଙ୍କୁ ଗେଳିବାକୁ ଦିଅନି 
ନାହିଁ କାଳେ ଗୋଡ଼ହାତ ଭାଙ୍ଗଯିବ ଏବଂ ଗେଳାଳିକୁ ଘୃଣା କରନି | ତେଣୁ ସେ 
ସମାଦକଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷାକରିବାକୁ ଅକ୍ଷମତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ ! ସମ୍ପାଦକ 
କ୍ରୋଧରେ ତାଙ୍କୁ ଚାକିରୀରୁ ବରଖାସ୍ତ କରିଦେଲେ ¦ ତାପରେ ଯେଉଁ ଶୋକାବହ 
ଘଟଣା ଘଟିଲା ଏବଂ ଯାହାଫଳରେ ଅନାହାରରେ ଶିଶୁପୁତ୍ରର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା ଏବଂ 
ସୁଖୀ ପରିବାରଟି ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା, ତାକୂଇ ଆଧାରିତ କରି ଏ ବିୟୋଗାଚକ ନାଟକ |” 

ସୁମିତ୍ରା ସଂକ୍ଷିପ୍ତସାର ଶୁଣୁଥାଏ ଏବଂ ହସୁଥାଏ । କିଏ ନାୟକ ପାର୍ଟ କରିବ ସେ 
ଆଗକୁ ଆସିବାକୁ ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଆଶରେ ଚାହିଁଥାଏ । ମୁଁ କିଛ ଜାଣି ସାରିଛି ଯେ ସେ 
ପଚରାଉଚରା କରି ପ୍ରତିପକ୍ଷକୁ ଜାଣିଛି, ଚିହିଛି ମଧ୍ୟ । ତାରି ଟିଉଟରିଏଲ ଗୁପ୍‌ର ପିଲା 
ସେ | ନ ଜାଣିବାର ଅଭିନୟ କରୁଥାଏ ! 

ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟରେ ଅଭିନୟ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ସୁମିତ୍ରାକୁ ଡ଼ାକିଲି, “ ଆସ ଆରମ୍ଭ କର, 
ତୁମେଇ ତ ଆରମ୍ଭ କରିବ ।" ଡାପରେ ରମେଶକୁ ଚାହିଁ କହିଲି, “ ଆସ, ଏଇ ବେଞଚଟାକୁ 
ଗଟ ଭାବି ଦୁହେଁ ପାଗେ ପାଖେ ବସ ।” 
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ସୁମିତ୍ରା ହସିଲା ଏବଂ କହିଲା "ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ, ମୋ ଦେଇ ପାର୍ଟ ହବନି, ଲାଜ 
ମାଡୁଛି, ଶାଚିକୁ କୃହଚୁ ସେ କରୁ | ମୁଁ ତାକୁ କହିଛି, ସେ ମ୍ଗଛି ମୋ ପାର୍ଟ କରିବା 
ପାଇଁ । ” 

ଫେର ମୂଳରୁ ଆରମ୍ଭ | ସେଇ ପ୍ରବର୍ଭନା, ସେଇ ଅନୁନୟ, ଅନୁରୋଧ, 
ଖୋସାମତି | ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା | ନାଟକ ନ ହେଉ, ଝିଅଟା ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିବି 
ନା କ'ଣ ? ଅତି ବେଶୀ ହେଇଯାଉଛି | 

ରମେଶ ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲା, “କଣ ଇମିତି ହଉଛ ? ସାର୍‌ ଆଉ କେତେ 
ଖୋସାମତ କରିବେ ? ଆସ, କିଛି ଅଡ଼ୁଆ ହବନି | ତୁମେ ଯାହା ଯିମିତି କହିବ ସେଇ 
ରକମ ମୁଁ ପାର୍ଟ କରିବି ।” 

ସୁମିତ୍ରା ପୁଣି ହସିଲା ଓ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କହିଲା, “ କହିବା ଯେତେ ସହଜ, କରିବା 
ସେତେ ସହଜ ନୂହେଁ | ହେଲା, ମୁଁ ଦିନେ ଦି'ଦିନ ଦେଖେ, ହବ ତ ଭଲ, ନହେଲେ 
ଛାତ଼ିଦେବି | ମୋତେ ସେତେବେଳେ ଦୋଷିବେ ନାହିଁ ସାର୍‌!" 

ରିହାର୍ସେଲ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ପ୍ରଥମ ଶବ୍ଦ 'ପ୍ରିୟତମ'ରେ ଅଟକିଲା ରହାର୍ସୈଲ । 
ସୁମିତ୍ରା ଆପଭିକଲା, ଏମିତି ଶବ୍ଦ ସେ ପାଟିକୁ ଆଣିବ ନାହିଁ । ସେ ଜାତିର ଯେତେ 
ଶବ୍ଦ ଯଥା ସାମୀନ୍‌ ! ପ୍ରଭୋ ! ନାଥ! ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ¦ ଆଦି ସମ୍ମୋଧନ କାଟିବାକୁ ହେବ | 

ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ ରାଜିହେଲି । ପରବର୍ଭୀ ବାକ୍ୟରେ ରମେଶ ଯିମିତି ପ୍ରାଣପ୍ରିୟେ ! 
ଧନରାଶି! କହିଛି, ସୁମିତ୍ରା ପୁଣି ଆପଭି କଲା | ସିମିତି ଯେତେବେଳେ ସମ୍ମୋଧନ 
ବହିରେ ଅଛି ତାକୁ କାଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ସେଥୂରେ ମଧ୍ୟ ରାଜିହେଲି ଏବଂ ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲି, ମେଣା ନିର୍ବାଳ ଯିମିତି ନ ହୁଏ | 

ପ୍ରଥମ ଅଙ୍କର ରିହାର୍ସେଲ କୌଣସିମତେ ସରିଲା | ଯେଉଁଠି ଦିହିକ୍କ ଟିକିଏ ପାଖକୁ 
ପାଖ ହୋଇ ବସିବାକୁ କୁହେଁ, ହାତକୁ ହାତ ଧରିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଏ ବା ଆଖ୍ଭଙ୍ଗୀ 
ଟିକିଏ ସାବଲୀଳ ଓ ଜୀବନ କରିବାକୁ କୁହେଁ, ସୁମିତ୍ରା ରାଜି ହୁଏନାହିଁ ଏବଂ ଦ୍‌ରେଇ 
ଯାଇ ବସିବା ଛିଡ଼ା ରହି ଶୁଷୂଲା ସଂଳାପଗୁଡ଼ାକ କହିଯାଏ | ଅଭିନୟରେ ନା ଥାଏ 
ଆନରିକତା ନା ଥାଏ ସାଭାବିକତା | ତା ଛଡ଼ା ପ୍ରତି ବାକ୍ୟଟି କହିସାରି ହସିଦିଏ । 
ଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶ ପାଣି ଫାଟିଯାଏ । ମୋତେ କ୍ରମେ ଜଣାଗଲା, ନାଟକଟି ପୂରାପୂରି 
ଫେଲିଓର ହେବ | ସାମାଜିକ ନାଟକ ପସନ୍ଦ ନ କରି ପୌରାଣିକ ବା ଏତିହାସିକ 
ନାଟକଟିଏ ବାଛିଥୂଲେ ଚିଳାର କରି କୌଣସି ମତେ କାମ ଚଳାଇ ହୋଇଥନା | 

ପ୍ରଥମ ଦିନର ରିହାର୍ସେଲ ଶେଷରେ ଉତ୍ସାହ ଦେବା ଛଳରେ ସୁମିତ୍ରାକୁ କହିଲି 
"କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଉନ୍ନତି ହେବ, ଅଣସାହସ ହୁଅ ନାହିଁ | ତୁମେ ଘରେ ପାର୍ଟଗୁଡ଼ାକ ମୁଖସ୍ 
କର, ନିଜେ ନିଜେ ଅଭିନୟ କର | ଯେତେ ଯେତେ ଅଡ଼ୁଆ ଶର ମୁଁ କାଟି ଦେଉଛି, 
ଯେତେ ଅଡ଼ୁଆ ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ ବଦଳ କରିଦେବି ଏଇଠି ରିହାର୍ସେଲ ଚାଲିଥୂଲା ବେଳେ | 
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ଡ଼ର ନାହିଁ, ଫି ହୁଅ । ଭାବ ଫୁଟାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କର । ସ୍କାନ ଅସ୍ଥାନରେ ହସି ଦେଉଛ । 
ଅଯଥା ହସକୁ ରୋକ ଏବଂ ମନେରଖ, ନାଟକଟା କରୁଣ ଏବଂ ତୁମେ ଟ୍ଜିଜ୍‌ 
ହିରୋଇନ୍‌ ।” 

ସନ୍ଧ୍ୟାହେଲା | ରିକ୍ଟା ଡ଼କାହେଲା | ମୁଁ ଆଉ ରମେଶ ସାଇକେଲରେ ରିକ୍ଟା ପଛେ 
ପଛେ ଗଲୁ ଏବଂ ସୁମିତ୍ରାକୁ ଚା ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲୁ | ତା' ବାପା ପଚାରିଲେ, "ସାର୍‌, 
ହବ ନା ସୁମିଦେଇ ? ” ମୁଁ କହିଲି, “ ଆଜି ତ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ହବ | ଘରେ ଟିକିଏ 
ପରିଶ୍ରମ ଦରକାର |” କୂନ୍ଛେଇ ହୋଇ ପୁଣି କହିଲି “ ପାରିବ ।” ଫେରିଲାବେଳେ 
ରମେଶକୁ କହିଲି, “ରମେଶ! ତୂମେ ଟିକିଏ ସାବଧାନ ଓ ସଂଯତ ହୋଇ ଅଭିନୟ 
କରିବ, ନହେଲେ ମଝି ନଭରେ ସମସ୍ତେ ବୃଡ଼ିବା ।” ସେ କହିଲା, "ମୁଁ ସବୁ ବୃଝିସାରିଛି, 
ସାର୍‌ ¦ ଦେଷ୍ବେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହବନି | ମୁଁ ସୁମିତ୍ରାକୁ ଠିକ୍‌ ମେନେଜ କରିନେବି । 
ଆହୁରି ଦେଢ଼ମାସ ସମୟ ଅଛି | ସେ ମୋର କ୍ଲାସ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଟ୍‌ ଦ୍ରସମ୍ପର୍କିତା ଭଉଣୀ | 
ତାକୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବାଗକୁ ଆଣିପାରିବି । " 

କେତେଦିନ ପରେ ଆଉ ଏକ ଦୃଃସମ୍ବାଦ ମିଳିଲା | ଏକାକ୍କତା ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥୁବା 
ଅଧ୍ୟାପିକା କହିଲେ, " ସୁମିତ୍ରା ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ କୁଆଡ଼େ କହୁଥୁଲା, ସେ ଆଉ ଅଭିନୟ 
କରିବନି କାରଣ ନାୟକ ନିହାତି ମଫସଲି, କଳା, ଦେଝ୍ବାକୁ ସୁଶ୍ରୀ ନୁହେଁ, ଛେଳି ପରି 
ଗୁଡ଼ାଏ ପାନ ଟୋବାଏ | ତାର ପ୍ରେରଣା, ଉତ୍ସାହ ମୋଟେ ଆସୁନି ତାକୁ ଦେଷ୍ବଲା 
ମାତ୍ରେ | ନାୟକ ବଦଳ ନ କଲେ ସେ ଅଭିନୟ କରିବନି ।” 

ମୁଁ ଭୀଷଣ ରାଗିଗଲି | ମୋର ନାଟକ କରାଇବାରେ କଣ ସ୍ପାର୍ଥ ଅଛି ? ପ୍ରିନସପାଲଙ୍କ 
ଠାରୁ ପ୍ରଶଂସା, ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌, ଏଇତଃ ନାଟ୍ୟସଂସଦ ସମ୍ପାଦକ, ସଭ୍ୟ ଓ 
ନଟନଟୀମାନଙ୍କ କହିଲି, “ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲକଵ୍କ ଆଗରେ ଯାଇ ମୁଁ ଏହିକ୍ଷଣି କହିବି ନାଟକ 
ହୋଇ ପାରିବନି । କଲେଜର ତଥା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସାଂସ୍କୃତିକ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ, ନ୍ତନ 
ପରଞ୍ପରା ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲି । ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କ ଗୋସାମତି କରିପାରିବି 
ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାରିଥାଚି । କିନୁ ରମେଶ ଅଉ ସୁମିତ୍ରାକୁ ପାରି ହବନି | ତାଙ୍କରି 
ଉପରେ ନାଟକର ସଫଳତା ନିର୍ଭର କରୁଛି ମାତ୍ର ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରତି କଥାରେ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ପଛଘୁଞ୍ଚା | ସେମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରତିଶୃତି ଦିଅନୁ ଆଉ କେବେ କୈ କାଁ 
ହେବେନି, ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ଅଭିନୟ କରିବେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମୁତାବକ |” 

ଫଳ ମିଳିଲା | ସମସ୍ତେ ସେ ଦୁହିଁକ୍କ ଉପରେ ଚିଡ଼ିଲେ । ସେଦିନ ରିହାର୍ସେଲରେ 
ଉନ୍ନତି ମଧ୍ୟ ହେଲା | ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଙ୍କ ପୂରାପୂରି ଅଭିନୀତ ହୋଇପାରିଲା | ଅଭିନୟ 
ମାମୁଲି ନହୋଇ ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ହେଲା, ମାତ୍ର ଅସୁବିଧା ହେଲା ସୁମିତ୍ରାର ହସ । 
ଅଜାଗାରେ ସେ ଫିସ୍‌ କରି ହସିଦିଏ ଏବଂ ଯାହା ଏଫେକ୍ଟ୍‌ ହୋଇଥାଏ ସବୁ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଏ | ମହା ମୁସିଲ୍‌ ! 
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ରିହାର୍ସେଲ ଶେଷରେ ପୁଣି ରିକ୍ସା ଆସିଲା | ଆଜି କେବଳ ରମେଶ ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ଗଲା | ସୁମିତ୍ରା ଆପରି କଲାନି | କଲେଜରେ ମୋତେ ତା ବାପା କହିଲେ, “ଆପଣ 
ସାର୍‌ ଆଉ ପରିଶ୍ରମ କରି ସୁମିକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସିବେନି, ଆମ ରମେଶକୁ କହିଲେ ସେ 
ଛାଡ଼ିଦେବ | ସେ ଆମର ସମ୍ପର୍କ ହେବ |" ରକ୍ଷା ମିଳିଲା । 

ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା, ଅଭିନୟରେ ଦର୍ଶନୀୟ ଉନ୍ନତି ଘଟୁଛି | ରମେଶ 
ଆଉ ସୁମିତ୍ରା ଦ୍ରେଇ ରହୁନାହାନି | ପରସ୍ରକୁ ସିଧା ଚାହୁଁନଥ୍‌ଲେ ଏବେ ମୁହଁକୁ ମୁହଁ 
ଭାବ ଫୁଟାଇ ପାରୁଛନି, କେତେବେଳେ କିମିତି ପାଖେ ପାଖେ ବସି ଯାଇଛି 
ଅଳ୍ସସମୟ ପାଇଁ ହେଲେ ମଧ୍ୟ | ହାତକୁ ହାତ ବାଜିଗଲେ ମଧ୍ୟ ଛନକା କାହା ଛାତିରେ 
ପଶୁନି । ବଡ଼କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ସେ ଦିନ ରିହାର୍ସେଲରେ, ଜଳଖ୍ଆର ବ୍ୟବସ୍ପା 
ହୋଇଥାଏ ଦେଖ୍ଲି, ଦୁହେଁ ଗୋଟାଏ କଣରେ ଠୂଙ୍ଗାଧରି ପାଖେ ପାଖେ ବସି 
ଖାଉଥାନି, “ମୁଁ ମିଠା ଖାଏନି" “ମୁଁ ରାଗ ଖାଏନି” କହି କହି, ଦେଖ୍ଲି ରମେଶ 
ରସଗୋଲା ଦେଇ ସିଙ୍ଗଡ଼ା ନେଲା ଏବଂ ଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷିତରେ ଟେବୁଲ 
ତଳ ଦେଇ ପାନଟାଏ ସୁମିତ୍ରା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା | ସୁମିତ୍ରା ଚଟାପଟ ଏଣେ ତେଣେ 
ଚାହିଁ ଚୃୂପ୍କରି କଳରେ ଜାକି ଦେଲା | କେବଳ ମୁଁ ଏ ଅଭିନୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି 
ଯେଣୁକରି ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ତ ଅଭିନୟ ଦେଖୁବା ମୋର କର୍ରବ୍ୟ | 

ନଭେମ୍ମରର ଏକ ରବିବାର ! ଦୂଇଟାଯାକେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରମେଶ ବା ସୁମିତ୍ରା 
କେହି ନ ଆସିବାରୁ ନିଜେ ଚାଲିଗଲି ହେମନବାବୁ ଘରକୁ | ମିଠା ମିଠା ଖରା | ଯାଇ 
ଦେଖ୍ଲି, ହେମନବାବୁ, ଅସୁସ୍ଟ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ | ତାକ୍କର ସେଇ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ | "ସୁମି ପାର୍ଟ 
କିମିତି କରୁଛି ? ଭଲ କରୁଥୁବ ନିଶ୍ଚୟ | ସକାଳ ସଞ୍ଜ ଯେତେବେଳେ ଦୁହେଁ ସମୟ 
ପାଉଛନି ଏଇଠି ଆମ ଘରେ ତନ୍ସୟ ହୋଇ ଅଭିନୟ କରୁଛନି | ମୋର ଭୟ କାଳେ 
ବଦନାମ ହେବ |” ମୁଁ ସଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଲି ଦୁହେଁ ବାଡ଼ିପଟର ମଧୁମାଳତୀ କୁଞ୍ଜର 
ଅନଛରାଳରେ ଖଟଟିଏ ପକାଇ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବସି ପ୍ରଥମ ଅଙ୍କର ପ୍ରଥମ ବା ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଦ୍ଶ୍ୟ ଅଭିନୟ କରୁଛନି | କେତେବେଳେ ହସ ଖେଳ, କେତେବେଳେ ସିନେମା 
ଷ୍ଟାଇଲରେ ଧୀ ଧପଡ଼ | ଅଭିନୟ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ରୀତିମତ ଚାଲିଛି ମୋର ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
ହେଲା | 

ପରଦିନ ରମେଶ ଆସିବାରେ ପୁଣି ତେରି ହେଲା | ପଚାରିଲି, “ ଏତେ ଡ଼େରି ? ” 
ସେ କହିଲା, " ମଉସାକଂ ଦିହ ଭାରି ଖରାପ |! ଓଁଷଧ, ଫଳ, ହରଲିକ୍ସ ଆଣିବାକୁ 
ବଜାରକୁ ତ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି |” ପଚାରିଲି “ମଉସା ?” ରମେଶ ଚଟାପଟ 
କହିଲା, "ହଁ ସାର୍‌ ¦ ସୁମିର ବାପାଙ୍ ମୁଁ ମଉସା ବୋଲି ଡ଼ାକୂଛି ।" ଜାଣିଲି, ଅଭିନୟ 
ନେଚୂରେଲ ଲାଇନ୍‌ ଧରିଛି ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର 357 


ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ମ ହେବା ଦିନ ଯେତେ ପାଗେଇ ଆସୁଥାଏ, ସେତେ ଅନୂସାହ 
ବଢୁଥାଏ | ଝିଅମାନେ ଯେଉଁ ଏକାକିକା କରୁଥ୍‌ଲେ ତାହା ଉତ୍ସାହ ଅଭାବରେ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା ! ତେଣେ ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷାରେ ତାରିଖ ମଧ୍ୟ ଘୋଷିତ ହେଲା | 

` ଆମେ ଉଦ୍ଯେକ୍ତାମାନେ ଯେତେ ନୈରାଶ୍ୟବାଦୀ ହେଲେ, ସୁମିତ୍ରା କହୁଥାଏ, 
“ଆପଣ ଡ଼ରନୁ ନାହିଁ ସାର୍‌ ଆମେ ଯେମିତି ହେଉ ନାଟକ କରିର୍ଦୃ ଫେଲ୍‌ ମାରିବୁ 
ନାହିଁ ।” ଅଶ୍ର୍ଯ୍ୟ କଥା, ସେ ଆମକୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଉଛି | ସାଙ୍ଗଝିଅଙ୍କ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ମୂ୍ଚା ଓ 
ପତନ, ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା ତାରିଖ ଘୋଷଣା, ବାପାଙ୍କ ଟାଇଫଏଡ଼୍‌ କୌଣସିଥ୍‌ରେ ସେ 
ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ ଅଭିନୟ କରି ଚାଲିଥାଏ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଦିନକୁ ଦିନ ଅଭିନୟରେ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଉନ୍ନତି ହେଉଥାଏ | ଅଭିଆଡ଼ା ଅଭିଆଡ଼ୀକ୍କ ପୋଲାଫାଙ୍କିଆ ଭାବ କୁଆଡ଼େ 
ଉଭେଇ ଯାଇ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଭାବ ଦେଖାଦେଲା ଓ ହସ ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁମିତ୍ରା ମୁହଁରୁ 
ବିଲୀନ ହେଲା | କିଛିଦିନ ପରେ ସୁମିତ୍ରା କହିଲା, ସଞ୍ଚବେଳେ ଅଭିନୟ କରିବାରେ 
ତାର ଆପରି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଅଭିନୟ ରାତି ଏଗାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଲା କେଉଁଦିନ 
କେମିତି | ରମେଶର ବାହୁଛାୟା ତଳେ ସୁମିତ୍ରା ନିରାପଦ ! 

ଏ ବର୍ଷର ନାଟକ ଅଭାବନୀୟ ଅସାମାନ୍ୟ ସାଫଲ୍ୟ ପଥରେ ଟାଲିଛି ବୋଲି ଛାତ୍ର, 
ଶିକ୍ଷକ ଓ ଅଭିଭାବକ ମହଲରେ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା | ଏଥ୍‌ରେ ଅନେକ ଶ୍ତର୍ଷାନ୍ତିତ ହେଲେ 
ଏବଂ କଲେଜ କାନ୍ଧ ପାଚେରୀ ଓ ବ୍ଲାକ୍୍‌ବୋର୍ଡ଼ରେ ଯୁକ୍ତ ବିଯୁକ୍ତ ସମାନ ଚିହ୍ନ ସହିତ 
ସୁମିତ୍ରା ଓ ରମେଶର (ଏପରିକି ମୋର !) ନାମ ଲେଖାଗଲା ! ସୁମିତ୍ରା ଓ ରମେଶ 
ଅବିଚଳିତ, ବରଂ ଦ୍ରିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ ସେମାନେ ଆହ୍ଵାନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେ | ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ସତଃସ୍ତୁର୍, ସାଭାବିକ ଓ ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀ ଅଭିନୟ କରି ରିହାର୍ସେଲକୁ ମଧ୍ୟ ଏପରି ଆକର୍ଷଣୀୟ 
କଲେ ଯେ ଦିନକୁ ଦିନ ଭିଡ଼ ସମ୍ଭାଳିବା ମୁସ୍ିଲ ହେଲା, କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | 
ସେ ଦୁର୍ହେ ଅଭିନୟ କାଳରେ ପ୍ରକୃତ ବିବାହିତ ଦଞ୍ଚଚି ବୋଲି ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଲେ, 
ଏପରିକି ସୁମିତ୍ରା ମୁହଁରେ ମାତୃତ୍ଵର ପାଣ୍ଡୁର ଆଭା ମଧ୍ଯ ଉକୁଟି ଉଠିଲା ପରି ଜଣାଗଲା । 

ମୋତେ ଆଉ ଉପଦେଶ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଓଲଟି ମୁଁ 
ଚମଳ୍ତ ହେଉଥାଏଁ ନଥାଏ ସେମାନେ ଅଭିନୟ କରି ଯାଅନି ! ବାଡୁଚନ୍ଦ ସେମାନେ 
କିଛି ମାନନି ନାହିଁ; ଥରେ ଥରେ ଅତିବେଶୀ ଦୋଷ ଦେଖନି | ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ, ଅସମ୍ଭବ 
ଶକ୍ତି ଓ ମହିମାସଂପନ୍ନ ଏ ତରୁଣ ତରୁଣୀସବୁ । ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିଯିବେ ! କାହଁଗଲ 
ରମେଶର ସେଇ କଳାରୂପ ଯାହାକୁ ଦେଷୁଲେ ସୁମିତ୍ରାର ବାଛି ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା, 
କାହିଁ ଗଲା ସୁମିତ୍ରାର ସେ ହସ ଯାହା ପ୍ରତି ବାକ୍ୟ ଶେଷରେ ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା ¦! ସଂଯମ 
ଓ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ତାର ପ୍ରତି କଥାରେ | 

କିନୁ ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟରେ ସେ ହସକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନଥୂଲା ! ମୋର ଭୟ ସେଇ ଶେଷ 
ଦୃଶ୍ୟକୁ | ସାମାନ୍ୟ ତୁଟିବିଚ୍ୟୁତି ଘଟିଲେ ନାଟକର ସାମଗ୍ରିକ ବିଫଳତା ଆସିବ, ଶୀର୍ଷ 
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ସ୍ଥାନର ଅଭିନୟ ନିମ୍ନତମ ସ୍କାନକୁ ଖସି ଆସିବ । ମୋର ଇଚ୍ଚା ବାରତ୍ମାର ଏଇ ଶେଷ 
ଦୃଶ୍ୟଟିକୁ ଦୁହେଁ ଅଭ୍ୟାସ କରନ୍ତୁ | ମାତ୍ର ଉଭୟେ ନାରାଜ | ବହୁତ ବଳାଇଲେ ଯଦି 
ଅଭିନୟ କରନି ତେବେ ଯେଉଁଠି କାରୁଣ୍ୟର ଚୁଡ଼ା ପର୍ଯ୍ୟାୟ ପହୁଞ୍ଚେ ସେଇଠି ସୁମିତ୍ରା 
ହସି ଦିଏ, ରମେଶ ବି ହସିଦିଏ | ମାର୍ଡ଼ାର, ମାର୍ଡ଼ାର ଦର୍ଶକମାନେ ଚିଳ୍ଚାର କରନି | 

ଷ୍ଟେଜ୍‌ ରିହାର୍ସେଲ ଦିନ ବି ସେଇଆ ହେଲା | ମୁଁ ନିରୁପାୟ | ଦୃହିଙ୍କ ତାକିଦ କଲି । 
ସେମାନେ କହିଲେ, “ରିହାର୍ସେଲରେ ଆମେ ଏମିତି କରୁଛୁ ସିନା, ଅସଲ ଦିନ 
ଦେଖ୍୍‌ବେ |" 

ସେଇ ଅସଲ ଦିନ ଆସିଲା | ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ ଲୋକରଣ୍ୟ | ନିମନ୍ତିତ ଅନିମନ୍ିତଙ୍କ 
ଅଭୁତପୂର୍ବ ସମାବେଶ | କଲେଜ, ନାଟ୍ୟସଂସଦ ତଥା ଅଭିନେତା ଅଭିନେତ୍ରୀ 
ବିଶେଷକରି ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏକ ଅଗ୍ୀପରୀକ୍ଷାର ଦିନ | 

ପ୍ରଥମଦୃଶ୍ୟରେ ସାମୀ-ସ୍ତୀ ରୂପରେ ସୁମିତ୍ରା ଓ ରମେଶର ଆବିର୍ଭାବ । ପରଦା 
ଉଠିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଚିଳ୍ଛାର, ହୁଇସିଲ୍‌ ତାଳଚାପୁଡ଼ି ଓ ଅଶ୍ଲୀଳ ମନବ୍ୟ | ମାତ୍ର 
ନାୟକ ଓ ନାୟିକା ଅବିଚଳିତ ରହି ଚମଳାର ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ଫ୍ରି ଆକ୍ତିଂ କରି ଚାଲିଲେ ! 
ଦେଲି, ସେମାନେ ଆଦୌ ସ୍କାରକକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସଂଳାପସବୁ ସଭାବସୁଲଭ 
ରୀତିରେ କହିଯାଉଥାଚି ଯଥାଯଥ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ସହିତ | ସୁମିତ୍ରାର ସୁନ୍ଧାରେ ସିନ୍ଦର 
କପାଳରେ ବଡ଼ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା | ଅଭିନୟରେ କୌଣସି ବାଧାନିଷେଧ ନାହିଁ । 
ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ କଥା ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ, ନାଥ, ପ୍ରଭୋ, ପ୍ରିୟତମ, ଦେବତା, ସାମୀ ଆଦି ଯେତେ 
ଯେତେ ସମ୍ବୋଧନ ଉଠାଇ ଦିଆଯାଇଥୁଲା ସେ ସବୁ କହିବାରେ ସୁମିତ୍ରା ଦ୍ଧିଧା ବୋଧ 
କରୁନାହିଁ | ରମେଶ ବି କହିଯାଉଛି ପିୟେ, ଧନମଣି ଆଦି ତାବତୀୟ ଶରଧା 
ସମ୍ମୋଧନ ପଦ | ଦୁହେଁ ଏକାଠି ବସିବା, ଧନମଣି ହେବା, ଅଷୁୂ ଠାରିବା ଆଦି ନିଷି୍ 
କ୍ରିୟାକଳାପ କରୁଛଚି, ଯେପରି ସେମାନେ ପ୍ରକୃତ ସାମୀ-ସ୍ବ୍ରୀ ପତି ପତ୍ନୀ | ପ୍ରତି 
ଦୃଶ୍ୟ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ଓ ଉତ୍ସାହର ସୀମା ନାହିଁ | କେତେବେଳେ ଅବା ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟରେ 
ନିଷ୍ପାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଛି ଉଚ୍ଳଣ୍ଡାରେ | ମୋର ଛାତି କୂୃଣ୍ଢେ ମୋଟ । ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟକୁ 
ଦୁଇ ଅକଂର ମଧ୍ୟାନ୍ତର ଚାଲିଗଲେ କରମର୍ଦ୍ଦନ ଓ କନ୍ଗ୍ରେଚୁଲେସନ୍‌ ପ୍ରଚୂର ମାତ୍ରାରେ 
ମିଳେ | 

ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ | ପରଦା ଶେଷଥର ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ସଢାଗୃହକୁ ଯାଇ ସୁମିତ୍ରାକୁ 
ବଧେଇ ଜଣେଇ କହିଲି, “ମୁଁ ସପନରେ ଭାବି ନଥୁଲି ତୁମ ପାଖରେ ଏତେ ଅଭିନୟ 
କଳା ଥୁଲା | ଏଇ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ଯାହା ଆମକୁ ତାରିବ ନ ହେଲେ ମାରିବ | ଯଦି ନ 
ହସିଛ ତେବେ କିସ୍ତିମାତ୍‌ ହୋଇଯିବ | ରମେଶକୁ କହିଲି, ଦେଷୂବ ରମେଶ, ଯିମିତି 
ସୁମିତ୍ରା... ଯେମିତି ହେଉ ସମ୍ଭାଳିନେବ ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ !” ଉଭୟେ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ମିତ 
ହେଲେ | 
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ପରଦା ଉଠିଲା | ମୁଁ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟର ସୁଦ୍‌ର ପ୍ରାନତକୁ ଚାଲିଗଲି |! ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ 
କରୁଥାଏ | ଝାଳ ବି ବେଳେ ବେଳେ ବହି ଯାଉଥାଏ | ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଶିଶୁପୁତ୍ର ବାବୁଲିର 
ଶବ | ସୁମିତ୍ରାର ସେଇ ମାରାତ୍ଧକ ସଂଳାପ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | କାନ ବନ୍ଦକରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥାଏ | ଆରମ୍ଭ ହେଲା, “ତୁମେ ଯେଉଁଦିନ ମଧୂମାଳତୀ କୃଞ୍ରେ ମୋତେ ତୁମ 
କୋଳକୁ ଟାଣିନେଲେ, ଯେଉଁ ଦୀର୍ଘଦିନ ବାପା ଟାଏଫଏଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ, ଯେଉଁଦିନ 
କାଳୀମନ୍ଦିରରେ ମାଳା ବଦଳ କଲୁ ଏବଂ ତୁମେ ମୋ ସୁନ୍ଧାରେ ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଇଦେଲେ, 
ଯେଉଁଦିନ ବାବୁଲୁ ମୋ ଗର୍ଭରେ ... !” ଏଇଠି ସୁମିତ୍ରା ହସିଦିଏ, ସମ୍ଭାଳି ପାରେନାହିଁ, 
କାରଣ ଅଭିଆଡ଼ୀ ଝିଅ ପକ୍ଷରେ ଏ ସଂଳାପ ଅତୀବ ଅବାସ୍ତବ ଓ ହାସ୍ୟାସ୍ତଦ | କିନୁ ଏ 
କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! ସୁମିତ୍ରା କାନ୍ଦୁଛି! ଅସରନି କେତେ କୋହ, କେତେ କାନ୍ଦ କେତେ 
ଲୁହ ! ଦୁଇମାସ ଧରି ରିହାର୍ସେଲରେ ଯେତିକି ସେ କାନ୍ଦିଥାଚା, ଆଜି ଏ ମୁହୂ୍ଭଁରେ 
ସେତକ ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଛି । ପୁଣି କାନ୍ଦର ଅଭିନୟ ନୁହେଁ, ବାସ୍ତବ କାନ୍ଦ, ବାସ୍ତବ ଲୁହ | 
ରମେଶ ବି ପିଲାଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦୁଛି | ଦର୍ଶକମାନେ ମଧ୍ୟ ସକ୍ସକ୍‌ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛନି । 
ଏମିତି ଏକ ଶୋକାବହ ପରିସ୍ଥିତିରେ ବିୟୋଗାତ୍ସକ ନାଟକର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିଲା । 
ପରଦା ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ରମେଶ ଓ ସୁମିତ୍ରା ମୂ୍ଚାଗତ । ପୁରସ୍କାର 
ଘୋଷଣା ଓ ବିତରଣ ସେ ରାତିରେ ହୋଇ ପାରିଲାନାହିଁ । 

ପରଦିନ ଘରସାମନା ଘାସ ପଡ଼ିଆରେ ଆରାମ ଚେୟାରରେ ବସି ଗୋଧ୍ଳି ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଉପଭୋଗ କରୁଥାଏ ଏବଂ ଭାବୁଥାଏ ପୂର୍ବରାତ୍ରିର ସଫଳ ଅଭିନୟର ଇତିହାସ | 
ସଡ଼କରେ ରିକ୍ଟାଟିଏ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଧଳା ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧିଥିବା ତରୁଣ ଅବଗୁଣ୍ଠବତୀ 
ତରୁଣୀଟି ସହିତ ଓହ୍ାଇ ସିଧା ମୋ ପାଗରୁ ଆସି ଗୋଡ଼ରୁ ଧୂଳିନେଇ ଛିଡ଼ାହେଲେ 
ସୁମିତ୍ରା ଓ ରମେଶ, କାଲି ରାତି ମଞ୍ଚରେ ସେମାନଙ୍କ ଯେଉଁ ରୂପ ଓ ପୋଷାକରେ 
ଦେଖୂଥୁଲି ସେହି ଚେହେରା | ତରୁଣ ତରୁଣୀ କଣ ଅଭିନୟକୁ ଆହୂରି ଅଧ୍ଵକକାଳ 
ଜିଆଇଁ ରଖ୍‌ ବାସ୍ତବତାକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଚାହୁଁଛନି ? ହୋଇପାରେ । 

ଉଭୟଙ୍କ ଉଚ୍ଳଷ୍ଟ ଅଭିନୟ ପାଇଁ ବଧାଇ ଜଣାଇ ପଟାରିଲି, “ ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ 
କଲ କିପରି ସୁମିତ୍ରା ? ତୁମର ହସ ସବୁ ଉଭେଇ ଗଲା କିମିତି ? ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ କନ୍ଦାଇ ଦେଲ ଯେ |" 

ସୁମିତ୍ରା ଆଉ ହସୁ ନଥୁଲା ଓ କହୁଥଲା, ସାର୍‌ ଆପଣ ଆମର ବାପ ସମାନ । 
ଆପଣ ଜାଣନି ନାହିଁ ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ନାଟକକୁ ସଫଳ ଓ ଜୀବନ କରିବା 
ପାଇଁ ଏବଂ ପ୍ରକୃତ ଭାବ ଫୁଟାଇବାକୁ ଯାଇ ଆମକୁ କେତେଦ୍‌ର ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ଏବଂ 
ନାଟକଟିକୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଆପଣଙ୍କ ମାଳତୀକୁଞ୍ 
ବାପାଙ୍କ ଟାଏଫଏଡ଼୍‌ କାଳୀ ମନ୍ଦିର ଆମ ପକ୍ଷରେ ସବୁ ବାସ୍ତବ ଘଟଣା | ଆହୁରି 
ଅନେକ | ମୋର ହସ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲା | ଶେଷଦୃଗ୍ୟର ଯେଉଁଠି 
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ବାବୁଲି କଥା ପଡ଼େ, ମୋତେ ସେଇଠି ହସ ମାଡୁଥଲା | କିନୁ କାଲି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ଭାବିନେଲି ଯଦି ବାପାଙ୍କ କଣ କିଛି ହୋଇଯାଏ ବା ସେ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଏକାଠି 
କରିବା ପାଇଁ ରାଜି ନ ହୁଅନି, ତେବେ ଆମର କଣ ହେବ ! ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଅସମ୍ଭାଳ 
ହୋଇଗଲି | ଆମେ ଦୁହେଁ ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟରେ କାନ୍ଦର ଅଭିନୟ କରୁନଥ୍ଲୁ, ପ୍ରକ୍ତରେ 
କାନ୍ଦୁଥଲୁ ! 

ମୁଁ ସ୍ତିରହୋଇ ସୁମିତ୍ରାର ରହସ୍ୟାବୃତ କଥା ଶୁଣୁଥୁଲି | ଦେଷୁଲି, ଓଢ଼ଣା ତଳର 
ସୁନ୍ଧାରେ ସିନ୍ଦର, ଆଉ କପାଳରେ ଦାଉ ଦାଉ ଜଳୁଥିବା ସିନ୍ଦର ଟୋପା | ପଚାରିଲି, 
ସାମୀ, ସ୍ଵୀ ଅଭିନୟ କଣ ଏମିତି ଚାଲିଥୁବ ? 

"ଅଭିନୟ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସରିଯାଇଛି ସାର୍‌, ରଙ୍ଗମଞ୍ଚକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ 
କାଳୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ଅଭିନୟ ଶେଷକରି ବାସ୍ତବ ନାଟକ ଆରମ୍ଭ କରିଛୁ । ଶୁଣି 
ଖୁସିହେବେ, ବାପା ରୋଗଶଯ୍ୟାରୁ ଆପଣଙ୍କ ନମସ୍ତାର ଜଣାଇଛନି ଏବଂ କହିଛନି 
ରାସପ୍ୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ କାମ ଶେଷ କରିଦେବେ ।” 

ସୁମିତ୍ରା ମୁହଁରେ ହସର ଲେଶ ମଧ୍ୟ ନଥୁଲା | 


ଚାରିଚକ୍ଷୁ 


ରାଉରକେଲା କୋଣାର୍କ ଟକିଜ୍‌ ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରିକ୍ଟାଟାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି, 
ହଠାତ୍‌ ବଡ଼ପାଟିରେ କିଏ ଜଣେ ଡ଼ାକିଲା, “ ଶୁଭେନ୍ଦୁ !" ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି ଆନନ୍ଦରେ 
ଗଦଗଦ ହୋଇ ଜଗମୋହନ ପୁଣି ଡ଼ାକୁଛି, “ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରୁଛ, ମୁଁ 
ଜଗମୋହନ ।" ପାଖକୁ ଗଲି | ପିଲାଳିଆ ସଭାବ ପୂରାଯାଇନାହିଁ କିଛୁ ଚେହେରା ଓ 
ବଂ୍ଚସିରେ ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଛି ! 

ଏକା ରାହାରେ ସେ କହିଗଲା, “ଶୁଭେନ୍ଦୁ! ଏଇ ମୋର ସ୍କ ଏଇ ମୋର ଦୁଇପୁଅ 
ଆଉ ଇଏ ମୋର! ସିନେମା ଦେଷୁବାକୁ ଆସିଥୁଲୁ |!” ତା'ର ସ୍ବୀ ଓ ଶାଳୀ ଟିକିଏ 
ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ମୋତେ ନମସ୍କାର କଲେ ଏବଂ ମୁଁ ପ୍ରତିନମସ୍କାର ଜଣାଇଲି ଏବଂ 
ପୁଅ ଦିହିଁକ ଓଠ ଧରି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜଣାଇଲି | ଦେଷୁଲି ତା'ର ସୀ ଅତୀବ ସୁନ୍ଦରୀ, ଦୁଇଟି 
ପିଲାର ମାଆ ଭଳି ଆଦୌ ଦିଶୂନାହାନି । ଶାଳୀଟିର ପଞ୍ଜାବୀ ବା କାଶ୍ମିରୀ ଝିଅଙ୍କ ପରି 
ନାଲି ରଙ୍ଗ ଧଳା ଶାଢ଼ୀରେ ତୋରା ପଦ୍ଧଫଲୁଲ ପରି ଦିଶୁଛି। ପୁଅ ଦୁହେଁ ଗୋଲଗାଲ, 


2/୫୭ ୨ ୮ ଶ ବର୍ଷ, ୧ ୦ମ ସଂଟ୍ୟା, ଶାରଦୀୟ ବିଶେଷାଙ୍କ, ଅକ୍‌ଟୋବର ୧୯୭୭ | 
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ଯେ କୌଣସି ଘର ଉଜ୍ବଳ କରିଦେବେ, ଯେ କୌଣସି ବାପା ଗର୍ବିତ ହେବ । 
ଜଗମୋହନ ଏକ ଭାଗ୍ୟବାନ ପ୍ରାଣୀ ବୋଲି ମୋର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହୃଦବୋଧ ହେଲା | 

କହିଲା, " ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଅନେକ କଥା ଅଛି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ । ବହୁଦିନ ହେଲା ଦେଖା 
ହୋଇନି । ଏଇଠି କେଵ୍ଟିନ୍‌ରେ ଦଣ୍ଡେ ଅପେକ୍ଷା କର ! ମୁଁ ଚା' କପେ ଅର୍ଡ଼ର କରି 
ଦଉଛି, ପିଉଥା | ମୋ କ୍ବାର୍ଟର ଏଠାରୁ ଦୁଇ ତିନି ମିନିଟ୍‌ ବାଟ | ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସୁଛି । କିଛି ଭାବିବୁ ନାହିଁ ।” ଜଗମୋହନ ଓ ତା' ପିଲାପିଲିକି 
ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ବାସ୍ତବିକ ବଡ଼ ଖୁସି ହେଲି। ବାଣୀବିହାରରେ ଦୁଇ ବରଷ ପାଖାପାଗୁ 
କୋଠରୀରେ ଥୁ । ଅକ୍ସଦିନ ଭିତରେ ଫକୀରମୋହନ କଲେଜରେ ସେଇ ଆଅତ୍ସୀୟତା 
ଆହୁରି ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା | ଘରକୁ ଶୀଘ୍ର ଫେରିବାର ଇଛା ଓ ଆବଶ୍ୟକତା ଥୁଲେ ବି ତା' 
ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରିବାର ଅଗ୍ରହ ପ୍ରବଳତର ହେଲା | ମୋତେ ସେ କେଣ୍ଢିନ ଭିତରକ 
ନେଇ ଗୋଟାଏ କେବିନରେ ବସାଇ ଦେଲା ଏବଂ ଚା ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇ ପୁଣି କହିଲା, 
“ଶୁଭେନ୍ଦୁ ! ମୁଁ ପାଞଚମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଫେରି ଆସୁଛି, ଛୁଆଦିହିଁକି ନିଦ ଘାରିଲାଣି, କିଛି 
ମନେ କରିବୁନି", ଏବଂ ତରବର ହୋଇ ବାହାରିଗଲା । 

ଟା” ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥାଏ, ଆଉ ଭାବୁଥାଏ ଏଇ ଜଗମୋହନ କଥା | 
ସାତ ବର୍ଷ ତଳେ, ମୋର ମାସେ ପରେ, ସେ ସେ ଫକୀରମୋହନ କଲେଜରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ । ରୋମାଣ୍ଟିକ ଚେହେରା, ଆଖୁ ଦୁଇଟା 
ଗିଳିଯିବା ଆଖୁ । ସେ କବିତା ଲେଖେ, ଲୋକେ ଭଲ କହନି । ଅର୍ଥନୀତି ମୋର ପାଠ | 
ମୋତେ ସେସବୁ ଅଶ୍ଲୀଳ ଓ ର୍ଦୂବୋଧ ବୋଧ ହୁଏ । 

ପ୍ରଥମ ଦିନ ହିଁ ସେ କି ଛାତ୍ର କି ଅଧ୍ୟାପକ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି ପାରିଥୂଲା | 
ସେଦିନ ଥାଏ କଲେଜର ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ଆମେଦୁର୍ହେଁ ପଙ୍ଗାଚଳେ ଆଗ ସିଟ୍‌ 
ଦୁଇଟାରେ ପାଖାପାଗ୍‌ ବସିଥାଉଁ | ଶାଚା ହୋଲି ଝିଅଟି ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠ କରତାଳିରେ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହେଲା | ସେ ସଙ୍ଗୀତରେ କୁଆଡ଼େ ବରାବର ପ୍ରଥମ 
ପୂରସ୍ପାର ପାଏ । ଝିଅଟିର ଚେହେରା ଯିମିତି ସୁନ୍ଦର, ଗଳା ସେହିପରି ମନୋମୁଗ୍ଧ 
କର | ଯେଉଁ ଗୀତଟି (ଭଙ୍ଗୀ ଚାହା) ଗାଇଲା, ତାହା ଆହୁରି ମନମତାଣିଆଁ, ତାଳ 
ଦେବାକୁ ଏପରିକି ନାଚିବାକୁ ରସିକ ଲୋକର ଇଚ୍ଚା ହେବ । ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିରେ ପେଣ୍ଡାଲକୁ 
ଲାଗି ଆମେ ଦୁହେଁ ବସିଥ୍‌ବାରୁ ଗୀତ ଗାଇଲା ବେଳେ ଶାଛାର ଆଶୁ କେତେବେଳେ 
ହୁଏତ ଜଗମୋହନ ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ବ | ଆଖ୍କି ଆଖ୍‌ ମିଳିଯିବା ମାତ୍ରେ 
ଜଗମୋହନର ଅଭାବନୀୟ ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି | ତା'ର ଅଶ୍‌ ବିସ୍ବାରିତ ହେଲା, 
ଦେହ ଘର୍ମାଇ ହେଲା ଏବଂ ଗୀତର ତାଳେ ତାଳେ ତାଳି ଦେଇ ଏମିତି ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ଓ 
ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଲା ଯେ ଜଙ୍ଘରେ ହାତମାରି ତାକୁ ସଚେତ ଓ ସତର୍କ କରିବାକୁ 
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ପଡ଼ିଲା, ନହେଲେ ନିଜେ ତ ଅଡ଼ୁଆ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ଥ, ମୋତେ ବି ଖରାପ 
ଅବସ୍ପାରେ ପକାଇଥାନା । 

ତଥାପି ସେ ଅସାଭାବିକ ପରିସ୍ପିତିଟିଏ ଏଡ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ 
ଶାଛା ପ୍ରଥମ ସ୍କାନ ଅଧ୍କାର କଲା | ଜଗମୋହନ ଏତେ ଖୁସି ହେଲା ଯେ ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ହଠାତ୍‌ ଛିଡ଼ାହୋଇ କହିଲା " ଦର୍ଶକମାନକ ତରଫରୁ ମୁଁ ଅନୁରୋଧ 
କରିବି ମିସ୍‌ ଶାଚା ଆଉ ଗୋଟିଏ ସଙ୍ଗୀତ ପରିବେଷଣ କରନ୍ତୁ | ଦର୍ଶକମାନେ ମଧ୍ୟ 
ତା'ର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ କରତାଳି ଦେଇ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲେ | ଅଗତ୍ୟା ଶାନ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ସଙ୍ଗୀତ (ଏ ବେଶ ହୋଇବ ନାହିଁ) ପରିବେଷଣ କଲା | ଅତ୍ୟନ ମର୍ମସ୍ତର୍ଶୀ 
ହେଲା ଏ ଗୀତଟି, ଅଛତଃ ଜଗମୋହନ ପାଇଁ | 

ତହିଁ ପରଦିନ ଠୁ ଜଗମୋହନ ତନ୍ଦ୍ାନ୍ତିତ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଲା | କ'ଣ ହେଲା ବା 
କ'ଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ସେ କିଛି ଜାଣିପାରିଲାନାହିଁ | ଏକାଛରେ ମୋତେ କହିଲା, 
ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ ଶାନା ସହିତ ତାର ପ୍ରେମ ହୋଇଯାଇଛି | ଶାଛାର ଆଶ ଯୋଡ଼ିକ 
ତାକୁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ କରିଦେଇଛି | ତାର ନିଜର ଚାହାଣି ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଓ ନିଷ୍କଭ ହେଲା, 
ଚାଲିଚଳନ ଓ ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲା | 

ଅଶ୍ଧର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଶାନାର ଆଚରଣରେ ମଧ୍ୟ ଅନୁରୂପ ପରିବର୍ଭନ ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
କାହିଁକି କଲେଜ ପିଲାଏ ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପାରିଲେ | ଗାଲିସ୍‌ କମନ୍‌ରୁମ୍‌ ଆଗଦେଇ 
ଜଗମୋହନ ବାରମ୍ବାର ଯିବା ଆସିବା କରିବାର ସିମିତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଗଲା କମନ୍‌ରୁମ୍‌ 
ଦରଜା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ରହି ସତ୍ୃଷ୍ଠ ନୟନରେ ଜଗମୋହନ ଗତିବିଧ୍କୁ ଶାନା ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥବାର ମଧ୍ୟ ଦେଖାଗଲା | କେତେଦିନ ପରେ ଟିଉଟରିଏଲ ରୁଟିନ୍‌ ବଦଳ ହେଲା 
ଏବଂ ଜଗମୋହନ ଶାନାର ଯେତିକିଯାକ ଟିଉଟରିଏଲ ନେଲା | ଶାଛାର ସନ୍ଦେହ 
ମୋଚନ ପାଇଁ ଜଗମୋହନର ଯିମିତି ଅଗ୍ରହ, ସନ୍ଦେହ ଉପସ୍ମାପନ ପାଇଁ ଶାଛାର 
ସିମିତି ଓସୂକ୍ୟ, କୃାସରେ ସମସ୍ତେ ନଜର କଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଗ୍ବକୁ କେଉଁ ଝିଅ 
ବା ଅଧ୍ୟାପକ ଏଡ଼ାଇ ପାରିବ ? ବହି ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ମଧ୍ୟ ଚାଲିଲା ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ | 
ଏପରିକି କଲେଜ ଫେରିବା ବାଟରେ ଦୁହେଁ କେବେ କିମିତି କଥାବାଉାଁ କରୁଥିବାର 
ମଧ୍ୟ ଦେଖାଗଲା । 

ତା'ପରେ ସହରରେ ଯେଉଁଠି ସାଂସ୍କୃତିକ ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା ସେଠାକୁ ଗୀତ 
ଗାଇବା ପାଇଁ ଶାଛାକୁ ଡ଼କରା ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଜଗମୋହନ ସେ ସବୁ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥବାର ଦେଖାଗଲା | ତିନିମାସ ଭିତରେ କଥା ଏତେ 
ଦ୍ରଗଲା ଯେ, ବ୍ଲାକ୍ବୋର୍ଡ଼ କାନ୍ଧ ପାଚେରୀରେ ଦିହିକ ପୃଥକ ପୂଥକ ଡ଼ାକି ତାକିଦ୍‌ 
କରିଦେଲେ | ହେଲେ ଝିଅ ବା ପୁଅ କାହାରି ଉପରେ ଏ ତାକିଦର କିଛି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । 
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ଦିନେ ମୁଁ ଜଗମୋହନଙ୍କ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କହିଲି, “ ଜଗମୋହନ ! ତୁ ଏ ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ | 
କୁକୁର ବିରାଡ଼ି ପରି ଦାଣ୍ଡ ଘାଟରେ ପ୍ରେମ କରିବା ଛାଡ଼ି ଦେ | ଯଦି କବିତା ଲେଖୁବା 
ପାଇଁ ନିହାତି ରୋମାଣ୍ଢିକ ପ୍ରେମ ଦରକାର, ତେବେ ତୁ କବିତା ଲେଖା ଛାଡ଼ିଦେ | 
ଯଦି ଶାଛାକୁ ବାହା ହେବାର ଇଚ୍କା, ତେବେ ବାପାକୁ କହି ସେ ବିବାହର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଦେବେ | ବାଣୀବିହାରରେ ବି ସେମିତି ଝିଅକଂ ପଛରେ ଲାଗିଥ୍ଲୁ ।" 

ଜଗମୋହନ କହିଲା, "ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ ଜାଣେ | ସେ ମୋ ପାଇଁ କେଉଁଠି ଏକ ନିପଟ 
ମସଫଲୀ ଯେଗାଡ଼ କରୁଥ୍‌ବେ ! ମୁଁ ନିଷ୍ଠଭ୍ଠି କରିଛି ଶାଚାକୁ ବାହାହେବି, ଏକ କଥା 
ମୋର ଶାନ୍ତା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ ।” 

ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟି ଆସିଲା | ଏମ୍ମାସାଡ଼ାର କାରଟାଏ ଆସି ଜଗମୋହନଙ୍କ ନେଇଗଲା | 
କଲେଜ ଥଣ୍ତା ପଡ଼ିଲା । ଆପାତତଃ କୃସ୍ସା ଓ ଗୁଜବର ପରିସମାପ୍ତି ହେଲା | ଛୁଟି 
ପରେ ଜଗମୋହନ ଆଉ କଲେଜକୁ ଫେରିନାହିଁ | କେହି ତା' କଥା ମନେ ପକାଇଲେ 
ନାହିଁ । ଛୁଟିରେ ମୋର ବାହାଘର ହେଲା | ନିମନ୍ଣ ପତ୍ରଟାଏ ଦେଇଥ୍‌ଲି, ସେ ପାଇଲା 
କି ନାହିଁ ଜାଣିଲି ନାହିଁ । ଏଇ ସାତବର୍ଷ ତା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । 

ଚା' ଚୂମୁକେ ପିଇ ମୁଣ୍ଡଟା ଚା କପରୁ ଉଠାଇଛି କି ନାହିଁ ଦେଷଖୁଲି ଜଗମୋହନ 
ବୀର ପରି ପ୍ରବେଶ କରୁଛି । କେବିନ୍‌୍ର ପରଦାଟା ଟାଣିଦେଇ ମୋ ସାମନା 
ଚେୟାରରେ ବସିଗଲା ଓ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଜଳଷ୍ୃଆ ବରାଦ ଦେଲା | ଆମେ ଯଥାସମ୍ଭବ 
ନିରୋଳା ହେଲୁଁ ଏବଂ ସାତବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନର ଦୁଇମୁଣ୍ଡକୁ ଟାଣିଓଟାରି ଯୋଡ଼ିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲୁ | 

ଜଗମୋହନ ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ କଲା, " ମୁଁ ଗୋଲାର୍ଵ ବୁଲି ଆସିଲି ଏଇ ସାତ ବର୍ଷରେ । 
ଇଭଉଲିସିସ୍‌ର ଭ୍ରମଣକାହାଣୀ । ଫକୀରମୋହନର୍‌ୁ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼, ସେଠୁ ସମଲପୁର, 
ତା'ପରେ ବଲାଙ୍ଗୀର ଏବଂ ସେଠୁ ଜୟପୁର ରାଉରକେଲା | ଡ଼ି.ପି.ଆଇ.ଙକକ ଦୟା 
ଥିଲେ ଆଉ ସାତବର୍ଷକୁ ସର୍କଲ ପୂରା ପୁରିଯିବ !” 

"ବୁଲିଲୁଣି ତ ବହୂତ | ଏ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ହେଲେନକୁ ଯୋଗାଡ଼ କଲୁ କେଉଁଠୁ ? ” 

"ମୁଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିନାହିଁ ¦ ବାପା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେଇଛନତି | ଆମରି ଭୁବନେଶୁୂର 
ପାଗ ଏକ ଗୀରୁ, ଆମରି ଦୂରସଞ୍ଚର୍କିତ ଏକ ସାଧାରଣ ପରିବାରରୁ । ପଢ଼ାପଢ଼ି ବି 
ସେମିତି କମ ।" 

"ସେ କେମିତି ସମ୍ଭବ ହେଲା ? ବାପାଙ୍କ ପସନ୍ଦରେ ତୋର ବି ପସନ୍ଦ ¦ ବିନା 
ପ୍ରେମ, ରୋମାନ୍ଟରେ ବାହାହେବୁ ଏ ଧାରଣା ମୋର ନଥୁଲା | ତମେ ସାହିତ୍ୟିକ ଦଳ 
ଏକ ରୋମାଣ୍ଟିକ ଜାତି । ଲଭ୍‌ ଏଟ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ସାଇଟ୍‌ ଆଗୌ ଆଗୌ ମେ, ଚାରିଚକ୍ଷୁ 
ମିଳନ ଏମିତି କେତେ କଥା ଅଛି । ପ୍ରଥମେ ଆଗକୁ ଆଶ ତା'ପରେ ପ୍ରେମ, ତାପରେ 
ବିବାହ | ବାପା ଯେଗାତ଼ କରିବେ, ପୁଅ କିମିତି କାହା ହେବ ? " 
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"ସେ ଆଦର୍ଶ ଫକୀରମୋହନ କଲେଜ ପର୍ଯ୍ୟଚ ଥୁଲା | ବାପା ମୋର ସବୁ କାହାଣୀ 
ସିମିତି ଶୁଣିଲେ, ସିମିତି ମୋଟର ପଠାଇ ଧରାଇନେଲେ ଗ୍ରୀଷ୍ମଛୁଟି ହେବା ଦିନ । 
ତାପରେ ଯେଉଁ ଗାଳି ଭର୍ସନା !" 

"ବାପାଙ୍କ କହିଲୁ ନାହିଁ ତୋର ଇତିବ୍‌ଭ ?" 

"ମୁଁ କହିଲି ସବୁକଥା ଖୋଲି । କହିଲି, ଝିଅଟି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦରୀ, କେତେ 
ଗୃହକର୍ମନିପୂଣା, ସଙ୍ଗୀତପ୍ରିୟା ଏବଂ ସଦ୍ବଂଶଜା, ପାହିଆ ଅଛି ମଧ୍ୟ ତା' ବାପାଙ୍କର | 
କହିଲି, ବିବାହ ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରତିଶୃତିବଵଧ | ମୁଁ ବାହା ନହେଲେ ସେ ଝିଅ ପାଗିଳୀ 
ହୋଇଯିବ, ଅବତୃହତ୍ୟା କରିପାରେ ମଧ୍ୟ । ବାପା ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେ, ମତ୍ୁ ତାଙ୍କଠୁ 
ବଳି ଜିଦ୍ଖୋର ପାଷାଣ ହୃଦୟ କେହି ଦୁନିଆରେ ନଥ୍‌ବେ | ଖୁବ୍‌ ରାଗିଯାଇ ତାଙ୍କୁ 
କହିଲି, ତୁମେ ପୂରୁଣାକାଳିଆ ମରହଚ୍ଚି ଲୋକ, ପ୍ରେମ ବୋଲି ଚିଜ ତମ ଅମଳରେ 
ନଥୁଲା, ନିଜେ ତମେ ବାଲ୍ୟବିବାହ କରିଥୁଲା ତମେ ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ ଆଧୁନିକ ଯୁଗର 
ପ୍ରଣୟୀ ହୃଦୟ | କି ଦୁଃଖ କି ଯନ୍ଧଣା ସେମାନେ ନ ଭୋଗନି ଏଇ ପ୍ରେମ ପାଇଁ!" 

"ତୋ ବାପା ଠେଙ୍ଗାରେ ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇ ଦେଇ ନାହାନି ତ ! ଗୁବ୍‌ ସାହସ ତୋର 
ଦେଖୁଛି ।" 

"ମାଆଙ୍କୁ ମୁଁ କହିଲି, ଯଦି ସେ ଝିଅ ସହିତ ବିବାହରେ ବାପା ରାଜି ନ ହୁଅନି 
ତେବେ ମୁଁ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବି, ନହେଲେ କଣ ନା କ'ଣ କରିବସିବି । ମାଆ ବି 
ବାପାଙ୍କ ପଛରେ ଚାଲିଲେ । ମୁଁ ଏବେ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ଏ ସବୁ କଥା କିମିତି 
ସେମାନଙ୍କୁ କହିପାରିଲି | ମନର ଘୋର ଅନ୍ଧକାରମୟ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୁଚ଼ୁ 
ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି । ମଣିଷ ପ୍ରେମ ନାଆଁରେ ବି.ଏ., ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ି ବି ଏମିତି ପାଗଳକଂ 
ଭଳି ପ୍ରଳାପ କରିପାରେ ? " 

“ସେମାନେ ତୋ ବିବାହ କେଉଁଠି ଠିକ୍‌ କରି ସାରିଥୁଲେ ବୋଧହୂଏ ? ନହେଲେ 
ଏମିତି ଏକଜିଦିଆ ହୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ ।" 

“ମୋତେ ସିମିତି ଜଣାଗଲା। ମୋର ସଂକକ୍ର ଦୃଢ଼ତା ଅନୁଭବ କରି ସେମାନେ 
ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ମୋତେ ଗାଡ଼ିରେ ନେଇ ଏକ ଦୁରସମ୍ପର୍କିତା ମାଉସୀ ଘରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ | ମୋର ମନର ଅବସ୍ଥା ସେତେବେଳକୁ କହିଲେ ନ ସରେ | ଚିନା 
ମୋ ଛାତିକୁ କୋରି ଦେଉଥାଏ | ମାଉସା ମାଉସୀ ମୋତେ ବହୁତ ବୁଝାଇଲେ ଏବଂ 
ଯେଉଁ ଝିଅ ସହିତ ମୋର ବିବାହ ସ୍ଥିର ହୋଇଛି ତା'ରି କଥା କହିଲେ | ତାଙ୍କ ମତରେ 
ବିବାହ ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କାମ୍ୟ | ଗରିବ ଘର, ହେଲେ ଟଙ୍କା ଆମର କ'ଣ ଦରକାର ? ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କଥାର ଉତ୍ତରରେ ଚିନ୍ତାର ରୂପ ଗୁଣର ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଥାଏଁ । ଶେଷରେ 
ସେମାନେ ବି ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହେଲେ ଏବଂ ଘରଛାଡ଼ି ଚନ୍ଦନଯାତ୍ରା ଦେଖବବା ଆଳରେ ପୂରୀ 
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ଚାଲିଗଲେ ମୋତେ ଆଉ ମୋର ସେହି ଦୂରସଞମ୍ପର୍କିତା ଭଉଣୀ ରତ୍ନା ସହିତ ଛାଡ଼ିଦେଇ, 
ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନେ ମୋର ବିବାହ ସ୍ମିର କରିଥଲେ । 

"ତା' ପରେ ଚାରିଚକ୍ଷୁର ମିଳନ ? " 

"ଥଟା କର ନାହିଁ । ଜୀବନ ମରଣ ସମସ୍ୟା । ସେମାନେ ସେ ଝିଅକୁ ଇଙ୍ଗିତ 
ଦେଇଥିଲେ ବୋଧହୁଏ | ରତନା ମୋତେ ସହଜରେ ଜିଣିନେଲା, କିଣିନେଲା | ମଉସା 
ମାଉସୀ ଫେରିଲାବେଳକୁ ମୁଁ ବିବାହରେ ସମ୍ଭତି ଦେଲି ଏବଂ ଦେବସ୍ମାନ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ 
ଆମର ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା ।" 

“ଆଉ ଶାନା ଅବଚେତନ ଅଚେତନ ସ୍ତରକୁ ଚାଲିଗଲା | ତୁ ଏମିତି ପ୍ରେମିକ ! 
ବନ୍ଧୁ ଆକାରରେ ମୋତେ ନିମନ୍ନଣ ପତ୍ର ଖଣ୍ଠିଏ ବି ଦେଲୁନି ? ତୁ ଭାରି ସାର୍ଥପର | 
ଶାଛାର କ'ଣ ହେଲା ସେ କଥା କେବେ ଜାଣିବାର ଚେଷ୍ଟା ବି କଲୁନି ?” 

"ସବୁ କାମ ତରବରରେ ହେଲା, ସେମାନେ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍କା କଲେ, ମୋର ତହିଁରେ 
କର୍ରୃତ୍ଵ ନ ଥୁଲା । ଶାନ୍ତା କଥା ଭାବିଲେ ମୋତେ ଲାଜ ମାଡୁଛି ମୁଁ କିମିତି ଏତେଶୀଘ୍ର 
ତାକୁ ଭୁଲିଗଲି ।” 

"ଆଢା ! ଚୁ ତୋ ରତ୍ଧାକୁ କେବେ ତୋର ଏ ପ୍ରେମକାହାଣୀ କହିଛୁ ? ତୂ କିମିତି 
ଆବୃହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ; କହି ନଥ୍‌ବୁ ବୋଧହୁଏ ।" 

"ସବୁ କହିଛି ଏବଂ ଚପଳତା ପାଇଁ କ୍ଷମା ମଧ୍ଯ ମାଗିଛି ।” 

“ଚୁ ତେବେ ବେଶ୍‌ ସୁଖୀ ଅଛୁ ? ଭଲ ଅଛୁ ? 

"ଭଲ ମାନେ ? ମୁଁ ଏକପ୍ରକାର ସର୍ଗରେ ଅଛି | ରତ୍ନା ମୋତେ ରଜା କରିଦେଇଛି । 
ମୁଁ ଯେ କୁଆଡ଼େ ଭାସି ଯାଇଥ୍ଲି ।” 

"ଜଗମୋହନ ! ତୁ ପରମ ସୋଭାଗ୍ୟବନ ଲୋକ । ରତ୍ନା ଭଳି ସ୍ବ ଅଶ୍ବିନୀକୁମାର 
ପରି ପୁଅ, ପୁଣି ତାଙ୍କ ନାଆଁ ? ଶାଳୀଙ୍କ ? 

"ପଦ୍ଧା ।” 

"ବାଃ ପଦ୍ଧ ଫୁଲଟିଏ ତ! ଦେଖ ଜଗମୋହନ, ଶାଛାଠି ପ୍ରେମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଯିମିତି ରତ୍ାଠି ଶେଷ ହେଲା, ରତ୍ାଠି ଆରମ୍ଭ ହେଇ ପଦ୍ଧାଠି ପିମିଚି ଶେଷ ନ ହୁଏ | 
ତୋର ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନର ପ୍ରେମ ଦ୍ବିତୀୟ ଦର୍ଶନ ବେଳକୁ ନ ଥାଏ ।” 

" ଥଟ୍ଟା ଟିକିଏ ବେଶୀ ହୋଇଯାଉଛି | ଛାଡ଼ ବାଜେ କଥା | ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରରେ 
ଆମର ପ୍ରଥମ, ବଲାଙ୍ଗୀରରେ ଦ୍ଵିତୀୟର ଜନ୍ମ ।" 

ଜଗମୋହନ ଆଉ କପେ ଟା' ବରାଦ କଲା | କହିଲା, "ମୁଁ ତ ଚୁ୍ମକରେ ମୋ 
କଥା ସବୁ କହିଗଲି | ତୋତେ ମନେ ମନେ ମୁଁ ବହୁଚ ଖୋଜୁଥିଲି, ଆଜି ପାଇଗଲି |! 
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ଛାତି ଉଶ୍ବାସ ହେଲା । ଆବେଗରେ ଭାସିଯାଇ ତୋ କଥା କିଛି ପଟାରି ନାହିଁ | ମୋତେ 
ଆଗ କହ, ତୁ ଏଠି କିମିତି ? ” 

"ମୁଁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଛି | ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଆସିଲି ଏଇ କଲେଜକୁ | ଏ ବର୍ଷ 
ଏଠି ଆର୍ଟସ ଖୋଲିଛି । ସୋମବାର ଦିନ ଜଏନ କରିବି |” 

“ଚୁ କ'ଣ ଏଇ ସାତବର୍ଷ ଯାକ ସେଇ ଏଫ୍‌.ଏମ୍‌.ରେ ଥ୍ଲୁ ? ” 

“ହଁ, ଦଶବର୍ଷ ରହିବା ଲୋକ ବି ଅଛନି | ଧରାଧରି... ” 

"ରହିଛୁ କେଉଁଠି ? ଘର ପାଇଛୁ ? ଏଠି ଘର ପାଇବା ବଡ଼ ମୁସିଲ ପାଠ | ଯଦି ବା 
ମିଳେ ଭଡ଼ା ଖୁବ ବେଶି ।"” 

"ମୁଁ ଜାଣେ | ଏଠି ସାନଭାଇ ଅଛି । ଉଣିଶ ନମ୍ବରରେ !” 

“ଘର କଥା ତ କିଛି କହିଲୁ ନାହିଁ ? " 

"କହିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ସବୁ ମାମୁଲି ।” 

"ଚତଥପି ।” 

"ଚଥପି ପେରେ କ'ଣ ? ଜଗମୋହନ, ତୁ ଭଲକରି ଜାଣିଛୁ ମୁଁ କେମିତି ମଣିଷ | 
ପୂରାପୁରି ଏଣ୍ଟିରୋମାଣ୍ଟିକ । ମୋ ଜୀବନରେ ରୋମାନ୍ସ ନାହିଁ ¦ ୟାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାକୁ ଧର 
ବିଚାର ନାହିଁ । ପୂରା ଗଦ୍ୟମୟ ମୋ ଜୀବନ | ଜଣେ ସାହେବ ଲୋକ କହିଛି ପ୍ରତି 
ପଟାଶ ଜଣରେ କେବଳ ଜଣେ ଲୋକ ଜୀବନରେ କେବେ କବିତାର ନାମ ଧରେ 
ନାହିଁ । ସେ ଜଣକ ହେଉଛି ଅର୍ଥନୀତିର ଅଧ୍ୟାପକ ।” 

"ଚୁ ନିଜକୁ ଗାଳି ଦେଉଛୁ ନା ମୋତେ ଗାଳି ଦେଉଛୁ ? ଏଥର ଦୟାକରି ଘର 
କଥା କହ |" 

“ତୋତେ ପ୍ରଥମେ ଅଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିବ ଏ ଲୋକଟା ପ୍ରେମ ନ କରି କିପରି 
ବାହାହେଲା | ତେବେ ତୁ ଚ ନିଜେ ଜୋରଜବରଦସ୍ତ ବିବାହରେ ଖୁବ୍‌ ସୁଖୀ ଅଛୁ 
ବୋଲି କହିଲୁ । ମୋର ବି ବିବାହ ବାପା ମାଆ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଛନି | ମୋର ଥୁ୍‌ଓରି 
ହେଲା, ଜଣେ ନାରୀ ଆଉ ଜଣକ ପରି ଭଲ ଅଥବା ଖରାପ ! ଭାଗ୍ୟ ସବୁ | ବିନା 
ଚକ୍ଷୁରେ ତ ଅନ୍ଧ ଅନ୍ଧୁଣୀ ସୁଖୀ । ଆଗ ସେକ୍ସ ତା'ପରେ ପ୍ରେମ ।” 

"ଚୁ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଟିକିଏ ଅଫ୍‌ ମୁଡ଼ ହୋଇଗଲୁ ବୋଧହୁଏ | ମୁଁ ତୋ ଘରସଂସାର 
ପିଲାପିଲି କଥା ପଟାରୁଛି ତୁ ମୋତେ ଗାଳିଦେଇ ଚାଲିଛୁ !” 

"ଶୁଣ ତେବେ । ମୁଁ ବି.ଏ. ପଢୁଥିବା ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ବାହା ହୋଇଛି | ଦେଖୁବାକୁ 
ତୋ ଆଶ୍ରେ ଖୁବ୍‌ ରୋମାଣ୍ଟିକ ହେଲେ ବି ମୋ ଅଷ୍ରେ ' ମନ୍ଦ ନୁହେଁ" କିସମର। 
ଆମର ବି ଦୂଇ ପୁଅ | ହଠାତ୍‌ ବାହାଘର ହୋଇଗଲା | ଯେଉଁ ଗ୍ରୀଷ୍ମଛୁଟିରେ ଆମେ 
କଳେଜ ଛାଡ଼ିଲୁ ସେଇ ଛୁଟିରେ । ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବୁ ତୋ ଶାଚାର ବି ସେଇଦିନ 
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ବାହାଘର ହୋଇଗଲା | ନିମନ୍ନଣ ପଠାଇଥ୍‌ଲି ! ଗ୍ରୀଷ୍ଛୁଟିରେ କିଏ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇଥୁୂବ |” 

"ଶାଚାର ବାହାଘର ! କେଉଁଠି, କାହାକୁ ବାହା ହେଲା ?" 

“ପୁରୁଣା ପ୍ରକୃତି ତୋର ଏବେ ବି ଛାଡ଼ି ନାହିଁ । ସେ ବାହା ହେଲାଣି, ପିଲାଝିଲା 
ଜନ୍ମ କଲାଣି ହୁଏତ ପର ଘରେ ଯାଇ | ତୁ ନିଜେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଛ, ଶାଳୀ 
ପାଇଛୁ, ତଥାପି ଶାଚା ନାଆଁଟା ଶୁଣିଲା ବେଳକୁ ଏମିତି ଅଧେର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛୁ, ଉଲୁସି 
ଉଠୁଛୁ ! ଦେଖୁଛି ତାକୁ ପାଇଲେ ଏହିକ୍ଷଣି ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଛାଡ଼ି ତାକୁ ବାହାହୋଇ ପଡ଼ିବୁ ।” 

“ଶାଚାକୁ ମୁଁ ପୂରା ଭୁଲିଯାଇଛି | ସତରେ କେଡ଼େ ଆଶର୍ଯ୍ୟ!" 

“ତେବେ ଆଉ କାହିଁକି ଶାଳା କଥା ? ନିଜ ସ୍ବୀ ପ୍ରତି ଦ୍ରୋହ ଆଚରଣ ହେବ 
ଏତିକି ଜାଣିଥା, ସେ ଯେଉଁଠି ଅଛି ରତ୍ନା ପରି ଭଲରେ ଅଛି। ତୁ ତ ତା'ର ସର୍ବନାଶ 
କରି ଦେଇଥିଲୁ ପ୍ରାୟ | ବାହାହୋଇ ଶାନ୍ତା କ'ଣ ତେବେ ଆଉ ମନେ ପକାଉଥ୍‌ବ 
ଭାବୁଛ ? ଏତିକି ହେଉ ତା” ବିଷୟରେ” 

ଚା' ଖୁଆ ସରିଲା। ଆମେ ଉଠିଲୁ। ଜଗମୋହନ ଗଲାବେଳେ କହିଲା, “ ଆଜି 
ଏତିକି | କାଲି ଶନିବାର ଅଛି | ଠିକଣାଟା ଦେ | ଦେରେ ଯଦି ତୋ ଘରକୁ ଯାଇପରିବି।” 

"ପାରିବି କ'ଣ କହୁଛୁ ? ଆସିବୁ ତ | ମିସେସ୍‌ଙ୍କୁ ଧରି କାଲି ପାଞ୍ଚଟାକୁ | ଚା'କୁ 
ନିମନ୍ନଣ ରହିଲା, ସାଲେପୁର ମିଠା ଯେତେ ଖାଇବୁ ଦେବି | ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବି| 
ମୋର କ୍ଵାଟର୍ସ ନମ୍ବର ୧ ୪୭, ଏ ବୃକ୍‌, ସେକ୍ଟର ନାଇନ୍‌ଟିନ।” 

ତହିଁ ପରଦିନ ଠିକ୍‌ ପାଞ୍ଚଟାରେ ଜଗମୋହନ ଓ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ପହଞ୍ଚୁଲେ। 
ଜଗମୋହନକୁ ମୁଁ ଭର୍ସନା କଲି କାହିଁକି ସେ ତା' ଦୁଇ ପୁଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନ ଆଣିଲା। 

ଡ଼ଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ସେମାନେ ବସିଲେ । ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଚା' ଜଳଶଖୁଆର 
ବ୍ୟବସ୍କା କରି ଆଣିବାକୁ କହି ଆସିଲି । 

କୂୃଶଳ ମଙ୍ଗଳ ପ୍ରଶ୍ମୋଭର ପରେ ମୁଁ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟର ଛଳ କରି ଆରମ୍ଭ କଲି 
ରତ୍ରାଦେବୀଙ୍କ ଚାହିଁ ¬ “ ଆପଣ ଏ ମୂର୍ଭିକୁ ଚିହିଲେଣି ? ଭଲକରି ତାଙ୍କ ଜାଣିଲେଣି ? " 

ରତ୍ପାଦେବୀ କହିଲେ, “ସାତ ବର୍ଷରେ ଯାହା ଜାଣିଛି। " 

“କ'ଣ ଜାଣିଛନି ? କାଲି କେଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ଦେଗା ହେଲାବେଳେ 'ଶାଚା' 'ଶାଚା' 
ଭଜୁଥୁଲା | ଶାନା କିଏ ଜାଣନି ?' 

"ଜାଣେ ୟାକ୍କର .....” 

“ସେତିକି କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ? ତାକର ସମସ୍ତ କ୍ରିୟାକାଣ୍ଡ ଜଣାଅଛି ? ୟାଙ୍କୁ କେବେ 
ହାତଛଡ଼ା କରିବେନି | ଗଣ୍ଠି ଫିଟିଛି ତ ପାଇବେ ନାହିଁ। ମହା ରୋମାଣ୍ଟିକ ଲୋକ | 
ଆଖୁ ଦି'ଟା ସହିତ ଆଉ କେଉଁଠି କେବେ କାହା ଆଖୁ ମିଳିଛି ତ ରକ୍ଷା ନାହିଁ! ୟାଙ୍କୁ 
ନେଇ ଘରସଂସାର କରି ପାରୁଛନି ତ | ରୋମାଣ୍ଚିସିଜିମ୍‌ ଏକ ରୋଗ। " 


Digitized by srujanika@gmail.com 


368 ଗଳ ସମଗ୍ର 


“ଜାଣେ | ଏ ଯାକେ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି ତ | ପଛକୁ କ'ଣ ହେବ କିଏ କହିବ 7” 

“କିମିତି ସମ୍ଭବ ହେଲା ? ” 

“ଡେଣା କାଟିଦେଲେ ଚଢ଼େଇ କେତେଦ୍‌ର ଉଡ଼ିବ ? ” 

ଜଗମୋହନ ମୋ ଆଡ଼କୁ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଚକ୍ଷୁରେ ଟାହିଁଲା, ସତେ ଯିମିତି ଚାହୁଁଥିଲା ଏ 
ସବୁ କଥାର ଅବତାରଣା କାହିଁକି ? 

ମୁଁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲି, “ ଆପଣ ଏତିକି ଜାଣିଥାନୁୁ ଏଇ ଜଗମୋହନ ଦିନେ ଗୋଟିଏ 
ଜୀବନ ନଷ୍ଟକରି ଦେଉଥୁଲା | ଚାରିମାସ ଧରି କଲେଜ ହୁଲସୁଲ | ଦିନ ରାତି 'ଶାନା' 
'ଶାଚା' ଭଳି ଆତୃହତ୍ୟା କରିବ ବୋଲି ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇଥୁଲା। ସେ ଝିଅ ବି କୁଆଡ଼େ 
ପାଖରେ ଟିକ୍‌-ଟୁଏଣ୍ଟି ରଖୁଥୁଲା। ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ କେହି କାହାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପ୍ରସୁଚ 
ନଥୂଲେ। ସେ ଝିଅର ବଦନାମ ହୋଇଗଲା| ଏତେ ବଦନାମ ଥବା ଝିଅକୁ କିଏ 
ବାହାହେବ ? 

“ଆପଣ ତ ଜାଣିଥ୍‌ବେ ସେ ଝିଅର ବାହା ହେଲାଣି ନା ନାହିଁ ?” 

"ବାହା ହେଲା ପରା | କାଲି ଜଗମୋହନକୁ କହିଛି, ମୋ ବାହାଘର ଦିନ ତା'ର ବି 
ବାହାଘର | ହେଲେ ତା' ବାପାକୁ ନଗଦ ଦଶହଜାର ଓ ସୁଟରଟାଏ ଜୋଇଁକି ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା।" 

ଜଗମୋହନ ପଚାରିଲା, “କିଏ ସେ ଜୋଇଁ ? କ'ଣ କରନି ?" 

"ପୁଣି ଆଗ୍ରହ ! ତୋରି ଠିକ୍‌ ଓଲଟା ପ୍ରକୃତିର ଲୋକକୁ ସେ ବାହା ହେବାକୁ ବାଧ 
ହେଲା। ଦେଖୁବାକୁ ଅସୁନ୍ଦର, ନିହାତି ମଫସଲୀ କହିଲେ ଚଳେ | ସିନେମା, ଥୁଏଟର, 
ନାଚ ଗୀତ, ତାମସା କିଛି ସେ ଭଲପାଏ ନାହିଁ। ଯାହାକୁ କହନି ନିପଟ ପ୍ରୋଜାଇକ୍‌ | 
ଟିଚାରୀ! ଜୀବନଟା ତାର ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା” 

ରତ୍ନାଦେବୀ କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି | ଝିଅର ଯିମିତି ପ୍ରକୃତି, ସେମିତି ଫଳ ସେ 
ପାଇଛି।" 

ଏତିକିବେଳେ ଚା' ଜଳଗ୍ଆ ନେଇ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରବେଶ କଲେ | ଯେମିତି 
ଜଗମୋହନକୁ ଦେଖୁ ଦେଇଛନି, ସେମିତି ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଗୋଟାଏ 
ଦୁଇଟା ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ଓ ଚା' କପ୍ରୁ ଉଛୁଳି ପନେଟ୍‌ରେ ପଡ଼ିଲା | ଜଗମୋହନ ବି 
ସେମିତି ଚମକିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା “ଶାଛା, ତମେ ?” 

ମୁଁ କହିଲି, “ସେ ଏଠାକୁ ଆସିଛନି।” 

ଜଗମୋହନ ପଚାରିଲା, “ଶାଚା ! ତୁମେ ଏଠି କିମିତି ? କେଉଁଠି ଅଛ? କିମିତି 
ଅଛ ?” ଏମିତି ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ । 

ଶାଚା କହିଲେ, “ ଯେଉଁଠି ଦେଖୁଛନି, ସେଇଠି ମୁଁ ଅଛି ଏବଂ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଅଛି।” 
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“ଏମାନେ କ'ଣ ସମ୍ପର୍କ ହୁଅନି ? ଏଠି କ'ଣ କାମ ଥୂଲା 2?” 

"ଏମାନେ ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ । ଏଠି ମୋର ଅନେକ କାମ। ୟାକ୍କରି ପାଖରେ 
ଥାଏଁ, ଯେଉଁଠାକୁ ବଦଳି ହୁଅନି ସେଠାକୁ ଯାଏ| ରୋଷେଇବାସେଇ କର୍ରେ, ଛୁଆ ପିଲା 
ପାନେ।" 

ଜଗମୋହନ ପଚାରିଲେ, “ଆଉ ଗୀତ ଫୀତ ଗାଆ ନାହିଁ ? ପ୍ରୋଜାଇକ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଛି ବୋଧହୁଏ।" 

"ନା, ନା, ଗୀତ ଗାଇ ଦୁଇପୂୁଅଙ୍କ ଶୁଆଏ | ୟାଙ୍କୁ ବି ବେଳେ ବେଳେ ଗୀତ ଗାଇ 
ଚିଡ଼ାଏଁ, ବିରକ୍ତ କରୈ ଗୀତ ତାଙ୍କ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ।" 

ମୋତେ ଅନାଇ ରତ୍କାଦେବୀ ପଟାରିଲେ, “ଆପଣ ଏମିତି ସ୍ବୀଙ୍କ ନେଇ ଦିନ 
କାଟୁଛନି କିପରି ? ସିଏ ପରା ଆଉ କାହାପାଇଁ ଆତୃହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଯାଇଥୂଲେ ? 
ୟାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳୁଛନି କିପରି ? 

"ଡ଼େଣା କାଟିଦେଇ ଯିମିତି ଆପଣ ସମ୍ଭାଳୁଛନି ଜଗମୋହନକୁ |” 

“ଜୁଲାଇ ମାସରେ ଆପଣ ଆମକୁ ଏପ୍ରିଲ ଫୁଲ୍‌ କଲେ ଦେଖୁଛି। ଆଢା, ଆପଣ ତ 
ଜାଣିଥୂଲେ ଶାନା କିମିତି ପ୍ରକୃତିର ଝିଅ, ତଥାପି ଜାଣିଶୁଣି କିମିତି ବାହା ହେଲେ ?” 

“ତାଙ୍କ ବାପାକକ ପାଖରୁ ନଗଦ ଦଶ ହଜାର ଆଉ ସୂଟରଟାଏ ପାଇଲି ଝିଅର ଦୃଷ୍ଟାମି 
ଓ ମାକଡ଼ାମି ବାବଦ” 

ଶାଳା ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ି କହିଲେ, “ ମିଛ କହୁଛ | ବାପା ତୁମକୁ କିଛି ଦେଇନାହାନି|" 

“ତେବେ ସେ ତୁମକୁ କାହିଁକି ବାହାହେଲେ ? " 

"ତାଙ୍କୁ ପଚାର" 

ମୁଁ କହିଲି, " ଅସଲ କଥା ହେଲା ଯେଉଁ ଝିଅଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରଥମ ଜୀବନରେ ଏମିତି 
ଟିକିଏ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ବେଆଡ଼ିଆ ହୁଅନି, ସେମାନେ ପଛ ଜୀବନରେ ଭାରି ବଢ଼ିଆ ଗୃହିଣୀ 
ହୁଅନି, ବୋଧହୁଏ ନିଜ ଅପକର୍ମର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ଯାଇ | ତା'ଛଡ଼ା କେଉଁ ଝିଅ 
କେବେ କାହାକୁ ଚାହିଁଦେଲା ବା କାହା ସାଙ୍ଗରେ ପଦେ କଥାବାର୍ରା ହେଲା ତାକୁ ଦଣ୍ଡ 
ଦେବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୋ ପରି ପ୍ରୋଜାଇକ୍‌ ଲୋକ ଦେଇ ହବ ନାହିଁ। ଶାଛାକୁ ତୁମେ ବାହା 
ହବ ଜଗମୋହନ ? ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ପ୍ରସୁତ |” 

“ଯାଃ କ'ଣ ନା କ'ଣ କହୁଛ, ମଥା ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ?” ଶାଚା ମୋତେ କହିଲେ। 

“ମୋର ଆପଭି ନାହିଁ। " ରତା କହିଲେ। 

“ଯାଃ | କ'ଣ ନା କ'ଣ କହୁଛ, ମଥା ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? ଜଗମୋହନ ଓ ଶାନା 
ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଲେ । ଚାରିଚକ୍ଷୁର ପୁଣି ମିଳନ ହେଲା ମାତ୍ର ସେ ଚାହ୍ଦାଣିରେ ପ୍ରେମ 
ନ ଥଲା, ଥୁଲା ରହସ୍ୟ ଓ ବିସ୍ମୟ | 
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ମୁଁ ରତ୍ଛା ଦେବୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହୋ ହୋ ହସି କହିଲି, “ଏ ଦୁହେଁ ପରସ୍ତରକୁ ନ 
ପାଇଲେ କୃଆଡ଼େ ଆତୃହତ୍ୟା କରିବେ ବୋଲି କହୁଥିଲେ!" 


ବାପା 


ଖୁଅର ହେଉଥଲି। ପାଖ ଘରେ ବାପା ପଡ଼ିଥନି | ଦିହଯାକ ଘାଆ ଛଉ | (ମୋର 
ବି ସିମିତି ପୋକଯୋକ ହୋଇ ମରଣ ହେବ ?) ଛଅମାସ ହେଲା ଠାଏ ପଡ଼ିଛଚି। 
ଧରିଦେଲେ ଉଠି, ବସନି, ନହେଲେ କାନୁ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଯାଇଥନି ମୁମୂର୍ଷ। ଆଉ 
ବେଶୀ କାଳ ନାହିଁ ତାଙ୍କର | ଯେ କୌଣସି ମୁହ୍‌ର୍ରରେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ଚାଲିଯିବ | 

ଦୟା ହୁଏ। ଏଇ ଲୋକଟି ଦିନେ ନିଜେ ନ ଗାଇ ତା ପେଟରୁ କାଟି ମୋତେ 
ଖୁଆଇଥଲେ, ନିଜର ସୁଗ ସାକ୍ରନ୍ଦ୍ୟ ଏପରିକି ସାସ୍ଥ୍ୟୁକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ମୋ ଦିହକୁ 
ମାସ ମାସ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଜଗି ରହିଥୁଲା| ଖରା, ବର୍ଷା ଶୀତ ମାଇଲ ମାଇଲ ଯାଇ ମୋ 
ପାଇଁ ଦୁଧ ଆଣୁଥୁଲା, କାଖ କାନ୍ଧ କରି ତା'ର ଅଝଟ ଅମାନିଆ ମୂର୍ଗ ପୁଅକୁ ଚାଟଶାଳୀ 
ସ୍ଥଳକୁ ନେଉଥୁଲା, ଗୋରୁ ଗାଭ ବିକି ପୁଅର ବଦଗର୍ଚ୍ଚ ମେଣ୍ଟାଉଥୂଲା କଲେଜରେ | 
ଖୋଜାଖୋଜି କରି ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା କନ୍ୟା ବିଭା କରାଇଥୁଲା| ଅନ୍ଧର ଲଉଡ଼ି 
ଦରିଦ୍ରପସରା କରି ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇ ରଷ୍ତ୍ବାକୁ ଦିଅଁ ଦେବତା ଆଗରେ ପୂଜାପଣା 
କରୁଥୂଲା। ଯଦି ଦରକାର ପଡ଼ିଥାଚା ବାବର ପରି ପୁଅର ରୋଗ ନିଜ ଦେହକୁ ନେଇ 
ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥାଛା। ଆଜି ବିଚରା ଅସହାୟ | 

ଆଜି ତାଙ୍କ ରୂଢ଼ଗୁଡ଼ାକ (ଦାଢ଼ି ନ କହି ସେ ରୂଢ଼ କହନି) କାଟି ଦେଉଥ୍‌୍ଲି। ସେ 
ପଙ୍ଗୁ, ଖିଅର ହୋଇପାରନି ନାହିଁ। ସାତ ଆଠ ଦିନରେ ଥରେ ମୁଁ ମୋ ସୋଫାଟି 
ରେଜରରେ କାଟିଦିଏ, ଯେଉଁଦିନ ସେ ଗାଲରେ ହାତମାରି କହି, “ବାପାରେ, ବେଳ 
ହବ ? ରୂଢ଼ଗୁଡ଼ାକ ସଫା କରିଦେବୁ ? ” 

ତାଙ୍କୁ ଖୁଅର କରି ସାରିବା ପରେ ପରେ ମନ ହେଲା, ସରଞ୍ଜାମ ସବୁ ତ ପାଗରେ, 
ମୁଁ ବି ଏଇ ପାଗ ଘରେ ବସି କାମଟା ସାରିଦିଏ। ତିନିଟଙ୍କା ପଚିଶ ପଇସିଆ (ଏବେ 
ଦାମ୍‌ ବହୃତ ବଢ଼ିଯାଇଛି) ଗୋଲ ସାଇଜର ଛୋଟ ଆଇନାଟା ମୋର ଭାରି ପ୍ରିୟ | 
ପ୍ରାୟ ଅଧଇଞ୍ଜ ବହଳ ବେଲିଜିୟମ କାଚଟା, ଏତେଦିନ ହେଲା କାହିଁ ଟିକିଏ ଗାର ବା 
ଦାଗ ପଡ଼ିନାହିଁ। ଚେହେରାଟା ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଦେଖାଏ | ଆଜିକାଲିକା ନକଲି ଆଇନ ପରି 
ବିକ୍ତ ବା ରାକ୍ଷସ ମୁହଁ ଦେଖାଏ ନାହିଁ| 
ବଂ ୨ ୯ଶ ବର୍ଷ, ୮ ମ ସଂଖ୍ୟ, ବିଛା ୧୩୮ @, ନଭେନର ୧୯୭୭ | 
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ଆଇନାଟା ଆଗରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଗାଲ ଦୂଇଟା ଆଉଁସି ପାଣିରେ ବ୍ରଶ୍ଟା ବୃଡ଼ାଉଛି, 
ଚେହେରାଟା ଦେଷ୍ଦେଲି | ଏ କ'ଣ ? ଅଜି କିମିତି ଭିନେ ଦିଶୁଛି! ଏମିତି ତ କେବେ 
ଦିଶୁନଥଲା। ଆରେ ! ବାପାଙ୍କ ମୁହଁଟା ଏଇ ମାତ୍ର ଦେଖୁଛି ବୋଲି କ'ଣ ତାଙ୍କର ସେଇ 
ଛବିଟା ମୋ ଆଶ୍ରେ ଲାଖ୍ୂଯାଇଛି, ଆଉ ତାରି ଭିତର ଦେଇ ଦେଖୁବାରୁ ମୋ ମୁହଁଟା 
ବି ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ପରି ଦିଶୁଛି ! 

ଅଥଚ ମୁଁ ସବୁଦିନ ଭାବିଆସିଛି ମୋ ମୁହଁ ମାଆଙ୍କ ମୁହଁପରି ଏବଂ ଧନ୍ୟଃ ମାତ୍ୃମୁଖଃ 
ମୂତଃ (ମା'ର ମୁହଁପରି ଯାହାର ମୁହଁ ସେ ପୁଅ ଧନ୍ୟ) ଶ୍ଲୋକରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ମୋର 
ଯାହା ଯାହା ଜୀବନରେ ସାଫଲ୍ୟ ସେଥୁପାଇଁ ମାଆଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞଚା ଜଣାଇଛି। ମୋର 
ମନେ ଅଛି ମୋର ପିଲାଦିନେ ବାପା ମାଆ ଯୁଲ୍ତତର୍କ କରୁଥାନି ମୁଁ କାହାପରି ହେଲି। 
ବାପା ମାଅକୁ କହୁଥାନି, " ଆମର ଶରତ ଅବିକଳ ତୁମପରି ହେଲା,” ମାଆ ଅସୀକାର 
କରି କହନି, “ନା, ନା, ସେ ତ ଗୋଟିକ ଯାକ ତୁମପରି ତାଳରୁ ତଳିପା ପର୍ଯ୍ୟନେ।" 

ଯେବେ ହେତୁ ହେଲା ଓ ସବୁ କଥା ବୁଝିପାରିଲି ସେତେବେଳେ ଜାଣିଲି କାହିଁକି 
ସେଦିନ ବାପା ମାଆ ପରସ୍ପରକୁ ଏତେ ଟେକାଟେକି କରୂୁଥ୍‌ଲେ ଓ ମୋରି 
ଚେହେରାରେ ନିଜ ନିଜ ରୂପ ଦେଖୁଥିଲେ | ମାଆ ବଞ୍ଚଥଲା ବେଳେ ମୋ ଗୋଲଗାଲ 
ମୁହଁଟା ଅନେକାଂଶରେ ତା ମୁହଁପରି ଦିଶୁଥୂଲା, ଅଚତଃ ଚୂଳଗୁଡ଼ାକ। ସେ ମରିବା 
ପରେ ପରେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ସବୁ ଉଭେଇଗଲା, ଗୁଣ ସବୃକୁ ବି ବୋଧହୁଏ ଓାପସ 
ନେଇଗଲା | ଠକରା ଗାଲରୁ ମୋର ପ୍ରକ୍ତ ସରୂପ ଦିଶିଲା। 

ମୁହଁଯାକ ପାମ୍‌ ଅଲିଭ ସେଭିଂକ୍ରିମ ଲଗାଇ ଦେଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଫେଣ ବାହାର କରି 
ମୁହଁଟାକୁ ବଡ଼ କରିଦେଲି | ଗାଲ ଦୁଇଟା ଫୁଲା ଫୁଲା ଦିଶିଲା। ନାକ ଆଗରେ ବି ତୂଳା 
ଟିକିଏ ଲାଗିଲା ପରି ଫେଣ ଗଣ୍ଡିଏ ଲାଗି ରହିଲା। ( ସରକସ ଜୋକର ଚେହେରା) 
ମୁହ୍‌ ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ଅସହାୟ ଅବସ୍କା ଓ ଆସନ୍ଧ ସଙ୍କଟ ମନେ ପକାଇଛି 
ସେଭିଂକ୍ରିମର ଛିଟିକା ହେଉ ବା ଆଗୁ ଚୂଳଟାଏ ହେଉ ମୋ ଅଶ୍ବରେ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 
ଆଣିଦେଲା| 

ବେଡ଼ଟାଏ ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ଲଗାଇବାକୁ ଯାଉଛି, ଦାଣ୍ଡଘର ବୈଠକଖାନାରେ ଚପଲ 
ଘେଷାରି ଘୋଷାରି କେତେଜଣ ଯୁବକ ହୋ ହୋ ହୋଇ ପଶିଆସିଲେ। ବାପା କାଳେ 
ବିରକ୍ତ ହେବେ ବା ତାଙ୍କ ବିଶ୍ରାମ ବ୍ୟାହତ ହେବ ଏଇ ଭୟରେ ଯମିତି ଅବସ୍କାରେ ଅଲି 
ସିମିତି ଉଠିଗଲି | ଦେଗ୍ଲି କଲିଆ, ଚୃଳିଆ, ନିଶୁଆ ଓ ଘଣ୍ଟିତଳିଆ ବା ବେଲ୍ବଟମିଆ 
ଚାରିଜଣ ପଶି ଆସ୍ୁଛନି | ରାଜା ପୁଅ, ମନ୍ଞୀ ପୁଅ, ସାଧବ ପୁଅ ଓ କଟୁଆଳ ପୁଅ ଅଥବା 
ମୋ ପୁଅ, ତମପୂଅ, ତାଙ୍କ ପୁଅ ଏବଂ ଆଉ କାହା ପୁଅ| ମୁହ୍ରଁକେ ଜାଣିଗଲି ଏମାନେ 
ବି ବୈ ବୈ ଲମ୍ବ ଗଣ୍ଡାଧରି ବାହାରିଛନି କେଉଁ ଅଗନାଅଗନି ବନସ୍ତରେ କେଉଁ ରାକ୍ଷସ 
ବା ଅସୁରକୁ ସଫା କରିବେ, ଯାହା ବେତ ଧରି ମୁଁ କରିବାକୁ ଯାଉଛି | ଘର ଭିତରର 
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ନୀରବ ଶୋକାବହ ବାତାବରଣ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କୋଳାହଳମୟ ଅଙଟ୍ଗଟହାସ୍ୟମୁଖର 
ହୋଇଗଲା। 

ବା ଗାଲରୁ ଖୁଅର କାମ ଆରମ୍ଭ କଲି | ଶୁଣୁଥାଏ, ଡ଼ାହାଣ କାନରେ ପାଖଘରୁ 
ବାପାଙ୍କ ଗୁଁ ଖୁଁ ଘଡ଼ର ଘଡ଼ର ଶବ୍ଦ ବାଁ କାନରେ ଝର ଝର ଦିଆସିଲି କାଠିର ଶର 
ସାଙ୍ଗକୁ 'ଚା' 'ଚା' ଚିଚ୍ଚାର| 

ଜଣେ ଆରମ୍ଭ କଲା “Oh these fathers!” (ଓଃ ଏହି ବାପାଗୁଡ଼ାକ!) 
ଆଉ ଜଣେ କହିଲା ““Oh “what an escape” (ମଣିଷ ରକ୍ଷା ପାଇଲା) ବୂଢ଼ା 
ଘରକୁ ପଶିଲା ତ ଶୁଶାନ | ଗୋଟାଏ ରାକ୍ଷସ! କିଏ ଯେ କୃଆଡ଼େ ପଳାନି। 

ମୁଁ ଫାଳେ ଗାଲରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ରୂଢ଼ (ବାପାଙ୍କ ଶର) କାଟିଛି ଦେଖୁଲି ଗାଲଟା ଅବିକଳ 
ବାପାକଂ ଗାଲ | ତାଙ୍କର ଯେଉଁଠି ଯେତୁଟା ଦାଢ଼ି ମୋର ସେଇଠି ସେତୁଟା, ତାଙ୍କ ଗାଲ 
ଯେଉଁଠି ପଶିଛି ମୋର ବି ସେଇଠି ଗାତ | ବାପାଙ୍କ କପାଳରେ ପଞ୍ଚୁଟା ଗାର, ମୋର 
ବି ଏକ ଦୁଇ ତିନି ଚାରି ପାଞ୍ଚ | ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ଦାଛଟି ପଡ଼ିଥଲା ମୋର ସେଇଟି 
ହଲିଲାଣି| ଖାଲି ସେତିକି ? ଠୋଲା କାନ, ଗୋଜିଆ ନାକ, ବୃଦାଳିଆ ଭୁରୁ, ହାଦୁଆ 
ହନୁଗାଲ, ଟେରା ଆଶ, ବହଳ ଓଠ - ଆରେ ! ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ବାପାଙ୍କ ସେହିସବୁ 
ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ସହିତ ମିଳି ଯାଉଛି। ସର୍ବତୋଭାବେ ସମାନ | ଆରସିକୁ ନ ଚାହିଁ ଦିହ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଗଲି | ମୁହଁ ତଳକୁ ଛାତିର ଚ୍ଳଗୁଡ଼ାକର ବଣ୍ଢନ ପ୍ରଣାଳୀ ତାଙ୍କରି ଛାତିର 
ପରି | ପାଦ, ନଖ, ଶିରାପ୍ରଶିରା, ଏପରିକି ଦିହର ଚମଡ଼ା ଓ ତା'ର ରଙ୍ଗ ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କରି 
ପରି | ଭୁଲ୍‌ ଆଇନା ଆଣି ନାହିଁ ତ ? ଆଷୁଵରେ ପରଳ ପଡ଼ିଗଲା ? 

ଏଣେ ବାପାଙ୍କ ଉଁ ଉଁ ଶବ୍ଦ । ତେଣେ ଗର୍ଜନ “ବେ ଶଳା ¦ ୟାଡ଼କୁ ଗୋଟେ ବଢ଼ା| 
ଶଳା ପୂରା ଗୋଟେ ପାକିଟ ରଖ୍ଛି। କିବେ ¦ ତୋ ବାପା ପରି ଏବେଠୁ ହେଲୁଣି, ଢ଼େର 
ରଷୁବୁ ବେ ଜୀବନରେ | ” “ଆଉ ପଇସା ରଖ୍‌ କି ଲାଭ ¦! ମୁଣ୍ଡ ବାପାଙ୍କ ପରି ଏବେଠୁ 
ଚନ୍ଦା। " “ମୋର ବି ବାପାକ ପରି ଠିଆ ଠିଆ ଚୂଳ |" “ବେ ମୋର ଜମା କଲି ନାହିଁ, 
ବାପାଙ୍କ ପରି | ” “ମୋର ଛାତିରେ ଜମା ବାଳ ନାହିଁ, ବାପାକ ପରି |” ଶେଷରେ ମୋ 
ପୁଅର ଗଳା ଶୁଭିଲା| ସେ କହିଲା, “the sins of the fathers will 
descend upon the children” “ବାପାକଂ ସବୁ ପାପ ପୁଅ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିବ” 

ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲି ଯେଉଁଠୁ ଛାଡ଼ିଥଲି| ଅନ୍ୟ ଗାଲକୁ ଚାଞଚି ସୟ କରିଦେଲାରୁ ବାପାଙ୍କ 
ସହିତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟତର ହେଲା | ଉଠି ପାଖ ଘରେ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ନିକିଟି 
ଦେଖୁ ମିଳାଇବାକୁ ଯାଉଛି, ବାପା ଚାହିଁ ଦେଇ ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗଳାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କହିଲେ, “କିରେ ! ମୋତେ ଡ଼ରାଉଛୁ ? ତୋ ମୁହଁଟାକୁ ଇମିତି କରିଛୁ କାହିଁକି, 
ରୂଢ଼ଗୁଡ଼ାକ କାଟି ଦେ ତୋର ବି ବଢ଼ି ଯାଇଥୁଲା| ତୋ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଡ଼ରି ଯାଇଥୁଲି|” 
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ସେ ବି ମୋ ମୁହଁରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଏତେ ଦିନ ଦେଖ୍ପାରି ଚମକିଗଲେ ବୋଧହୁଏ | 
ଆଉ ମାଆ ମୁହଁ ବୋଲି ଭୁମ କରୁନଥୂଲେ | 

ଫେରି ଆସି ପୁଣି କାମ ଧଇଲି, ଆପେ ଆପେ ଚିନାର ଝୁଅ ବି ଧରି ହୋଇଗଲା।| 
ବାପାଙ୍କ ଚେହେରା ସହିତ ସୌସାଦୃଶ୍ୟ ଆଉ ବାହାର ନ କରି ତାଙ୍କର ବଦ୍‌ ଅଭ୍ୟାସ 
ଓ ର୍ଦୂଗୁଣ ସବୁ କିମିତି ମୋତେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଅଶ୍ରା କରୁଛି ଭାବିଲି ସେ ଯିମିତି 
ଉଚ୍ଚପାହିଆ ଲୋକ ଆଗରେ ହାତଯେଡ଼ି କାକୂସ୍ପ ହେଉଥୂଲେ ମୁଁ ବି ସିମିତି ହେଉଛି! 
ତାଙ୍କରି ପୂରୁଣା ଗୀତ ସବୁ ମୋତେ ବି ଭଲ ଲାଗୁଛି। ସେ ଭିଖାରିକ୍କ ଭିଖ ନ ଦେଇ 
ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ତଡୁଥ୍‌ଲେ, ମୋର ବି ସିମିତି କରିବାକୁ ଇଢା ହେଉଛି। ସେ ଯିମିତି ନ 
ଖାଇ ନ ପିଇ ସଞ୍ଚଥଲେ ମୁଁ ବି ସେଇୟା କରି ପାସ୍‌ ବହି ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ଦେଖୁଛି। 
ମୋର ସତ୍ସାହସ, ଅନୁକମ୍ପା, ସେବା ଆଦି ଗୁଣ ଗଲା କୂଆଡ଼େ ? ମଣିଷର ରକ୍ତ 
ମଣିଷ ଦେହକୁ ଏମିତି ଗଡ଼ି ଆସେ | ମୋର ଏମିତି ଚାରିତ୍ରିକ, ବ୍ୟବହାରିକ ପରିବର୍ଭନ, 
ବିବର୍ଭନ ହେଲା କିମିତି ? ବାପା ମୋତେ ଏଆଡ଼କୁ ନେଉଛନି | 

ଓଠତଚଳ ଦାଢ଼ିଗୁଡ଼ାକ ଓଲଟାପଟୁ କାଟୁ କାଟୁ ଦେଖୁଲି ବେକର ଶିରା ଓ ଭାଙ୍ଗ 
ଅବିକଳ ବାପାଙ୍କ ଶିରା ଓ ଭାଙ୍ଗ ପରି ଶାରୀରିକ ସାମଞସ୍ୟଜନିତ ଆବ୍ଧଗ୍ଟାନିକୁ ବଳି 
ପଡ଼ିଥାଏ ମୋର ମାନସିକ ଅଧଃପତନଜନିତ ଦୁଃଖ ଓ କ୍ରୋଧ 

ବାପାଙ୍କ କାଶ ତଣ୍ଟିରେ ଅଟକିଲା ବୋଧହୁଏ, ସେ ଜୋରେ ଗୁଁ ଗୁଁ ହେଉ ହେଉ 
ଘଡ଼ ଘଡ଼ ହେଲେ ଦାଣ୍ଡଘରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ ଓ ଜରଦାର କଡ଼ା ମହକ ଘରଯାକ 
ପୂରି ଯାଇଥାଏ ଓ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ବି କଷ୍ଟ ହେଉଥାଏ। ପୁଅମାନଙ୍କ 
ଆଲୋଚନା ସମାଲୋଚନା ପୂରା ଦମ୍ରେ ଚାଲିଥାଏ। 

"ବୃଢ଼ାର ପ୍ରକୃତି ଛାଡ଼ିଲାଣି, ଥଳିଟାଏ ଧରାଇ ଦେଇ କହିଲା, ' ଯା କଣ୍ଟ୍ରୋଲ ଆଣ୍ଷିଟୁ|' 
ମୋତେ ଗଧ ଭାବିଛି, ଦଶ କେଜି ଗହମ ବୋହି ଦାଣ୍ଡରେ ପେରେଡ଼ କରିବି। " “ ଆମ 
ବୁଢ଼ାର ବି ମଥା ଖରାପ, ଗୋଡ଼ରେ ଗୋଡ଼ ଥୋଇ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ବନମାଳୀ, 
ଗୋପାଳକ୍ଷ୍ଠ ଶୁଣୁଛି, କଟକ ଷ୍ଟେସନରୁ କେତେବେଳେ ରେଡ଼ିଓ ଶଲୋନ୍‌ ଧରି 
ପାରେନି ।" “ଆମ ବୂଢ଼ା ବି ପାଗଲ, ଗୋଟେ ଜଗନ୍ନାଥ ଫଟୋ ରଖୁ ଧୂପଦୀପ ଦେଇ 
ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ମାତିଛି, କି ବିରଲିକର !" “ଆମ ବୁଢ଼ାର ଧର୍ମ ଛାଡ଼ିଲାଣି ଶୋଲେ ପରି 
ଛବି ଦେଖୁବାକୁ ତିନିଟା ଟଙ୍କା ଦେଲାନି।” 

ଖୂଅର କାମ ମୁଁ ଦଣ୍ଡେ ବନ୍ଦ କଲି | ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋ ପୁଅ ବୋଲି ଦଣ୍ଡେ ଭ୍ରମ 
ହେଲା| କାନ ଡ଼େରି ଦଣ୍ତେ ପରେ ପରେ ଜାଣିଲି ସେମାନେ ଅଲଗା ଅଲଗା ହେଲେ 
ବି ସୁର ପ୍ରାୟ ଏକା | ଯେଉଁ ବାପାମାନଙ୍କ କଥା ସେମାନେ କହୁଛନି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ମୋରି ପରି| ମୋ ବାପା ପରି ମଧ୍ଧ | 
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କାରଣ ମୋ ବାପା ତ ଜଗନ୍ନାଥ ଫଟୋ ପୂଜା କରୁଥୁଲେ | ତାଙ୍କରି ପରି ଜନ୍ମନଯାକ 
ସଂଶୟ ନେରାଶ୍ୟବାଦ ନିରୀଶ୍ଵରବାଦତା ଭିତର ଦେଇ ଏବେ ମୁଁ ବି ସେଇ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
ଧଇଲିଣି| ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ, ଧର୍ମଧାରଣା କ୍ରମେ ମୋତେ ବି ଗ୍ରାସ କରୁଛି। ତେବେ 
କ'ଣ ତାଙ୍କ ଦିହ ମନ, ଆଚ୍ଛା ସବୁ ମୋତେ ଯାବଜୀବନ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥ୍‌ବ ? ମୋର 
ସାଧୀନତା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ? ମୋର ସତନ୍ନ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ। 
ସେଇ ବାପା, ବାପା, ବାପା| ଏ ବୁଢ଼ାର ରକ୍ତ ...... ମନେ ମନେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହେଲି 
ଗାଲର ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟା ବ୍ରଣ ମୋର ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଅବସ୍କାରେ କଟିଗଲା 

“ ଯାହା କହ ଭାଇ ସବୁ ମେଣ୍ଡେଲଙ୍କ ଆଇନ୍‌ । ଜୀବନଯାକ ଆମକୁ ଏଇ ବାପା 
ନାମକ ଜାନୂଆର ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ” “ନାଇମ ! ହେରିଡ଼ିଟି କହ, 
ପରମ୍ପରା କହ ସେଇ ହେଲା ରାକ୍ଷସ | ସେଇ ଅମକୁ ଖାଇବ | ବାପା ତ ତା'ର ପ୍ରତୀକ | 
ସବୁ ମାରି ହବ | ତାକୁ ମାରି ହବନି | ବାପା ଥରେ ରକ୍ତରେ ପଶିଗଲେ ସେ ଆଚ୍ଚେଦ୍ୟ, 
ଅଦାହ୍ୟ, ଅକ୍ଦ୍ୟେ ଅଶୋଷ୍ୟ। ଆମେ ମଲୁ ଜାଣି ଥା।” 

ଆଉ କେବଳ ଗାତୁଆ ସ୍କାନଗୁଡ଼ାକରେ ଗୁଣ୍ଟି ମାରିବାର ଥାଏ। ବାପାଙ୍କ ସେଇ 
ସେଇ ଜାଗା ସଫା କରିବା ବେଳେ ସେ ଜିଭରେ ପେଲି ସେ ସ୍କାନଗୁଡ଼ାକ ସମାନ 
କରନି, ଭଲ ପାଲିସ୍‌ ହୁଏନି। ମୋତେ ବି ସେଇ ସେଇ ସ୍ମାନଗୁଡ଼ାକୁ ଜିଭରେ ପେଲି 
ପେଲି ଖୁର ଚଲାଇବାକୁ ପତୁଥାଏ | 

ଭାବୁଥାଏ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଏଇ ପୁଅମାନେ ବାପାଙ୍କ ବିରୁଵରେ ଲଢ଼ିଛନି। ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ସହିତ ଲବକୂଶ, ଅର୍ଜୁନ ବବୁବାହନ, ସୋରାବ ରୁସ୍ତାମ, ଏପରିକି ବିଶୁ ଧରମା ସମସ୍ତେ 
ବାପମାନଙକ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଟକ୍କର ଦେଇଛନି ଏବଂ ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ବାପାଙ୍କ ପରାସ୍ତ 
କରିଛନି। ଏ ଯୁଗରେ ଆମ ପୁଅମାନେ କ'ଣ କହୁଛନି ଶୁଣନୁ ନା | 

"ମୋର ବେଳେ ବେଳେ ଇକ୍ଚା ହୁଏ ଏ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ସଫାକରି ଦିଅନି। ଏମାନେ ପ୍ରଗତି 
ସଭ୍ୟତା ସବୁର ଅନ୍ତରାୟ | ୟାଙ୍କ ରାଜତ୍ଵ ନ ସରିଲେ ଆମର ଗତିମୁକ୍ତି ନାହିଁ।" “ଥରେ 
ଏମିତି ଅବସ୍କା ହେଲା ବୁଢ଼ା ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରାୟ ହାତାହାତି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି।" ଏମାନଙକ୍‌ 
ଯୀଶୁକଂ ଭଳି କୁଶରେ ଚଢ଼ାଇ କଣ୍ଠାରେ ବିଦ୍ଧ କରିଦେବା ଦରକାର | ବରଂ ବାଷ୍ଟାର୍ଡ଼ 
ହେବା ଭଲ, ତେବେ ଏମିତି ବାପକୁ ନେଇ ଗର୍ବ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ।" 

ମୋର ଶ୍ୂଅର କାମ ସରିଗଲା। ମୁହଁଟାକୁ ଦେଖୁ ଦେଇଛି, ମୁଁ ଭୀଷଣ କୁ ଓ 
ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠିଲି | ମୋ ମୁହଁରେ ଆଉ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ବି ଦିଶୁନଥୁଲା| ଦିଶୁଥୁଲା 
ଆଦିମ ମାନବର ମୁହଁ ପଶୁର ମୁହଁ, ଲମ୍ମା ଆଲୁକାୟିତ ଚୂଳ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ, ଠିକ୍‌ 
ଜାନୂଆର | ମୁଁ ଭୀଷଣ ହୋଇ ଉଠିଲି | କ୍ରୋଧ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ହେଲା | ଥରକୁ ଥର ଦିଶିଲା 
ସେଇ ଆଦିମ ପିତାର ମୁହଁ, କେତେବେଳେ ହନୁ ପରି, କେତେବେଳେ ପାତି ପରି, 
କେତେବେଳେ କଳା, କେତେବେଳେ ଲାଲ | ପିତା ଧର୍ମ, ପିତା ସର୍ଗ ପିତା ଦେବତା | 
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ପାଗଳ ପରି ଜୋରେ ଖତେଇ ହୋଇ ଚିଙ୍କାର କଲି । ଆଇନାରେ ଥୁବା ବାପା ଦାନ 
କଡ଼ମଡ଼ କରି ଆହ୍ଵାନ ଦେଲେ, “କ'ଣ ମାରିବୁ ? ମାର ! କେତେ ପରାକ୍ରମ ଦେଖେ” 

ମୁଁ ଆଉ ଟିକିଏ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ। ପୂରା ଜୋରରେ ଖୁର ସହିତ ହାତକୁ ମୁଠାକରି 
ଏକ ବଜ୍ରମୁଷ୍ଠି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରୟୋଗ କଲି ଠିଜକି ବାଷ୍ଟାର୍ଡ଼ମାନଙ୍କ ପରି । 

ଆରସିଟାର କାଚ ଟୁକୂରା ଟୁକୂରା ହୋଇ ଚଟାଣଯାକ ଭିଣି ହୋଇଗଲା | ବାପାଙ୍କ 
ଚେହେରା ଓ ମୋ ଚେହେରା ଓ ସେଇଠି ତଳେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କ୍ଷଣକେ ଅଦୃ୍ଯ 
ହୋଇଗଲା | ଆରସିର ଝଣଝାଣ ଶବ୍ଦ ସହିତ ତାଳ ରଷୁ ଉତ୍ତାଳ ହାସ୍ୟମିଷ୍ରିତ ସମବେତ 
ଚିକ୍ରାର ଦାଣଡଘରୁ ଶୁଭୁଥୁଲା ' ପିତାଜୀ ମୁର୍ଦାବାଦ' | 

ପାଖଘର ଶୂନଶାନ | ଗୁଁ ଗୁଁ ନାହିଁ ଘଡ଼ଘଡ଼ ନାହିଁ। ଅହେତୂକୀ ଭୟରେ ଦୋଷୀଟି 
ପରି ଉଠିଯାଇ ଦେଖ୍ଲି ବାପା କରୁଣ ଆଷୁରେ ଚାହିଁ ରହିଛନି ନିର୍ବାକ୍‌ ନିସ୍ନ୍ଦ, ନିଶ୍ଵାସ 
ନାହିଁ ଜୀବନ ନାହିଁ। ଚାହିଁଛନି ମୋ ଆଡ଼କୁ, ଯିମିତି କହୁଛନି, “ମାରି ଦେଲୁ!" 

ହଁ ମାରିଦେଲି | ନହେଲେ ମୋର ଗତିମୂଲି ନାହିଁ ପରା| 

କିନ୍ତୁ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଦୁର୍ବଳତା ଘାରିଗଲା କାହିଁକି ? ଏତେ ନିଃସ ଅସହାୟ ବୋଧ ହେଲା 
କାହିଁକି ? 

ଦଣ୍ଡେଯାଏ ମୁଁ କାଠ ହୋଇଗଲି। ତଣ୍ଢି ରୁନ୍ଧି ହୋଇଗଲା କୋହରେ। ତାପରେ 
ଅଗନାଅଗନି ବନସ୍ତରେ ଛେଉଣ୍ଡ ଛୁଆଟି ପରି ଭୈ ଭୈ କାନ୍ଦିଲି। 

ପାଖଘରୁ ଚାରିସଙ୍ଗାତ ଧାଇଁ ଆସିଲେ, କଣ ହେଲା କଣ ହେଲା ଚିଳାର କରି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେସ୍‌ ମୁଁ ଆହୁରି ଜୋରରେ କାନ୍ଦିଲି। ସେମାନେ ବାରତ୍ମାର ସମସରରେ 
ପଚାରିଲେ, “କ'ଣ ହେଲା ? ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଶବ ଶୁଭିଲା, ହେଲା କ'ଣ?" 

"ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ମାରି ଦେଇଛି।" କାନ୍ଦ ବନ୍ଦକରି ରୋକଠୋକ କହିଲି 

"ହାତରେ ରକ୍ତ?” 

“ବାପାଙ୍କ ରକ୍ତ |" ମୁଁ କହିଲି ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଯଦିଓ ମୁଁ ମୋ ହାତର ରକ୍ର ସେଯାକେ 
ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲି କି କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରୁନଥ୍‌ଲି ! 

ସେମାନେ ନିଷ୍କର କର୍କଶ ଗଳାରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, " ମାରିତ ଦେଲେ, ତେବେ କାନ୍ଦୁଛନି 
କାହିଁକି ? ” 

ଫେର କାନ୍ଦିଲି | କହିଲି, “ ବାପା ବୁଢ଼ା ହେଉନୁ, ଅଥର୍ବ ହେଉଚୁ ମୋତେ ଟଢ଼େଇ 
ପରି ଶ୍ୟେନ ଶାଗୁଣା ହାବୁଡ଼ାରୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଥୂଲେ। ବର୍ତମାନ ସେ ଢ଼ାଙ୍କୁଣି ନାହିଁ, 
ମୋତେ କୁଆଟାଏ ବି ଗୁଷି ମାରିଦେବ| ମୁଁ ଆଉ ବାପା ଥୁଲା ପୁଅ ନୁହେଁ” 

“ବାପା କ'ଣ ସବୁ ଦିନ ଆପଣ ମଲାଯାକେ ବଞ୍ଚଥାନ୍ତେ ? 
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କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ କହିଲି, “ ସେ କଥା ମୁଁ ବୃଝିଛି। ବାପା ବଞ୍ଚବା ମରିବା ସମାନ ଥୁଲା | 
ତଥାପି ଆମେ ତ ଗୋଟାଏ ଶାଳଗ୍ରାମ ରଖ ସବୁ ନୈବେଦ୍ୟ କରିଦେଉଁ, ଯାହା ଭଲ 
ମନ୍ଦ ଦୋଷତୁଟି ତା' ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦେଉଁ। ଏବେ ବାପା ଚାଲିଗଲେ ଅପରାଧସବୁ 
କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଳିବି ? ବାପା କିଛି କହୁନଥୁଲେ ବି ମୁଁ ପଚାରି ଦେଉଥ୍ଲି “ବାପା! 
ତା'ହେଲେ ଏମିତି କରିବା ? ” “ଏମିତି କଲେ ଭଲ ହେବ ?” 

ସେମାନେ ଆଉକିଛି ନ କହି ମୋ ହାତର କ୍ଷତକୁ ପୋଛାପୋଛି ବନ୍ଧାବନ୍ଧି 
କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ। 

ମୁଁ ମୋ କ୍ଷତର ଗୁରୁତ୍ଵ ଯେତିକି ଉପଲବ୍ଧ କରୁଥାଏ, ସିମିତି ପାଟିକରି ନିଜକୁ 
କହିଚାଲିଥାଏଁ, “ମୁଁ ପିତୃହଚା, ମୋର ରକ୍ଷା ନାହିଁ, ମୋର ପୁଅ ନାତିକର ମଧ୍ୟ ମଙ୍ଗଳ 
ନାହିଁ, ମୋର ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ପତନର ଏଇ ଆରମ୍ଭ | ପୁଅକୁ ଜୀବନ ଦେଇ ବାବର ଯେଉଁ 
ମୋଗଲ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଗଢ଼ିଥିଲେ ଆଉରଙ୍ଗଜେବ ବାପାଙ୍କ ବନ୍ଦୀକରି ତା'ର ପତନ 
ଘଟାଇଥୁଲେ। ମୁଁ ଯେ ତାଙ୍କ ମାରିଦେଇଛି, ଏଇ ତ ବାପାଙ୍କ ରକ୍ତ | କି ଲାଲ, କି ଉଷୁମ” 

ମୁଁ କାନ୍ଦୁଥଲି, ବାପାଙ୍କ ଦେଖୁଥୁଲି, ନା ମୋତେ ଦେଖୁଥୁଲି, ନା ମୋ ଆଗରେ ଥବା 
ପୁଅକୁ ଦେଖୁଥୁଲି ? 

ବାପା ସିମିତି କ୍ଷମାଶୀଳ ଆଖରେ ଚାହିଁଥାନି। 


ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ କଳା 


ଟିକିଏ ଡ଼େରିରେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖାଇ କମଳ ଘୋଡ଼ି ଶୀତଦିନିଆଁ ଶେଯରୁ ଉଷୁମ ଟାଣୁଥାଏ 
ଏବଂ ଆଖ୍ଯୋଡ଼ାକ ଧୀରେ ଧୀରେ ସପ୍ମିଳ ହୋଇ ମୁଦି ଆସୁଥାନି, ମୁଣ୍ଡ ଉପର 
ଦଗିଜାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଝିଅ ପଚାରିଲା, “ବାପା! ଶୋଇ ପଡ଼ିଲ ? ” 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୋତେ ଜଣାଗଲା କିଏ ଅଶରୀରୀ ଯିମିତି ଖୁବ୍‌ ଦୂରରୁ ହୁଏତ 
ସର୍ଗ ପାଖରୁ ଡ଼ାକୁଛି, କିଚୁ ଦ୍ବିତୀୟ ଥରର ଡ଼ାକ “ବାପା ! ଚାହିଁଛ ?” ମୋତେ ପୂରାପୂରି 
ମର୍ର୍ୟକୁ ନେଇଆସିଲା ଏବଂ ଝିଅର ସର ବାରିପାରି ଉତ୍ତର ଦେଲି “ନା, ନା, ଶୋଇନି, 
ଘୁମ ମାଡ଼ି ଆସୁଥୂଲା। କ'ଣ କହ |” 

“ଅଞ୍ଳି ତୁମକୁ କ'ଣ କହିବି ବୋଲି କହୁଛି | ଡ଼ାକିଦେବି ତୁମ ପାଖକୁ ? ” 


2/୭ଳ^ ୩୦ ଶ ବର୍ଷ ଶାରଦୀୟ ସଂଚ୍ୟ, ସେପ୍ଟେମର-ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୭୯ | 
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“ଅଞ୍ଜଳି କିଏ ? ” ଆମ ମହିଳା କଲେଜରେ ଫାଷ୍ଟ ଇଅରରେ ପଢ଼େ।” 

କିଏ ଅଞ୍ଜଳି, ମୋତେ ବା କ'ଣ କହିବ, ପରେ ଆସିଥୂଲେ ଚଳି ନଥନା, ଏତେ 
ଅର୍ଜେଣ୍ଟ କାମ କ'ଣ ଅଛି ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଶ୍ନ ମୁହୂର୍ଭକେ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଚକ୍କର ମାରିଲେ। 

ଝିଅ ପୁଣି ପଚାରିଲା, " ଡ଼ାକିବି ତାକୁ ?” କହିଗଲା ନିଶ୍ଵାସରେ “ ଆସିବା ପାଖରୁ 
କାନ୍ଦୁଛି ଯେ, ଦଣ୍ଡେ ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ନାହିଁ, ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବି| କ'ଣ କଣ ନା 
ହୋଇଯିବ ମୋତେ ଡ଼ର ମାଡୁଛି।" 

ମୋର ପରବର୍ରୀ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଆଗୁଆ ଭାବିନେଇ ଝିଅ ଯୋଡ଼ିଦେଲା, "ତା ବାପା 
ମରିଯାଇଛନି।” 

ମୁଁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେକରି ଝାଡ଼ୁଝୁଡ଼ି ହେଲି | ଉଠି ବସିଲି। “ବାପା ମରିଗଲେ, 
କି ବିପଦ ! ଡ଼ାକ ଡ଼ାକ୍‌” କହିଲି ଏବଂ ପ୍ରସୂତ ହେଲି ଶୋକସନ୍ତପ୍ତାକୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ, 
ସହାନୃଭୂତି ଓ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାପାଇଁ । 

ମୁଁ ତେବେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଏଇ ଝିଅଟିର ସକ୍ସକ୍‌ କୋହମିଶା ତୁହାକୁ ତୁହା କାନ୍ଦଣା 
ପାଖଘରୁ ଶୁଣୁଥଲି| 

ଅଞ୍ଜଳି କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା ଏବଂ ମୋତେ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ବସିବାକୁ 
ବେଳ ନ ଦେଇ ମୋ ପାଦ ଦୁଇଟାକୁ କମ୍ବଳ ଭିତରୁ ଅଣ୍ଡାଳି ବାହାର କରି ଧୂଳି ନେଇ 
ତା ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲା ମୁଁ ତାକୁ ବସିବାକୁ କହୁ ନ କହୁଁ ସେ ମୋ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାକୁ ଧରି 
ଖଟର ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ ଦେଇ ମୋ ପାଦକୁ ଲଗେଇ ହୋଇ ବସିଗଲା ଏବଂ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ସ୍ପେହଝରା ଟାହାଣି ଦେଲା। 

ସେଇ ସ୍ବେହଝରା ମୁହଁରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋତେ ସର୍ବତ୍ର ଯାହା ଦିଶିଗଲା 
ତାହାକୁ ଗୋଟାଏ ଦୃଷ୍ଟାମି କୃହାଯିବ | କପାଳର କଙ୍କଣଗୋଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡିଆ ଟୁଳ, ଭୁଲତାର 
ଚାପ, ବିନ୍ଦିଆର ଆକାର ପ୍ରକାର, ସେଞୂକରା ବବ୍‌ ଚୂଳ, ସୁପର ସାଇଜ୍‌ କାନର ନକଲି 
ରିଂ, ଘଡ଼ି କାଚ ହାରର ମେଟିଂ ଓ ଚିପା ପୋଷାକର କଟିଂ ଦେଶ୍ବଲେ ଦେଖଣାହାରୀ 
ଭାବିବ ଏ ଝିଅକୁ ଯଦି ଗଛରେ ପିଜୁଳିଟିଏ ଫଳିଥ୍ବାର ଦେଖାଇ ଦେବ, ତେବେ ସେ 
ଟାହୁଁ ଚାହୁଁ କୁଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ ଚଢ଼ିଯିବ ଓ ଫଳ ଛିଣ୍ତାଇ ଆଣିବ । 

ଅଞ୍ଚଳିର ଚେହେରା ବା ଚରିତ୍ରରେ ଯେଉଁ ' ଦୃଷ୍ଟାମି' ଆପାତତଃ ନଜର କଲି ତାକୁ 
ଜବତ କରିବା ମୋର କଉଁବ୍ୟ ନୁହେଁ ବା ବର୍ରମାନର ସମସ୍ୟା ନୁହେଁ। ମୋର ଚିନା 
ଭାବନାକୁ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଯିବାକୁ ନ ଦେଇ ଅଞ୍ଚଳି ପ୍ରଥମେ ତା ଜ଼ିମାଢ଼ିମା ଆଖୁରୁ ଲୁହ 
ଝରାଇଲା ଯିମିତି ସିନେମାରେ କାନ୍ଦି ନ ଜାଣୁଥ୍‌ବା ନାୟିକାକୁ ଆଖୁରେ କେମିକାଲ 
ପକାଇ ଠସ୍‌ ଠସ୍‌ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇବାକୁ ପଡ଼େ | 
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କାନ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ଅଞ୍ଜଳି ଦ୍ବିତୀୟ କରୁଣାସ୍ପ ବାହାର କଲା | ଭେ ଭୈ ହୋଇ କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, " ମଉସା ! ବାପା ଚାଲିଗଲେ। ମୁଁ କ'ଣ କରିବି, ମଉସା! ବାପା ନାହିଁ, ମାଆ 
ନାହିଁ। ମୁଁ ମରିଯିବି ମଉସା| ବାପା ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥୁଲୋ। ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦଣ୍ଡେନ 
ଦେଷୁଲେ ରହିପାରୁନଥ୍ଲି | ମୁଁ ମରିଯିବି ମଉସା! ଛାତିଟା କିମିତି କିମିତି ହେଉଛି| 
ମତେ ବଞ୍ଚାନୁ ମଉସା।" 

ମୁଁ ଅଞଳିର ପ୍ରବାହମାନ ଲୁହସ୍ରୋଚ ଦେଖ ମୋର ଭୟ ହେଲା ଯିମିତି ବେଗରେ 
ଝିଅଟା ଲୁହ ବାହାର କରୁଛି, ସେମିତି ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଚାଲିଲେ ଡ଼ିହାଇଡ଼େଶନ ବା 
ଜଳନିଃସରଣ ହୋଇ ଝିଅଟା ମରିଯିବ ଗୁକୋଜ ସାଲାଇନ୍‌ ଆଦି ଆୟାସାସାଧ୍ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବା ଅପେକ୍ଷା ତୁରନ୍ତ ପାଞ୍ଚଶ ହଜାରେ ଶିଶି ନୈତିକ ଡ଼ୋସ୍‌ ଦେବାର ନିଷ୍ଠଭି କରି 
ତର୍କଶାସ୍ପର ମୂଳକେ a! men are mortal ଅଥାତ୍‌ “ଦେଖ ଅଞ୍ଳି, ମଣିଷ ଜନ୍ହ 
ହେଇଛି ଦିନେ ନା ଦିନେ ମରିବ, ମୋର ପୁଅ ଝିଅ ତୁମ ସାଙ୍ଗ ଦୁଲୁ ପିଲାଦିନୁ ମା' 
ଛେଉଣ୍ଡ" ଯିମିତି ଆରମ୍ଭ କରିଛି ଛୁଞ୍ଚ ଚମଡ଼ା ଭିତରକୁ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ଅଞ୍ଜଳିର 
ରାଇଗର ଅର୍ଥାତ୍‌ କଞ୍ଚବାତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | 

ମୁଁ ଚମକି ଉଠି ବସିଲି। ସେ କହିଲା, “ ଦେଗନୁ ମଉସା, ମୁଁ ଏମିତି ଶୁଷୂଲା ଉପଦେଶ 
ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଆପଟୁ ଆସିନାହିଁ। ଆପଣ ଯାହା ଭାବନୁ ମୋତେ | ମରେ ଭାଇ ଭଉଣୀ 
କଥା ଆପଣ ମନେପକେଇ ଦେଲେ | ମୋତେ ଫେରେ କାନ୍ଦ ମଡ଼ିଲା" ଏବଂ କାନ୍ଦିଲା। 
ହିଷ୍ଟିରିଆ ନୁହେଁ ତ ? ମୁଁ ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ହେଲି | 

ହଠାତ୍‌ ଅଞଳି ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ ଲୁହ ପୋଛି ଟେବୁଲର ଘଡ଼ି ଆଡ଼କୁ 
କଣେଇ ଦେଷବଦେଲା!| ମୁଁ ବି ଏ ଅବସରରେ ଦେଷୁନେଲି ସମୟ ତିନିଟା। 

"ଦୁଲୁ ! କିଏ ମୋତେ ବାହାରେ ଡ଼ାକୁଛି କି ? ଦେଗ୍‌ ତ |" ଝିଅ ଦାଣ୍ଡ ଦରଜା ପାଖକୁ 
ଯାଇ ଫେରିଆସି କହିଲା, 'ନା କେହି ନାହିଁ।' 

“କିଏ ଆସିବାର ଥୁଲା କି ଅଞ୍ଜଳି ? ” 

“ନା କେହି ନାହିଁ, ମୋତେ ଜଣାଗଲା କିଏ କବାଟରେ ଗଡ଼ଗଡ଼ କରୁଛି।" 

ବାପାଙ୍କ କଥା , ତାଙ୍କ ଗୁଣଗାନ ଇତ୍ୟାଦି ଆଲୋଚନା କଲେ ଅଞ୍ଜଳି ବେଶି 
ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଲଘୁ ମାମୁଲି ବିଷୟରେ ଅବତାରଣୀ କଲି | 

“ କେଉଁ ସାହିରେ ଘର ? ” 

“ଦେଉଳ ସାହି।” 

“ ଦେଉଳ ସାହିରୁ ଆସିଲ ଆମ ଘରକୁ |” 

“ନା ମଉସା, କଲେଜରୁ, ଆପଣଙ୍କ ଦୁଲୁ ସାଙ୍ଗରେ” 

“ କଲେଜରେ ଆଜି ପଢ଼ାପଢ଼ି ନାହିଁ ? ” 

"କ୍ଲାସ୍‌ ଥଲା| ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା। କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲା।” 
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ପୁଣି ବାପା! ପୁଣି ଟପିକ୍‌ ଚେଞ୍‌ ଦରକାର | 

“ଚୁମ ଘରଟା ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁଠି ? ” 

“କଟକରେ!” 

“ଏଠି କାହା ଘରେ ରହୁଛ ? ” 

“ପିଉସା ଘରେ!” ‘ଯିମିତି ପିଉସା ଘରେ' କହିଛି ତା'ର ଆଖ୍‌ ମୁହଁର ଜ୍ୟୋତି 
ଉଭେଇଗଲା।| କହିଲା, ମଉସା, ପୁଣି ମୁଁ କାନ୍ଦିବ ମୋତେ ପିଉସା ଘର କଥା 
ମନେପକାଇ ଦେଲ। 

ମୁଁ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ଭାବୁଥାଏ। ସେ କହିଲା, “ ପିଉସା ନୁହଁ ତ ମୋର ଯମା 
ଏଡ଼େ କଡ଼ା ଲୋକ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ରାକ୍ଷସ। ପିଉସୀ ତାଙ୍କଠୁ ବଳି। ମୋ ଜୀବନକୁ 
ଖାଇଦେଲେଣି| କାହିଁ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ, କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥବାର୍ରା କରିବାକୁ ଦେବେନି | 
ଏଡ଼େ ସନ୍ଦେହୀ ସେମାନେ। ପ୍ରତି କଥାରେ ସନ୍ଦେହ, ପ୍ରତି ଲୋକକୁ ସନ୍ଦେହ | କଲେଜ 
ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ଓ ମାଡ଼ାମମାନଙ୍କ ବି ମୋ ଉପରେ ଜେରା ରଖୁବାକୁ କୂହାଯାଇଛି | ମଉସା, 
ମୁଁ ଆଉ ବେଶିଦିନ ବଞ୍ବି ନାହିଁ । ଆତୃହତ୍ୟା କରିବି। ଟିକ୍ଟୁଏଣ୍ଠି ଖାଇଦେବି ନ ହେଲେ 
ଇଲେକ୍ସି ଚାର ଧରିଦେବି। ଏତେ କଷ୍ଟ କିଏ ସହିବ ?” 

ଆକ୍ଚା ପାଗଳୀ ଝିଅ ହାବୃଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲି ଦିନେ ନା ଦିନେ ଏ ଝିଅ କିରୋସିନୀରେ 
ନିଜକୁ ଜାଳି ମାରିବ, ଫଲିଡ଼ଲ୍‌ ଏଂଡ଼ିନ ପିଇ ମରିବ; ନହେଲେ ଦଉଡ଼ି ଲଗେଇ ବରଗାରୁ 
ଝୁଲୁଥ୍‌ବ | ମୁଁ ହୁଏତ ସାକ୍ଷୀ ପଡ଼ିବି। ଆକ୍ରା, ପିତ୍ଶୋକ ୟାର ପଡ଼ିଲା ଯେ ମୋତେ 
ପିତୃଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଦେଖୁଛି। ଚେହେରାରୁ ଜଣାପଡୁଛି ମୋତେ ଛାଡ଼ିକରି 
ଯିବାକୁ ନାରାଜ | 

ପୁଣି ଟପିକ୍‌ ଚେଞ୍ଜ କରିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା! 

ପଚାରିଲି, ଝିଅ ତୋତେ ସିନେମା ଭଲଲାଗେ ? 

ତାଳିଚଟାପୂଡ଼ି ମାରି ଡ଼େଇଁଉଠି ଅଞ୍ଜଳି କହିଲା, “ ମରସା, ଏତେବେଳେ ଯାଇ ଅପଣ 
ମୋ ମନକଥା ବୁଝିପାରିଲେ | ଆପଣଙ୍କ ଏଇ ମୁହ୍‌ ରରେ ବାପା ବୋଲି ଡ଼ାକିବାକୁ ଇଚ୍ା 
ହେଉଛି । ଜୀବନରେ ମୋତେ ସିନେମା ଛଡ଼ା ଆଉକିଛି ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ। ସବୁ ଦୁଃଖ 
ସୁଖ ମୁଁ ଭୁଲିଯାଏ ଏଇ ସିନେମା କଥା କହିଲେ। ଆକ୍ରା ମଉସା, ଆପଣ ସିନେମା 
ଦେଗଖନି ? ” 

“ହଁ ଦେଖେ, କେତେବେଳେ କେନିତି।” 

ଅଞ୍ଚଳିର ଆଷୁରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ଆଲୁଅ ମୋ ଆଶ୍ବରେ ପଶିଗଲା। 

“ଆପଣ କେଉଁ ଆକୃଟରଙ୍କ ସବୁଠୁ ବେଶି ଭଲପା'ନି ? ” 

“ଅଶୋକ କୁମାର |” 
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ଅଞ୍ଜଳି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ଅଟକାଇ ପାରିଲାନି | “ହାତ ମିଳାନୁ" କହି ମୋ ହାତରେ 
ତା' ହାତ ଥୋଇଦେଲା | 

“ସେ ବୂଢ଼ାଟାକୁ ତୁମେ କେମିତି ଭଲପାଅ ? ସେ ଆମ ସମୟର ହିରୋ!” 

“ତା ନାଆଁ ଯିମିତି ସୁନ୍ଦର ତାର ଆକ୍ତିଂ ସିମିତି ମନମତାଣିଆଁ। ଯିଏ ଯାହା କହୁ 
ମୋତେ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ | ଯାହା ଚେହେରା ବା ଗୁଣରେ ଅଶୋକ କୂୁମାରର 
ଟିକେ ଛିଟା ବି ଥବ, ତାକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ | ମୋ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଶୋକ କୁମାରର 
ମୁହଁର ସାମଞ୍ସ୍ୟ ଥଲା। ଆପଣ ଯେମିତି ଭାବରେ ଚାହୁଁଛନଛି ସେଥୁରେ ମୁଁ ଏଇ 
ମୁହୂରଁରେ ଦେଷଖୁପାରୁଛି ଆପଣଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଅଶୋକ କୁମାରକୁ |” 

ମୁଁ କହିଲି, “ ଅଞ୍ଳି, ତୁମକୁ ସାରା ଦୁନିଆରେ ଅଶୋକ କୁମାର ପରି ଦିଶୁଛନି। ବଡ଼ 
ଅଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ କଥା।" 

ମନେମନେ ଖୁସିହେଲି ଯେ ଅଛତଃ ଏଇ ଗୋଟାଏ ଟପିକ୍‌ ଅଞ୍ଳି ମନକୁ ଘେନିଲା 
ଅଶୋକ କୁମାର ଅନତଃ ଶୋକସନ୍ତପ୍ତାକୁ ଅଶୋକସନ୍ତପ୍ତା କରିପାରିଲି | 

ମୋ ସହିତ ଯାହା କଥାବାର୍ଗା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ତାହା ସରିଗଲା ବୋଧହୁଏ | 
ଘଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ପୁଣି ଚାହିଁଲା, ସାମାନ୍ୟ ଉଦବିଗ୍ନା ହେଲା ଏବଂ ସପ୍‌ସପ୍‌ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା 
ସିଧା ଦାଣ୍ଡଦରଜାକୁ | 

ମୋ ମନରେ ସାମାନ୍ୟ ସନ୍ଦେହ ହେଲା, ସେ ବୋଧହୂଏ କିଏ ଆସିବାକୁ ଏଠି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛି। ମୋ ପାଖରୁ ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୁଁ ଆଲମାରୀର ଆଇନାରେ 
ନିଜ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଅଶୋକ କୂମାରର ମୁହଁ ସହିତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଗୋଜିଲି। ମୋର ଅଣ୍ଡାକୃତି 
ମୁହଁ ସହିତ ଅଶୋକ କୂମାରର ଚତୁଷ୍ୋଣାକର ମୁଖମଣ୍ଡଳର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ବା କେଉଁଠୁ 
ଆସନା ? ତଥାପି ଖୁସି ଲାଗିଲା ଅଛତଃ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଆଶରେ ବୂଢ଼ା ବୟସରେ ବି 
ସିନେମା ଷ୍ଟାର ପରି ଦିଶିଲି। 

ସିଧା ମୋ ପାଖକୁ ନ ଫେରି ଦୂଲୁ ପାଖକୁ ଅଞ୍ଜଳି ଗଲା | “ଦୁଲୁ କିଏ ଆସିଥୂଲା 
ଜି ? ମୋତେ କିଏ ଆସିଲା ପରି ଲାଗୁଛି।" ଏଇ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଦୁଲୁକୁ ସେ କହିବାର 
ମୋତେ ଶୁଭିଲା ଦୂଲୁ 'ନା' ତା' ଉତର ଦେବାର ମଧ୍ୟ ଶୁଣିଲି। 

ଯାହାହେଉ ଝିଅଟା ଆଉ କାନ୍ଦକଟା କରୁନି | ମୁଁ ଅଛତଃ ଏତିକି କରିପାରିଲି । 

ଏଥର ଦୁଲୁ ଓ ଅଞ୍ଜଳି ଦୁହେଁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ। ଦୁଲୁ କହିଲା, “ବାପା ଅଞ୍ଚଳି 
ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି, ଘରକୁ ଯିବ | ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଲାଣି! ପିଉସା ଘରେ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ 
ଖୋଜାଖୋଜି ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁ୍‌ବେ | ସେ ଏଠାକୁ ଆସିଛି ବୋଲି କାହାକୁ ଘରେ 
କହିନି। କିଏ ଜଣେ ଆସି ତାକୁ ନେଇଯିବ କହିଥୂଲା, ଏ ଯାକେ ଆସିଲାନି। କ'ଣ 
କରିବା ବାପା ? ” 
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“ମୁଁ ବଜାରକୁ ଗଲାବେଳେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଯିବି।” 

"ନା ନା ମଉସା ! ବହୃତ ଡ଼େରି ହୋଇଯିବ ସେତେବେଳକୁ | ମୁଁ ଅବି ଚାଲିଯିବି। ” 
ପୁଣି ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଲା, " ହେଇରେ ଛଅ ବାଜିବ” କହିଲା। 

ଦାଣ୍ଡ ଘରଟାରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲା | ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, ' ମଉସା, ଏଇଠି 
ପାଗ ପଡ଼ିଶା ଡ଼କ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ଅଛି | ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କରନି । ଆପଣଙ୍କ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ 
ଥବ ତାଙ୍କ ସହିତ ?' 

"ତାଙ୍କ ସହିତ ସିମିତି ଆତ୍ଛୀୟତା ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ଫୋନ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ।" 

"ଦୂଲୁ କହିଲା ତାଙ୍କର ଫୋନ୍‌ ଅଛି ମଉସା | ଆପଣ ଥରେ ଦି'ଥର ଫୋନ୍‌ କରିଛନି, 
ଦୂଲୁ କହିଲା।" 

ଏ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ପାରିହବନି | ଦୁଲୁକୁ ପଚାରି ସବୁ ବୃଝିଛି। ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ 
କହିଲି, “ଫୋନ ନ କଲେ କ'ଣ ନିହାତି ହବନି ? ଦଣ୍ଡେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କର, କିଏ 
ଆସିବାର ଥୁଲା ହୁଏତ ଆସିଯିବ। " 

“ନା ମଉସା, ଡ଼େରି ହୋଇଯିବ| ମୋତେ କଞ୍ଚା ଖାଇଯିବେ ପିଉସା, ପିଉସୀ| 
ଥାନାକୁ ବି ହୁଏତ ଖବର ଦେଇଦେବେ।| ମଉସା, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି। ମୋତେ 
ରକ୍ଷାକର” ପୁଣି କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା 

ମୁଁ କହିଲି, “ ଦୂଲୁ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଯା ତେବେ ଡ଼କ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ କହି ଫୋନ୍‌ କରିବୁ” 

“ନା ମଉସା, ଦୁଲୁ କାହିଁକି ଯିବ ? ତାର କାଲି ଇଣ୍ଟାର୍ନେଲ ଏସେସମେଣ୍ଡ ପରୀକ୍ଷା 
ଅଛି, ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଛି | ମୁଁ ଏକା ଚାଲିଯିବି | ଏଇ ମନ୍ଦିର ଆରପାଗରେ ତାଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟରଟା 
ତ | ଗାଲି ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଲେଷୁଦିଅ। " 

ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ନେଇ ଅଞ୍ଜଳି ଫୋନ କରିବାକୁ ଡ଼କ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ ଗଲା 
କେତେ ସମୟ କ'ଣ ଫୋନ୍‌ କରୁଥଲା କେଜାଣି ସାତୂଟା ବେଳକୁ ଫେରିଲା! ମୁହଁରୁ 
ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା ସେ ନିଶ୍ବିଚ ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ବଞ୍ଚବାର ଆଗ୍ରହ ଫେରପାଇଛି| ଆଉ 
ଆତୃହତ୍ୟା ଆଡ଼କୁ ଯିବ ନାହିଁ ପରି ଲାଗିଲା! 

ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା ପରେ ଆମ ଘରକୁ ନିଜ ଘର ପରି ଓ ମୋତେ, ଦୂଲୂକୁ 
ନିଜ ବାପ ଭଉଣୀ ପରି ଭାବି ନେଲାଣି। ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ କହିଲା, "ତୁଲ୍, କଣ କିଛି 
ଖାଇବାର ଦେ, ଭାରି ଭୋକ, ଚା' କର | ମଉସା ବି ଟଚା' ଜଳଶ୍ଆ ଖାଇବେ। ଶୀଘ୍ର 
ଶୀଘ୍ର କର।” 

ଦୁଲୁ କ'ଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି ନ କରୁଛି ସେ ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଅଞ୍ଚଳି ମୁଢ଼ି ଆଉ 
ଲେମୁ ଆଚର କେଉଁଠୁ ବାହାର କରି ଆଣି ଗାଇବାକୁ ବସିଗଲା ଏବଂ କାଲ୍‌ଗେସ 
ଲଗାଇ ଟା' ପାଣି ମଧ୍ୟ ବସାଇଦେଲା। ଆମେ ବାପ, ଝିଅ ନିଜ ଘରେ ଅତିଥ ପାଲଟି 
ଗଲୁଣି | ଏଇ ବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ୟରେ ଅଞ୍ଜଳି ରେଡ଼ିଓଟା ଚାଲୁକରି ସମ୍ଭଲପୁରୀ ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ 
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ଲାଗିଲା। ପୁଣି ପାଟିକରି କହିଲା, “ ଦୂଲୁ,ଟେପ୍ରେକର୍ଡ଼ର କେଉଁଠି ଅଛି ଲଗା ତ, ଅକ୍ଷୟ 
ମହାନିର କେତୂଟା ସୁପରହିଟ୍‌ ଗୀତ ଶୁଣିବା|" 

ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଅତିଷ୍ଠହୋଇ ଉଠିଲିଣି ସେତେବେଳକୁ | ଅଞ୍ଜଳି ପଚାରିଲା, “ମଉସା! 
ସଞ୍ଜବେଳେ କୃବ୍‌ ବା ବଜାର କୁଆଡ଼େ ଯାଆନିନି ? ଯଦି ଯିବେ ଯାଆନୁ। ମୋ 
ବିଷୟରେ ଅଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେନି | ମୁଁ ଟେଲିଫୋନରେ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇଛି। 
ଆପଣ ଫେରିଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବି ହୁଏତ |” 

ମୁଁ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇଛି, ଦେଖୁଲି ସାମନାରେ ରିକ୍କାଟାଏ 
ଆସିଗଲା, ଗରମ ପୋଷାକ ପରିହିତ ଏକ ସୁସ୍ପସବଳ ଯୁବକକୁ ନେଇ | 

ମୁଁ ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତା ଧରୁ ନ ଧରୁଣୁ ଶୁଣିଲି ଅଞ୍ଜଳି ସଂସମହୀନ ଭାଷାରେ ଆଗନୁକ 
ଯୁବକଟିକୁ ଭର୍ସନା କରୁଛି, “ହଁ ବେ, ଅଶୋକ ! ମାଟିନ୍‌ ସୋ ଗଲା, ଇଭିନିଂ ସୋ ବି 
ଗଲା, ମତେ ନାଇଟ୍‌ ସୋ'କୁ ରଷୁନେଲୁ ? ରହ ଦାଦାର ପାଳିକୁ ଦିଦିର ପାଳି।" 

"ଓଃ, ଏଇ ତେବେ ଅଞ୍ଳିର ଅଶୋକ କୁମାର” 

ମହିଳା କଲେଜର ଏଇ ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ କଳା ଛାତ୍ରୀ ପାଇଁ ରୋମାନ୍‌ ହଲିଡ଼େଟିଏ 
ଯୋଗାଇବା ପାଇଁ ମୋର ପ୍ରୟାସ କ'ଣ ଏତିକିରେ ଶେଷ ହେଲା ? 

ରାତି ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ବାରଟାରେ କଲିଂ ବେଲ ଓ କୂକୁର ଭୁକାରେ ଉଠି ବସି ବାହାରକୁ 
ଯାଇ ଦେଖୁଲି, ରିକ୍ାରେ ପୁଣି ଅଶୋକ ଓ ଅଞ୍ଜଳି । ଅଶୋକ ରିକ୍କାରୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲା, 
ଅଞ୍ଜଳି ବସିଥାଏ । କହିଲା, ମଉସା ଦୟାକରି ମୋ ପାଇଁ ଆଉ ଟିକିଏ ପରିଶ୍ରମ କରନ୍ତୁ| 
ମୋତେ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବେ, ଆସନୁ | ଏଇ ରିକ୍ଟାରେ ଫେରି ଆସିବେ।” 

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲି, ଅଶୋକ କଣ ଛାଡ଼ିଦେଇପାରିବ ନାହିଁ ଯେ, 
ମୋତେ ମଝି ରାତିରେ ହଇରାଣ କରିବ ଏ ଥଣ୍ଡାରେ | 

ଅଞ୍ଜଳି କହିଲା, " ଆପଣ ଜାଣନି ନାହିଁ ମଉସା, ମୋ ପିଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ ଅଶୋକକୁ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଷୁଲେ ହାଣିଦେବ।| ପିଉସା, ପିଉସୀ ହୁଏତ ଅଶୋକକୁ ଥାନାକୁ 
ଚାଲାଣ କରିଦେବେ।” 

ଅଞ୍ଳି ପୁଣି ଅମୋଭ କାନ୍ଦଶାସ୍ତ ଅସ୍ପ ପ୍ରୟୋଗ କଲା | 

ମୁଁ ଗଲି | ବାଟଯାକ ସେ ଖାଲି ଗୋଟିଏ କଥା ମୋତେ ଶିଖାଉଥାଏ| ତା ପିଉସା, 
ପିଉସୀଙ୍କ ମୁଁ ଯାହା କହିବି । 

ନିର୍ବିକକ୍କ ଟିତତରେ ଅଞ୍ଜଳି ମୋତେ ନମସ୍କାର କରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା, ନିରୀହ 
ହରିଣ ଛୁଆଟି ପରି | 

ତା' ପିଉସା ମୋତେ ଚିହ୍ନିଲେ ଏବଂ ପଚାରିଲେ, " ଅଞ୍ଜଳି ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଥୁଲା ?” 

ମୁଁ 'ହଁ' କହିଲି। 
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ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ 'ଦିନ ଦୂଇଟାରୁ ରାତି ବାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ?' 

ମୁଁ ପୁଣି ହଁ କହିଲି। 

ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ଆଗ୍ରହ ସମ୍ଭରଣ କରିପାରିଲି ନାହିଁ। 
ପଟାରିଦେଲି, “ ଅଞ୍ଚଳିର ବାପା କେବେ ଗଲେ ?” 

ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, “ଛଅ ସାତ ବର୍ଷ” ହବଣି ବୋଧହୁଏ | 


ଅସମ୍ପର୍ଣ କାବ୍ୟ 


ଅପ୍ରାକୃତ ପ୍ରେମ ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜଙ୍କ କାବ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ ସମ୍ଭବ, ନହେଲେ ସମ୍ଭବ ଓ 
ଉବଭ ହୁଏ ଗୁବ୍‌ ଭିଡ଼ ହେଉଥିବା ମନୃରଗାମୀ ପୂରୁଣୁକାଳିଆ ଅଣ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ 
ବସ୍ଗୁଡ଼ାକରେ। ଏଇ ଧରନ୍ଧୁ ଆମ ଗ୍ରୀନ୍‌ ବସ୍‌ କଥା, ଯାହା ଏଠାରୁ ଭଦ୍ରଖ ଦେଇ 
ଟାନ୍ଦବାଲି ବା ବାଙ୍ଗରିପୋଷି ଦେଇ ଗିଟିଂ ଯାଏ | 

ଏଇ ବାସ୍‌ଟିର ଗଠନ ପ୍ରଣାଳୀ ବିଶେଷକରି ବସିବା ସ୍କାନଗୁଡ଼ାକର ବିନ୍ଯାସ ଓ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏ ଧରଣର ପ୍ରେମପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ ଅନୁକୂଳ | ଏହାର ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଝରକା 
କାଚଟି ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ସାଇତ଼୍‌ ସିଟ୍‌ରେ ମେଘମେଦୁର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । 
ଯଦି ପ୍ରେମିକର ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ବାହାରେ ଆକାଶ ମେଘାଚ୍ଛନ୍ନ ଥାଏ ତେବେ ଦିନ ଚାରିଟା 
ବେଳେ ବି ସମଗ୍ର ବାସ୍‌ଟା ସ୍ତିମିତ ଆଲୋକିତ ବାସରଘରର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରେ | 
ଅନତଃ ନ୍ତନ ନାୟକନାୟିକାକ୍କ ପାଇଁ | ଏପରିକି ସ୍ଥାନାଭାବରେ ଗୁନ୍ଦିଖାନ୍ଦି ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ଯେଉଁ ହତଭାଗ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଲୌହଦଣ୍ଡ ଧରି ଯାଉଥାନି ସେମାନଙ୍କର 
ମଧ୍ୟ ଆଗୁ ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ପାଇଲାମାତ୍ରେ ନିଦ୍ରାଳୁ ହୋଇ ବନ୍ଦ ହୋଇଯନ୍ତି | 

ଏମିତି ଏକ ବାସ୍‌ରେ ସେଦିନ କୁଦିପଡ଼ି କଲେଜ ଛକରେ ଚଢ଼ିଗଲି, ଭଞ୍ଜଙ୍କ 
ଲାବଣ୍ୟବତୀ ଓ ପ୍ରେମସୁଧାନିଧ୍ବଙ୍କ ଛାତିରେ ଜାକି ଯେତେବେଳେ ଭିଡ଼ ଜମିନଥୁଲା | 
ମହିଳାଙ୍କ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆସନ ପୂରାପୁରି ଫାଙ୍କା ଥଲେ ବି ତାହା ଯୁବା ପୁରୁଷ ପାଇଁ 
ପ୍ରାୟତଃ ନିଷିଦ୍ଧ ଥବା ପରେ ଘଉଡ଼ା ଖାଇବା ଭୟରେ ବସିବାକୁ ସାହସ କଲିନାହିଁ । 
ଯୁବତୀଙ୍କ ଆସନର ଠିକ୍‌ ପଛକୁ ଲାଗି ଯୁବକଙ୍କ ପାଇଁ ଆସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା | ଭାଗ୍ୟରେ 
ଥିଲେ ସଚୁ ସମ୍ଭବ ହୁଏ | ମୁଁ ଉଠିଲାମାତ୍ରେ ଦେଖୁଲି ମହିଳାଙ୍କ ଆସନର ଠିକ୍‌ ପଛକୁ 
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ଝରକା ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ଯେଉଁ ବୃ ବସିଥିଲେ ବୋଧହୂଏ ସେ ମହିଳାକଂ ସାନ୍ଧିଧକୁ 
ଭୟକରି ସବା ପଛ ବେଞ୍ଚକୁ ଚାଲିଗଲେ | ପ୍ରଥମ ସୁଯୋଗରେ ମୁଁ ଆଦର୍ଶ ଓ ଇପ୍ସିତ 
ସିଟଟି ପାଇଗଲି ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା କଲି ଆଜି ବିଧ୍ବ ମୋ ପାଇଁ କିମିତି ଖାଦ୍ୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବ | 

ଯଦି ଦୈବକୁ ଇମିତି ଧତଡ଼ା ବାସ୍‌ରେ ବି କେହି ନାୟିକା ଆସନି ଏବଂ ଠିକ୍‌ ମୋ 
ସାମନା ସିଟ୍‌ରେ ବସନି ତେବେ ମୁଁ କକ୍ଧନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି କଣ କଣ 
ସୁବିଧାସୁଯୋଗ ମୁଁ ଉପଭୋଗ କରିପାରିବି । 

ପଞ୍ଚେନ୍ଦିୟର ଯୁଗପତ୍‌ ଉପଭୋଗ ଓ ପରିତୃପ୍ତି ହିଁ ପ୍ରେମ | ତା ଯଦି ସତହୁଏ 
ତେବେ ଏଇ ବାସ୍ରେ ବି ଦିନ ଦି'ପଦରେ ପ୍ରାକୃତ ହେଉ ଅପ୍ରାକୃତ ହେଉ ପ୍ରେମ 
ମିଳିଯିବ | 

ଧରନ୍ତୁ ଯଦି କେହି ସୁନ୍ଦରୀ ନାୟିକା ମୋ ଭାଗ୍ୟକୁ ଜୁଟନି ତେବେ ସେ ଧୀର 
ପଦକ୍ଷେପରେ ଆସି ସ୍ଥାନଟି ଦଖଲ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ପ୍ରଥମ ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ଯଥା 
ଆଷ୍ର ସନୁଷ୍ଚି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇପାରେ । କାରଣ ତାଙ୍କର ସମ୍ମୁଖ ଭାଗରେ ମୋର 
ଭାଗ୍ୟବାନ ଚକ୍ଷୁ ଦୁହେଁ ନଜର ଲଗେଇ ଦେଇଥିବେ | ସାରିଣି ସୁବର୍ଣ୍ତଲତା ବା ସ୍ପିରା 
ବିଜୁଳିପରି ସେ ଜଣାଯିବେ | ସେ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ନୀଳ 
କେଶଦାମ, କମ୍ବୁକଣ୍ଡ କମନୀୟ ହାର, କର୍ଣ୍ଣର କୁଣ୍ଡଳ ଓ ଶାଢ଼ୀର ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ ବୟନ 
ଚାତୂରୀ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଆଗ୍‌ ଦୁହିଁକ୍କ ବିବ୍ରତ ଓ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେବେ | 
ତାପରେ ଆରୁ୍ଦୁହେଁ ନାକକୁ ବା ଘ୍ରାଣେନ୍ଦ୍ରିୟକୁ ଚାନ୍ସ ଦେବେ | ଜବାକୂସୁମ ତୈଳ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଯୁଇ ଫୁଲର ଗଜରା ନାକ ଆଗରୁ ପ୍ରାୟ ଚାଖଣ୍ଡେ ଦରରେ ଥୁବାରୁ ଘ୍ରାଣେନ୍ଦ୍ରିୟ 
ଫାଟିଯିବା ଯାକେ ଉପଭୋଗ କରିବ | ତାଙ୍କ ଦିହର ସାଭାବିକ୍‌ ଗନ୍ଧ (ପଦ୍ମିନୀ ଜାତୀୟା 
ହୋଇଥିଲେ ଶ୍ରେତପଦ୍ଧର ଗନ୍ଧ) ଫୃରୁଫୂରୁ ବାହାରି ପବନରେ ଉଡ଼ିଯାଇ ଠିକ୍‌ ନାୟକ 
ମୁହଁରେ ଲାଗୁଥବ | ଯଦି ସାଙ୍ଗଟିଏ ପାଇ ସେ କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କରନି ଏବଂ ମୋ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଯଦି ତାଙ୍କ ଗଳାରେ କୋଇଲିଟିଏ ବସା ବାନ୍ଧିଥାଏ । ତେବେ କାନ 
ଯୋଡ଼ିକରେ ବା ଶ୍ରବଣେନ୍ଦ୍ରିୟରେ ଅମୃତ ପଶି ବଧ୍ୂରା କରିଦେବ | ବାକୀ ରହିବେ 
ଜିଭ ବା ରସନେନ୍ଦ୍ରିୟ ଓ ଆଙ୍ଗୁଳି, ପାପୁଲି, ଚମଡ଼ା ଅର୍ଥାତ୍‌ ସ୍ର୍ଶେନ୍ଦରିୟଗୁଡ଼ାକ | 

ବନ୍ଦଇଁ ଦୀନବାନ୍ଧବ ହରି .... ସଦା କମଳା ନନ୍ଦ ବିସ୍ତାରି ..... 

କଳ୍ପନାଜଳ୍ପନା ବା ଚିଛାଧାରା ହଠାତ୍‌ ବ୍ୟାହତ ହେଲା, ଝୁଅ ଛାଡ଼ିଗଲା | ଗ୍ରୀନ୍‌ 
ବାସ୍‌ ଆସ୍କାନରେ ଛିଡ଼ାହେଲା ଏକ ଦ୍ବିତଳପ୍ରାସାଦ ସାମନାରେ | ଲାଲ, ନୀଳ, ହଳଦିଆ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ବୀଲୋକ ବାସ୍‌ ପାଖରେ ଜମାହେଲେ | 
ଓଢ଼ଣାତଳୁ ସକ୍‌ ସକ୍‌ କାନ୍ଦଣା ଶବ୍ଦ, ଝରଝର ଲୁହର ଗାର ଗାର ଦେଇ ବହିଯାଉଛି| 
ଚଢ଼ିଲେ କିନୁ ଜଣେ | 
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ଆରେ ! ଯତ୍ରୀଗୁଡ଼ାକ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଏଡ଼ିକି ଅଭଦ୍ର ଅସଭ୍ୟ, 
ବେରସିକ ! ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ ଏକାବେଳକେ ନାସ୍ତି | ଚୁଲିପାଖରେ ନିଆଁ ତାତିରେ 
ଜଳିପୋଡ଼ିବା ପରେ ଗଙ୍ଗାର ଥଣ୍ଡା ପବନ ଯିମିତି କାମ୍ୟ, ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟାଧରି ଗୀତା ଭଗବତ 
ହିତୋପଦେଶ ପରେ ଭଲ ଫିଲିମଟିଏ ବା ମଜାଦାର ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ଯିମିତି ଉପଭୋଗ୍ୟ 
ଗ୍ରୀନ୍‌ ବାସ୍‌୍ର ଗଦ୍ୟମୟ ମଣିଷ ଓ ପରିବେଶ ଭିତରେ ଏ ମହିଳା ଜଣକର ଉପସ୍ଥିତି 
ସିମିତି ସାଗତଯେଗ୍ୟ । ଏଣ୍ଟି ରୋମାଣ୍ଟିକ ଓ ଅକାବ୍ୟକ ଦୁନିଆରେ ରସ ସଞ୍ଚାର 
କରିପାରେ ଏ ମହିଳାଟି । ଅଥଚ ଏଇ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଛିଡ଼ାହୋଇ ସାଗତ ସମ୍ବର୍ଷନା 
ଜଣାଇ ରାସ୍ତା ଦେଖାଇ କଢ଼ାଇ ଦେବା ପରିବର୍ଭେ ରୁଝ କରିଛି | ପ୍ରଭୁ! ସେମାନଙ୍କୁ 
କ୍ଷମାକର | ସେମାନେ ଜାଣନି ନାହିଁ କଣ କରୁଛି | 

ମୁଁ କିନୁ ଛିଡ଼ାହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ସମ୍ମାନ ଦେଲି ସତଃସ୍ତୁର୍ଭ ଆବେଗ ଓ ଆଗ୍ରହରେ | 
ଏଇଠି ବାଷଠି, ବାସ୍ତରୀ ବା ବୟାଅଶୀ ପଦର ଛାନ୍ଦ ଗୋଟିକରେ ରୂପବର୍ଣ୍ଣାର ଅବକାଶ 
ଓ ଆବଶ୍ୟକତା ରହୁଛି | ମାତୃ ଯେଉଁଠି ଚାହିଁଦେଲେ ସବୁ ଦିଗିଯାଉଛି ସେଇଠି ସବୁ 
ବର୍ଣ୍ଣନା ଅବାନର, ବିରକଲ୍ତିକର ମଧ୍ୟ | କାବ୍ୟ କବିତାରେ ନାୟିକ ସମ୍ମୁଖରେ ନଥିବାରୁ 
କବିଏ ସତମିଛ କହି କବିତା ଚାତୁରୀରେ ମନ ମୋହିଥାନଚି | ମନମୋହିନୀ ଆପଣଙ୍କ 
ଆଗରେ ଥୁଲେ ଆପଣ କଣ ଅଷୁବୂଜି ରହିଥ୍‌ବେ | ଦେଖ୍‌ ନିଅନ, ମିଳାଇ ନିଅନୁ 
କବିଙ୍କ ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା ସହିତ ଏ ମହିଳାର ଅଙ୍ଗ ସୌଷ୍ଠବ । କିମିତି ସେ ନାନାଫୁଲର 
ଲତାଟିପରି, ନାନାଫଳ ଭାରରେ ଅବନତ ଚରୁୂଟିପରି ଏବଂ ନାନା ପକ୍ଷୀ ଓ ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ 
ଅଶଷ୍ରା ଦେଇଥ୍‌ବା ମହୀରୂହପରି | ଖାଲି ଗାଲି ଚିହୁରା ଗ୍ରାହକେ ଭଞଙ୍କ ବିଶ୍ଵକବି କହନି ! 
ଆପଣ ପ୍ରଥମେ ନାୟିକାର ବହିଃସୌଷ୍ଠବ ଦେଝୁନିଅନୁ । ପରେ ମନ କଥା ବୁଝିବା 
ଯେବେ ତାଙ୍କର ମନଥାଏ | 

କେଉଁ ଆସନଟି ମହିଳା ଗ୍ରହଣ କରିବେ ତାହା ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ 
ଦୁଇଟା ହୃଦୟର ସ୍ତନ୍ଦନ ହରାଇ ବସିଲି | ମାତ୍ର ଉଚ୍ଚଣ୍ଡାରେ ଯେତେବେଳେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ବନ୍ଦହୋଇ ଆସୁଥଲା ସେତିକିବେଳେ ସେ କେଉଁ ରାଜ୍ୟର ରାଣୀପରି ସମ୍ଭମ ଓ 
ସାଭିମାନରେ ମୋ ସାମନା ସିଟ୍‌ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଅଳଙ୍କଚ କରି ବସିଗଲେ | ହୃଦୟର 
ସ୍ବନ୍ଦନ ଏକାବେଳକେ ଆଠ ଦଶଟା ଯିମିତି ବଢ଼ିଗଲା ସିମିତି କେତେ ସମୟ ଧରି 
ବନ୍ଦଥ୍‌ବା ନିଃଶ୍ବାସ ସବୁ ଆଶ୍ଵାସରେ ନିର୍ଗତ ହୋଇଗଲାପରି ଜଣାଗଲା | 

ମୋର ଆଷବଦୁହିଁଙ୍କ ମନ ମାନି ଯାଇଥଲା, ତୃପ୍ତିରେ ତେବେ କଣ ଅବସାଦ 
ଆସିଗଲା ? ନାୟିକା ବସିବାକୁ ଯାଉଛନି ଆଗୁଦିହେଁ ପୁଣି ସତୃଷ୍ଠ ଦୃଶ୍ଚି ପକାଇଲେ 
ସୁଗୋଲ ନିତମ୍ମ ଉପରେ ତ୍ରସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବା ବେଣୀ ଉପରେ | ନାକ କହିଲା, "ତୁମେ 
ଦିଟା ଏତେ ଅଲାଜୁକି, ମୋତେ ଦିହିଙ୍କ ମଝିରେ ରଖ୍‌ ସବୁ ଚାତଗିଯାଉଛ ? ” 
ସେତେବେଳକୁ ଫୁଟିଫୁଟି ଆସୁଥୁବା ଯୁଇକଢ଼ର ମହକ ନାକକୁ ଛୁଇଁଲାଣି, ସେ ଅତିଷ୍ଠ । 
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ଆଘ୍ରାଣଂ ଅର୍ଵଭୋଜନମ୍‌ | ନାକ ଓ ରସନା ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଶୀକାର କରନି ବୋଧହୁଏ । 
ରସନେନ୍ଦ୍ରିୟବି ପରିତୃପ୍ତ ? 

ମୋର ହୃଦ୍ବୋଧ ହେଲା ସାନ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଲାବଣ୍ୟବତୀ 
ଚନ୍ଦୁଭାନୂର ଫଟୋ ଆଖୁର କେମେରାରେ ତୋଳି ନେଇଥ୍‌ବେ । ଛଅକୋଣିଆ 
ଚଷମାମଣ୍ିତ ସପ୍ମିଳ ଚକ୍ଷୁ କପୋଳ ପ୍ରଦେଶର ଲମ୍ବାଲମ୍ବା ବହଳ କଲି, ତୃତୀୟ ବନ୍ଧନୀ 
ପରି ନିଶ କର୍ଣପୁରଠୁ ବଳି ବଡ଼ ଗୁଡ଼ାଏ ଦୋଦୁଲ୍ୟମାନ ଭ୍ରମର କୂଳ | ପ୍ରଥମ 
ଦର୍ଶନରେ ପ୍ରେମ ? ଆଖୋୌ ଆଗୌ ମେ ସେମିତି କିଛି ଭଙ୍ଗୀ ଓ ଲକ୍ଷଣ ନଜର କଲି ? 
କରୁଣାକର, ହେ କରୁଣାକର କାମନାୟକ ! 

ସହରର ଶେଷ ବାସ୍ଷ୍ଟପ୍‌ | ଯାଃ, ମର୍ଡ଼ର ! ଏଇଟା ପୁଣି କିଏ ? ଲାବଣ୍ୟମତୀ 
କାବ୍ୟରେ କଣ ଭିଲେନ୍‌, ଥୁଲା ? ଯଦି କେହି ଭିଲେନ୍‌ ଥଲା ତେବେ ସେ ଦଇବ | 
ଶତୁଘୁ ସିହ୍ନା ଆସିଲା କୂଆଡ଼ୁ ତେବେ ? 

ଆରେ ଆରେ ! ସେଇଟା ମହିଳାଙ୍କ ଆସନ | ଆପଣ ପୁରୁଷ ହୋଇ (ଥୂରୁଥୁରୁ 
ବୁଢ଼ା ହୋଇଥାନେ ନିଆରା) ସେଠି କାହିଁକି ବସୁଛନି ? ଭିଲେନ୍‌ କାହିଁକି ଶୁଣିବ ହିତ 
କଥା ? ସେ ସିଧା ବସିଗଲା ନାୟିକା ସିଟ୍‌ରେ; ପାଖରେ; ଏକାବେଳକେ ଲାଗିଲାଗି | 
ମହିଳାଟି ଘୁଞ୍ଚଯାଉନାହିଁ କାହିଁକି ? ଦିଟା ସିଟ୍‌ କଣ ଆଗରୁ ରିଜାର୍ଭ କରିଥଲେ ? 

ମରୁଭୂମିର ଶ୍ରାଚକ୍ଟାଚ ପଥୂକର ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣି ତାକୁ ନିଦାରୁଣ ଖରାରୁ ବଞ୍ଚାଇବା 
ପାଇଁ ଭଗବାନ ଛାୟାଶୀତଳ ଲତାଟିଏ ଦେଇଥୁଲେ | ମୁଁ ଖୁସୀଥୂଲି ଏବଂ ତାଙ୍କୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ କୃତଜ୍ଞତା ଦେଇଥ୍‌ଲି | ପୋକଟାଏ ପଠାଇ ସେ ଲତାଟି ଛେଦିଦେଲେ କାହିଁକି, 
ଶୁଖୂଗଲା, ମରିଗଲା | ଦେଲ କାହିଁକି ନେଲ କାହିଁକି ? ଅସହ୍ୟ ଏ ଯାତ୍ରାପଥ | 

ବାସ୍‌ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି, ବର୍ଷା । ଝଡ଼ ଝଡ଼ ଝଡ଼ ମୁଞଚନୁ ମେଘାଃ କୂସୁମସ୍ୟ 
ବୃଷ୍ଟିମ୍‌ | ବାସ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସିଲା ପାଣିଛିଟିକା, ଅଳ ଅକ କ୍ରମେ ବେଶି ବେଶି | ନାୟିକା 
ଝରକା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | କିନୁ ସେ ଅବଳା ପାରିଲେ ନାହିଁ | ଅସହାୟ 
ଆଗରେ ଚାହିଁଲେ | ପାଗ ଲୋକଟାର ଦରଦ ନାହିଁ ନା କଣ ? ନାରୀ ଯେଉଁଠି ବିପନ୍ନା 
ପ୍ରପୀଜ଼ିତା ଓ ଅତ୍ୟାଚାରିତା ସେଠି ପ୍ରକୃତ ନାଇଟ୍‌ ସ୍ପିର ହୋଇ ବସି ରହିବ ? ସାଂଗେ 
ସାଂଗେ ହାତ ବଢ଼ାଇ କଳକିତ ବୋଲ୍‌ଟକୁ ଭିଡ଼ିଓଟାରି ଝରକାଟାକୁ ପକାଇଦେଲି | 
ସେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଫେରାଇ ଆଣୁ ନ ଆଣୁ ମୁଁ ମୋ ହାତକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥୁଲି | ହାତକୁ 
ହାତ ଭୋଟାଭେଟି, ଦିହାତ, ହୋଇଗଲେ ? କେଜାଣି ? 

ବର୍ଉମାନ ନୀଳଝରକା ବନ୍ଦ | ବାହାରେ ଆକସ୍ମିକ ମେଘର ମେଳା | ଯେଉଁ ସ୍ତିମିତ 
ଆଲୋକିତ ବାସରଘରର ଛବି ଦଣ୍ଡେ ଆଗରୁ ଆଙ୍କଥଲି ବାସ୍‌ ଭିତରେ ସେଇ ପରିବେଶ 
ସୃଷ୍ଟିହେଲା ଯାହା ଅପ୍ରାକୃତ ପ୍ରେମର ଅନୁକୂଳ | 
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ସହର ପାରି ହେଲାବେଳକୁ ମେଘ ଛାଡ଼ିଗଲା ! ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟକ୍କର କିରଣ ସହିତ 
କିଛି ପବନ ତାଙ୍କ ଲୋଡ଼ା ହେଲା | ସେ ପୁଣି ଝରକାଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ବଢ଼ାଇଲେ | 
ଏଥର ମୁଁ ଚାନ୍ସ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଶତୃପ୍ମ ସିହ୍ନା ସେ କାମ କଲେ | ବାସ୍‌ ଭିତର ବର୍ଭମାନ 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଆଲୋକିତ, ପ୍ରାକୃତ ବା ଅପ୍ରାକୃତ ପ୍ରେମର ପରିପନ୍ନୀ ! 

ଗୋଲେଇରେ ବାସ୍ଟା ଯିମିତି ବୁଲିଛି ସେମିତି ଲାବଣ୍ୟବତୀ ଅଧା ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ଅସଂଯତ ଲୁଗାପଟାକୁ ସଂଯତ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ ! ମୁଁ ଯିମିତି ତାଙ୍କ ଦେଇ 
ଝରକାଆଡ଼େ ଚାହିଁଛି ମୋତେ ଏକ ଅଦୃଷ୍ଟପୂର୍ବ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଦୃଶ୍ୟ ଦିଶିଲା । ଦୂର 
ପାହାଡ଼ ଶ୍ରେଣୀରେ ଜାଅଁଳା ପରି ଯୋଡ଼ିଏ ଶୃଙ୍ଗ, କିଏ ଶିଳ୍ପୀ ଯେପରି ଆକ୍କ ଦେଇଛି 
ଚିତ୍ରପଟରେ | ଏତେଦିନେ ବୁଝିଲି କାହିଁକି ପ୍ରାଚୀନ କବିମାନେ ବାରମ୍ମାର ନାରୀର 
ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତର ଆଶ୍ରା ନିଅନି। ପୁଣି ଦେଖୁଲି ସେଇ 
ଯେଡ଼ିଶ୍ୃଙ୍ଗର ଅଗ୍ରଭାଗରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଗଛ ଦୂରରୁ ଅବିକଳ ଚୁଚୁକାଗ୍ରର ଭ୍ରମସଞ୍ଚାର 
କରୁଛି । ମୁଁ ମୁଗ ହୋଇଗଲି | 

ବାସ୍‌ ଯାତ୍ରୀଗୁଡ଼ାକ କେବଳ ଅଭଦ୍ର ନୁହନି, ଅଲାଜୁକ ଓ ଅଶ୍ଲୀଳ ମଧ୍ୟ । ଘର 
କଥା, ଚାଷବାସ କଥା ନ ଭାବି ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ କଟମଟ ଚାହିଁବାର କଣ ଦରକାର ? 

ଖୁବ୍‌ ସୂସ୍ ଅନୁଭବ କରି ନାୟିକା ତାଙ୍କ ସ୍କାନ ଅଧ୍‌କାର କରନ୍ତେ ତାଙ୍କ 
ଅଙ୍ଗଆବଚରଣ ତଥା ଆଲୁଳାୟିତ କେଶଦାମ ଉର୍ମି ପରି ଯଥାସ୍ପାନ ଆବୋରି 
ରହିଗଲେ | 

ବାସ୍‌ ଯାତ୍ରୀମାନେ କାଉଁରୀ ପ୍ରଭାବରେ ଧୀର, ଶାନ ଓ ନିର୍ବାକ ହୋଇଗଲେ ଯେଝା 
ସ୍ପାନରେ । ସହର ଛାଡ଼ି ବାସ୍‌ଟି ଗଣ୍ଡେଦ୍‌ର ଗଲାବେଳକୁ ଅସାଭାବିକ ନୀରବତା 
ପ୍ରାୟ ପୀଡ଼ାଦାୟକ ହେଲା | କିନୁ କ୍ଷଣକେ ତାହା ଦୂରୀଭୂତ ହେଲା ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ 
ମଧୁର ଗଳାସରରେ । 

ଗରାଦିନରେ ସିମିଳିପାଳ ପାହାଡ଼ର ଅରଣ୍ୟାନିରେ ଯେତେବେଳେ ଶାଳ ଅଶନ 
ଚମ୍ପା ଅତଣ୍ଡି ଆଦି ବୃକ୍ଷଲତା ନୃତନ ପୁଷ୍ଠପଲ୍ଲମବ ସମ୍ଭାରରେ ଭାରାକ୍ରାନ ହୋଇଥାନି 
ଏବଂ ଝିଙ୍କାରିର ଝିଁ ଝିଁ ଓ ପକ୍ଷୀର କାକଳି ଅଭାବରେ ପାହାଡ଼ର ଶାଳି ଓ ବାବାବରଣ 
ପୀଡ଼ାଦାୟକ ହୋଇଥାଏ ସେତିକିବେଳେ ଅଦୃଶ୍ଯମାନ ଝରଣାରୁ ଳୁଳ୍ଲ କୂଳ ହୋଇ 
ସନ ଅବିରାମ ଉତ୍ଥ୍ତ ହେଲେ ଯିମିତି କର୍ଣଠାଭିରାମ ହୁଏ ସିମିଚି ଅମୃତ ନିସ୍ୟନ୍ଦିନୀ 
ହେଲା ଲାବଣ୍ୟବତୀଙ୍କ କଣ୍ଠସର । 

ପାର୍ବତ୍ୟ ନଇ୍ତର ଭାଷା ଯିମିତି ବୁଝିହୁଏନି ସେମିତି ଏ ନାୟିକା କେଉଁ ଭାଷାରେ 
କଣ କହିଯାଉଛି ତାହା ମୋର ବୁଝିବାର ସାଧ୍ୟ ନଥୁଲା | କେହି ବି ବୁଝିନଥୂଲେ | 
ଏତେ ଏତେ ବୈଦେଶିକ ସେ ଭାଷା ! କିନୁ ଖୁବ୍‌ ପୁତିମଧୁର । ବୋଇତ ଯେତେବେଳେ 
ସିଂହଳ ଦୀପରେ ଲାଗିଲା ସାଧବ ଯୁବତୀମାନେ ଯେତେବେଳେ ଆସି ବୋଇତ 
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ବନ୍ଦାଇଲେ ସେତେବେଳେ ଆମ ଓଡ଼ିଆ ସାଧବପୁଏ କଣ ସିଂହଳୀ ଭାଷା ବୂଝୁଥୁିଲେ ? 
ଭାଷା ବିନିମୟ ନ କରି ମଧ୍ୟ ପ୍ରେମ ଦିଆନିଆ ସମ୍ଭବ | 

ଲାବଣ୍ୟବତୀର ହସ ନଥୁଲା, ଉଦ୍ବେଗ, ଉଳଣ୍ଡା ନଥୁଲା | ଖାଲି କୁଳୁକୂଳୁ 
କୂଳୁକୂନୁ । କ୍େନ୍ଦିୟର ପରିତୃପ୍ତି ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ | 

ଝରଣାର କୂଳୁୂକୃୂଳୁ ନିସନ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ମୁଁ ତାରି ଆଡ଼କୁ ବୋକାଙ୍କ ପରି ଚାହିଁଥାଏ 
ଏବଂ ଭାବୁଥାଏ କେତେ କଣ | ବସ୍ରେ ଯେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଅଛନି ଏବଂ ହୁଏତ ଆମ 
ଆଡକୁ ଚାହିଁଛନି ସେଥପ୍ରତି ଝିଅଟା ଯିମିତି ସଚେତନ ନ ଥାଏ ବା ଭୁକ୍ଷେପ କରୁନଥାଏ 
ମୁଁ ବି ସିମିତି ଅବହିତ ନଥାଏ | 

ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି ଆଗନୁକ ଯୁବକ ସହିତ ଯୁବତୀଟିର କଣବା ସମ୍ପର୍କ ଥାଇପାରେ | 
ବୟସ ଓ ଚେହେରା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପୁରୁଷଟା ସାମୀ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ସାନଭାଇ ହେବା ବରଂ 
ସମ୍ଭବପର | ଝିଅଟାର ସୁନ୍ଛାରେ ସିନ୍ଦୁର ନାହିଁ । କପାଳରେ ଇଂରାଜୀର ଛଅ ଅଙ୍କ 
ପରି ବିନ୍ଦିଆ, ଜକ୍ଜକ୍‌ ଦିଶୁଛି, ଟିକିଲି ପରି ଜଣାପଡ଼ୁଛି, ଯାହା ଲଗାଇ ଦେଇ ଉଠାଇ 
ନେଇହେବ | ବହୁତ ସମୟ ଧରି ନଜର କଲିଣି, ସେ ଦୁହେଁ କେତେବେଳେ ଲଗାଲଗି, 
ଆଉଜାଆଉଜି ବା ଦିହ ଛୁଆଁଛୁଇଁ ହେଉନାହାନି | ସାର୍ଥ ହିଂସା ଓ ଅସୃୟାରେ ଆମେ 
ଅନେକ ନିରୀହକୁ ଶତୃପ୍ନ ସିହ୍ନା, ପ୍ରାନ୍‌ ବା ପ୍ରେମ ଚୋପ୍ରା ଭାବୁ 

ପ୍ରାୟ ମଧ୍ୟ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ନଶତର କୁଳୁକୂଳୁ ଶୁଣିବା ପରେ ମୋ ସାମନାରେ ବାଆଁ 
ଆଡ଼କୁ ବସିଥ୍୍‌ବା ଯୁବକଟି ଶୋଇଗଲା, ଯିମିତି ନିଦ ଆସୁନଥୁବା ଅଝଟ ପିଲା 
ଅଆଇନୂଢ଼ୀର ଗପ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଶୋଇଯାଏ | ତା ଗାଲ ଦେଇ ଗାରେ ଗରଳ ବି ଝରିବାର 
ଦେଖୁଲି | 

ବାସର ଯାତ୍ରୀଗୁଡ଼ାକ ଯିମିତି ନିଦ ଓଁଷଧ ଖାଇଛନି ସେମିତି ମୁଣ୍ଡକୁ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ 
ହୋଇ ଢ଼ୁଳାଇଲେ; ଏମିତି କି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା ଲୋକଗୁଡ଼ାକର ପାଦ ବେଳକୁ ବେଳ 
ନଡ଼ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ | ମୋତେ ନିଦ ନାହିଁ | ଭୂତମାନକ ପାଇଁ ଯାହା ରାତି 
ଚୋଲି ଜଣାଯାଏ ସେତେବେଳେ ସଂଯମୀ ପୂରାପୂରି ଜାଗ୍ରତ ଥାଏ, ବୋଲି ଆମ ଶାସ୍ତ 
କୁହେ | 

ଭଲଗୋଟାଏ ଆରାମଦାୟକ ଭଙ୍ଗୀ ଓ ଆସ୍କାନରେ ବସିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ ମୋ 
ନାୟିକା ପାଦରୁ ଚପଲ ଫିଟାଇ ତଳିପା ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କରି ଦି ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ ଉଠାଇ 
ସିଟ୍‌ ଓ ଝରକା କଣରେ ବକ୍ମେଇ ହୋଇ ଆଉଜି ବସିଗଲେ ଏବଂ ନଖପଲିଶ୍‌ ଦିଆ 
ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ଶାଢ଼ୀରେ ଢ଼ଙ୍କାଇ ନେଲେ ଏବଂ ପାର୍ଶ୍ଵର ନିଦ୍ରିତ ଯୁବକ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ | 

କି ଚାହାଣୀ! କି ଆଖୁ ! ଥରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ସିମିତି ଯୋଡ଼ାଏ ଆଖୁ ଦେଖୁଥଲି ଜନୈକା 
ଇରାନୀ ଯୁବତୀର, ମୁହୂର୍କ ପାଇଁ ବୂରୁଖା ଟେକି ଖୁବ୍‌ ଦାମିକା ଲୁଗା ଦୋକାନର 
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ଉପର ଥାକରେ ଥବା ଛିଟ କନାଗୁଡ଼ାକୁ ସତୃଷ୍ଠ ଓ ଆଗ୍ରହୀ ନୟନରେ ଚାହୁଁଥିଲା 
ବେଳେ | 

ଆଜା | ଏ ଯାକେ ତ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ସିଧାସିଧ୍‌ ଚାହିଁ ନାହିଁ ବା ମୋ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ 
ହେବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ | ଅନୁରାଗ ପରିବର୍ଭରେ ବରଂ ଅନାସକ୍ତି, ଅନାସ୍ଥା ଓ 
ଅନାଗ୍ରହ ରହୁଛି । ତାର ବି ଆଖୁ ଢ଼ୁଳୁଚୁଳୁ ହୋଇ ଧୀରେ ବନ୍ଦହେବାକୁ ବସିଲା | 
ପୂରା ବନ୍ଦ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଟିକିଏ ଚାହିଁଦେଲେ ବଞ୍ଚୁଗଲା | କିନୁ 
ଅବାଞ୍ଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ମୋତେ ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ଚାହିଁ ନାହିଁତ । 

ଏଥର ରାସ୍ତା ଟିକିଏ ଖାପ ପଡ଼ିଲା | ପୂରୁଣା ବାସ୍ଟା ଏମିତି ଉଠପଡ଼୍‌ ହେଲା 
ଯେ ଅମ ଦିହର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ମୃଦୁ ନାଚିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଆପେ ଆପେ କେତେବେଳେ 
ମୋ ହାତ ଯାଇ ସାମନା ସିଟ୍‌ର ରଡ଼ୁକୁ ମୁଠାଇ ଧରିଥାଏ ! 

ଦଣ୍ଡେ ପରେ ଅନୂଭବ କଲି ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ାକୁ କଣ ଗୋଟୀଏ ନରମ ଲାଗୁଛି | 
କୋମଳ ସ୍ପର୍ଶ | ହାତମୁଠାର ଠିକ୍‌ ତଳକୁ ଲାଗି ଲମିଯାଇଛି ହାତଟାଏ | ଶୋଇଯାଇଛି 
କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ | ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌, ଚମ୍ପାଫୁଲ ରଙ୍ଗ, ବର୍ଗୁଳ, ଜୀବନ | କହୁଣି 
ତଳକୁ ହାତର ପୃଷ୍ଠପଟରେ ଏଠି ସେଠି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଚୁଳ, ଲମ୍ବ ସରୁ, ଖୁବ୍‌ 
କୋମଳ | ବୈପରିତ୍ୟେ ଦ୍ୟୁତି ବଢ଼ାଇ ଦେଉଛନ୍ତି | ସୁନାଚୁଡ଼ି, କାଚଚ୍ଡ଼ି ଓ ଘଡ଼ି, 
ତାଙ୍କ ଛୋଟ ମୁହଁଟିପରି | 

ମୁଁ ସଚେତନ ହୋଇଗଲି, ହାତଟି ବିଚାରା ଫେରିଆସିଲା ମୋ କୋଳକୁ । ନରମ 
ହାତର ସ୍ପର୍ଶ ଓ ଉଷ୍ମତା ପୂରା ଉଡ଼େଇ ନ ଥାଏ । 

ଏତିକିବେଳେ ପଛସିଟ୍‌ ଉପରେ ଗ୍ରୀନ୍‌ ବାଲ୍ବଟା ଜଳି ଉଠିଲା ! ମୁହୂ ୍ଭଁକେ ବାସ୍‌ 
ଭିତରଟା ବେଡ଼ରୁମ ବା ବାସରଘରର ରୂପରଙ୍ଗ ନେଲା | ମୋ ସାମନାରେ ହାତଟା 
ଆଲୁଅରେ ଖୁବ୍‌ ରୋମାଣ୍ଡିକ୍‌ ଦିଶିଲା | 

. ତାକର ସୌଷ୍ଠବ ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲକରି ଉପଭୋଗ କରିବି ଭାଟି ହାତ ପାପୁଲିର 

ପଛଦେଇ ଅଖ୍ଦିଟାକୁ ପୋଛି ଦେଲି | ହାତ କାହିଁ ? ହାତ ଜାଗାରେ " ଆଣିମାଦି 
ସୁଖଦାୟୀ ଶୋଇଅଛି ଅଣିହୋଇ ପଲନ୍୍ୟଙ୍କ ଅଙ୍କରେ ଅବା କି ଦିଶେ ଶୋଭା !” 
ଲାବଣ୍ୟବତୀ ଯାହାକୁ ଛାତିରେ ଯାକି ମୁଁ ବୁଲୁଛି ଏତେଦିନ | ଯାହାକୁ ଦତ ଆଗରୁ 
କହୁଣି ଭାବିଥୂଲି ତାହା ତ ଲାବଣ୍ୟବତୀର କଟି, ମଧ୍ୟଦେଶ । 

ସ୍ବର୍ଗେନ୍ଦିୟ ଗୁଡ଼ାକ ଆଙ୍ଗୁଳି, ଅଧର, ଜିହ୍ା, ନାସାଗ୍ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଇନ୍ଦ୍ରିୟମାନକ୍କ 
ସୌଭାଗ୍ୟରେ ଲର୍ଷ୍ୟାନ୍ତିତ ହୋଇ ଗରଗର ହେଉଥିଲେ | ଏକାବେଳକେ ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଅତିଷ୍ଠ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ | 

ଭାଝିଲି କାବ୍ୟିକ ରୀତିରେ ' ଜାନୁ ଧରିଦେବି ହଲାଇ' | 
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ଏତିକିବେଳେ "ରୋକ୍କେ” "ରୋକ୍କେ” ଚିଚାର ପରେ ପରେ ଶୁଣିଲି ସେଇ 
ଶବଦ 'ଏଡ଼ଜଷ୍ଟ' | ଯାହା ଭିଡ଼ଥବା ବସ୍ଯତ୍ରୀଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ସ୍ଟୋଗାନ୍‌ | ସମସ୍ତେ ତ 
ଯିବା, 'ଏଡ଼୍‌ଜଷ୍ଟୀ କଲେ ଜାଗା ହୋଇଯିବ । ଠିକ୍‌ କଥା, ବିନା ଏଡ଼୍‌ଜଷ୍ଟମେଣ୍ଟରେ 
ବିବାହବିଢ଼େଦ, ଆତୃହତ୍ୟା ଓ ମର୍ଡ଼ର ଆମେ ନିତିପ୍ରତି ଦେଖୁଥାଇଁ । ଖାପ୍ଖୁଆଇ 
ପାରିଲେ ପ୍ରାକ୍ତ, ଅପ୍ରାକୃତ, ଅବିକୃତ ସମସ୍ତ ପ୍ରେମର ସାଫଲ୍ୟ ଓ ସୁଖ । 

ଏଇ ଖାପ୍‌ ଖୁଆଇବା ବା ଏଡ଼୍‌ଜାଷ୍ଟମେଣ୍ଡ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯିମିତି ଅନାୟାସରେ 
କରିପାରନି ପୁରୁଷମାନେ ସେମିତି ପାରନି ନାହିଁ | ସେମାନେ ଆଗୁସାର ଆଗୁଆନ ନ 
ହେଲେ ପୂରୁଷର ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହୁଏ | ଏଇ ଦେଖୁନାହାଚି ଆମେ ଯେଉଁଠି 
ତିନିଜଣ ବସିଛୁ ଏବଂ ଭାରି ଭିଡ଼ ହେଲା କହୁଛୁ ସେତିକି ପ୍ରଶସ୍ତ ସିଟ୍‌ରେ ଚାରିଟା 
ପିଲାପିଲିସହ ତିନିଜଣ ମୋଟି ମହିଳା ଯାଉଛନି | 

ବର୍ଭମାନ ସମସ୍ୟା ହେଲା ଲାବଣ୍ୟବତୀ ଓ ମୁଁ ସେଇ ଗୋଟାଏ ରଡ଼୍‌ରେ ଏକତ୍ର 
ସହାବସ୍କାନ ବା ଏଡ଼ଜାଷ୍ଟମେଣ୍ଟ କରିପାରିବୁ ତ ? ମୋର ଅଙ୍ଗୁଳି ରାଜି, ତାକ ମାଂସଳ 
କୋମଳ ବାହୁ ରାଜି ହେଲେ ତ, ଆଗୁସାର ହେଲେ ତ ? ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କ ମୁଡ଼୍‌ ଥଲେ ଡ ! 

ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପୁଣି ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ରଖୂଲି ରଡ଼ ଉପରେ ଏବଂ ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁଲି । 
ମୋ ବୁଢ଼ା ଅଙ୍ଗଳିଟା ମାଂସପେଶୀର ଚାପ ଅନୁଭବ କଲା | କଷ୍ଟରେ ଫିଟାଇ ଆଣି 
ପୁଣି ତଳର ବିଶ୍ରାମାସ୍ଥାନରେ ରଖ୍ଲି । ସେ ସେଠିବି ମୋତେ ଆକ୍ରମଣ କଲେ | 
ପରସ୍ତର ବୃଝାମଣା ହୋଇଗଲା । କେତେବେଳେ ମୁଁ ଉପରେଡ ସେ ତଳେ ପୁଣି 
କେଡେବେଳେ ସେ ଉପରେ ତ ମୁଁ ତଳେ | ଥରେ ଦୁଇଥର ଅଙ୍ଗୁଳି କାଲୁଆ ହୋଇଯିବା 
ଭୟରେ ଫିଟାଇବାର ଚେଷ୍ଟାକଲି | କିନୁ ଅସଫଳ ହୋଇ ଏଇଠି ରଷ୍ବଦେଲି । 
ରକ୍ତମାଂସର ଅସ୍ତିତ୍ବ ଭୁଲି ଇନ୍ଦ୍ରିୟାତୀତ ରାଜ୍ୟରେ ମୁଁ (ସେ ବି ?) ଥାଏ । ନାଚି ନାଚି 
ଗୀତ ଗାଇଗାଇଁ ଚାଲିଥାଉଁ ତାରି ରାଜ୍ୟକୁ ଆମେ ଦୁହେଁ | 

ପୁଣି ସେହି ବିକଟ କର୍କଟ ଶବ୍ଦ 'ରୋକ୍କେ, ରୋକ୍କେ', ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲି, ସପ୍ନ 
ଭାନଜିଗଲା | ଆରେ ! ଏଇଠିତ ମୋତେ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଅଙ୍ଗୁଳି ଓ ବାହୂର 
ସହାବସ୍କାନ ଶେଷ ହେଲା | କେତେ ସମୟ ମାଂସପେଶୀ ଭିତରେ ଅଙ୍ଗୁଳିଟା 
ଚାପିହୋଇ ରହିଥୁୂଲା ଜାଣେନାହିଁ | ନିଷ୍ପିୟ, ସେଦାକ୍ତ, ସୁଗନ୍ଧମୟ, ମୋଟା, ଟାଣୁଆ 
ଅଙ୍ଗଳିର ସ୍ପର୍ଶରେ ଓ ଚାପରେ ତାର ଶିରୀଷକୋମଳ ତନୂର ମାଂସପେଶୀ କେତେ 
ବେଦନା ସହିଥୂବ ଭାବି ଅନୁତପ୍ତ ହେଲି ଏବଂ ଭାବିଲି ଯେଉଁ କାବ୍ୟ ଦୁଇଟାକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ 
କରି ଜୀବନଯାପନ କରୁଛି ସେମାନେ ମୋତେ କେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ସର୍ବସାଧାରଣରେ 
ଦିନ ଦିପହରେ ଆଣି ପହୁଞ୍ଚାଇଲେଣି | 

ଉଠି ବସିଲି, ତଳକୁ ଓହ୍ାଇବା ପାଇଁ | ଯୋତା ମାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଯିମିତି ତଳକୁ ନଇଁଛି 
ଦେଗ୍ବଲି ପ୍ରାୟ ଇଞ୍ଚେ ଦୁରରେ ସେଇ ହାତ, ଗୋରା, ମାଂସଳ ଓ ନରମ ଏପରିକି 
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ସୁଗନ୍ଧମୟ | ମୋର ଦିହର ଛାଇରେ ତାହା ଢ଼ାଙ୍କ ଯାଉଛି ଯିମିତି ଦୀପଟିଏ ପାପୁଲିର 
ଉଢ଼ାଳରେ ବାହାର ଦୁନିଆରୁ ଢ଼ାକ୍କହୋଇ ରହେ | କଣହେଲା କେଜାଣି ମୋର ସମସ୍ତ 
ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଏକଜୁଟ୍‌ ହୋଇ ଅଧରଜୋଡ଼ିକୁ କଣ ଇଙ୍ଗଚ ଦେଲେ | ମୁଁ ଆଉ ଆଗପଛ 
କିଛି ନ ଭାବି “ଭଜୁ ନ ଭଜୁ ବାନ୍ଧବୀ ଥରେ ହେଲେ ଚୁମିଥବି" ମନେପକାଇ ନାକ 
ପାଟି ଜିଭ ଆଖୁକୁ ପୂରାପୂରି ବାହୁରେ ଥାପିଦେଲି | 

ଲାବଣ୍ୟବତୀ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲେ | ଚମକିଲେ ନାହିଁ । 

ବାସ୍‌ ଚାଲିଗଲା | ଅଭିଶପ୍ତ ନାୟକପରି ମୁଁ ମର୍ର୍ୟକୁ ଫେରିଆସିଲି । ଅବୋଧଧ 
ହେଲେ ବି ରସୋଉୀର୍ଣ୍ଣ କାବ୍ୟ ଅସଞ୍ଚର୍ଣ୍ଣ ରହିଗଲା | ଇଷ୍ଟଦେବଙ୍କ ଧାଇ ପାରିଲି ନାହିଁକି 
ଭଣିତା ପର୍ଯ୍ୟନ ଯାଇପାରିଲି ନାହିଁ । କେବଳ ମନଶ୍ଡକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଲି ଗ୍ରୀନ୍‌ ବାଲ୍ବରେ 
ଆଲୋକିତ ଗ୍ରୀନ୍‌ ବାସ୍‌ ବଣଜଙ୍ଗଲର ଗୁଡ଼ାଏ ଫୁଲ, ଫଳ, କାକଳି ଓ କୂଳୁକୂଳୁ ନିନାଦ 
ନେଇ ଚାଲିଯାଉଛି ଏବଂ ପୁଣି ଅନୁଭବ କଲି ଥଣ୍ଡା ଭିତରେ ବାହୁ ଓ ଅଙ୍ଗୁଳିର 
ଏଡ଼ୁଜାଷ୍ଟମେଣ୍ଟର ଉଷ୍ପତା | 

ଗାଲି ଏତିକି ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ ଲାବଣ୍ୟବତୀକୁ ସମ୍ଭର୍ବନା 
ଜଣାଇବା ପାଇଁ ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ବାସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଭେଟିବେ ସେତେବେଳେ 
ତାକୁ ଏକୃଟିଆ ଦେଖୁ ସେମାନେ କଣ କହିନଥ୍‌ବେ “ସଖି ¦ ଚନ୍ଦ୍ରଭାନୁକୁ ପୁଣି କେଉଁଠି 
ହଜାଇଲୁ ?” 


କାଠ 
(ଆକାଶବାଣୀ କଟକଙ୍କ ସୌଜନ୍ୟରୁ) 


ବହୁ ତର୍କବିତର୍କ ପରେ ନିଷ୍ଠତ୍ତି ହେଲା ଚିରା କାଠ କିଣିବା ଅପେକ୍ଷା ଗୋଦାମରୁ 
ଗୋଟା ବଡ଼ ବା ମୁଣ୍ଡା କାଠ କିଣି ଆଣି ଘରେ ଚିରାଇବା ଲାଭଜନକ ହେବ | 

ତଦନୁଯାୟୀ ଭାରତ କାଠ ଗୋଦାମରୁ ଦୁଇ କୁଇଣ୍ଟାଲ ଗଣ୍ଚିକାଠ ଠେଲାଗାଡ଼ିରେ 
ଆଣି ଘର ସାମନା ପଡ଼ିଆରେ ପକାଇ ଦେଲି | 

ଗୋଦାମବାଲା କହିଲା, “ ଏଇ ଯେଉଁ ଶୁଖୂଲା ମୁଣା ଦେଖୁଛନି ତାହା ଦୁଇ ବରଷର 
ପୁରୁଣା; ଶୁଖୂ ଠଣ ଠଣ କରୁଛି | ଧଅ କାଠ | ଚିରିଦେଲେ ବାରୁଦ ପରି ଜଳିବ ବାର 
ଟଙ୍କା କୁଇଣ୍ଟାଲ୍‌ କମ୍‌ ଦାମର ନେବେ ତ ଶାଳଗଣ୍ଡି ଅଛି; କଞ୍ଚା ପଡ଼ିବ; ଛେଲି ଅଛି; 
ଧୂଆଁ ହେବ।” 
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ଜଙ୍ଗଲ ରାଜ୍ୟର ଲୋକ ମୁଁ, ଜାଣିଛି କେଉଁ କାଠ କିମିତି ଜଳେ | ବେଶି ଦାମ୍‌ ପଡ଼ୁ 
ପଛକେ ଫୂର୍ଫ୍ର୍‌ ହୋଇ ଜଳିବା କାଠକୁ ପସନ୍ଦ କଲି | ଘର କଣରେ ଅଳନ୍ଧୁ ଜମିବ 
ନାହିଁ କି ଧୂଆଁରେ ପଙ୍ଗାଗୁଡ଼ାକ କଳା ହେବ ନାହିଁ। 

କିଚୁ ଆଜକୁ ହପ୍ତାଏ ହେଲା କାଠ ଯେଉଁଠି ସେଇଠି ପଡ଼ିଛି। ଚିରା ହେବାର ନାଆଁ 
ଗନ୍ଧ ନାହିଁ। ମକର ପର୍ବ ଯୋଗୁଁ ସାଚାଳକ୍କ ଦେଖାଦର୍ଶନ ମିଳୁନାହିଁ। ତାଙ୍କର ହାଣ୍ଡିଆ, 
କୂକୁଡ଼ା ଲଢ଼େଇ, ଧୂମୁଷା ମାଦଳ ସରିବ ନା ମୋ' କାଠ ଚିରା ହେବ! 

ଏଣେ ଘରେ ଫାଳିଏ ବୋଲି କାଠ ନାହିଁ। କାଠ କଟା ହେଲେ ଜଳାଯିବ| ଆଜି 
ରବିବାର, ବେଳ ନଅଟା ହେଲାଣି, ପ୍ରଚଣ୍ଡ କଣକଣି ଶୀତ ସାଙ୍ଗକୁ ହିମାଳ ପବନ। 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଆରାମ ଚେୟାରଟା ପକାଇ ଖରାକୁ ପିଠି କରି ବସିଥାଏ ଏବଂ 
ଖବରକାଗଜରୁ ଆଦିବାସୀମାନକଂ ପାଇଁ ଗତ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଆମେ କ'ଣ କ'ଣ 
କରିଛୁ ତା'ର ବିବରଣୀ ଓ ହିସାବକିତାବ ଅନୁମାନ କରୁଥାଏ 

ହଠାତ୍‌ ମୋତି ଭୋ ଭୋ ଭୁକି ଉଠିଲା। ଚମକିପଡ଼ି ଦେଖ୍ଲି କାନ୍ଧରେ କୂରାଢ଼ୀ 
ପକାଇ ଗୋଟାଏ ଦରବୁଢ଼ା କାଠ ଚିରାଳି ସଡ଼କରୁ ମୋ' ଆଡ଼କୁ ଢ଼ଳି ଆସୁଛି। ସିଧା 
ସାମନାକୁ ଆସି ସେ ପଚାରିଲା, “କାଠ କାଟିବୁ ବାବୁ ? ” 

ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଏମାନଙ୍କୁ 
ଆମେ ସମକକ୍ଷ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କନୁ ସିନା, ଲାଭ କିଛି ହେଲାନି, ଭାଷା ଟିକକ ବି 
ଶିଖାଇ ପାରିଲୂନି | କହୁଛି କ'ଣ ନା “କାଠ କାଟିବୁ ବାବୁ ? " କି କ୍ରିୟା! କି କର୍ରା! 

ହାତେଇ ହୋଇ ତା'ରି ଗଳା ସର ଅନୁକରଣ କରି କହିଲି “ହଁ ହଁ, କାଟିବି, କାଟିବି, 
କେତେ ନବୁ ?” 

ସେ କାଠ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। କହିଲା, “ ଦୁଇ କୁଇଣ୍ଟାଲ ହବ | ଗୁଦାମରେ ତ ବାବୁ 
ଆମକ୍କ ଦୁଇଟଙକ୍କା କରିଦଉଛି କୂଇଣ୍ଟାଲ | ଏଇ ବଜାରଟାରେ ଗୁଟେ ଦର ନା ଦୁଇଟା ? 
ନ୍‌ ଟାର ଚକା ଦବୁ, ଆର୍‌ କେତେ ?” 

"ନାହିଁ, ନାହିଁ, ଚାରିଟଙ୍କା ହବନି, ମୋତେ ବହୂତ ପଡ଼ିଯାଉଛି।| ସାଢ଼େ ତିନି ଦେବି, 
ଦାଠବାଲା ନେଲା ଚବିଶି, ଠେଲାବାଲା ଚାରି, ତୁ ନବୁ ଚାରି, ବତିଗି ଟକ ପଡ଼ିଗଲା! 
[ମୁଁ ଚୁଲୀ ତ ବରଂ ଶସ୍ତା ହବ ତିନି ଟଙ୍କା ଆଠଣାରେ କାଟିବୁ ତ କାଟ୍‌, ନ ହେଲେ 
ଟାଲଯା।" 

ସେ କଅଁଳ ଗଳାରେ କହିଲା, “ତୁ ବି ବାବୁ ଏମିତି କାଠୁଆ ହବୁ ଡ ଆମର ଗୁରିବ୍‌ 
ନୂକ ବଞ୍ଚବ କିମିତି ? ଚାରଣା ଆଠଣା ନାଗି ଆମର ସାଙ୍ଗରେ ଝଗଡ଼ା କରିବୁ ? ତତେ 
ଭଗବାନ୍‌ ବଡ଼ ନୂକ୍‌ କରିଛି। କେତେ ପଇସା ଚର କୈଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଉଛି। ଆମର 
ଗରିବ ନୂକ୍ର ପେଟରୁ କାଟିଲେ ଡର ପେଟ ପୂରିବ ? ଗୁଦାମବାଲା ଗୁଦାମରେ ଚାବି 
ଦେଇ କରି ପାହାଡ଼କୁ ଗେଲା ବୁଲି ତର ଏଠାକୁ ଆସିଛି, ନ ହେଲେ ...” 
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କଲେଜ ପଢୁଆ ପୁଅ (ଯେ ଜୀବନରେ ପଇସାଟିଏ ବି ରୋଜଗାର କରିନାହିଁ) 
ଦରଜା ପାଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲା ହଠାତ୍‌ ତରଳିଯାଇ କହି ପକାଇଲା, "ହେଲା, 
ହେଲା, ଚୂପ୍କର, ଆଉ ଚାରିଅଣା ନବୁ |” 

ପୁଅ ଆଡ଼କୁ କଟ୍ମଟ୍‌ ଚାହିଁ ଇଂରାଜୀରେ କହିଲି, “ ପଇସା ତତେ ଶସ୍ତା ହୋଇଛି। 
ଦେଖ୍ଥାନୁ ସେ ସେତିକିରେ କାଟିଥା କି ନାହିଁ।" କାଠ କଟାଳିକୁ କହିଲି, “ଯା ଯା 
ଏଥର କାଟ୍‌ | ପୁଅ ତ କହିଦେଲାଣି।” 

ଦୁଇ ପରସ୍ତ କରି ଘୋଡ଼ିଥବା ଅଳପ ଓସାର ନାଲି ଧଡ଼ିର ଶଢ଼ୀଟାକୁ ସେ ଦେହରୁ 
କାଢ଼ି ପାଖ ବେଗୁନିଆଁ ଗଛ ଡ଼ାଳରେ ଲଟକାଇ ଦେଲା କାନିର ଗଣ୍ଡି ଫିଟାଇ ଦୋକତା 
ଚୂନ ବାହାର କରି କଳରେ ଜାକି କୂରାଢ଼ୀ ଧଇଲା| 

ବୟସ ଓ ଚେହେରାରୁ ତା'ର ପାରିବାର ପଣିଆଁରେ ମୋର ଘୋର ସନ୍ଦେହ 
ହେଲା। ଭାବିଲି, ଲୋଭରେ କାମ ଧରିଛି ସିନା, ଦି' ଦିନ ଲାଗିବ କାଟିବାକୁ | 

ଗୋଟିଏ ଗଡ଼ ଉପରେ ଲମ୍ବେ ଲମ୍ବ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡି ରଖୁ ମାରିଲା ପ୍ରଥମ 
ଚୋଟ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଇଞ୍ଚ ଭିତରକୁ କୂରାଢ଼ୀଟା ଭେଦିଗଲା। ଟାଣି ବାହାର କରିବାକୁ 
କଷ୍ଟ ହେଲା ତାକୁ | 

ପଚାରିଲି : କାଠ କିମିତି ଦେଖୁଛୁ ? ଭଲ ଜଳିବ ନା ? 

ସେ କହିଲା, “କାଠ ଭଲ୍‌ ଯେ ବାବୁ ! ହେଲେ ତର ନାଭ, ମର ନୂକସାନ୍‌ | ଦେଖ୍ନା 
କାଠ କିମିତି ବାଝୁଆ, ଗଣ୍ଡିଆ। ଯେତିକି ଚେମଡ଼ ତେତିକି ଟାଣ | ଧଅ କାଠ ବାବୁ | 
କୁରାଢ଼ୀ ବାକିଯିବ। ଆମର ଗୁଦାମରେ ତ ଏଗା ଦୁଇ ବରଷ ପଡ଼ିଥୂଲା। କେହି ନେଲା 
ନାହିଁ, କେହି କାଟିତେ ଖୁଜେ ନାହିଁ, ଭଲ ଜଳିବ ହେଲେ ଯିଏ କାଟିବ ତା'ର ହାତ 
ଫୁଟୁକା ହେଇଯିବ, ଚମଡ଼ା ଛାଡ଼ିଯିବ। " 

ଆଉ ପାହାରେ ଦେଲା। ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ମାଡ଼ ବସିଲା। ପୁଣି ପାହାରେ | ଫାଳିଏ 
କାଠ ଖଣ୍ଡେ ଦ୍ରରେ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା ଘୂରିଘୂରି। 

ମୁହ୍ରେ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି କହିଲି, " ଏତେ ବଡ଼ ଫାଳକରିବୁ ନାହିଁ। ଆମର ଚୂଲୀ 
ସାନ | ଆହୁରି ଛୋଟ, ପତଳା କରିଦେ।” 

ତାଜ୍ଚଲ୍ୟରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସେ କହିଲା, " ଏ ବାବୁ ! ତୁ ଚୁପ୍କର ଚସିଥା ନା | 
ଦେଖ୍‌, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସାଇଜ୍‌ କରି ଦଉଛି କି ନାଇଁ । ଏତେ ବରଷ ଆମର ବଜାଗକୁ ଆସିଲା, 
ତର କାଠ କି ରକମ ଦରକାର ଜାଣେ ନାଇଁ ଭାବିଛୁ ? " 

କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ପଚାରିଲି, “କେତେ ବରଷ ହେଲା ବଜାରକୁ ଆସିଲୁ ? କେଉଁଠୁ 
ଆସିଲୁ ? " 

“ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ମର ଘର ବାବୁ! ବେତନଟୀ ପାଗରେ | ଯୁଦ୍ଧ ନାଗିଲା ବରଷ 
ଆମର ରେମୁଣାକୁ ପଳେଇ ଆସିଲା | ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ଦେଡ଼େ ଡ଼ାହାଣୀ ଦେବତା, କଞ୍ଚା 
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ଗାଇଦେବେ | ମର ଡ଼ଗର ଡ଼ାଗର ପୂଅ ଦୁଇଟା ଆର ଅଗ ତିର୍ଲାଟା ଏକା ଦିନରେ 
ମରିଗଲେ। ଜମିଜାଇଗା ଖୋଳିତାଡ଼ି ଯାହା କରିଥୂଲା ସବୁ ତୁମର ହାଟୁଆମାନେ 
ନେଇଗଲା!” 

“ସରକାରଠୁଁ ଜମି ନେଲୁଣି ? ସରକାର ଘର, ଜମି ସବୁ ଦଉଛି, ତୋର ତ 
ଜମିଜାଇଗୀ ଘରଦ୍ବାର କିଛି ନାହିଁ। " 

“ଦେନା ବାଚୁ ଘରଦୁୂଆର ଜମିଜାଇଗା କରେଇ ଦେ | ଦେଟଗେଁ କେଡ଼େ ଅଣଚିରା 
ଦେଗେଇ ହେଇଛୁ| ଆମର ଯେତେ ନୂକର ଘର, ଜମି ନାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେଲେ ତୁମର 
ମାନେ କି କରିବ, କାହିଁ ରହିବ ? 

"“ଛୁଆମାନଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ଉଛୁ ? ” 

“ଏ ବାବୁ ! ପାଠ ଶାଠ୍‌ ତାକୁ ପଢ଼େଇଲେ ତର ସଡ଼ପ କାମ କରିବ କିଏ ? ଜମି 
ଚଷିଦେବ କିଏ ? ” 

ପରିବାର କଲ୍ୟାଣ ବିଷୟରେ ପଚାରିଲାରୁ ସେ କହିଲା, "ତୁମମାନଙକକର ସିନା 
ବାବୁ ବେଶି ଛୁଆ | ଆମର ଜାତିରେ ଜଣକା ଗୁଟେ ନ ହେଲେ ଦୂଇଟା| ତର ତିରିଲା 
ଛୁଆପିଲା ତ କାମଦାମ କିଛି କରେନି, ସେଇନାଗି ତ ହଇରାଣ ହଉଛୁ, କଟେଇ 
ହଉଛୁ।|” 

ଏଥର ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲା, “ହେଁ ବାବୁ! ଆମ୍ଭର ମୟୂରଭଞ୍ଜର ମହାରାଜା 
ଗେଲାଠୁଁ ଆର୍‌ ତ ରଜା ନାଇଁ | ଗାଲି ମନ୍ୀ ଆସୁଛନ୍‌ ଯାଉଛନ୍‌ | ନାଇଁ ? ” 

ଭାବିଲି ଏ ଏକବାଗିଆ ମୁର୍ଗକୁ ହିତକଥା ପଚାରି ବା ଶୁଣାଇ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ। 
ବରଂ ମୋ କାମ ଧୂବମେଇ ଯଉଛି| ତେଣୁ ତା କାଠକଟା ଚାତୂରୀ ଦେଷୂବାକୁ ଲାଗିଲି | 

ପୋଖତ ସମାଲୋଚକ ଯିମିତି ତେଇଁପଡ଼ି ଆଧୁନିକ କ୍ଲିଷ୍ଟ ଅବୋଧ୍ୟ କବିତାକୁ 
ତନ୍ସତନ୍ନ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ସାରତତ୍ତ୍ ପ୍ରକଟ କରନି, ଏ କାଠୁରିଆ ବି ସିମିତି 
ଅତୀବ ଆଗ୍ରହରେ ଗ୍ରନ୍ଧିଳ ଗିରାଳ କାଠକୁ ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ କରି ମଞ୍ଜ ବାହାର କରିଦେଉଛି 
ଭଗବାନ ତାର ଗିରାପ୍ରଶିରା ରକ୍ତମାଂସରୁ ଏମିତି ନୈସର୍ଗିକ ଶଲ୍ତି ଦେଇ ଗଡଢ଼ିଛନି, 
ଯିମିତି ଜୀବନସାରା ଏଇ ବୃକ୍ଷରାକ୍ଷସଗୁଡ଼ାକୁ ସେ ଗଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡ କରି କାଟି ଆନନ୍ଦ 
ପାଉଥ୍‌ବ| 

ଦେଗୁଁ ଦେଖୁଁ ସେ ଘଣ୍ଟାଏ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଅଧାଅଧ୍ୂ କାଠ ଚିରିଦେଲା | ଗତଥର 
ତାରି ଜାତିର ଲୋକଟା କାଠସବୁ ମୋଟା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା କରି ଚିରି ଥୁଲା ମାସେ ଜାଗାରେ 
ଅଠାଇଶ ଦିନ ଗଲା | ଏଥର କାମ ଆଦାୟ କରିବାପାଇଁ ନିଜେ ମୁଁ ଜଗି ବସିଛି ଯିବ 
କୃଆଡ଼େ ? 

ତା' ପାଗକୁ ଯାଇ କେତୁଟା ଫାଳ ଅଲଗା କରି ଦେଇ କହିଲି “ ଏଗୁଡ଼ାକ ପତଳା 
କରିଦେବୁ |” ଯଦିଓ ସେଗୁଡ଼ାକ ଛୋଟ ଛୋଟ ଥୁଲା! 
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ଲୋକଟା କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଥକି ହାଲିଆ ହୋଇଗଲାଣି ବୋଲି ମୋର ଭୟ ଥୁଲା 
ପ୍ରତିଥର ଚୋଟ ସାଙ୍ଗକୁ ତା ପାଟିରୁ ଏଃ ଏଃ ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଥାଏ। 

କୌତ୍ହଦଳବଶତଃ ତା ହାତରୁ କୂରାଢ଼ୀଟା ନେଇ ଉଠାଇଲି | ବାବା ! କେଡ଼େ ଭାରି ! 
ଥରେ କାଠଗଣ୍ଡିରେ ଚୋଟେ ପକାଇଲି। ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ପଳର ଆଠ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦ୍ରରେ ଠିକିରି 
ପଡ଼ିଲା କୂରାଢ଼ୀଟା | ପଚାରିଲି "କେତେ ଓଜନ ଅଛି ?” 

ଜ଼ିମା ପଥର ଗୋଟାକରେ କୂରାଢ଼ୀ ମୂନ ପଜାଉ ପଜାଉ ସେ କହିଲା, "ଦୁଇ କିଲ 
ନୂହାରେ କରିଛି ବାବୁ ! ଗୁଦାମରଟା ଦୂଇ କିଲ ଆର୍‌ ଅଧେ" 

ପଚାରିଲି 'ବାର ବାଜିବ ଆଜି ସାରିପାରିବୁ ତ ?' 

'ଚୁ ତ ବାବୁ ଖାଲି ବକର ବକର ହେଉଛୁ. ତର କାମ ତୂ କର| ତର କାଠ କେଡ଼େ 
ଟାଣ ଦେଖଷ୍ବଲୁ ଯୋ! 

ଦେଗଖ୍ଲି, ତା'ର ପେଟ ପିଠି ଏକାଠି ଲାଗି ଯାଇଛି। ମୋ ପେଟରେ ଯେତେ ଚରି 
ତାର ଶହେ ଭାଗରୁ ଭାଗେ ଭଲା ତା'ର ଥଅନ୍ା| ଭୁଲରେ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା 
'ସକାଳୁ କି ଖାଇ କରି ଆସିଛୁ ?' 

ଗରିବ ନୂକର ଘରେ କି ଅଛି ଯେ ସକାଳୁ ଉଠି ବସି କରି ଖାଇବ ? ଖାଲି ତୋରାଣି 
କଂସାଏ ପିଇ କରି ଆସିଛି। ତିଲା ଆର. ଛୁଆ ଦୁଇଟା ପଖାଳ ମୁଠାଏ ମୂଠାଏ ଖାଇ କରି 
ସଡ଼ପ୍‌ କାମକୁ ଗଲା| 

ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼ୁ ଆସୁଥୁ୍‌ବା ମହକ ଶୁଙ୍ଘି ମୁଢ଼ି ଆଉ କଷା ମାଉଁସ ଖାଇବି 
ବୋଲି ଘର ଭିତରକୁ ଗଲି | ଚାକର ପିଲା ଚୈତନ କହିଲା, ' ବାପା ! ତାକୁ ରୁଟି ଦୁଇଟା 
ଦେବା ? ବଳିଛି।' 

' କୁକୁରକୁ ଦେଲୁନି ? ଏତେ ରୁଟି କରୁଛୁ କାହିଁକି ? ରୁଟି ଦିଖଣ୍ଡର ଦାମ ଟାରଣା| 
ସେ ସେଇ ଚାରଣା ଛାଡ଼ୁନାହିଁ ପରା।' 

'କାଲି ସକାଳର ରୁଟି ବାପା ! ଅସରପା ବୁଲି ଯାଉଛନି | କୃକୂର ବି ଛୁଇଁଲା ନାହିଁ।' 

ବାହାରକୁ ଆସି ମୁଢ଼ି, କଷା ମାଉଁସ ପାଟିରେ ପକାଇ ପକାଇ ଶରଧାରେ ପଚାରିଲି, 
'ରୁଟି ଖାଇବୁ କିରେ ?' 

'ଦବୁ ତ ଦେ ବାବୁ! ତର ଛୁଆପିଲାର ପେଟରୁ ବଳୁଛି ଯଦି | 

ରୁଟି ଓ ଏଲୁମିନିୟମ ପାଇଖାନା ଲୋଟାରେ ପାଣି, ଚୈତନ ଥୋଇଦେଇ ଗଲା! 
ପାଞପଡ଼ ଟୋବାଇଲା ପରି ରୁଟି ଦୁଇଟା କଡ଼ କଡ଼ ଟୋବାଇ ଢ଼କ ଢ଼କ କରି ପାଣିଲୋଟାକ 
ପିଇଗଲା ସେ ଏବଂ ଲୋଟାକୁ ପାଉଁଶରେ ମାଜି ସଫା କରିଦେଲା, ଏବଂ ପୁଣି ଟୃନ 
ଦୋକତା ପାଟିକୁ ପକାଇ ଶେଷ ପ୍ରସ୍ତ କାମ ଧଇଲା। 

କହିଲି, ଦେଖ୍‌, ମୁଁ ଭାତ ଖାଇବାକୁ ଯାଉଛି | କାଠ ସବୁ ଘର ଭିତରକୁ ବୋହିଦବୁ 
ଯଦିଓ କାଠ ବୋହିବା କାମ ତା'ର ନୁହେଁ, ମୋର | 
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ସେ କିନୁ ତଦ୍ଦଣ୍ଡେ କହିଲା, 'ଏ ବାବୁ ! ମୁଁ କାଟିବି, ତୁ ବୋହିବୁ ? କୂକୁରଟା ବାନ୍ଧିଦେ | 
କାଠ ଘରଟା ଦେଖା |' ଚୈଚନ କୁକୁର ବାନ୍ଧି କାଠ ଘର ଦେଖାଇଦେଲା| 

ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ରବିବାରିଆ ଗରିଷ୍ଠ ଭୋଜନ ପରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇ 
ଅଗଣାକୁ ଯାଇ ଦେଷୁଲି କାଠ ସବୁ ବଢ଼ିଆ ସଜାହୋଇ ସାଇତା ହୋଇଛି | ବାହାରକୁ 
ଯାଇ ଦେଷୁଲି ଇଞ୍ଚେ ଦି'ଇଞ୍ଆ ଟୁକୁରା କାଠସବୁ ଭିଣି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି। ଗୋଟାଇ 
ଆଣିଲେ ପ୍ରାୟ ଆଠଣାର କାଠ ବାହାରିବ | ବିନା କିରୋସିନୀରେ ଚୁଲୀ ଧରାଇ ହେବ | 
ନିଜେ ଝୁଡ଼ି ଓ ଖରକା ଆଣି ତା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲି, “ଚେନାଚୋପରା ସବୁ 
ଭଲ କରି ଗରକି ଗୋଟାଇ ଦେ | କୂକୂର ପାଦରେ ଫୁଟିଯିବ| ସେ ଏଇଠି ଖେଳେ” 

ବିନା ଓବର ଆପଭିରେ ସେ କାମ ବି ସେ କଲା ଏବଂ ବେଗୁନିଆ ଗଛରୁ ଓଢ଼ଣି 
ଆଣି କୂରାଢ଼ୀ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା ପାଉଣା ଆଶାରେ 

ଦି'ଗଣି ଦି'ଟକିଆ ନୋଟ୍‌ ତା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲି “ଦେ ଚାରଣା ପଇସା।” 

ଅସହାୟ ଚକ୍ଷୁରେ ଚାହିଁ ସେ କହିଲା, " ମର୍‌ ପାଗରେ ପଇସା କାଇଁ ବାବୁ ! ଖାଲି 
ହାତଟାରେ ତ ସଖାଳୁ ଘରୁ ଆସିଲା।” 

ମୋ ଘରେ ଖୁଚୁରା ଯେ ନ ଥୁଲା ତା ନୁହେଁ କିନୁ ପଞ୍ଚସ୍ତରି ପଇସା ଦେଉଛି କିଏ ? 
କହିଲି, “ଗୋଟାଏ ନୋଟ୍‌ ନେଇ ବଜାରରୁ ଭଙ୍ଗେଇ ଆଣ।"” 

“ଆଜ ରଇବାର ପରା ବାବୁ ! ଦୁକାନବଜାର ସବୁ ବନ୍ଦ ଯେ| ଚାରଣା ପଇସା 
ଥାଉ ମର ଉପରେ | ଆର ମାସକୁ କଟେଇ ନବୁ |” 

“ନା ନା, ସେ କଥା ହବ ନାହିଁ। ତୁ ଆସିବୁ ନ ଆସିବୁ କି ବିଶ୍ଵାସ!” 

ହାଣ୍ଡିଆ ଗାଇଲେ ଆଗ୍ବ ଯିମିତି ଲାଲି ହୁଏ ସେମିତି ଆଷ୍ଵରେ ମୋ ଅଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ଯୁଗ ଯୁଗର ସଞ୍ଚତ ଚାପା କ୍ରୋଧ ବିସ୍ଫୋରଣକରି ସେ କହିଗଲା, “କି କହିଲୁ ବାବୁ! କି 
ବିଶ୍ଵାସ! ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ମତେ ଟେକାଟେକି କରି ଭୁଲେଇ ଚୁକେଇ ତର ସବୁ 
କାମ ଆଦାୟ କରି ନେଲୁ| ମର ଜମିଜାଇଗା ବି ସବୁ ତୁମରମାନେ ନେଲା, ମର ନ 
କରିବା କାମ ବି କରିଦେଲି | ଦୁଇଟା ଶୁଷୂଲା ରୁଟି ଦେଲୁ ଯେ ଭାବିଛୁ ଢ଼େର ଦେଲୁ | 
କହୁଛୁ 'କି ବିଶ୍ଵାସ !' ଆମର କି ମଣିଷ ନାଇଁ ବଣର ଭାଲୁ ହୋଇଛି ? ପଇସାରେ ବଡ଼ 
ନୂକି ଦେଗେଇ ହେଇଛୁ | ମୁଁ ଚର ଚାଲାକି ସବୁ ବୃଝୁଛି। ନେ ତର ପଇସା।” 

ନୋଟ୍‌ ଦୁଇଟା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଫଡ଼ଫାଡ଼୍‌ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ମୁହଁ ଥମ ଥମ କରି 
ଏକମୁହା ଫାଟକ ପାରିହୋଇ ସଡ଼କ ଧଇଲା | 

ତା'ର ରୂୁଦ୍ରମୂର୍ଭି ଦେଖୁ ସେଇ ମୁହୂ ର୍ଭରେ ମୁଁ ଉପଲବ୍ଧ କଲି ଏ ଲୋକଟାକୁ ସଜାଗ 
ସଚେତନ କରି ଚାଳି ଉସୁକାଇ ମୁଁ ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି | ଯଦି ସେ ବୁଝିପାରିବ ଏ ଯାବତ୍‌ 
ଡା ପ୍ରତି ମୋର ଆଚରଣ ଓ ବ୍ୟବହାରରେ ଆତ୍ପୀୟତା ବା ଆଛରିକତା ନ ଥାଇ, ଥୁଲା 
ଖାଲି ସାର୍ଥ ଓ ପ୍ରତାରଣା, ତେବେ ସେ ହୁଏତ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଓ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ବୁଲି ପଡ଼ିବ । 
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ଆଉ ଗୋଟାଏ ଧଅ କାଠଗଡ଼ ରହିଗଲା ଭାବି ଦୁଇକେଜିଆ କୂରାଢ଼ୀରେ ହୁଏତ ମୋର 
ଛାତି ମୁଣ୍ଡକୁ ଚିରି ଦୁଇଫାଳ କରିଦବ।| ଏ ଭୟାବହ ପରିଣତିର କଳ୍ନାରେ ଆତଙ୍କିତ 
ହୋଇ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଚୈତନ ହାତରେ ନୋଟ୍‌ ଦୁଇଟା ତାକୁ ଦେବାପାଇଁ ପଠାଇଦେଲି 
ଏବଂ ଘର ଭିତରକୁ ତରବରରେ ପଶି ଆସି ଧଡ଼କରି କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଦେଲି ସର୍ବାଙ୍ଗ 
ଝାଳରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥାଏ। 


ଗରିବୀ ହଟାଅ 


"ଏୟ୍‌, ତୁ ସେଇ ଲୋକ ନା ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଏଇଠି ବସି ମୋତେ 
ଡ଼ରାଇଥୁଲୁ ? " ବାଡ଼ି ପଛପଟ ଗଡ଼ିଆ ଘାଟର ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରେ ବସୁ ବ୍ସୁଁ ତାକୁ 
ପଚାରିଲି। 

କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ ସେ | ଟର ଆଲୁଅ ସେଦିନ ସଞ୍ଚରେ ତା' ମୁହଁରେ ଯେଉଁ 
ମାୟା ରଟିଥୂଲା ଆଜି ସକାଳ ନଅଟା ବେଳର ତୀବ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ତାହା ଅପସରି 
ଯାଇଥୁଲା| ତେଣୁ ଦେହମୂହଁର ସର୍ବମୟ କୁସିତତା ଅତ୍ୟନ ସ୍ଷ୍ଟ ହେଉଥୁଲା। ଦଣ୍ଡେ 
ପରେ ଭଲକରି ନିରିଖ୍‌ ଜାଣିଲି ଏ ନିଶ୍ଚୟ ସେଇ ଲୋକ | 

ଆଖୁ ଦୁଇଟାରେ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ବୁଭୁକ୍ଷା ଓ ପିପାସା ସାଙ୍ଗକୁ ଥଲା ନିର୍ନିମେଷ ଭୟ ଓ 
ଆତୁରତା | ଜେଲ ଭେନ୍‌ର କଏଦୀଗୁଡ଼ାକ ଯିମିତି ଚିଡ଼ିଆଖାନାର ଅସହାୟ ହିଂସ୍ର 
ଜାନୁଆରଙ୍କ ପରି ଜୁଳୁଜୁଳୁ ବାହାର ଦୂନିଆଁଟାକୁ (ଯେଉଁ ଦୁନିଆଁଟା ତାଙ୍କ ଅପରାଧୀ 
ବା କ୍ରିଡ଼ାନକ ବୋଲି ବିବେଚନା କରିଛି) ଚାହିଁଥାନି ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଆଷ୍ଵରେ ସେ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, ଚାପା କ୍ରୋଧରେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଜବାବ୍‌ ନଦେଇ | ଓଠର ଦି' ଚାରିଗଞ୍ଡା 
ଦାଢ଼ି ଥର ଥର ହେଲା, ମୁଣ୍ଡର ଚୁଳଗୁଡ଼ାକ ଠିଆ ଠିଆ ବେବାଗିଆ ହେଲା। ଚେହେରା 
ସହିତ ମେଳ ଥୁବା ଅପରଛନିଆଁ ଜାଗାଟା ତାକୁ ଅଳିଆଗଦାର ଏକ ଅଂଶ ବା ଏକ 
ଅପାର୍ଥବ ପାପଜୀବରେ ପରିଣତ କରିଥୁଲା। 

ଦଣ୍ଡେ ପରେ ସାମାନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ମୋ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ ଚାହିଁଲା ଓ ପୁଣି ମୂ 
ତଳକୁ କରି ତା' କାମରେ ଲାଗିଗଲା| ଦାଆଟାଏ ଧରି ଠୂକୁରୁ ଠୂକୁରୁ ପାଉଶ-ଅଳିଆ 
ଗଦାକୁ ସେ ଚିରିଭିଣି ପକାଉଥାଏ, ଯିମିତି ଘୁଷୁରି ବା କୂକୁଡ଼ା ଖାଦ୍ୟପାଇଁ ନିର୍ମମଭାବରେ 


ଭୂଇଁକୁ ବିଦାରି ଦିଅଛି | ଟୁକୂରା କାଚଗଣ୍ଡେ ପାଇଗଲେ ତା' ଅଷୁଵରେ ନ୍ତନ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
ଛର୍‌ ୨ ୪ ଶ ବର୍ଷ, ୪ର୍ଥ ସଂଖ୍ୟା, କର୍କଟ ୧୩୭୯, ଜୁଲାଇ ୧୯୭୨ | 
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ପଦାର୍ଥ ପ୍ରାପ୍ଡିରେ ଆବିଷ୍ଠାରଙ୍କ ଆଗ୍ଵର ଆଭା ଓ ଜ୍ୟୋତି ଉକୂଟି ଉଠେ | ନବାବିଷ୍କୃତ 
ସମ୍ପଦକୁ ଆଦରରେ ଗୋଟାଇ ନେଇ ଛିଣ୍ଡା ଅଖାଟାରେ ସେ ପୂରାଇ ଦିଏ। କି ନିଷ୍ଠା, କି 
ଅଭିନିବେଶ ! କି ଅମୂଲ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ! 

ଦିନେ ମୁହଁସଞ୍ରେ ଘରେ ମୁଁ ଏକା ଥାଏ| ପିଲାଝିଲାଏ ମୋତେ ବାରମାର କହିଥନି 
ଘରେ କେହି ନଥୁଲେ କିଏ ଗୋଟାଏ ଛାୟାମୂର୍ରି ପରି ଘର ଭିତରେ ଘୂରାଫେରା କରେ, 
ଏ କୋଠରୀରୁ ସେ କୋଠରୀକି ଯାଏ | ପରଦାତଳକୁ ତା' ନଳୀ ଗୋଡ଼ଟା ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶେ 
ଭୂତ, ପ୍ରେତ, ଅଶରାରିଙ୍କ, ଭୟ କଣ, ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲେ ବି, ଏକୂଟିଆ ଥୂଲାବେଳେ ବାଡ଼ି 
ଦୁଆର ପରଦାଟା ଧୀର ପବନରେ ଦୋହଲିଲେ ମୋତେ ବି ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା ଯିମିତି 
କିଏ ପ୍ରକୃତରେ ଯା ଆସ କରୁଛି | ବେଳେବେଳେ ଛନକା ବି ପଶୁଥୂଲା| ଜଲି ବୋଲି 
କୂୃତୀଟା ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଶୋଇଥୁ୍‌ବାରୁ ମୋତେ ସେତେ ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁ ନଥାଏ | 
ଟିକିଏ ଅହେତୁକୀ ଭୟ ପଶିଲେ ତା' ସହିତ କଥାବାର୍ରା ଆରମ୍ଭ କରି ପଚାରେ “କିରେ 
ଜଲି। ମଶା କାମୁଡୁଛନି ? ” 

ଗୋଟାଏ ଗଢ଼ ଉତ୍ତାରୁଥାଏ। ହଠାତ୍‌ ଭୋ ଭୋ କରି ଜଲି ଭୁକି ଉଠିଲା। ଦଡ଼ାମ୍‌ 
ଚମକି ପଡ଼ିଲି | ଦେଗୁଲି ସେ ସିଧା ଅଗଣା ଦୁଆରକୁ ଗଲା ଏବଂ ତୁହାକୁ ତୁହା ଭୁକିଲା| 
ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲି ବିରାଡ଼ି ବା କଟାଶର ଗନ୍ଧ ବାରିଥ୍‌ବ | ଉଠିଲି ନାହିଁ। ମୁଁ ନ ଗଲାରୁ ସେ 
ଫେରି ଆସିଲା ଏବଂ ପୁଣି ଦୁଆରକୁ ଯାଇ ପୁଣି ଭୁକିଲା। ମୁଁ ଭାବିଲି ବୋଧହୁଏ ସେ 
ମୋତେ ଠାରୁଛି ବାଡ଼ି କବାଟ ଫିଟାଇବା ପାଇଁ ବା ବାହାରକୁ ଯାଇ ଦେବା ପାଇଁ | 
କୂୃତୀଟା ବୋଲି ଘରର ସମସ୍ତେ ଛିଛାକର କଲାରୁ ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ତା ପୁଅ ଜୀମ୍କୁ 
ରଘୁଛି| ଏବେ କିଚୁ ଦେଖୁଛି ତା ମାଆ ଯଦି ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ଦେଶ ଭୁକୁଥଲା ପୁଅ 
ମୋତେ ଓ ଘରଲୋକଙ୍କ ଭୁକୁଛି | 

ଅଗଣାର ଆଲୁଅ ଜାଳି ଟର୍ଚ୍ଚ ଧରି ଜଲି ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଆର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ଧୀରେ 
କବାଟ ଫିଟାଇଲି | ଜଲି ଭିଡ଼ିଗଲା ନଡ଼ିଆଗଛ ଆଡ଼କୁ | ଛାତି ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ କରୁଥୁଲେ ବି 
ଜଲି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଟର୍ଚ୍ଚଟଟା ଫୁଟାଇଲି | ଦେଖୁଲି ପାଚିରୀ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି କଳା 
ଜୀବଟାଏ ¦ ହାଉଳି ଖାଇବା ଗଳାରେ ଭୟ ଓ ମିଥ୍ୟା ସାହସ ସୂଚାଇ ଚିଳାର କରି 
ଉଠିଲି “କିଏ ସେ ? ” ଭାବିଲି ଚୋରଟିଏ ଧରିଛି, କିନୁ ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅରେ ପର ମୁହୂଉଁରେ 
ଦେରୁପାରିଲି ଲୋକଟା ଭଙ୍ଗାକାଚ ହାତରେ ଅନୁଭବ କରି କରି ଗୋଟାଇବାରେ 
ଲାଗିଛି । ସୁନା ଖଣିରେ ଠିକାରେ ଓଭରଟାଇମ୍‌ ଅଧ୍ବକା ମଜୁରି ନେଇ ବି ଏତେ ଆଗ୍ରହ 
ଓ କଉଁବ୍ୟନିଷ୍ଠା ଦେଖାଇ ଏତେ ସମୟଯାଏ କେହି କାମ କରିବ ନାହିଁ ! ଫେର୍‌ 
ଖୋଜିବା ଚିଜ କଣ ନା ଭଙ୍ଗା କାଚ ! ଯେଉଁଗୁଡ଼ାକୁ ଅତି ସତର୍କ ଓ ସାବଧାନ ହୋଇ 
ଆମେ ଚଲା ରାସ୍ତାରୁ ଦୁରକୁ ଅଚର କରିଦେଉଁ, କାଳେ ମାଡ଼ିଦେଲେ ଦୂରାରୋଗ୍ୟ 
ଧନୁଷ୍ଟଙ୍କାର ବ୍ୟାଧ୍‌ ଜୀବନକୁ ବିପନ୍ନ କରିଦେବ | 
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ବହେ ଗାଳି ଦେଲି ଲୋକଟାକୁ ! କହିଲି, “ ଖବରଦାର! କେବେ ଆଉ ଏମିତି 
ଅନ୍ଧାରରେ, ଏଠି କ'ଣ କାହା ବାରିପଟେ ବସି ଏ ବେପାର କରିବୁ ନାହିଁ । ଲୋକେ 
ଭୂତ ପ୍ରେତ ବୋଲି ଚମକି ମରିବେ ନହେଲେ ଚୋର ଭାବି ଥାନାରେ ପୁରାଇବେ | 
ବୁଝିଲୁ ? ଯାଆ, ପଳା!" 

ଆଜି ଫେର ସେଇ ଲୋକ ସେଇଠି | କିନୁ ସକାଳେ ଆସିଛି ନଡ଼ିଆଗଛ ମୂଳ 
ଅଳିଆ ପାଉଁଶଗଦା ଉପରେ ବସି ଏକ ଧ୍ୟାନ ଏକ ମନରେ ଖୋଳାବଛା କାମ କରି 
ଚାଲିଛି । ମନେ ମନେ ଭାବିଛି ଅଳିଆଗଦାଟା ଭଙ୍ଗାକାଚର ଅସରନି ଖଣି । ଲୋକଟା 
ଖାଣ୍ଡି ବେକାର ନ ହେଲେ ବୃଦ୍ଧ ଅଳସୁଆ କାମଧନ୍ଦା ନ ଥୁ୍‌ବାକୁ ଏଇ ଅପରଛନିଆ 
ଜାଗାଟାରେ ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ବସି ଠୂକ୍ଠାକ୍‌ କରି ଚାଲିଛି | ତା'ର ସମୟର ମୃଲ୍ୟ ନାହିଁ 
କି କାମର ବି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । କୌତୁହଳ ହେଲା ତା ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିବା ପାଇଁ | 

ବନଦୁଦିନ କ୍ରମାଗତ ବର୍ଷା ପରେ ଆଜି ରବିବାର ସକାଳଟାରେ ଗାଡ଼ିଆକ୍ଳର 
କାଶତଣ୍ଡୀ ଫୁଲର ମେଳାରୁ ଶରତ୍କାଳର ଆଗମ ଜଣାପଡୁଥାଏ । କାଳୀମନ୍ଦିର 
ସାମ୍ନା ତାଳଗଛରେ ବସା ବାନ୍ଧିଥିବା ବାଇଚଢ଼େଇଗୁଡ଼ାକ ଥରକୁ ଥର ଉଡ଼ି ଆସି 
କାଶ ଫୁଲର ଅଗଗୁଡ଼ାକ ଟୁକ୍କି ଥଣ୍ଟରେ ଧରି ବ୍ୟସ୍ତରେ ଉଡ଼ିଯାଉଛନି, ଛୁଆକଂ ପାଇଁ 
ନରମ କୃଶନ ଶେଜ କରିବେ ଏବଂ ଛୁଆଙ୍କ ଝୁଲାଇ ଝୁଲାଇ ଶୁଆଇବେ, "ବାୟାର କି 
ଯାଏ ବାଆ କଲେ ବସା ଦୋହଲୁଥାଏ"” ଗୀତ ଗାଇ | 

ଅପରପାର୍ଣ୍ତ ଘାଟରେ ଲୁଗାପଟା ସଫାକରି ଆରାମରେ ନିର୍ମଳ ଜଳରେ ସ୍କାନ ପରେ 
ଲୋକେ ମନ୍ଦିରମୁହୀ' ହେଲେଣି | ସର୍ବତ୍ର ସଫେତ୍‌ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥଲେ ବି ମୋ ଆଶ 
ସାମ୍ନାର ଲୋକଟାର ସେଥପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ | ଏକେ ତ କଳା ଦୁଜେ 
ଧ୍ବଳିମଳି ପାଉଁଶ ପ୍ରଲେପ ବୋଳା | ଦାଆ ଖଣ୍ଡିକରେ ଅଇଁଠାପତ୍ର ପୋଡ଼ା କୋଇଲା, 
ପାଉଁଶ, ଭଜା ହାଣିଖପରା, ପିଲାପିଲିକ ଗୁହଲେଣ୍ଡଆ ଏପାଗ ସେପାଗ ଗେଳାଇ 
ଚାଲିଛି । କେତେବେଳେ କିମିତି ଭଙ୍ଗା ଆଇନାଟିଏ, ଗିଲାସ ଟୃକୂରାଟିଏ, କେଉଁ 
ସଦ୍ୟବିଧବାର ଭଙ୍ଗାଚୁଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଯାଉଛି ତ ଅଖା ଭିତରକୁ ସେ ପୂରାଇ ଦେଉଛି | 
କଳ ପରି ତା ହାତ | କେତେବେଳେ ଚୋର ପରି, କେତେବେଳେ ବୋକା ପରି ଆଉ 
କେତେବେଳେ ପାଗଳ ପରି ଦିଶୁଛି । 

ପଟାରିଲି, “ସେ ଦିନ ତ ଅଣ୍ଡାଳି ଦରାଣ୍ଡି ସବୂଚକ ନେଇଯାଇଛୁ ! ପାଞ୍ଚ ସାତ 
ଦିନରେ ଏତେ କାଚ କାହା ଘରେ ଭାଙ୍ଗବ ଯେ ତୁ ପୁଣି ଖୋଳାଗୋଳି ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଛୁ ? ଏଇଟା କ'ଣ କାଚଭଙ୍ଗା ବୋତଲର ଗଣି ? ଆହୁରି ଅଛି ଭାବିଛୁ ? 

ଖୁବ୍‌ କ୍ଷୀଣ ସରରେ କିନଚୁ ଆବ୍ଧପ୍ରତ୍ୟୟ ସହିତ କହିଲା "ଅଛି" । ପ୍ରମାଣ ଦେବା 
ପାଇଁ ବୋତଲର ମୁହଁ ଖଣ୍ଡିଏ ଉଠାଇ ଠଣ୍ଠାଣ୍‌ କରି ବୋରା ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଲା | 
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"ଏସବୁ ନେଇ କ'ଣ କରୁ ? ” 

“ବଜାରରେ ବିକେ ।” 

“କିଏ କିଣେ ?” 

"ମହାଜନ ଅଛି ।" 

“କିମିତି ଦାମ୍‌, ଦର ।” 

“ କିଲ ଦର | କେଉଁଦିନ କିମିତି | ପାଞ୍ଚପଇସା, ଛଅ ପଇସା, ଜିନିଷ ଦେଶ ଦାମ !” 

“ଦିନକରେ କେତେ ପାଉ ?” 

"ଟକାଏ ଦେଢ଼ ଟଙ୍କା |” 

କାମ ବନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ | ଠୂକ୍‌ ଠୂକ୍‌ ଶବ୍ଦର ଅଚବର୍ରୀ କାଳରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ଟା ଶୁଣେ, 
ପରେ ଅନବରୀ ମୁହୂରଁଗୁତ଼ାକରେ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦିଏ | ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ ଯିମିତି ମୋ 
ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ାକ ତା' ପକ୍ଷରେ ଅବାଛର, ଅଯଥା ତା' କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି | 
ତା' ଛଡ଼ା ତା' ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ଜୀବିକା ଓ ସାଧୀନତା ଭିତରେ ଅପରର ଅନୂପ୍ରବେଶ 
ବୋଧହୂଏ ସେ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରୁନଥାଏ | ଗରିବକ ଜୀବନକାହାଣୀ ପ୍ରତି 
ଧନୀଲୋକଗୁତ଼ାକର କୌତ୍ହଳ ସେମାନଙ୍କ ଆବ୍ଧଶ୍ାଘା ଓ ଆତ୍ଛତୃଷ୍ଟିର ପରିବୃଦି 
ନିମନେ | ତଥାପି ଯେଣୁ ସେ ମୋ ଅଳିଆଗଦାରୁ ଧନ ବା ଦାନାପାଣି ସଂଗ୍ରହ କରୁଛି, 
ମୋ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବାରେ ସେ ତୃଟି କରିବା ଅପରାଧ ବୋଲି ମୁଁ ବିବେଚନା 
କରୁଥାଏ । 

ଦେଖୁଲି, କାଚଖଣ୍ଡଗୁଡ଼ାକୁ ଗଣ୍ଠି ଓ ତାଳିଦିଆ ଅଖା ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ିବା ସଂଗେ 
ସଂଗେ ଖଣ୍ଡେଖଣ୍ଡେ ଦରପେଡ଼ା କୋଇଲା ମଧ୍ୟ ପାଉଁଶ ଅଳିଆ ଭିତରୁ ମିଳିଲେ ଉଠାଇ 
ନେଉଛି, ମାତ୍ର ନିଜେ ସେଗୁଡ଼ାକ ନ ରଘୁ ଝାଡ଼ିଝୃଡ଼ି ଦେଇ ନଡ଼ିଆଗଛ ଆଡ଼କୁ ଫୋପଡ଼ି 
ଦେଉଛି | ପ୍ରଶ୍ନୋଭର ଜରିଆରେ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଯିମିତି ପରିବାରର ଇତିନ୍ଦାସ 
ସଂଗ୍ରହ କରନି ସେଇ ରୀତି ଅନୁସରଣ କରି ପରବର୍ରାୀ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲି “ ଘରେ କେତେ 
ପ୍ରାଣୀ, କୃଟୁମ୍ମ ? ” 

ବୋକାଙ୍କ ପରି ଚାହିଁଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ । ପ୍ରଶ୍ନଟା କଷ୍ଟ ହେଲା ବୋଧହୁଏ | ସହଜ 
କରି ଦେଇ ପଚାରିଲି, “ଘରେ ଖାଇବାକୁ କେତେ କଣ ?” 

ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ ଇୟେ, ମାଆ ଆଉ ଭଉଣୀ !” 

ଏତେବେଳଯାଏ ଜାଣିନଥଲି ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଜଣେ କେହି ଅଛି ବୋଲି | 
ବେଞ୍ଚରେ ପଛପଟକୁ ଆଉଜି ବେକ ଲମାଇ ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଆରପାଗକୁ ଚାହିଁଲି | ପାଉଁଶ 
ଗଦା ଓ ନଡ଼ିଆଗଛ ଗଣ୍ଡିର ସମାନ ରଙ୍ଗର ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ସେ ଇମିତି ନିସ୍ତବ୍ଧ ନିଶ୍ଚଳ 
ହୋଇ ବସିଥୁଲା ଯେ, ଜଣା ଯାଉଥଲା ଯିମିତି ସେ ବି ଧରିତ୍ରୀର ଏକ ପ୍ରାକୃତିକ ଅଙ୍ଗ | 
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'ଇୟେ' ଶବଟା ଶୁଣି ସେ ସାମାନ୍ୟ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଲାରୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି ସେ ବି ଗୋଟୀଏ 
ଜୀବ | 

ଦରପୋଡ଼ା କୋଇଲାଖଣ୍ଡ ସବୂଗଛର ଅନ୍ୟ ପାଖ ପାଉଁଶଗଦାରୁ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥଲା 
'ଇୟେ' ଏବଂ 'ସିଏ' କାଚ ସାଙ୍ଗକୁ ମିଳୁଥୁବା ଦରପୋଡ଼ା କୋଇଲାଗୁଡ଼ାକ 'ଇୟେ' 
ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଥିଲା | ଦରଭଙ୍ଗା ଆମ୍ମଝୁଡ଼ି ଗୋଟାକରେ ସେସବୁ ସଂଗ୍ରହ 
କରୁଥଲା 'ଇୟେ' | 

ଅନାବନା ଡ଼ାହାଣୀ ଲଟିକୁ ଲାଗି ସେ ବସିଥୂଲା | କୋଇଲା ପାଉଁଶ ବୋଳି 
ହୋଇଥିବାରୁ ତା' ଦେହରେ ସାଭାବିକ ରଙ୍ଗ ବାରିହେଉନଥ୍ଲା | 'ଇୟେ' ପିନ୍ଧିଥୂଲା 
ମୋଟା ମସିଆ ଧୋତିଟାଏ ଯାହାର ଧଡ଼ିର ନାଲି ଗାରଟା ଅନବରତ ବ୍ୟବହାରରେ 
ଫିକ୍କା ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା | ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା 'ସିଏ' ଯିମିତି ଅଳିଆ ଗଦାରୁ ଟୁକୂରାଏ କନା 
ଅକସ୍ମାତ୍‌ ପାଇ ନିଜେ ପିନ୍ଧି ଦେଇଛି ଏବଂ ନିଜେ ପିନ୍ଧିଥବା ଛ'ଗଜୀ ଧୋତିଟାକୁ ପାଲଟି 
'ଇୟେ'କୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେଇଛି । 

ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯେତେ ଆଗ୍ରହୀ ଓ କୌତ୍ହଳୀ ନଥ୍ଲି 'ଇୟେ' ମୋତେ 
ଦେଖୁବାକୁ ତା'ଠାରୁ ବହୁତ ବେଶୀ ଉତ୍ସୁକ ଥୁଲା | ମୋତେ ଭଲକରି ଦେଖ୍ବାପାଇଁ 
ସେ ଛିଡ଼ାହେଲା | ମୋ ପେଟର ତ୍ରିବଳି, ସ୍ତନଦୃୟର ଅସାଭାବିକ ଅଭିବ୍‌ଵି ଓ ଦେହର 
ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ ପରି ରଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗକୁ ବ୍ରିଲକ୍ରୀମ୍‌ ଦିଆ ଚହଟଚିକ୍ଟଣ ଚୁଳ ତା' ଆଖୁର ବିସ୍ମୟ 
ସୃଷ୍ଟି କଲାପରି ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡୁଥଲା | ଚିଡ଼ିଆଖାନାର ମଖମଲଦେହୀ ବାଘଗୁଡ଼ାକୁ କେହି 
ଦର୍ଶକ ଏତେ ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଅନାଇ ନ ଥ୍‌ବେ | 

କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ବୂଲି ଆସି ଗାଧୁଆ ଘାଟର ପାହାଚ ଡ଼େଇଁ 
ଗଡ଼ିଆ ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ ହାତ ଭଲକରି ଧୋଇଲା ଏବଂ ମୋ ସାମ୍ନା ବେଞ୍ଚରେ ମୁହାଁମୁହିଁ 
ନିର୍ବିକାର ବସିଗଲା । ମୋ ପାଦ ଦୁଇଟା ଆରାମରେ ବାଟା ଚପଲରେ ରହିଥୁଲା ବେଳେ 
ତା ଛୋଟ ଗୋଡ଼ଦୂଇଟା ବେଞ୍ଚର ଅଧା ଅଧୁରେ ଝୁଲୁଥାଏ, ଭୂଇଁ ପହୃଞ୍ଚବାକୁ ପ୍ରାୟ 
ଛଅଇଞ୍ଚ ଥାଏ | ବେଞଚକୁ ଉଠିବା କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ହେବାରୁ ସେ ହାତରେ ଭରା ଦେଇ ଛୁଆଙ୍କ 
ପରି ହାମୁଡ଼େଇ ଉଠିଥୂଲା | ଦେଖ୍ଲି ତା' ହାତରେ ଦାଆ କଟୁରୀ କିଛିନାହିଁ, ଆଙ୍ଗୁଳିରେ 
ବା କାଠ ଖଣ୍ଡିକରେ ସେ କୋଇଲାଗଣ୍ଡ ବାଛୁଥୁଲା । 

ତା'ର ଚୂଳ ଓ ଆଖୁରୁ ଅନୁମାନ କଲି 'ଇୟେ' ଝିଅ, ପୁଅ ନୁହେଁ | ବୟସ ଦଶ 
କିଏଗାର ହୋଇପାରେ ଆକର ପ୍ରକାର ଅନୁସାରେ | ଗାଲ ଦୁଇଟା ଫୁଲ୍କା ଫୁଲ୍କା, 
ରକ୍ତକଣିକା ବା ଚର୍ବିର ପ୍ରାଟୁର୍ଯ୍ୟରୁ ନୁହେଁ ପୁଷ୍ଟିହୀନତା ଓ ଶୋଥଯୋଗୁଁ, ଦେହରେ 
ଜଳକଣିକାର ଆଧ୍କ୍ୟ ଯୋଗୁଁ | ହୁଏତ ଚିପିଦେଲେ ଆଙ୍ଚୁଳି ପଶିଯିବ | ଦେହଯାକରେ 
ସୁନ୍ଦର ବୋର ଥୁଲା ଆଖୁଯୋଡ଼ିକ | ଗୋଲଗାଲ, ଛୋଟ ଜୂଳୁଜୁଳୁ । ଇରାନୀ ଝିଅର 
ଆଖୁ ପରି ନୀଳ | ମୁହଁ ହସିଲା ପରି ନୂହେଁ କି କାନ୍ଦିଲା ପରି ନୂହେଁ | ଛୋଟ ଛୁଆଟି 
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ପରି ବସି ନିପଲକ ଆଶ୍ରେ ଚାହିଁଥାଏ ମୋ'ରିଆଡ଼େ | ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ ଯିମିତି ସେ 
ଚାହେଁ କେହି ତାକୁ ଟିକିଏ ଶରଧା କରୁ, ପଦେ ମଧୁର କଥା କହୁ । ତେଣେ କାଚ 
ଗୋଟାଉଥବା ଲୋକଟା ତା'ର ଏ ଆଚରଣକୁ କେଉଁ ଆଷଖୂରେ ଦେଷୁବବ ସେ କଥା 
ସେ ଆଦୌ ଭାବୁନଥଲା ପରି ଜଣାପଡୁଥଲା | 

ବହୃତ ଗବେଷଣା ପରେ ଏତକ ଜାଣିଲି ଯେ ' ଇୟେ ' ପୁଅ ନୁହେଁ ଝିଅ | ତେବେ 
ଲୋକଟା ସହିତ ତାର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ? ସାନ ଭଉଣୀ ? କିନଛୁ ଚେହେରା, ରଙ୍ଗ କାହିଁରେ 
କୌଣସି ସୌସାଦୃଶ୍ୟ ନ ରହିବ କିମିତି ? ଭାବିଲି କିଏ ଦ୍ରସଞମ୍ପର୍କିତା ଭଉଣୀ, କି 
ଶାଳୀ, କି ଭାଣିଜୀ ହୋଇପାରେ | ତା ବିଷୟରେ ମୋର କୌତ୍ହଳର ତୂରନ ଅବସାନ 
ପାଇଁ ମୁଁ ଅନୂୁକ ଗଳାରେ ପଚାରିଲି, “ ସିଏ ତୋର କ'ଣ ହୁଏ 2” ଆଦୌ ସମୟ ନ 
ନେଇ ଲାଜ ଲାଜ ଭାବ ନ ଦେଖାଇ କହିଲା, “ ସିଏ ମୋତେ ବାହା ହୋଇଛି ।" ମୋର 
ପରବ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା ' ତୁମ ଜାତିରେ କ'ଣ ଏତେ ସାନବେଳୁ ବାହାଘର ହୁଏ ? ” ସେ 
ଏ ପ୍ରଶ୍ନର କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ । ପାଗରେ ପଡ଼ିଥବା ଚାରିପାଞ୍ଚଟା ମଲା ଗେଣ୍ଡା 
ଗଖୋଳପାରୁ ଏକାଠି କରି ଛୋଟ ଛୋଟ ଝିଅମାନେ ଯିମିତି ପାପୁଲି ଏପଟ ସେପଟ 
କରି ଗୋଡ଼ି ଖେଳଛି ସିମିତି ତା ଟିକି ଟିକି ହାତରେ ଫୋପଡ଼ା ଫୋପଡ଼ି କରି ଖେଳ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ଯିମିତିକି ଦୂନିଆରେ ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ ବୋଲି କିଛି ନଥୁଲା | 

ପଚାରିଲି, " ଦରପୋଡ଼ା କୋଇଲା ସବୁ କ'ଣ କର ? " ପ୍ରଶନର ଉତ୍ତର ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ 
ବି ପଚାରିଲି । 

“ସିଏ ବଜାରରେ ନେଇ ବିକିଦିଏ, ବେଶୀ ହେଲେ |” ଗେଣ୍ାଖଗୋଳପା ଖେଳ 
ଚାଲିଥାଏ, ସେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଦେଉଥାଏ | ଦୈବାତ୍‌ ବଡ଼ ଖୋଳପାଟିଏ ଛୋଟ 
ହାତପାପୁଲି ପିଠିରେ ନ ରହି ତଳକୁ ଗଡ଼ିଗଲା | ବେଞଚରୁ କଷ୍ଷେମଷ୍ଷେ ଓହ୍ଲାଇ ନଇଁପଡ଼ି 
ଗୋଟାଇବାକୁ ଯିମିତି ସେ ହାତ ବଢ଼ାଇଛି ସିମିତି ମୋଟ ବହଳ ଧୋତିଟା ତା' ଉପର 
ଦେହରୁ ତଳକୁ ଗୋଟିକଯାକ ଗସିଗଲା | 

କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! ସୁସ୍ପ ବିବାହିତ ଯୁବତୀର ପଦ୍ଧକୋଷରେ ଅଭିଲୀନ ଭ୍ରମରର ଭ୍ରମ 
ସଞ୍ଚାର କରୁଥ୍‌ବା ପଦ୍ଧଯୋଡ଼ିକ ଗଲା କୂଆଡ଼େ ? କେବଳ ବଡ଼ ବଡ଼ ଭ୍ରମର ପରି 
ଯୋଡ଼ିଏ ଚୁଚୁକାଗ୍ର । କାଳିଦାସଙ୍କ ପୁରାଣପ୍ରସିଦ୍ଧା ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ନାୟିକାର ପଙ୍କଜ 
ବନରେ ବଡ଼ଜେନାଙ୍କ ମାର୍ଜାରମୁଖୀର ଦିଓଟି ଗୁବାକ ବା 'ଇୟେ' ଖେଳୁଥିବା ଯୋଡ଼ାଏ 
ଗେଣ୍ଡା ଆସିଲା କେମିତି ? ତରୁଣୀ ନାରୀ ପ୍ରତି ଭଗବାନଙ୍କର ଏ କି ବିଦୂପ ! ଯେତିକି 
ବିଭସ ସେତିକି କରୁଣ | ଏତେ କମ୍‌ ବୟସ ଅଥଚ ବିଚିତ୍ର ଦେଶ ଆମର | 'ସୋନା' 
ସାରରେ କେଉଁଠି ଛୋଟ ଛୋଟ କଲମୀ ଗଛରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆମ୍ଭ ଆଉ କେଉଁଠି ନଡ଼ିଆ 
ସ୍କାନରେ ଗୁବାକ, କି ବିଡ଼ମ୍ବନା | 

"କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ତୂମେ ବାହା ହୋଇଛି ? ” ପଚାରିଲି | 
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“ଚାରି” 

ଆଉ ଗବେଷଣା ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଇଛାହେଲା ନାହିଁ | ଏତିକି ହୃଦ୍ବୋଧ 
ହେଲା ନାନା ବିପୃବ ବିକ୍ଷୋଭ ପରେ ମାନବଜାତି ଯେତେ ଯେତେ 'ବାଦ' ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରିଛି ବା ପ୍ରଭୂତ ଅଧ୍ୟବସାୟ ଓ ତ୍ୟାଗ କରି ଯେତେ ଯେତେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଆବିଷ୍କାର ଓ 
ଉଭାବନ କରିଛି ତା'ର ସୁଫଳ ମାନବଜାତିର ଅନେକ ଭାଗ ଲୋକ ପାଇନାହାନି । 
ଗାନ୍ଧୀ, କାଲିମାର୍କସ୍‌, ମାଓ, ସବୂଜ ବିପୃବ ବା 'ହରମୋନ' ଆମର ଅସହାୟ ଅବସ୍ପାକୁ 
ଦ୍ର କରିନାହାନି | 

ଭାବିଲି ଏ ଦୁଇଟାକୁ କୌଣସିମତେ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇପଠାଇ ଦେଲେ ଦୃଵଚିଚା 
ଯାଅନା, କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ ମର୍ମଭେଦୀ ହୁଅନା ନାହିଁ । କିଛି ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ବା କିଛି ପଇସା 
ଦେଇ ବିଦା କରିଦେଲେ ତ ହୁଅନା ¦ ନା, ନା, ଦେଶରେ ଆଳସ୍ୟ ବଢ଼ିବ, ଭିକ୍ଷାବ୍ରି 
ଉତ୍ସାହିତ ହେବ, ପରମୁହ୍‌ର୍ଭରେ ଭାବିଲି । 

ହଠାତ୍‌ ମନେପଡ଼ିଲା ମୁଁ ତ ଜଣେ ପୁଞ୍ଜିପତି, ଅଛତଃ ବୋତଲରେ; ଫମ୍ପା ବୋତଲର 
ମୁଁ ଜଣେ ବେଙ୍କର | ଧାର ଉଧାର ଦାନଦକ୍ଷିଣା ଯେତେ ଦେଲେ ବି ମୋ ପୁଞ୍ଜି 
ଅସରନି । ଖୋଜିବସିଲେ ଶହ ଶହ ଅଦରକାରୀ ବିଭିନ୍ନ କିସମର ଶିଗି ବୋତଲ 
ବାହାରି ପଡ଼ିବ | 

ଭଙ୍ଗା ଟୁକୂରା କାଚ ଅପେକ୍ଷା ଗୋଟା କାଚ ବୋତଲ ଦାମ୍‌ ହୁଏତ ବେଶୀ 
ହୋଇପାରେ | 

ଚୈତନକୁ ଡ଼ାକିଲି| ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକକଂ ଜୀବନ ଚରିତରେ ଯିମିତି କୂହାଯାଇଥାଏ 
“ସେ ଏକାଧାରରେ କବି, ଚିତ୍ରକାର, ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ଓ ଯୋଦ୍ଧା ଥଲେ" ସିମିତି ଚୈତନ 
ସମ୍ପର୍କରେ କହିଲେ କୁହାଯିବ “ ସେ ଏକାଧାରରେ ପୂଜାରୀ ଚାକର, ଗାଭଦୃହାଳି, ସାଥୀ 
ଓ ପୁତ୍ର ଆଦି।” ସେ ବଜାରରୁ ଫେରି ରବିବାରିଆ ମାଂସ କଷିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥୁ୍‌ବାର ଜାଣିପାରିଲି, ମହକରୁ | 

'ଇଯୟେ'କୁ ପଚାରିଲି, “ଗୋଟା ଶିଗି ବୋତଲ ନବ!" 

'ଇୟେ' 'ସିଏ'କୁ ପଚାରିଲା ମୋ ପ୍ରଶ୍ନଟାକୁ ତା'ଠାର ବା ଭାଷାରେ ରୂପାନରିତ 
କରି ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତଟା ' ରିଲେ’ କରିଦେଲା | "ହଁ ନବା | ପଇସା ଆଣିନି | 
ବଜାରରେ ବିକି ପଇସା ଦେଇଦେବା।"” 

ପଚାରିଲି, “ ବୋତଲ ଗୋଟା ଦରରେ ନବ ବା ଓଜନ ଦରରେ!" 

ପୁଣି 'ଇୟେ' 'ସିଏ'କୁ ପଚାରିଲା | ଉତର ମିଳିଲା "ଓଜନରେ, କିଲ ପାଞ୍ଚପଇସା।" 

ଟିଣ ଡ଼ବା ଆଉ ଶିଶି ବୋତଲଗୁଡ଼ାକ କାଳକ୍ରମେ ଗୃହସ୍କକୁ ବୋଝ ହୋଇପଡ଼ିଛି 
ଏ ସବୁ ରଷୁବାପାଇଁ ଜାଗା ଦରକାର । ଫୋପାଡ଼ି ଦେବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ। କାରଣ 
ଫା ହେଲେ ବି ଦେଖୁବାକୁ ସୁନ୍ଦର | ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଗରାଖ ମିଳନି ନାହିଁ। ମିଳିଲେ 
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ବା ଯାଚିକରି ବିକ୍ରି କଲେ ଏତେ କମ ଦାମ୍‌ ମିଳେ ଯେ ବିକିବାକୁ ଇଢ୍ଚା ହୁଏ ନାହିଁ| 
ଟଙ୍କାଏ ଟିଣକୁ ପଚିଶି ପଇସାରେ, ଆଠଣା ଶିଶିକୁ ଦଶପଇସାରେ କିଏ ବିକିବ ? ବରଂ 
ଘରେ ପଡ଼ିଥାଉ | 

ମାଂସରେ ପାଣି ଢ଼ାଳି ଡ଼େକ୍ଚିରେ ଢ଼ାଙ୍କଣି ଦେବାର ଶବଦ ଶୁଭିଲା | ଧୂଆଁରେ ଆଖୁ 
ଲାଲ ଛଳ ଛଳ କରି ଚୈତନ ଆସି ଠିଆହେଲା ଆଦେଶ ଅପେକ୍ଷାରେ | ସତର ଅଠର 
ବର୍ଷର ଟୋକା | ନିଶ ଗାରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଯାତ୍ରା ଥଏଟର୍‌ ସିନେମା ଦେଖେ। ସିସିରି ଫୁଙ୍କ 
ସିନେମା ଗୀତର ସୂର ଦିଏ। ମୋର ଅଠରଇଞ୍ଚଆ ଢ଼ିଲା ପେଣ୍ଟକୁ କଟାକଟି କରି 
ନଅଇଞ୍ଚଆ ନଳି କରି ପିନ୍ଧେ| ସ୍ପୀଲିଙ୍ଗ ଦେଶ୍ବଲେ ତା' ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହେବା ସାଭାବିକ୍‌ 
ମାତ୍ର ଦେଖୁଲେ 'ଇୟେ'କୁ ଦେଖୁ ତା'ର କୌଣସି ସ୍ମାୟବିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଲା ନାହିଁ। 
ଥରେ ଚାହିଁ ଅଦରକାରୀ ଟିଜ ବୋଲି ମୁହଁ ଫେରାଇ ମୋ ଅଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। ସେ ଭାବିଥୂଲା 
ମୁଁ କଫି ବା ହରଲିକ୍ସ ବରାଦ କରିବି ଏବଂ ପ୍ରତିଦିନ ପରି ଗଡ଼ିଆ ଘାଟରେ ପାନୀୟ 
ଉପଭୋଗ କରିବି। 

ପଚାରିଲି, "ଚୈତନ ! କାଚ ବୋତଲ ସବୁ ବଜାରକୁ ନେଇ ବିକିବାକୁ କହିଥ୍ଲି | 
ବିକି ଦେଇଛୁ ନା ଅଛି ? " 

ଦୋଷୀ ଅପରାଧୀର ଗଳାରେ ସେ କହିଲା “ଅଛି ?” 

ମୁଁ ବୁଝିଗଲି। ସେ ବିକିବାକୁ ନେବ ନାହିଁ। କାରଣ ଚପଲ ଲଗାଇ, ନଳୀପେଣ୍ଟ 
ପି, ମଫସଲ ହାଟରେ କିଣା ଗୋ-ଗୋ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଆଖୂରେ ଦେଇ ଶିଶି ବୋତଲଭରା 
ଅଖାଟାଏ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ବଜାରକୁ ଗଲେ ତା'ର ମାନସମ୍ଭାନ ଉପରେ ଅଞ୍ଚ ଅସିବ। 
ବଜାରରେ ତା'ର କେତେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଚପରାଶି ଅଛନି। କିଏ ସଙ୍ଗାତ 
ତ କିଏ ମଇତ୍ର | କାହା ବାବୁ କାହା ସାଇବ କେତେ ବଡ଼ ସେ ବିଷୟରେ ସେମାନକଂ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲେ | ବାବୁ ବଡ଼ ତ ଚପରାଶି ଚାକର ବଡ଼ | ପୁଣି ଚତୁର୍ଥ ପାହିୟା 
କର୍ମଚାରୀ ଘରକାମ କରୁଛି ଦେଷଖୂଲେ ସଂଘର ସଭାପତି ବିଗିଡ଼ିଯିବେ| ବୋତଲବିକା 
ପଇସାରେ ମୋର ଲୋଭ ନଥୁଲା । ସେଇ ପଇସାରେ ହୁଏତ ପୂଜାକୁ ତା' ପାଇଁ 
ହାଫପେଣ୍ଟାଏ କରି ଦେଇଥାନି। 

କହିଲି, "ତୁ ଛେଲା ବୋହି ବଜାରକୁ ଯିବୁ ନାହିଁ ଏଇ ତ ? ବେଶ୍‌ | କେଉଁଠି ଅଛି 
ସବୁ ଆଣି ଜମା କର।|" 

ଚୈତନ କହିଲା, "ଏଇଠି ସବୁ ଅଛି, ମୁଁ ଜମାକରି ରଖୁଛି। ପାଚିରୀ କଣର 
କାଠବାକ୍ସଟାରେ ଅଉ ପୂରୁଣା ଫଟା ବଡ଼ ପାଣିଟବ୍‌ ଭିତରେ |” 

ମୁଁ 'ଇୟେ'କୁ କହିଲି, “ଆ ବୋତଲ ନବୁ ପରା! ଡ଼ାକ୍‌ ତାକୁ |” 

' ଇୟେ ' 'ସିଏ'କୁ ଡ଼ାକିଲା। ଅଗଣାକୁ ଯାଇ କଣରେ ଥବା ଆବର୍ଜନାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ 
କହିଲି “ନିଅ, କେତେ ନେଉଛ ନିଅ। ଚୈତନ | ବଡ଼ ବୋରାଟାଏ ଦେ ତ” 
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ଚୈତନ ବଡ଼ ବୋରାଟାଏ ତାକ ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା। ' ସିଏ' ଗୋଟାକୁ ଗୋଟୀ 
ଶିଶି ବୋତଲ ବାହାର କରି 'ଇୟେ' ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥାଏ| ପ୍ରତିଟି ଅଖାଭିତରେ 
ପୂରାଇବା ପୂର୍ବରୁ 'ଇୟେ' ଠିପି ଖୋଲି କେଉଁଟାରେ କଣ ଥଲା ତାହା ଶୁର୍ଦି ପୁଣି ଠିପି 
ବନ୍ଦକରି ଅଖାରେ ପୂରାଉଥାଏ। ଜିନ୍‌, ବିଅର ବୋତଲଗୁଡ଼ାକ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଖାକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦିଏ, କିନୁ ବ୍ରିଲ୍କ୍ୀମ୍‌ ବା କୋଲଗେଟ୍‌ ବୋତଲରୁ ଟୋପାଏ ଦୁଇଟୋପା 
ତେଲ ମିଳିଗଲେ ଜୀବନରେ କେବେ ତେଲ ଲାଗିନଥ୍ବା ଚ୍ଳରେ ବୋଳିଦିଏ। ସଶ୍‌ 
ବା ଜେଲି ବା ଜାମ୍‌ ବା ସିରାପ୍‌ ବୋତଲରୁ ଯାହା ମିଳେ ତାକୁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ପୋଛିନେଇ 
ଜିଭରେ ଚାଟିଦିଏ | ସିଏ, ମନେ ମନେ ବୋତଲ ସଂଖ୍ୟା ଗଣୁଥଲା, ମୋ'ରି ତରଫରୁ 
ହୁଏତ ମୁଁ କହିଲି, “ ଗଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ!” 

ଦଣ୍ଡେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଚୈତନ ଦେଖୁଲା କିମିତି ମାନସମ୍ଭାନ ଜଗିବାକୁ ଯାଇ ଯାହା 
ସେ ହରାଇଲା ତାହା ଅନ୍ୟ ଜଣକ (ଦୁଇତିନି ଜଣକ )ର ପେଟ ପେଷିବାକୁ ଯାଉଛି| 
ତା'ପରେ ନିଜକୁ ଧକ୍କାର ଓ ସେ ଦିହିଁକ୍କ ଭର୍ଷା କରି ରାଗରେ ଗର୍‌ ଗର୍‌ ହୋଇ 
ମାଂସରେ ନୈନିତାଳ ଆଳୁ ପକାଇବାକୁ ବାହାରିଗଲା 

'ସିଏ' ଅଖା ଉଠାଇ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲା ବାଡ଼ିଦୁଆର ଦେଇ 
ବଜାରମୁୂହଁ| ‘'ଇୟେ' ଯିମିତି ତା' ପଛେ ପଛେ ଯିବାକୁ ଉପକ୍ରମ କଲା ମୁଁ ଭାବିଲି 
ଦୁହେଁଯାକ ଯଦି ଆଗପଛ ହୋଇ ଚାଲିଯିବେ ତେବେ ମୁଁ ସବୁ ହରାଇ ବସିବି ସିନା 
ମୁଁ ପଚାରିବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲି “କଅଣ! ତୁ ବି ଯିବୁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ? ନା, ନା, ସେ ଚଲାକି 
ପଟିବ ନାହିଁ।" 'ଇୟେ' ବୁଲିପଡ଼ି ପୁଣି ସେଇ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା ଏବଂ 
ଗେଣ୍ଡା ଖୋଳପା ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା। ମୋ ଆଡ଼କୁ ଏମିଚି ଚାହୀଣି ଦେଲା 
ଯହିଁରୁ ମୁଁ ବୃଝିଲି, “ଡ଼ରିବୁ ନାଇଁ ବାବୁ ମୁଁ ଏଇଠି ବସିଛି 'ସିଏ' ଫେରିଚା ପାଏ, ବନ 
ପଡ଼ିଛି ତୋ ପାଖରେ ।"” ଛୋଟଲୋକିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲି ଭାବି ମନେ ମନେ ତାକୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି। 

ଦଶଣ୍ଡେଯାଏ ଦୁହେଁ ମୁହୀମୁହିଁ ଚୃପ୍ଚାପ ବସିବା ପରେ ଆରମ୍ଭ କଲି "ଗହ 5କଉଁଠି ¢" 

ଗୋଟାଏ ଦିଗକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ' ଇୟେ ' କହିଲା, “ସେଇ ଯେ pe ବାଦୂର 
ବସା ଦେଖୁଛୁ ତା'ରି ବାଡ଼ି କୁଣରେ ଆମର ଘର କରିଛି।” 

“ନିଜ ଘର ନା ସରକାର ବାବୁର ? " 

ପ୍ରଶ୍ନଟା ବୁଝିଲା ନାହିଁ। କହିଲା ଆମର ତିଆରି କରିଛି ଝାଟିମାଟିରେ | ତା'ର ବାଗାନ୍‌ 
ଜଗିବା ବୁଲି ଜାଗାଟା ଦେଇଛି ସରକାର ବୁୂଢ଼ା। " 

“ଘରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି 2?" 

“ଏ ବାବୁ! ଚୁ କେଡ଼େ ଚଟ୍‌ ଭୁଲି ଯାଉଛୁ” ସିଏ କହିଲା “ତତେ ଟିକେ ଆଗରୁ 
ଆଉ ଭଉଣୀ ଅଛି ବୁଲି କହିଥୂଲି ଯେ।" 
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ଟିକିଏ ଘନିଷ୍ଠତା ଦେଖାଇ ପଚାରିଲି, “ତୋତେ ସିଏ ଭଲ ପାଏ ?” 

"ନାଇଁ, ତା'ର ମାଆ ଭଉଣୀ କଥାରେ ଚାଲେ।"” 

ଗେଣ୍ଡାଖୋଳ ଦେଖୁଁ ଦେଗୁଁ ମନେପଡ଼ିଲା ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ଧ। ଟିକିଏ ଅଭଦ୍ରାମି 
ଓ ଅସଭ୍ୟତାର ପରିଚୟ ଦେଲେ ବି ପ୍ରଶ୍ଧଟାର ଉତ୍ତର ' ଇୟେ" ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ 
କରିବନି ବା ଗାଳି ଗୁଲଜ କରିବନି ଭାବି ପଚାରିଦେଲି "ତୋର ଛୁଆପିଲା ହେଇନି ?” 

“ହେଇଥିଲା ଗୁଟେ, ଗଲା ଖରାଦିନରେ ମରିଗଲା, ପୁଅଟା, ଦୁଧ ଦେଲେ ସିନା 
ବଞ୍ଚବ | ଖାଇତେ ପେଜ ବି ମିଳିଲା ନି | ଦୁଧ ଶୁଖୂଗଲା | ପାଣିରେ କେତେଦିନ ବଞ୍ଚବ ? 
ରଥଯାତରା ଦିନ ମରିଗଲା!" 

କଥାଗୁଡ଼ାକ କହିଲାବେଳେ ତା' ଆଶୁରେ ଆର୍ଦ୍ରତା ନଥୁଲା ବା କୌଣସି ଶୋକର 
ଚିହ୍ନ ପ୍ରକାଶ ନଥୁଲା | ମାତୃତ୍ଵ ତା' ହୃଦୟରୁ ଶୁଖୂ ଯାଇଥଲା ସ୍ତନ୍ୟପାନ କରୁଥୁବା 
ଗିଶୂର ଟହଟହ ମୂଖ ତା'ର ମନେପଡୁନଥୁଲା| ସଭ୍ୟ ଅଭିଜାତ ଦୁନିଆଁର 
ଭାବପ୍ରବଣତାର ଲେଶ ନଥୁଲା ସେତେବେଳେ ତା' ପାଗରେ | 

ପ୍ରଶ୍ମଟା ନ ପଟାରିବା ଉଚିତ୍‌ ଥୁଲା ଭାବିଲି । ଅପରର ଜୀବନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅତି 
ବେଶୀ ଅନୂସନ୍ଧିସାର କୂଫଳ ମିଳିଗଲା ମୋତେ | ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥିବା 'ଇୟେ'କୁ ଜଗିବା 
ଦ୍ବାରା ମୁଁ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ପାଗରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି ଏ ଭାବ ମନରେ ଉଦିତ ହେଲାମାତ୍ରେ 
ମୁଁ ଉଠିଆସିଲି ଘର ଭିତରକୁ | ବରଂ 'ଇୟେ' ଆଉ ସିଏ ବୋତଲଦାମ ନେଇ ଗସି 
ଯାଅନୁ। 

ଗବରକାଗଜର ରବିବାସରୀୟ ମେଗାଜିନ୍‌ ବିଭାଗରୁ ବ୍ରିଜ୍‌ ଟିପ୍ପଣୀ ପଢ଼ିସାରି 
ଗାଧୁଆପାଧୁଆ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ବାରିପଟୁ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶବଦ ଶୁଭିଲା। ମନେପଡ଼ିଲା 
'ଇୟେ' ଆଉ 'ସିଏ' ସହିତ ଗିଗିବୋତଲ ବିକା-କିଣା କରିବାର କାରବାର | ବାହାରକୁ 
ଯାଇ ଦେଷୁଲି 'ଇୟେ' ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରେ ଯେଉଁଠି ବସିଥଲା ସେଇଠି କାଠପୁତୁଳି 
ପରି ବସିଛି। ନତ଼ିଆଗଛ ମୂଳ ଅଳିଆଗଦାରେ 'ସିଏ' ବସି ଯିମିତି କାଚ ବାଛୁଥଲା 
ସିମିତି ଖୋଳାତଡ଼ାରେ କଳପରି ଲାଗିଯାଇଛି। ଏତେ କାଚ ଦେଲି, ସନୋଷ ନାହିଁ। 
ଭଗତଙ୍କ ଅଭିଶାପ ! 

ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଲି ବାଆଁ ପାପୁଲିଟି ବେଞଚରେ ପାତି 'ଇଏ' ବସିଛି| ପାପୁଲିର 
ଛୋଟ ଛୋଟ ରେଗାକୁ କିୟଦଂଶ ଢ଼ଙ୍କାଇ ପଡ଼ିଛି ଗୋଟିଏ ନେହେରୁ ମାର୍କା ପଚିଶ 
ପଇସି, ପାଖକୁ ଲାଗି, କକତ ରାମରାଜ୍ୟର ଧାନଶୀଷୀ ଥବା ପଟିଶ ପଇସିଟିଏ। ଠିକ୍‌ 
ଯେମିତି 'ସିଏ' ଆଉ ' ଇୟେ' ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବସିଥିଲେ ଦିଶିଥାନେ। ପାଉଁଶ 
ଅଙ୍ଗାରରେ କାଳିଞ୍ଚଆ ପାପୁଲିଟା ଉପରେ ଅଶୋକଚକ୍ର ଧାନକେଣ୍ା ଚିହ୍ନିତ ମୁଦ୍ରା ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶୁଥାନି। ମୋର ଅନୁମାନ ହେଲା 'ଇୟେ' ସେଇଠି ସେଇ ଭଙ୍ଗୀରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ବସିଲାଣି, ସିମିତି ଅନଚକାଳ ପର୍ଯ୍ୟଚ ବସିଥ୍‌ବ ହୁଏତ | 
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ମୁଁ ପାପୁଲି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ତା ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲି | ସେଠି ଚିଛା ଭାବନା ବା ଅନୂଭୂତିର 
କିଛି ପ୍ରକାଶ ଦେଖୁଲି ନାହିଁ। ନିଶ୍ଚଳ ଡ଼ୋଳାଦୂଇଟାକୁ ଥରେ ମାତ୍ର ମୋ ଆଡ଼କୁ ବୁଲାଇ 
ପୁଣି ପାପୁଲି ଆଡ଼କୁ ଫେରାଇନେଲା| ଯହିଁରୁ ମୁଁ ବୃଝିଲି “ତୁ ଯେଉଁ ଗିଗିବୋତଲ 
ଆମକୁ ବିକିବାକୁ ଦେଇଥୁଲୁ, ସେଥରୁ ଏତିକି ମିଳିଛି, କେତେ ନବୁ ନେ, କେତେ ଦବୁ 
ଦେ!” 

ଏତେ କମ୍‌ ଦାମରେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ କିଲୋ ନିଶୁନ ଅଭଙ୍ଗା କାଚ ବିକ୍ରି ହେବ ଏ 
ଧାରଣା ମୋର ନଥୁଲା | ଯିମିତି ଭାବରେ ପାପୁଲିରେ ଆଠଣି ଚାରଣିକୁ 'ଇୟେ' ସଜାଇ 
ରଖ୍ଥ୍ଲା ସେଥରୁ ମୋତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଇଙ୍ଗତ ମିଳୁଥୁଲା ଯିମିତି ମୁଁ ଆଠଣିଟା ନେଇ ତାଙ୍କୁ 
ପରିଶ୍ରମ ବାବଦ୍‌ ଚାରଣିଟା ଦେବି ବଡ଼ ଅଡୁଆ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ିଲି। 

ପାଞ୍ଚଦଶ କିଲୋ ଓଜନର ସାମାନ୍ୟ ବୋଝଟାଏ ପ୍ଲଟଫର୍ମରୁ ରିକ୍ଳା ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖକୁ 
ଏମିତିକି ଠୱେଟିଂ ରୁମ୍ର ବାହାରକୁ ନେଲେ ଦୁଇତିନିମିନିଟ୍‌ରେ କଟକର ରେଳବାଇ 
କୁଲି ଚାଳିଶ ପଇସା ପାଏ। ୟାଙ୍କୁ ଚାରିଅଣା ଦେବି କିମିତି ? 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କ'ଣ ଦେବି କ'ଣ ନେବି ଦୃନ୍ଦ୍ଦ ଦେଇ ଗତି କରୁଛି, 'ଇଏ' 
ସ୍ଫାଣୁ ନିର୍ବିକାର ହୋଇ ପାପୁଲି ପାତି ଏକା ଧ୍ୟାନରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ନିଷ୍ଠଭିର 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ । ଭାବିଲି ତା' ମୁଦ୍ରା ତା' ହାତରେ ଥାଉ। ଆଠଣି ଚାରଣିଟାଏ 
କେତେଥର ହୁଏତ ପକେଟରୁ ରୁମାଲ କାଢ଼ିଲା ବେଳେ ଗଳି ପଡ଼ିଥିବ ବାଟଘାଟରେ | 
ମୁଦ୍ରା ଦୂଇଟା ପୁଣି ଏତେକମ୍‌ ଦାମର ଯେ ଫାଣ୍ଟା ବୋତଲରେ ପିଇଲେ କୋକାକୋଲାକୁ 
ନିଅଣ୍ଟ ହେବ | ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲି। 

ଅଗଣାରେ ଦଣ୍ଡେ ବୁଲାବୁଲି କଲି । କୂକୃଡ଼ାପଲ୍ଲଙ୍କ ଆଡ଼େ ଟାହିଁଲି, କାଳେ କିଛି 
ନିଷ୍ଠଭି ଚିର ବୃଭୃକ୍ଷୁ ଗୁଡ଼ାକ ଦେଇପାରିବେ କି ନା କାହିଁ କିଛି ସୂଚନା ପାଇଲିନାହିଁ। 
ଏକତରଫା ନିଷ୍ଠରି ନେଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଚାରିଣିଟା ଦେବି କାରଣ 'ସିଏ' ନିଶ୍ଵୟ୍ତ ବୋଚଲ 
ବିକା ପଇସାରୁ ବେଶ୍‌ କିଛିଭାଗ ମାରି ନେଇଥ୍‌ବ | ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଶିଶି ବୋଚଲର ଦାମ୍‌ 
କ'ଣ ମାତ୍ର ପଞ୍ଚସ୍ତରି ପଇସା ! ଲୋକଟାର ଚେହେରା ସୁବିଧା ନୁହେଁ, ସାଧୁନା ସକ୍ଚରିତ୍ରତା 
ବା କୃତଜ୍ଞତାର କାହିଁ କିଛି ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ| ତା'ଛଡ଼ା 'ଇୟେ'କୁ ସେ ଭଲପାଏ ନାହିଁ, 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଥ୍‌ବ ବୋଧହୁଏ । 

ବାହାରକୁ ଗଲି | 'ଇୟେ' ସିମିତି ବସିଛି । ସେଇ ଏକା ଭଙ୍ଗୀ | ଆଠଣି ବା ଟାରିଣିରୁ 
ଗୋଟାଏ କିଛି ନ ନେଲାଯାଏ ସେ ହାତ ପାପୁଲି ବନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ ଦେଖୁଛି। ହାତବଢ଼ାଇ 
ଆଠଣିଟା ଉଠାଇବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲି ଆଳି ଦୁଇଟା ଆପେ ଆପେ ପଚିଶି ପଇସିଟାକୁ 
ଉଠାଇ ନେଲେ | 'ଇୟେ'ର ପାପୁଲି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ଛୁଇଁଲା ମାତ୍ରେ ଲାଜକୂଳିର 
ମେଲା ପତର ବନ୍ଦ ହେଲା ପରି ବା ଫଳ ମିଳିଲେ ଗର୍ଭାଶୟରେ ମୂହଁ ଆପେ ବନ୍ଦହେଲା 
ପରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ତୃପ୍ତି ଓ କୃତଜ୍ଞଚାର ଚାହାଣି 'ଇୟେ' ଦେବ ଭାବି ତା' ଆଖୁ 
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ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି | କିଛି ସୂଚନା ପାଇଲି ନାହିଁ। ବରଂ ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ରେଖା 
ମୁହଁରେ ଖେଳୁଥବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି | 

ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲଭି ଭିତରକୁ ଆସିଲି | ଲେଖା ଟେବୁଲର ସବୁଜ କଭର ଉପରେ 
ପଚିସି ପଇସିକୁ ଥୋଇ ଦେଲି । ବାକ୍ସ ଭିତରର ପାଣ୍ଠି ସହିତ ମିଶାଇବାକୁ ମନ ବଳିଲା 
ନାହିଁ, ହାତ ଗଲା ନାହିଁ। ଗାଧୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ଓ ପରେ ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଯେତେବେଳେ 
କୋଠରୀ ଭିଡରକୁ ପଶିଲି ଦେଖ୍ଲି 'ଇୟେ'ର ଛୋଟ ଆଷୁଭଳି ଚାରଣିଟି ମୋ ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁ ଯେମିତି କହୁଛି କ'ଣ କରିବୁ କର, ଏଠି ସର୍ବସାଧାରଣ ଜାଗାରେ ମୋତେ ଲଙ୍ଗଳା 
ଫୁଙ୍ଗଳା କରି ଶୁଆଇ ରଗୁଛୁ କାହିଁକି ? ଚୈତନ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ସବୁକଥା ଶେଷ 
ହୁଅନା, ମାତ ବାରମ୍ମାର କହିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ଶିଶିବୋତଲ ସବୁ ବଜାରକୁ ବିକିବାକୁ 
ନେଇ ନାହିଁ। ଅନ୍ୟର ପରିଶ୍ରମଲଵ୍ଧ ଧନ ତାକୁ ସମର୍ପିବି କାହିଁକି ? ଦୋଦୋମନା ହୋଇ 
ଇତସ୍ତତଃ ହେଉଥାଏ। ଚୈତନକୁ ଦେଷୁଦେଲି ସାଇକେଲ ବାହାର କରୁଛି | ତା' 
ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଚାରଣିଟାକୁ ଜୋରରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି। ସେ ଦାନ୍ତ ନିକୂଟି 
ଆନନ୍ଦରେ ଉଠାଇନେଲା। ଯଥାଲାଭ | 

ପରଦିନ ସକାଳେ ବାଡ଼ି ଦୁଆରକୁ ଯାଇ ଦେଟେଁ 'ସିଏ' ତା' କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଛି ' ଇୟେ ' ନଡ଼ିଆମୂଳ ଅଳିଆଗଦାର ଆସ୍କାନକୁ ନ ଯାଇ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରେ 
କାଲି ଯେଉଁଠି ବସିଥୂଲା ସେଇଠି ବସିଛି । ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଷୁଲି ଗୋଟାଏ ରାତି ଭିତରେ 
ତା'ର ଚେହେରାର ଅଭାବନୀୟ ଦୁର୍ଗତି ଘଟିଛି। ନୂଖୁରା ଟୁଳଗୁଡ଼ାକ ଅତି ମାତ୍ରାରେ 
ଅତିନ୍ୟସ୍ତ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ବିମଳିନ ଗାଲ ଦୁଇଟାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ନଖ ବା ଦାନ ବା ଅଙ୍ଗୁଳିର 
ଦାଗ | ଆଶୁ ଦୁଇଟା ପେଜୁଆ| 

ଶୁଭିବା ନ ଶୁଭିବା ସରରେ ପଚାରିଲା "ବାବୁ ଆଉ ବୂତଲ ଅଛି ?” ମୁଁ କହିଲି 
'ଥବ' | ପଚାରିଲି, “ଚେହେରା ଏମିତି ହେଲା କାହିଁକି ? ରାତିରେ ଖାଇ ନାହୁଁ କିଛି ? 
ପଇସା ନେଇଥୂଲ ଯେ!” ଖୁବ ବିକଳ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା "ନାଇଁ ବାବୁ! ଢ଼େର 
ପରସା ତତେ ଠକେଇ କରିଥୁଲା। ରାତିରେ ମଦ ଖାଇ ସବୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେଲା, ମତେ 
ବହୂତ ମାରିଛି। ଏଇ ଦେଖ!” କହି ଗାଲ ଦୁଇଟାକୁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଦେଖାଇ ଛାତିର ସେଇ 
ମୋଟା ମସିଆ ଦାଗ ଦାଗ ଲୁଗାଟାକୁ ଖୋଲିଦେଇ କହିଲା, "ଏଇ ଦେଖ, ଏଇ ଦେଖ 
ବାବୁ!” 

" ଥାଉ ଥାଉ, ଆଉ ଦେଖିବା ଦରକାର ନାହିଁ" କହି କହି ପଛକୁ ଘୁଞ୍‌ ଯାଉ ଯାଉ 
ଦେଷ୍ଲି 'ଇୟେ'ର ଖେଳିବା ଗେଣ୍ଡା ଗୋଳପା ଦୁଇଟା ମାଡ଼ି ମକଚି ହୋଇଯାଇଛି 
ରକ୍ତର ଦାଗ ବି ... 

ଅଫିସ୍‌ ବେଳ ହୋଇଯାଇଛି ଭାବି ତରବର ହୋଇ ଘରକୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ 'ଇୟେ'କୂ 


ପଟାରିଦେଲି, “କାଲି ଏତେ ମାଡ଼ ଖାଇଲୁ ଆଜି ଫେର୍‌ ଅସିଲୁ ଯେ!" 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗକ ସମଗ୍ର 409 


ଚୁପେ ଚୁପେ ବିଶ୍ବାସରେ ସେ କହିଲା, “ବାବୁ! ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଛି ଆହୁରି 
କାଚବୋତଲ ତୋ ପାଖରୁ ମାଗେଇ ଦେବି ବୋଲି ।” ତଦଣ୍ଡେ ଯୋଡ଼ିଲା, "ଏ ବାବୁ | 
ତତେ ଜୁହାର ହେଉଛି ଆଉ ତାକୁ ଶିଶିବୋତଲ ଦବୁ ନାହିଁ। ଫେର ପିଇବ, ମାରିବ, 
ମରିଯିବି।" 

ଯନ୍ଧଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ | ସେତିକିବେଳେ ଚୈତନକୁ ସାମନାରେ 
ଦେଖ୍ଲି। ଦୁଃଖ ଅନୁଶୋଚନା ଏଡ଼ାଇବାକୁ ଯାଇ ଖାମଖ୍ଆଲ ପ୍ରଶ୍ନଟାଏ ତାକୁ ପଚାରି 
ଦେଲି “କିରେ ! କାଲି ରାତି ସିନେମା ଯାଇଥ୍ଲୁ ପରା ? କି ଛବି ଦେଖ୍ଲୁ ? କେମିତି 
ଲାଗିଲା ?” ଲମା ଚଉଡ଼ା ହସ ମୁହଁରେ ଖେଳାଇ ଚୈତନ କହିଲା “ ବଢ଼ିଆ ହେଲା 
ବାପା ! ମେରେ ନାମ ଜୋକର।| ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼ । ସେହି ବୋତଲବିକା ଚାରିଅଣିଟା ଅଧକ 
ଦେଇ ବ୍ଲକ୍‌ରେ ଟିକଟଟା ପାଇଗଲି | ବଢ଼ିଆ ଫିଲିମ। ହସି ହସି ପେଟ ବଥା କରିଗଲା।" 

'ଇୟେ'ର ଖେଳନା ସେଇ ଗେଣ୍ଡାଖୋଳପା ଦୁଇଟା ଅଜାଣତରେ ଭାଙ୍ଗ 
ଦେଇଥିବାରୁ ଆଉ ରାତାରାତି ଚୈତନର ଚାରିଛଅଟା ଡ଼େଗନ୍‌ ଦାଛ ଗଜୁରାଇବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିବାରୁ ଦିନଯାକ ମନଟା କିମିତି କିମିତି ଲାଗିଲା। ସେଇଦିନ ରାତି 
ବୋତଲ-ବେଙ୍କରେ ଲାଲବତୀ ଜଳୁଥୁଲା। 


ଓଇ ଛେଲେଟା 


“କି ଗୋ ! ଓଇ ଛେଲେଟା ଆସ୍‌ ବେ ତ ? ଏଚ ବଡ଼ ବିୟେର ବାଡ଼ି” ଶ୍ରୀମତୀ 
ସରକାର ପଚାରିଲେ। 

ଓଡ଼ିଆ ସେ ବେଶ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭଲ କହି । ବଙ୍ଗାଳୀ ସାହିର ଆଉ ଆଉ ମାଇକିନିଆଁଙ୍କ 
ପରି ସେ 'ଣ'କୁ 'ନ', 'ଳ'କୁ 'ଲ' ବା 'ର' କୁ 'ରି' ଉଚ୍ଚାରଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ତା 
ପାଟିରୁ ଓଡ଼ିଆ ଶୁଣିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ, ଲତା ମଙ୍ଗେସକର ଗଳାରେ ବଙ୍ଗଳା- 
ସଙ୍ଗୀତ ଭଳି | ଗଳାଟା ତାଙ୍କର ଗୂବ୍‌ ମିଠା, ଦରଦଭରା ତାଙ୍କ କଥାଘୁଡ଼ାକ | 
କେତେବେଳେ କିମିତି ସାଭାବିକ୍‌ ଆବେଗରେ ପଦେ ଅଧେ ବଙ୍ଗଳା ସେ କହିଲେ ବି 
ଆମକୁ ଖରାପ ଲାଗେ ନାହିଁ। ଆପରି ବି ନ ଥାଏ, କିଚୁ ତାଙ୍କ ସାମୀ ଏ ଦେଶର ପାଣି 
ପବନ, ପିଖୁଡ଼ିବାସ ଚାଉଳ, ଆଉ ଇଲିସି ମାଛରେ ତିନି ପୁରୁଷ ଧରି ରହିଲେ ବି ଓଡ଼ିଆ 
କହନି ନାହିଁ। କହି ଯେ ନ ପାରିବେ ତାହା ନୁହେଁ, କହନିନାହିଁ, କେବେ ଚେଷ୍ଟା ବି 


ଝଂଜଂର ୨ ୪ଶ ବର୍ଷ ବିଷୁବ ସଂଖ୍ୟ, ମେଷ ୧୩୭ ୯, ଅପ୍ରେଲ ୧୯୭୨ | 
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କରନି ନାହିଁ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ବଙ୍ଗଳା ଛବି ଦେଖନି | ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଓଡ଼ିଆ ଛବି 
ଦେଝଖ୍ନାହାନି। କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ କେତେ ମିଟରରେ ଧରେ ଜାଣନି ନାହିଁ। କଲିକତା 
ତାଙ୍କର ମେକ୍କା | ହୁଏତ ସେ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ପ୍ରାର୍ଥନା, କରୁଥିବେ, " ଏମନ ଦେଶି 
କୋଥାୟ ଖୋଜେ ପାବେ ନା ଗୋ ତୁମି।" 

"କି ଗୋ ଶୁନ୍ଛ ? ଓଇ ଛେଲେଟା ଆସ୍ବେ ତ ?" ପୁଣି ସେଇ ପ୍ରଶ୍ମ। ବିବାହ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ, ପ୍ରସ୍ତାବ, ନିର୍ବନ୍ଧ ଆଦି ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତର ଓ ଅବସରରେ ତିନିବର୍ଷ ଧରି ତାଙ୍କର 
ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ 'ଓଇ ଛେଲେଟା ଆସବେ ତ ?' 

"ଆସ୍ବେ, ଆସ୍ବେ, ଜରୁର ଆସ୍ବେ।” ମୁଁ ଜୋର ଦେଇ ପାଟିକରି (ସେ ଟିକିଏ 
ବଡ଼ଶୁଣା) ଉତ୍ତର ଦେଲି ତାଙ୍କ ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ, ତାକ ମନରେ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଆଣିବା 
ପାଇଁ। ତା'ଛଡ଼ା ମୋର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ବା ଉତ୍ତର ନଥୁଲା | 

ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାରଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କଲାବେଳେ ମୁଁ ମଝିରେ ପଦେଅଧେ 
ବଙ୍ଗଳା କହିଦିଏ। ହୀନମନ୍ୟତାର ଲକ୍ଷଣ ହେଲେ ବି ମୁଁ ଯେ ତାଙ୍କ ଭାଷା ଜାଣେ, 
ଭଲ କହିପାରେ ତା'ର ପ୍ରମାଣ ସରୂପ। ସେ ଆମ ଭାଷା କହୁଥ୍ବାରୁ ତାରି ପ୍ରତିଦାନ 
ସରୂପ | ସଂହତି ତଥା ଭାବ ବିନିମୟର ଏହା ଗୋଟାଏ ମୌଳିକ ସୃତ୍ର। ଜଣେଅଧେ 
କଲିକତୀ ଓଡ଼ିଆ ଭାଇ ଖଡ଼ଗପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଙ୍ଗଳାରେ କଥାଭାଷା ହୋଇ ଦାନୁଣି 
ପହୁଞ୍ଚଲେ, ଯିମିତି ଘରୋଇ ଭାଷା ଆରମ୍ଭ କରି ବା ସର୍ପ ପ୍ରକାଶ କରି କହନି, 'ହଇରେ 
ରାମା ଭାଇ ! ଦାନୁଣି ପହୁଞ୍ଚଲା ବା ! ଏଥର ବାହାର କର ଦାଛକାଠି, ଆକବର, ସିମିତି 
ମୁଁ ବି ସମ୍ପୀତିସୂଚକ ପଦେ ଅଧେ ଖଣ୍ଡିଏ ଦଣ୍ଡିଆ ବଙ୍ଗଳା କହି ଓଡ଼ିଆ ଚଲାଏଁ। 

ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାର ନନ୍ଧୋଡ଼ବନ୍ଧା | ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନର ଖୁଅଧରି ମନବ୍ୟ ଦେଲେ "ଆଉ 
କେବେ ଆସିବ ? ଅଜି ବାହାଘର | ବର ପହୁଞ୍ଚବା ଉପରେ ବନ୍ଧୁବାସ ତ ସମସ୍ତେ 
ଆସି ଗଲେଣି। ସେ କାହିଁ ? " 

"ଆସିବ।” ବହୁକଷ୍ଟରେ ଏ ସାମାନ୍ୟ ପଦଟି ମୋ ମୁହଁରୁ ଆପେ ଆପେ ଫୃଟିଲା। 

"ସିମିତି ' ଆସିବ ଆସିବ' ବୋଲି ସମସ୍ତେ ତିନିବରଷ ହେଲା କହୁଛ | କାହିଁ ତା'ର 
ଦେଖାନାହିଁ। ଝିଆରୀ ବାହାଘରକୁ ଆସିବ, ଆସିବ, କହିଲ ଆସିଲା ନାହିଁ। ବଡ଼ 
ଭାଇମାନଙ୍କର ପଇତା ପଡ଼ିଲା, ଅସିଲା ନାହିଁ। ଆଉ କେବେ ଆସିବ ? ମୁଁ ଡାକୁ ଦେଷୁବି 
ଦେଷୁବି ହୋଇ ମରିଯାଉଛି| ତୁମର ତା' କଥା ବିଲ୍କୁଲ ମନେ ପଡୁନାହିଁ ଦେଗୁଛି।" 

“ପଡ଼େ | ପଡ଼ିଛି। ବହୃତ ପଡ଼ୁଛି ।" ରହି ରହି ଅଧମିନିଟ୍‌ରେ ଏଇ ତିନିପଦ କଥା 
କହିଲି। ହୃଦୟ ଗୁବ୍‌ ଭାରାକ୍ରାଚ ଜଣାଯାଉଥୁଲା| 

"ଆଜକୁ କେତେ ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଥୁବ| ନୁହେଁ ? ତିନିବର୍ଷ ହେଲାଣି ଯେ, ଆଜି 
ଆସିଲେ ଟିହ୍ିହବନି ସହଜେ ଡାକୁ” 

“ହଁ” 
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“ଆଢା ! ସେ ଅଛି କେଉଁଠି ? ରାଉରକେଲାରେ ତ ନାହିଁ। ଚା' ନାନୀ ତ 
ଆସିଗଲାଣି| ଭାଇଜାଗ୍ରେ ତ ନାହିଁ ଚା' ଭାଇଭାଉଜ ଆସିଗଲେଣି| ତିରିଂରେ ବିତ 
ନାହିଁ। ତା' କକାଖୁଡ଼ିକ୍କି ପଚାରିଲି, ସେମାନେ କହିଲେ ସେଠି ତାକ ପାଗରେ ସେନ 
ଥାଏ | ଯେଉଁଠି ଥାଉ, କହ ସେ ଆସ୍ବେ ତ ?” 

ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପୁଣି କହିବାକୁ ବାଧ୍ୟହେଲି “ ଆସିବ।" 

ସ୍ବକ୍ସ ବିରକ୍ତି ଭାବ ଦେଖାଇ ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାର କହିଲେ, “ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତୁମେ ସବୁ 
ମେଣ୍ଟବାନ୍ଧି ମୋତେ ଠକାଉଛ। କାଳେ ମୁଁ ଦୁଃଖ କରିବି ସେଥୂପାଇଁ ସତ କଥା 
ଲୂଚାଉଛ। ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆମେରିକା ପଠାଇଦେଇଛ, ତା'ର ମଝିଆଁ ଭଉଣୀ ସାଙ୍ଗରେ।” 

ମୁଁ ଉଁ, ଟୁଁ କିଛି ନ କହିଲାରୁ ସେ ଧରିନେଲେ ଯେ, ତାଙ୍କ ଅନୁମାନ ସତ, ତେଣୁ 
ସେ ତାଙ୍କ ଭାବନା କକ୍ସନାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ନେଲେ । ପଚାରିଲେ, “ ଅଜା! 
ସେଠି ପଢ଼ାଶୁଣା କରୁଥିବ ତ ? ଓଡ଼ିଆ ଭୁଲିଯାଇ ଖାଲି ଇଂରାଜୀ କହୁଥିବ | ନୁହେଁ ? 
ତୁମର ଯେତେ ଯେତେ ଝିଅପୁଅ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସେ ପିଲାଟି ଅଧ୍ବକ ସୁନ୍ଦର। ସେ 
ବର୍ଷ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ପୋଖରୀଟାରେ ପହଁରା ଶିଖାଉଥୂଲ ପାଣି ଭିତରେ ତା'ର 
ଲଙ୍ଗଳା ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦିହଟା ଦେବତା ଛୁଆପରି ଦିଶୁଥୂଲା | କି ସୁନ୍ଦର ତା'ର ଚୋଖ ଦୁଟୋ। 
କି ସୁନ୍ଦର ତାର ଚୁଲ୍‌ | ଛବିର ମତ ପୂତୁଲେର ମତ, ଚେହେରା ଖାନି।" 

ଉତ୍ତରଦେଲି ନାହିଁ। ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ “ପୂରା ପହଁରା ବା ଶିଖାଇ ପାରିଲି 
କାହିଁ ୨” ସେ ମଧ୍ୟଉତ୍ତର ଟାହୁଁ ନଥଲେ। ତାଙ୍କ କଥାରେ କିନୁ ଅତିରଞ୍ଜନ ନ ଥୂଲା| 

ପିଲାଟାର ଯେମିତି ରୂପରେଖ ସେ ଆକିଲେ ସେଥୁରେ ଲିଭି ଲିଭି ଯାଇଥିବା ଛବିଟା 
ପୁଣି ସ୍ବଷ୍ଟ ଓ ଜୀବନ ହୋଇ ଉଠିଲା ମୁଁ ନିଜକୁ ଧ୍ଘକ୍‌କାର କଲି, ସେ ପିଲାଟାକୁ 
ବାଦ୍ଦେଇ ଏ ଉତ୍ସବଟାକୁ ଏତେ ଆଡ଼ମ୍ଭରମୟ କଲି କାହିଁକି ? 

ମୋ ଉପରେ ବାସୁକୀର ଭାରା | ଏକୂଟିଆ ଲୋକ, ସାହାସାହସ ବଡ଼ କମ୍‌। ପିଲାଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ, ବାପା କହିଲେ ମୁଁ ମାଆ କହିଲେ ମୁଁ। ପୁଣି ନିଜର ନା ତାତ ନା ମାତା | 
ବାହାଘର କଥା କାହାରି କାହିଁରେ ଉଣା ହବ ନାହିଁ| ଭାଇଭଉଣୀ ବନ୍ଧୁବାସ ସମସ୍ତେ 
ଟାକି ରହିଛନି ଯେଝା ପାଉଣାକୁ। ସାଇପଡ଼ିଶା ପିଠା ଖାଇବାକୃ, ବିନ୍ଧ ଗଣିବାକୁ | 
ବରଯାତ୍ରୀ ତ ସହଜେ ବଢାତ୍‌। ଏତେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଏତେ ମୁଣ୍ଡଭାରି ଯେ ଏଠି ଦଣ୍ଡେ 
ଠିଆ ହେଲେ କେଜାଣି ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗନା; କିନୁ ମୁଁ ଯେ ସର୍ବମୟ କରାଁ। ଏଠି ଠିଆ 
ହେଲେ ସିଆଡ଼େ ସବୁ ଅଟକିଯିବ | ନାନ୍ଦୀମୁଖୀ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସାରି ଧୂଆଁ ଓ କୋଳାହଳରୁ 
ଖସିଆସି ଟିକିଏ ବାରିପଛପଟ ପୋଖରୀ କ୍ଳର ନିରୋଳତା ଓ ନିର୍ମଳତା ଉପଭୋଗ 
କରୁଥଲି, ମୋଡ଼ି ଭା ହେଉଥ୍ଲି ଏବଂ ପରବର୍ଭୀ କଠୋର ସଂଗ୍ରାମ ଓ ସାଧନା ପାଇଁ 
ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥଲି, କିନୁ ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାର ମୋର ସମସ୍ତ ଫୁରୁସତ୍‌ 
ସମୟତକ ଗଖାଇଗଲେ। 
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ମୁଁ ଯେତେ ଅନ୍ୟମନସ୍ପ ହେଲେ ବି ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ କଥା ଓ ପ୍ରଶ୍ନ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି 
ନେଉଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ହଠାତ୍‌ ଛାଡ଼ି ଏଡ଼ାଇ ଯିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଭଦ୍ରାମି ହେବ ନାହିଁ, 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ମଧ୍ଯ, ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସମ୍ବନ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବଡ଼ ଦରଦୀ, ସ୍ବେହୀ ସ୍ତ୍ର 
ଲୋକଟି | ଆଶୁ ଦୁଇଟା ଏମିତି ଯେ ସର୍ଗରେ ସବୁ ଦୟା, ଅନୁକମା ଯିମିତି ସେଥୂରୁ 
ଝରି ପଡୁଛି। ପୁଣି ମୁହଁରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅମୃତ।| ତା'ଛଡ଼ା ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି, ସେ ବି ମୋ ପରି 
ଦୁଃଖୀ, ହୀନକପାଳୀ | ଦୃହିଁକ୍କ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦୁର୍ବିପାକ ସମାନ ଧରଣର | ତେଣୁ ଆମେ ଏତେ 
ଆତ୍ଧୀୟ ଅନରଙ୍ଗ | 

“ବାପା! ଆଉ କେତେବେଳଯାଏ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଗପୁଥୁବ ? ପାଟି 
ଥକି ଯିବ ଯେ | ଘରଭିତରକୁ ଆସ | ପିଉସା (ପୁରୋହିତ) ଡ଼ାକୁଛନି| ବାଟବରଣ 
ସରଞ୍ଜାମ ନେଇ ଫାଟକ ପାଖକୁ ଯାଅ। ” ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାର ସାମାନ୍ୟ କାଲ, ତେଣୁ 
ଟିକିଏ ଜୋରରେ କଥା କହିବାକୁ ପଡ଼େ | ଝିଅ ସେଇ କଥାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି "ପାଟି 
ଥକିଯିବ " କହିଲା। 

ମୋ ଛୁଆପିଲାଏ ବା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାର ବା ତାଙ୍କ ବଂଶ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଭଲ 
ଆଶରେ ଦେଗଖନି ନାହିଁ। ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଓଡ଼ିଆ ବଙ୍ଗାଳୀ ବିଦ୍ଧେଷ ଯିମିତି ଅସ୍ଥିମଜାଗତ 
ହୋଇଯାଇଛି ସେମାନଙ୍କର | ମୂରବୀ ସ୍ତରରେ କେତେକ ସ୍ପୁଳରେ ସହୃଦୟତା ଓ 
ଆବ୍ଧୀୟତା ଯଥେଷ୍ଟ ମାତ୍ରାରେ ଥୁଲେ ବି ତାଙ୍କ ପିଲାଝିଲାଏ ଓ ମୋ ପିଲାଏ ଏକାଠି 
ହେଲେ ଓଡ଼ିଆ-ବଙ୍ଗାଳୀ କଳି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ତାଙ୍କ ଛୁଆଏ ମୋ ଛୁଆଙ୍କ ଗାଳି 
ଦେବାର ଆରମ୍ଭ କରନି, ' ଉଡ଼େ' କହି ଅର୍ଥାତ୍‌ ଉଡ଼ଛା ଚଢ଼େଇ | “ସେମାନେ କଲିକତା 
ପାଣି ଜଳରେ କଲି କାମ କରନି, ଜାହାଜ ରଙ୍ଗ କରନି |” ଶେଷକୁ 'ଭୋକେ ଓଡ଼ିଆ 
ନିଦଯାଏ, ଭୋକେ ବାଙ୍ଗାଲୀ ଗୀତ ଗାଏ' ପର୍ଯ୍ୟନ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବପୂରୁଷେ ତାଙ୍କ ଯାହା 
ଲେଘୂ କହି ଗିଗାଇଛନି | ଆମ ପିଲେ ବି ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା| 'ଦାରୁନ୍‌ ଫୁଟାନିଆ'ରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ' ବଙ୍ଗାଳୀ ଟଙ୍ଗଟଙ୍ଗାଳି ଟେଙ୍ଗରା ମାଛ ଖାୟ' ପର୍ଯ୍ୟନ ଏବଂ ଶେଷରେ ନାନା 
ଅଶ୍ଲିଳ ପ୍ରତିବଚନ ପ୍ରୟୋଗ କରନି । ପରସ୍ପରକୁ ଟାହୁଲିଟାପରା, ଚିଡ଼ାଚିଡ଼ି କରୁକରୁ 
ଗାଳିଗୁଲଜ, ଝଗଡ଼ା, ମାରପିଟ ପର୍ଯ୍ୟନ ଯାଏ। ଅବଶେଷରେ ବଡ଼ବଡ଼ିଆଏ ଭର୍ସନା 
କରି ଯେଝା ସନ୍ତାନ ସନତିକ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଯାଅଛି | ବଙ୍ଗାଳୀ ସାହିରେ ଘରଭଡ଼ା 
ନେଇଛି। ପୁଣି ବଙ୍ଗାଳୀ ଘରେ ଥାଏ ତଳ ମହଲାରେ | ଏଣୁ ଖଣ୍ଡାଧାରରେ ମୋତେ 
ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼େ | କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା ! ଶିଷ୍ଟାଚାର, ପ୍ରତିବେଶୀତ୍ଵ ମନୁଷ୍ୟତା, 
ଶିଷ୍ଟତା ବୋଲି ତ କଥାଗୁଡ଼ାଏ ଅଛି। 

ମୋ ପିଲାଏ ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାରଙ୍କ ଭଲ ପାଆନି, ଏ କଥା ମୁଁ କହିପାରୁନି। ମୋର 
କିନୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଗାଧ ସ୍ନେହ ଓ କୃତଜ୍ଞତା ମୋ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କଲାବେଳେ ସେ 
ଟିକିଏ ହାକିମାତି ବି କରିଥାନି। ତାକ୍ର ମୃଦୁ ଭର୍ସନା ମୋତେ ମିଠା ଲାଗେ| ପରିବାରର 
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ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନାନା ବାଦବିସମ୍ମାଦ ହୁଏ। ହିଂସା, କ୍ରୋଧ, ଦ୍େଷ, 
ଘୃଣା ଆଦି ନାନା ର୍ଦୂଗୁଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ ସେମାନଙ୍କ ଚାଲିଚଳନ, ଆଚର 
ବ୍ୟବହାରରେ | କିନୁ ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାର ଏ ସବୁର ଉର୍ଚ୍ଚରେ। ସେ ବୂଝନଛି କେବଳ 
ଗୋଟାଏ ସମ୍ପର୍କ | ମା ଓ ପିଲାର ସମ୍ପର୍କ କଥା। ସ୍ବ, ଶ୍ରଦ୍ଧା, ବାସଲ୍ୟ ଛଡ଼ା ଦୁନିଆରେ 
ନାରୀ ହୃଦୟରେ ଅଉ କିଛିନାହିଁ ଯିମିତି। ଏଇ ଆଦରହିଁ ମାଆଦୁଧ ଆକାରରେ ଝରି 
ଶିଶୁକୁ ପରିପୁଷ୍ଟ କରି ମଣିଷଜାତି ଗଢ଼େ। ମାଆ ନ ଥବା ‘ଓଇ ଛେଲେଟା' ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ସମସ୍ତ ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲେ ସେଇଥପାଇଁ ବୋଧହୁଏ | ତାକୁ ସେ ହଳଦୀ 
ତେଲ କରିଛନି, ଜାକିମାଡ଼ି ବା ସୁତୁରାଇ ଦୁଧ ଖୁଆଇଛନି, ବଙ୍ଗଳାଗୀତ ଓ ଗପକୁ 
ଓଡ଼ିଆ କରି ଶୁଣାଇଛନି। ତିନିବର୍ଷ ଧରି ସେ ପାଳିଥୂଲେ ତାକୁ। ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡର 
ଆକସ୍ମିକ ଅନର୍ଵାନରେ ସେ ମୁହ୍ୟମାନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଆମର ସେଇ, 
“ଆସବେ, ଆସବେ, ଜରୁର ଆସବେ" କଥା ପଦକ ତାଙ୍କ ଆଶା ଓ ଆଶ୍ଵାସ ଦେଇଥୁଲା। 

ଦୁଇତିନିଟା ବଡ଼ବଡ଼ ପାରିବାରିକ ମିଳନ ଉତ୍ସବରେ ମଧ୍ୟ 'ଓଇ ଛେଲେଟା'କୁ 
ଦେବାକୁ ନ ପାଇ ତାଙ୍କର ନୌରାଷ୍ୟ ଅଭିମାନ ଟିକିଏ ବଢ଼ିଯାଇଛି ଖୁବ୍‌ ରାଗିଯାଇ 
ସେ ବକ୍ତତା କଲେ, " ତୁମେ ସବୁ ପୁରୁଷ ଲୋକ ଛୁଆପିଲା ଜନ୍ମକରି ଜାଣ, କିନୁ ତାକ 
କଥା କିଛି ବୂଝନାହିଁ। ତୁମେ ତା'ର ବାପ, ମା'ଛେଉଡ ପିଲାଟା କେଉଁଠି ରହୁଛି, କି 
ଖାଉଛି ନ ଖାଉଛି କିଛି ନ ବୁଝି କିମିତି ନିଶ୍ଚିନ ରହିଛ ? ତା'ଛଡ଼ା ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ 
ବାହାଘର | ତା'ମାଆ ବଞ୍ଥୁଲେ କାନ ନାକ ରଗଡ଼ି ସେ ପିଲାକୁ ଅଣାଇଥାଛା।" 

ବୋକାଙ୍କ ପରି ଦୁଇଥର ' ଆସିବ' 'ଆସିବ' କହି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥୁଲି। 
ସେ ମୋ ପଛେ ପଛେ କହି କହି ଆସିଲେ, "ତୁମେ ସବୁ ମାଛ, ମାଂସ, ପଲାଉ, 
ପାନତୁଆ, ରସଗୋଲା ଖାଇବ | ସେ ତ କିଛି ଖାଇପାରିଲା ନାହିଁ, ତୁମେ ଭାବିଛ ସେ 
ସବୁ ମୋତେ ରୁଚଟିବ ? ପିଲାଟା ଯଦି ଆସିଥାନା ମୁଜ଼ି, କାକୁଡ଼ି, ଲକା, ସୋରିଷ ତେଲ 
ଖାଇଥ୍ଲେ ବି ଇଲିଶି ପରି ଲାଗିଥାଚା। ଯାହା କହିବ କର, କିନୁ ତାକୁ ଆଗ ଅଣାଅ, 
ନହେଲେ ତୁମର ଏ ବାହାଘରର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ରହିବ ନାହିଁ।" ଏ ଛୋଟ ବଲ୍ତତାଟି ଏକା 
ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଦେଇ ସିଧା ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାକୁ ବାହାରିଗଲେ ଯେଉଁଠି ଚାନ୍ଦୁଆ ତଳେ 
ପିଲାପିଲିକ କୋଳାହଳ ଶୁଭୁଥାଏ | 

'ଓଇ ଛେଲେଟାକେ' ପାଇବାର, ଦେଷ୍ବାର ଆଗ୍ରହ ଯେ ମୋର ଉଣା ଥୁଲା ତାହା 
ନୂହେଁ। ସେ ଅଗ୍ରହକୁ ପରିସ୍ଥିତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନାନା ଚାପ ଦେଇ ମୁଁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁଥଲି ଯିମିତି 
ଅନତଃ ଏ ମଧୁମୟ ମଙ୍ଗଳୋତ୍ସବରେ ନ ବାହାରେ। ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାର ତ ତାକୁ 
ଦେଖ୍୍‌ବାକୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ, ମୁଁ କାହିଁକି ଘରର ସମସ୍ତେ ତା'ର ସୁମଧୁର ସାନ୍ଧିଧରୁ 
ବଞ୍ଚଚ ହେଲେ ମାତ୍ର ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାରଙ୍କର ଜିଜ୍ଞାସା, ଅନୁସନ୍ଧିସା ମୋର 
ଅବଚେତନାରୁ ତା'ର ସ୍ମୃତିକୁ ଏମିତି ଭାବରେ ଓଟାରି ଆଣିଲା ଯେ, ତାକୁ ମସ୍ତିଷ୍କର 
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ଅନ୍ଃତମ ପ୍ରଦେଶକୁ ପୁଣି ଫେରାଇଦେବା ଅସମ୍ଭବ ହେଲା, ବରଂ ତାହା କଲାବେଳକୁ 
ଦଵିଗୁଣ ପରାକ୍ମରେ ତାହା ମୁହୂର୍ମୁହୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆକ୍ରମଣ ଓ ତୀବ୍ର ଦଂଶନ ହେଲା | ତନ୍ଦ୍ରିତ 
ଅବସ୍କାରେ ଘୁରା ଫେରା କଲା ପରି ମୋତେ ଲାଗିଲା ଏବଂ ସବୁକଥା ଓ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଁ 
ସେଇ ପିଲାଟିରେ ସାନ୍ଧିଧ ଅନୁଭବ କଲି, ଏପରି କି ଦେଷଖୁପାଗିଲି | 

ଗୁଡ଼ୁମ୍‌, ଗୁଡ଼ୁମୁ, ଗୁତୁମ| ବୋମା ଫୁଟିଲା। ବର ଆସୁଛି| ଅସଂଖ୍ୟ ବୋମା ପ୍ରତି 
ବୋମାର ଶବ୍ଦ ଅସଂଖ୍ୟ ହୃଦୟରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟିକରି ସ୍କନ୍ଦନକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା।| 
' ଏଇଟା ଆଣ' 'ସେଇଟା ଦିଅ' 'ଏଠି ରଷୁ' ସେଠାକୁ ନିଅ, 'ଶୀଘ୍ର କର' 'ଦେରି 
ହୋଇଯାଉଛି ' 'ଆସି ଗଲେ ଯେ' ଚିଳାର କୁମେ କମେ ବେଶି ହେଲା ଓ ପୁରୁଷକ ଧୀ 
ଧପଡ଼ ବଢ଼ିଯିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ନାରୀ ମହଲରେ ଅଟାନକ ତପ୍ରରତା ଦେଖାଗଲା ଓ 
ର୍ପସଢାର ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ତୃରାନ୍ତିତ ହେଲା। ଶଙ୍ଗ ହୁଳହୁଳି ପାଇଁ ଫାଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ପୂଣି ଅଚିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାମାନ ବା 
ସମାଲୋଚନାପ୍ରବଣ ଚକ୍ଷୁ ସମକ୍ଷରେ ଆଲୋକ ଉଭାସିତ ରାଜଦାଣ୍ଡରେ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ଗହଣାଗାଣ୍ଠିର ରୁଣୁଝୁଣୁ ସାଙ୍ଗକୁ ଶାଢ଼ୀର ରଣସଣ ଶବ୍ଦ ଏବଂ ଅତର ସ୍କ 
ପାଉତ଼ରର ତୀବ୍ର ମହକ ସହିତ ପଲାଉ ପାୟସର ସୁଗନ୍ଧ ଏପରିକି ବାଟଗଲା 
ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଗଲା। 

ର୍ପ, ବିଭବ, ଆନନ୍ଦ ଓ ଆଲୋକର ବିପୁଳ ସମ୍ଭାର ଓ ମନୋଜ୍ଞ ପରିବେଶ ଭିତରେ 
ଦୁର୍ବାକ୍ଷତଗୁଡ଼ାକ ନେଇ ବାଟବରଣକୁ ବାହାରିଲି, କିନୁ ମୋତେ ଜଣାଗଲା ସର୍ବମୟ 
ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳରେ ସୁବିସ୍ତୃତ ସ୍ରୋତରେ ମୋତେ ଉଜାଣି ଉଠିବାକୁ ପଡୁଛି। 
ହେଓେଡ଼ାକକ 'ଜୀବନ-ଯମୁନାରେ ଜୁଆର ଆସେରେ; ଗୀତ ତଥା ଉନ୍ମାଦ ନୃତ୍ୟର 
ତାଳରେ ନାଚୁଥବା ଶିଶୁବାଳକକ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୋ ଆଗ ଖୋଜି ବୁଲିଲା ସେଇ ପିଲାଟାକୁ | 
ବର୍ଣ୍ାଢ୍ୟ ରୋଷଣୀ ଓ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ବୈଦ୍ୟୁତିକ ଆଲୋକରେ ରୂପାନରିତ ଅଗଣିତ 
ବାଳକ ବାଳିକାକ ଭିତରେ ଆଶୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲା ସେଇ ପିଲାଟାକୁ, ବେଣ୍ର ତାଳେ 
ତାଳେ ନ୍ୃତ୍ୟରସ ଶିଶୁଙ୍କ ଭିତରେ ସେଇ ପିଲାର ନୃତ୍ୟଚପଳ ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ 
ସୁପ୍ତଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍କାରେ ବାଟବରଣ ସରିଲା। ଆଗନୁକମାନେ ମୋର ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମୁଖ ଓ 
ବିଚିତ୍ର ଆଚରଣର କାରଣସରୂପ ବୋଧହୁଏ ଭାବିଥ୍‌ବେ ଆସନ୍ତା କନ୍ୟା ବିଦାୟକୁ | 

ବୂଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳି ଧରି ବରକୁ ବେଦୀକୁ ନେଲାବେଳେ ଶଙ୍ ହୁଳହୁଳି ଦେଉଥୁବା ନାରୀ 
ଓ କନ୍ୟାମେଳରେ ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାର ନଥୁଲେ । ବେଦୀରେ ବରକୁ ବସାଇ ଦେଇ 
କାର୍ଯ୍ୟାଚରରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇଛି, ଭେଟିଲି ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାରଙ୍କ । ସେ 
ବାଟବରଣକୁ ଯାଇନାହାନି। ମୁଁ ଦେଇଥିବା ଓସାର ନାଲି ଧଡ଼ିର ଶାଢ଼ୀଟି କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ପକାଇ ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୁଆରରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ କାହାକୁ ଖୋଜୁଥାନି। ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଅଶୁଳଚାହାଣୀ ଦେଇ କହିଲେ ' କୋଇ ଛେଲେଟା ତ ଏଖନ ଓ ଆସେନି ?' ମୁଁ ହଠାତ୍‌ 
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ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲି “ କ'ଣ ଆପଣ, ଓଇ ଛେଲେଟା ଓଇ ଛେଲେଟା' ଭଜି ଭଜି ବୁଲୁଛନି। 
ଶାଢ଼ୀଟା ପିନ୍ଧି ଦିଆଶୁଆ କାମ ତଦାରଗ କରନ୍ଧୁ। ଶୁଭ କାମଟାକୁ ଏମିତି ନଷ୍ଟ କରନ୍ତୁ 
ନାହିଁ।" ମୋ କଥା ବୁଝିଲା ପରି ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖାଇ ' ଆକ୍ରା କହି ଚାଲିଗଲେ ସେ 
ଅନଛଃପୁରକୁ|' 

ବାହାଘରର ଧୂମ୍ଧାମ୍‌, ପୂଜାମନ୍ତ ଉଚ୍ଚାରଣ, ବାଜା ମହୁରୀର ନିନାଦ ବେଣ୍ଡ 
ବାଜାରେ ସିନେମା ସଙ୍ଗୀତର ପରିବେଷଣ, ଗୋଟିପୁଅ ନାଚ, ଡ଼ାକବାଜି ଯନ୍ତ୍ରର 
କର୍ଣଣକଟୁ ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ଭୂପୃଷ୍ଣଠର ଅପୂର୍ବ ଆଲୋକସଜଢା ସହିତ ବୈଶାଖୀ ଆକାଶରେ 
ତାଳ ଦେଉଥ୍‌ବା କଟକୀ ଉଷ୍କମାନଗୋଲା ଓ ହାବେଳିର ହରରଙ୍ଗୀ ନକ୍ଷତ୍ରମାଳା ଉଭୟ 
ବରକନ୍ୟା ପକ୍ଷର ସ୍ତ୍ରର୍ବିତ ଉଲ୍ଲାସ ଓ ଆଡ଼ମ୍ମର ଦର୍ଶକବର୍ଗଙ୍କ ଚକିତ ଅଭିଭୂତ କରୁଥଲା 
ବେଳେ ଘରଭିତରେ ଛାୟାମୂର୍ଭି ପରି ଇତସ୍ତତଃ ଏ ଘର ସେ ଘର ଘୂରି ଚୁଲୁଥୁବା 
ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରହେଳିକାମୟ ଆଚରଣ ନାରୀମହଲରେ ବିସ୍ପୟ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥୂଲା। 

ଯେଉଁଠି ଦଳେ ପିଲା ଭୁରିଭୋଜନରତ ସେଇଠି ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାର ଖୋଜି 
ବୁଲିଲେ 'ଓଇ ଛେଲେଟା'କୁ | ଲବଣଚାମରୀ, ହାତଗଣ୍ଠି ଖଇପୋଡ଼ା ଆଦି ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କର୍ମାଙ୍ଗ ବେଳକୁ ପିଲାଝିଲାକ୍କ ମେଳା ଆରମ୍ଭ ହେଲାମାତ୍ରେ ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାର ପହୁଞ୍ଚାଇ 
ଗୋଜି ବୂଲିଲେ 'ଓଇ ଛେଲେଟା'କୁ' ସର୍ବତୃ ପରିସ୍କାର ପରିକ୍ଚନ୍ନତା ଓ ବର୍ଣ୍ଣ ବୈଭବର 
ଲୀଳାଗେଳା ଭିତରେ ସେ ଏକାକିନୀ ପୁରୁଣା ଲୁଗାଟାକୁ ପିନ୍ଧି ଆଲୁଳାୟିତ କୂଚଳ 
ହୋଇ ପାଗଳୀ ପରି ଏଣେ ତେଣେ କ'ଣ ଯେ ଗୋଜି ବୁଲୁଥାନି ତାହା ତାଙ୍କ ଜଣା, 
ଆଉ ଜଣା ମୋତେ | 

ଅବଶେଷରେ ଯାଇ ପହୁଞ୍ଚଲେ ପୁଷ୍ଠମାଳା ବିଭୂଷିତକଣ୍ଠ ହୋଇ ଉପବେଶନ 
କରିଥ୍‌ବା ବର ପାଗରେ | ଅଠ ନଅବର୍ଷର ସୁନ୍ଦର ଗୁଲଗୁଲିଆ ମାର୍କଣ୍ଡିଆ ପିଲାକୁ ଦେଗ୍‌ 
ତା' ପାଗକୁ ଯାଇ କାନ ପାଗରେ ସ୍ନେହ ବିଗଳିତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ "ତୋର ନାଆଁ 
କ'ଣ ?" ସେ ଭାବିଥୂଲେ 'ଓଇ ଛେଲେଟା' ହୁଏତ ବରଧରା ଯାଇଥୁବ, କନୁ ତାଙ୍କର 
ସମସ୍ତ ସ୍ବେହାର୍ଦ୍ର ସମ୍ଭାଷଣ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ପିଲାଟି ରୂଢ଼ କକଶ ଗଳାରେ ଯିମିତି 
'ଗୌତମ' ବୋଲି କହିଲା ସେ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଗଲେ। 

'ଓଇ ଛେଲେଟା ଆସେ ନି ?' 'ଓଇ ଛେଲେଟା କୋଥାୟ ?' ଇରୁମୁରୁ ହୋଥ ଏମିତି 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଟାରି ଘରଭିତରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯା'ଆସ କରୁଥିଲାବେଳେ ଯଦି କେହି 
ଆଗନୁକା ପଚାରେ ' ଇଏ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛଚି ?' ମୋ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି 
କାନପାଖରେ ଅନୂରୂପ ମୁଖଭଙ୍ଗୀ ସହିତ କହନି, “ କାହିଁକି ତା' କଥା ପଚାରୁଛ ? ପାଗଲୀ 
ଛିଟା ତା'ର ରହିଯାଇଛି। କେତେବର୍ଷ ତଳେ ସେ ଏକାବେଳେ ପାଗଲୀ ହୋଇ 
ଦାଣ୍ଡଘାଟରେ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଏଣେତେଣେ ବୁଲୁଥଲା। ରେଳତଳେ ଥରେ ଡ଼େଇଁ 
ପଡ଼ିଥଲା। ସେ ବହୂତ କଥା| ପରେ ଜାଣିବ।" 
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ରାତି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା | ବାହାଘର ସରିଯାଇଛି | ମୁର୍ଦାର ପରି ସମସ୍ତେ ଶୋଇଯାଇଛନି 
କର୍ମକ୍ଟାଛ, ଆନନ୍ଦକ୍ଟଚ ଅଥବା ଭୋଜନକ୍କାଚ ହୋଇ | ଲମ୍ବଚମ୍ ହୋଇ ପଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି 
ଏ ଘରେ, ସେ ଘରେ, ଗଳିରେ, ବାରଣ୍ଡାରେ, ଚାନ୍ଦୁଆତଳେ, ବେଦୀ ଉପରେ | 
ଆଲୁଅଗୁଡ଼ାକ ସଂଯମୀ ପରି ଚାହିଁ ରହିଛନି | ଯେତେବେଳେ ଭୂତମାନଙ୍କର ଘୋର 
ନିଶାକାଳ | ସର୍ବତ୍ର ଶୂନଶାନ୍‌ | ପଟ୍ଗାଗୁଡ଼ାକ ଜାଗ୍ରତ ପ୍ରହରୀ ପରି ହ୍ୟାତ୍‌ ହ୍ୟାତ୍‌ କରି 
ମଶାଗୁଡ଼ାକୁ ଘଉଡ଼ାଇବାରେ ଲାଗିଛନି। ଯେଉଁ ଲୋକ ଦୁଇଟା ଅଧ୍ବକା ମଜୁରିରେ 
ଚେୟାର ଜଗିବା କାମରେ ଥୁଲେ ସେମାନେ ବି ଶୋଇ ଗଲେଣି । ଭରତଙ୍କ ଅଭିଶପ୍ତ 
ମଣିଷଙ୍କ ପରି ଯେଉଁ ଲୋଭୀ ଅସନୁଷ୍ଟ କୃକୁରଗୁଡ଼ାକ ଘାଉ ଘାଉ ହୋଇ ରାତିକୁ 
ବିକଟତର କରୁଥୁଲେ ସେମାନେ ବି ଶୋଇ ଅଇଁଠା ପତରର ସପ୍ପ ଦେଖୁଛନି। 

ଏକା ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାର ଜାଗ୍ରତ | ପୁତ୍ରଶୋକବିଧୁରା। ସୁଭଦ୍ରା ବି ବୀରଶିଶୁ 
ଅଭିମନ୍ୟୁକୁ କୂରୁକ୍ଷେତ୍ର ରଣପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଏକାକିନୀ ସତର୍କ ପଦକ୍ଷେପରେ ଲୁଚିଛପି 
ଏମିତି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ନଥ୍‌ବେ, ଯିମିତି ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାର ସୁଷୁପ୍ତ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
'ଓଇ ଛେଳେଟା'କୁ ନିରିଖୂ ନିରଖୂ ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲେ | ହେଲେ 'ଓଇ ଛେଲେଟା'ର 
ପ୍ରତିଛବିର କୌଣସି ସନ୍ଧାନ କାହା ମୁହଁରେ ପାଇଲେ ନାହିଁ। ଗତ ରାତ୍ରିଯାକ ଏଇ 
କାମରେ ସେ ଅନିଦ୍ରା ଖୋଜି ବୁଲୁଥୁଲେ ଆଜି ବି ନିରବଳିନ୍ନ ସାଧନା ଓ ଅନୁସନ୍ଧାନ 
ଚାଲୁ ରହିଛି| 

ଷ୍ଟୋର ରୁମ୍ର ଗୋଟାଏ କଣରେ ମୋ ଭଉଣୀ ତା'ର ଦଶବର୍ଷର ପୁଅକୁ ଧରି 
ଶୋଇଥ୍ଲା। ସିଏ ଆସିବା କଥା କିଏ ଜାଣିଛି, କିଏ ଜାଣିନି| ବାହାଘର ଅଧାଅଧବ 
ହେଲାବେଳକୁ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଲା, ଟେକ୍ସି ବା ଯାନବାହନର ଅସୁବିଧା ହେତୁ | ଚା ସହିତ 
କଥବାରା କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ବି ଫୁରୁସତ୍‌ ପାଇନଥୁଲି। ମଫସଲରେ ତା' ଘର | ଛଅ 
ସାତ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ଅସିଛି। 

ଚାରିଆଡ଼ୁ ନିରାଶ ହୋଇ ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାର ତା' ପାଗରେ ଯାଇ ପହୁଞ୍ଲା| 
ଶୋଇଥ୍‌ବା ଭଣଜାଟିକି ଭଲକରି ଦେଖ୍‌ ଆନନ୍ଦାଶ୍ୁପ୍ଲୃତ ନୟନରେ କହିଲେ, "ଏଇ 
ଯେ | ଏଥର ପାଇଛି | ବହୁତ ଡେରିରେ ଆସି ପହଞ୍ଲା।" ନିଦ୍ରିତ ଭଣଜା ପିଲାଟିକି 
ଚୁମ ଦେଇ ଚେତା କରିଦେଲେ | ଭଉଣୀ ଧଡ଼୍‌ ଧଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବସି ନିଦ୍ାଳୁ ଆଷୂରେ 
ଯିମିତି ଦେଷ୍ଦେଇଛି ତାକୁ ଡ଼ାଆଣୀ ଭ୍ରମ ହେଲା ବୋଧହୁଏ | ପଚାରିଲା, “ଏ କ'ଣ 
କରୁଛ ? ନିଦେଇଲା ଛୁଆକୁ ଚୁମ ଦିଅନି ?” ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାର କହିଲେ, "ଓଇ 
ଛେଲେଟାକୁ କେତେ ଗୋଜିଲାଣି। ଏଥର ପାଇଛି | ୟାକୁ ଏଠି ଲୁଚାଇଛ ? ମୋ ମନ 
କଥା କେହି ବୃଝିବେ ନାହିଁ।" ଭଉଣୀ କହିଲା, “ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛ ? ଏ ପରା ମୋର 
ସାନପୁଅ କୂନୁ |” 

"କ'ଣ କହିଲ ? କୂନ୍‌ ! ମୁନୁ ନୁହେଁ ?” 
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"କେଉଁ ମୁନୂକୁ ଖୋଜୁଛ” 

"କାହିଁକି ? ଶତପଥୀ ବାବୂର ମୁନୁ । ମୋର ମୁନୁ | ତା' ବାପା, ଭାଇ, ଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ 
କହିଛନି ସେ ଆସିବ ବୋଲି | ଏଇ ତ ମନୁ | ଅବିକଳ ତା'ରି ପରି କୃଞଚକୃଞ୍କା ଚୂଳ, 
ଉଁଚା କପାଳ, ଖଣ୍ଡାଧାର ପରି ନାକ।" 

ବିରକ୍ତିସୂଚକ ଗଳାରେ ପାଟିକରି ଭଉଣୀ କହିଲା, “ ପାଗଲୀ ନା କ'ଣ ? ମୁନୂକୁ 
ଖୋଜୁଛ ? ସେ ପରା ତିନିବରଷ ହେଲା ବାଡ଼ିପଛ ପୋଖରୀରେ ବୃଡ଼ି ମରିଯାଇଛି।” 

ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ସେ ଭଉଣୀର କଥାଗୁଡ଼ାକ ପୁନରାବୃଭି କରି କହିଲେ, "ତିନି 
ବରଷ ହେଲା ବାଡ଼ିପଛ ପୋଖରୀରେ ବୁଡ଼ି ମରିଯାଇଛି | ଶତପଥୀ ବାବୁର ମୁନୁ ପାଣିର 
ବୁଡ଼ି ମରିଯାଇଛି।” 

“ହଁ, ହଁ, ମୁନୁ ବୃଡ଼ିଯାଇଛି।” ଜୋର ଦେଇ ପାଟି କରି ଭଉଣୀ ଯିମିତି କହିଛି ଶ୍ରୀମତୀ 
ସରକାର ଠାଏଁ ଜୃଳିପଡ଼ିଲେ। ଉତ୍ସବର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷଅଲୁଅ ଲିଭିଗଲା ମୁହ୍‌ର୍ଭକେ । ମିଠାଇ 
ହାଣ୍ଚିଟାଏ ଭାର୍ଗ ଚୁର୍ମାର ହୋଇଗଲା 

କିଂ କର୍ଭବ୍ୟବିମୂତ଼ା ହୋଇ ଭଉଣୀଟି ମୋ ପାଖକୁ ସିଧା ଧାଇଁଆସିଲା। କହିଲା, 
"ନନା! ଆସ ଦେଖୁବ କିଏ ଜଣେ ସ୍ବୀଲୋକ ସେ ଘରେ ମୃା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି। ସେ 
ମୁନୂକୁ ଖୋଜୁଥୂଲା| ଆମ କୃୂନୂକୁ ମୁନ୍‌ ଭାବି ଚ୍ମା ଦେଉଥୁଲା। ପାଗଲୀ ନା ଡ଼ାଆଣୀ| 
ମୋତେ ଡ଼ର ମାଡ଼ିଲା, ମୁଁ ଯିମିତି କହିଦେଇଛି ମୁନୁ ତିନି ବରଷ ହେଲା ପୋଖରୀରେ 
ବୁଡ଼ି ଚାଲିଗଲାଣି, ସେ ଦୁଲଦାଲ ହୋଇ ତଳେ କଚାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲା। ଡ଼ାକିଲେ, 
ହଲେଇଲେ ହଲଚଲ ନାହିଁ।” 

ମୁଁ କ୍ଷଣେ ଜାଣିପାରିଲି ସର୍ବନାଶ ହୋଇଛି | ନିର୍ମମ ସତ୍ୟକୁ ଲୁଟାଇବାର ଆମର 
ଯାବତୀୟ ପ୍ରୟାସ ପଣ୍ଡ ହୋଇଛି। ଦିନେ ନା ଦିନେ ଏମିତି ହୋଇଥାନ୍ତା, କିନୁ ଆଜି 
ଦିନଟାରେ ଅନତଃ... 

ତରବର ହୋଇ ଉଠିଗଲି ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାରଙ୍କ ପାଖକୁ | କାହାକୃ ଡ଼ାକିଲି ନାହିଁ! 
ମୁହଁରେ ପାଣି ଦେଇ ଟେବୁଲ ପଙଟ୍ାଟାକୁ ଖଣ୍ଡେ ଯାଏ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲାଇଦେଲି। 
ଆଖ୍‌ ଫିଟାଇଲେ ସେ। ସେ ଆଗୁ ! ସଦ୍ୟ ପୁତ୍ରସଚାନ ହରାଇଥୁ୍‌ବା ପୁତ୍ରସନ୍ଥାନ 
ହରାଇଥ୍ବା ବସଳା ଜନନୀ ପରି, ଆତଙ୍କ ଭୟ ମିଶ୍ରିତ ଶୋକାର୍ଭ ଚକ୍ଷୁ। ମୋତେ ବି 
ଭୟ ଲାଗିଲା। ଯିମିତି ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିଛି “ କ'ଣ ହେଲା ? ” ସେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ 
ଉଠିବସି ଏମିଡି ବୁକୃଫଟା ଆର୍ଭନାଦ ଚିଛାରଟାଏ କଲେ ଯେ ଯେତେ ଯେତେ ମୁର୍ଦଦାର 
ଇଲାକାରେ ଥଲେ ପ୍ରଳୟକାଳୀନ ତୁରୀନାଦ ଶ୍ରବଣରେ ଥରି ଥରି ଉଠି ବସିଲେ 
ଯିମିତି। 

“ଓଇ ଛେଲେଟା କୋଇ ? କାହିଁ ଓଇ ଛେଲେଟା ? ଆମାର ଛେଲେ କୋଇ ? 
ତୋମାର ଛେଲେ କୋଇ ? ମୁନୁ କୋଇ ? ନନୀ ଗୋପାଲ କୋଇ ? ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି 
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ମୁନୁକୃ, ନନୀକୃ, ମୋ ଛୁଆକୁ ତୁମ ଛୁଆକୁ ବୁଡ଼ାଇ ମାରିଛନି, ଖାଇଛନି |" ସର୍ୂପା, 
ସୌମ୍ୟା, ସ୍ମିଗ୍ଧା ଦେବୀ ସରୂପା, ମାତୃମୂର୍ଭିର ଏ କି ବିରୂପଦଂଷ୍ଟା କରାଳ, ବିକଟ ଛବି | 

ଦଶବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାରଙ୍କ ଏଇ ରୂପ ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଦେଖୁଥିଲେ ତାଙ୍କର 
ଏଇ ନୂଆ ଘରକୁ ଆସିବା ବେଳେ | ସରକାର ପରିବାର ଥୁଲେ ସୁଦ୍ର ମଫସଲର 
ବିଲବଣ ଘେରା ସମୂଦ୍ରକ୍ଳିଆ ଗାଁରେ । ସେଇଠି ଅତର୍କିତରେ ତାଙ୍କର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର 
ପୁଅ ନନୀଗୋପାଳ ବାଡ଼ି ପଛପଟ ପୋଖରୀରେ ଜଳସମାଧୂ ଲାଭ କରିଥୁଲା। 
ପୁତ୍ରବିଧୂରା ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାର ପାଗଳୀ ହୋଇ ଏଣେ ତେଣେ ଧାଇଁ ବୁଲୁଥିଲେ ଏବଂ 
ଅତ୍ସହତ୍ୟାର ନାନା ପନ୍ନା ଖୋଜୁଥିଲେ | ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ସରକାର ପରିବାର ଏଇ 
ଘରକୁ ଆସିଥୂଲେ, ସ୍କାନ ପରିବର୍ଭନ କଲେ ମନ ପରିବର୍ରନ ହୋଇପାରେ ଭାବି | ତାଙ୍କ 
ସାମୀ ସେଠାକାର ସମ୍ପତ୍ତି ବିକିଦେଇ ସହରର ଏଇ ଘରଟି କିଣି ଉଠି ଆସିଥୂଲେ। 

ଆମେ ଆସିଲାବେଳକୁ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାରଙ୍କ ମାନସିକ ବିକୃତି ଥୁଲା ସର୍ବଦା 
ନୀରବ ରହି କେତେବେଳେ ଅର୍ଥହୀନ କେତେବେଳେ ସ୍ପେୟୋନ୍ତିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ କାହାକୁ 
ଗୋଜି ବୁଲୁଥିଲେ | କିନୁ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ମୁଁ ଆସି ତାକ୍କ ଘରେ ଭଡ଼ାଟିଆ ହୋଇ 
ରହିବାର କେତୁଟା ଦିନରେ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଭାବନୀୟ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଲା। ମୋର 
ଦେଢ଼ବର୍ଷର ମାତୃହରା ଶିଶୁପୁତ୍ରର ଆକସ୍ମିକ ଆର୍ବିଭାବ ତାଙ୍କ ନିଜ ସଛାନ ଫେରି 
ପାଇବାର ଭମ ଦେଇଥୁଲା ବୋଧହୁଏ | ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଡ଼ରୁଥୁଲି ମୋ ଶିଶୁ ପୁତ୍ରକୁ 
ମାଆ ହରାଇ ନୂଆ ମାଆ ପାଇଲା ପରି ଆଉ ଜଣେ ମାଆ ପୂତ୍ର ହରାଇ ନୁଆ ପୂତ୍ର 
ପାଇବାର ଆନନ୍ଦ ପାଇଲା; ମାତୃ ସେଇ ବିଧ୍ଵର କି ଅଘଟଣ, ଭାଗ୍ୟର କି ବିଡ଼ମ୍ବନା! 
ମୋର ଶିଶୁପୁତ୍ର ବି ତିନି ବରଷ ତଳେ ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାରଙ୍କ ପୁତ୍ର ପରି ସଲୀଳ ସମାଧ୍‌ 
ଲାଭ କଲା! 

କାଳେ ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାର 'ମୁନୁ'ର ତିରୋଧାନ ସମ୍ାଦରେ ବିହ୍ଧଵଳା ହେବେ 
ଏବଂ ପୁଣି ତାଙ୍କର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକୃତି ଦେଖା ଦେବ, ସେଇ ଭୟରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଏମିତି ଦେଉଁ ଯିମିତି ସେ ଜାଣିବେ ମୁନୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ରହୁଛି, ବଢୁଛି, 
ଏପରିକି ପଢ଼ୁଛି। ନବାଗତ ନବାଗତାଙ୍କ ଆମେ ବାରମ୍ବାର ସତର୍କ କରିଦେଇଥାଉଁ 
ଯିମିତି ସେମାନେ କଦାପି ଭୁଲରେ ବି 'ମୁନୁ'ର ମୃତ୍ୟୁ କଥା ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାରଙ୍କ 
ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ ନ କରନି | ଆଗନୁକା ଭଉଣୀଟିକି କେହି ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ବା ବେଳ ପାଇନଥୁଲେ | ଭଉଣୀଟି ସତ କଥାଟି କହିଦେଇଛି ଏବଂ ଯେଉଁ 
ଭ୍ରାଚି ମଧ୍ୟରେ ଥାଇ ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାର ସୁସ୍ପା ଥଲେ ତାହା ଦ୍ରୀଭୂତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତେ, 
ନଗ୍ନ ବାସ୍ତବତା ପୁନଶ୍ଚ ତାଙ୍କ ଟାଣିନେଇଛି ସେଇ ରାଜ୍ୟକୁ ଯେଉଁଠି ବାସ୍ତବତା ଭ୍ରାଚି 
ଓ ଭ୍ରାଚି ବାସ୍ତବ ବୋଲି ପ୍ରତୀୟମାନ ହୁଏ ବା ଭ୍ରାନି ଓ ବାସ୍ତବତାର ବ୍ୟବଧାନ ଓ 
ସୀମାରେଖା ପ୍ରାୟ ନଥାଏ 
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ଭୋର ହେଲା ନ୍‌ଆ ସମୁଦିଙ୍କ ତେଣେ ଚିଳ୍କାର ଶୁଭିଲା, "ବାରିକ ! ଯା, ଯା, ଭିତରେ 
କହିବୁ ଶୀଘ୍ର ବରକନ୍ୟା ବିଦାୟ ବ୍ୟବସ୍ଥୀ କରିବେ ।” ତାଙ୍କ ଆଶରେ ନିଦ ନାହିଁ, ପୂତ୍ର 
ପୁତ୍ରବଧୂ ନେଇ ସଗୌରବେ ବିଜୟୋଲ୍ଲାସରେ ସଦେଶକୁ ଫେରିବେ। ମୋର ବି 
ନିଦ ନାହିଁ। ରାତି ପାହିଲେ ଗୁରୁବାର | ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ସଜାସଜି ସରିଛି। ବରଯାତ୍ରୀ 
ଦାନପତ୍ର ଘଷିବେ, ଚା ଖାଇବେ, ବରକନ୍ୟା କଉଡ଼ି ଖେଳିବେ | ସୂର୍ଯ୍ୟ ନ ଉଠୁଣୁ 
ବାହାରିଯିବେ | ଜିନିଷପତ୍ର ଫେରାଇବା କାମ ଉପରବେଳା କଥା| 

ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବୋଝ, ଭାରି ଦାୟିତୃ ହେଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାର | ବରଯତ୍ରୀ, ଅତିଥ, 
ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କ ଆଗରେ ପାଗଳିନୀ ହୋଇ ଯଦି ନାଚକୂଦ ଧୀ ଧପଡ଼ ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନି 
ତେବେ ନିହାତି କରୁଣ ପରିସମାପ୍ରି ହେବ ଏ ମହୋସବର। ତେଣୁ ବଡ଼ଝିଅକୁ ପଠାଇ 
ତାଙ୍କ ସାମୀକ୍କ ଉପର ମହଲାରୁ ଡ଼କାଇଲି ଓ ତାଙ୍କ ଚୁମ୍ମକରେ ସବୁକଥା କହିଦେଲି। 

ସରକାର ବାବୁ ଓ ତାକ ବଡ଼ପୁଅ ଧରାଧରି ଟଣାଟଣି କରି ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାରଙ୍କୁ 
ଉପର ମହଲାକୁ ନେଉଥୁଲାବେଳେ ସେ କେତେବେଳେ ମୃଦୁ ସରରେ କେତେବେଳେ 
ଅବା ବଡ଼ ପାଟିରେ କହୁଥାନି, “ଓଇ ଛେଲେଟା ", କେଉଁଠି ପିଲାଟିଏ ଶୋଇଛି ଦେଖୁଲେ 
କହନି ' ଏଇତ ନହେଲେ 'ଓଇଯେ' | ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଅମ ବନ୍ଧୁବାସ କୁଟୁମ୍ମ 
ମହଲରେ ଘଟଣା ପ୍ରସାରିତ, ଆଲୋଚିତ ହେଲା | କିଏ ଟ୍ରେଜେଡ଼ି କିଏ ବା କମେଡ଼ି 
ଆକାରରେ ଘଟଣାକୁ ଦେଖ୍ବଲା। 

ମୁଁ ଅପରାଧୀ ଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ | କେତେବେଳେ ବା ଆମ୍ବସ୍ପଥ ହୋଇ ଭାବୁଥାଏ 
କେତେଦୂର ମୁଁ ଦାୟୀ ଏ ଦୁର୍ବିପାକ ପାଇଁ, ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାରଙ୍କ ମାନସିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ 
ପାଇଁ | 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଭାରି ଜିନିଷ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆଗରୁ ପିଠା ସରିଥାଏ। ସାମାନ୍ୟ ହାଲୁକା 
ଜିନିଷପତ୍ର, ବାକ୍ସ ଓ ମିଠେଇ ହାଣ୍ଡି ଅକ୍ସକେ କାର୍‌ ଓ ଟେକ୍ସିରେ ପୂରାଇ ଦିଆଗଲା! 
ଯେଉଁ ଝିଅ କେବେ ଓଢ଼ଣା ନ ଟାଣି ଲମ୍ବା ସାପ ବେଣୀଟାଏ ଛାଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ଉଚ୍ଚକରି 
ହରିଣୀ ପରି ନିଃସଂକୋଚରେ ସାଇରେ ଡ଼େଇଁ ବୁଲୁଥୂଲା ସେ ଯେତେବେଳେ ଜଡ଼ା 
ବାନ୍ଧି ନାନା ଅଳଙ୍କାରଭୂଷିଚା ହୋଇ ସିନ୍ଦୁର କଢ୍ଵଳ ହଳତୀ ସିନ୍ଧା ଲଗାଇ ବରବଧୂ 
ରୂପରେ ମୋ ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଥୋଇ ସାଶ୍ରୁଳ ବିତାୟ ନେଲା (କେଉଁ ବାପ ସେ ଛବି 
ଭୁଲି ପାରିବ ?) ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଶୁଣିପାରିଲି ଉପର ମହଲାରୁ ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାର 
'ଓଇ ଛେଲେଟା କୋଥାୟ' 'ଓ ତ ଏଲୋନା' ଚିଚ୍ଚାର। ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଯିମିତି 
ସ୍ର୍ଗରେ ଥାଇ ମୋର ସର୍ଗତା ପତ୍ନୀ କହୁଛି, " କାହିଁ ମୋର ମୁନୁ କାହିଁ 2” “ତାକୁ ଦେଇ 
ଆସିଥୁଲି, ବଞ୍ଚାଇ ରଷୁପାରିଲ ନାହିଁ !” ବରକନ୍ୟା ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲାବେଳକୁ ଯେତେ 
ଯେତେ ନାରୀ ଅଶ୍ରୁ ବିସର୍ଜନ କରୁଥଲେ ତାଙ୍କ ଦେଖ ଭାବିଲି ଦୁନିଆଯାକର ସନ୍ତାନହରା 
ମାତା ଭ୍ରାତୃହରା ଭଗିନୀ ଯିମିତି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଖୋଜୁଛନି ମୁଁ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାର 
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ହରାଇଥ୍‌ବା, ମୋ ଛୁଆପିଲାଏ ହରାଇଥ୍‌ବା ସେଇ ପିଲାଟିକୁ, ଶ୍ରୀମତୀ ସରକାର 
ହରାଇଥୁବା 'ଓଇ ଛେଲେଟା'କୁ | 

ବର ପକ୍ଷ ଭାବିଲେ ତାଙ୍କ ବଧୂଟିକୁ ତା' ବାପା, ଆଦ୍ଧୀୟସଜନ ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଭାରି 
ଭଲ ପାଉଥୁଲେ, ନହେଲେ ଏତେ ଅଷୁ କାହିଁକି ଝରୁଛି ? ବରକନ୍ୟାଙ୍କ ଗାଡ଼ିଟା ଅପସରି 
ଯାଆନେ ଦେଖୁଲି ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅଭିନୀତ ଥଏଟର 
ବିଜ୍ଞାପନଟା 'ଶେଷ ଅଶୁ' | 

ଜବାକୂସୁମ ସଙ୍କାଶ ଧ୍ୂଚାରିକକ ଅଗୁଣ ଆଭା ପ୍ରକଟିତ ହେଲା | ସେଇ ଅରୁଣାଲୋକ 
ସହିତ ଶୀତଳ ପବନରେ ଉପରୁ ଭାସି ଆସୁଥଲା ସେଇ ମର୍ମନୁଦ ଚିଳ୍ଛାର 'ଓଇ 
ଛେଲେଟା', 'ଓଇ ଛେଲେଟା" | 


ଗଙ୍ଗା ଓ ଗାଙ୍ଗଂୀ 


“ଦେ ଦେ, ତୁ ଆଗ ମଗିଣାଟା ପାରି ଦେ ତ |” ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଅନୂକ ପିଣ୍ଡା 
ଉପରକୁ ଉଠିଲା ମାତ୍ରେ ଗଙ୍ଗା କହିଲା 

ଅନ୍ଧାରୁଆ ଝାଟିମାଟିର ପଲାଘର ଭିତରେ ବସି ଗିବୁ ବୂଢ଼ା ଚୁଳାଉଥୁଲା ଅଫିମିଆଙ୍କ 
ପରି । କେତେବେଳେ କିମିତି ମଶାଟାଏ ଯଦି ବୂଢ଼ା ଚମଡ଼ା ଭିତରକୁ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ 
ଛୁଞଚଟା ପୂରାଇଦେଇ ପାରିଲା ସେତିକିବେଳେ ଠାଏ ଠାଏ କରି ସେ ଅନ୍ଦାଜରେ ଏଠି 
ସେଠି ଜାଗା ଅଜାଗାରେ ବାଡ଼େଇ ହେଉଥଲା | ଗଙ୍ଗାର ଗଳା ଶୁଣି ଟିକିଏ ଧଡ଼ପଡ଼େଇ 
ଉଠି ବସିଲା ଶିବୁ, ଗଙ୍ଗାକୁ ସାଗତ ଜଣେଇବା ପାଇଁ | 

ଡ଼ାହାଣୀ ଚିରଗୁଣୀ କି ପିତାଶୁଣୀ ପରି ଚେହେରା କରି ଗଙ୍ଗା ଘର ଭିତରକୁ 
ପାଦଦେଇଛି କି ନାହିଁ ବଢ଼ା ତରବରରେ ବାଆଁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ତାଟିକଣରୁ ଛିଡା ସଉପକୁ 
ଓଟାରି ଆଣି ସେଇଠି ହାଚ ପାଗରେ ତଳେ ପାରିଦେଲା | ଆଦୌ ବୋତାମ ନଥୁ୍‌ବା 
ରଙ୍ଗଛଡ଼ା, ମାଗିଅଣା ବ୍ଵାଉସ୍ର ଆଗପଟୁ ସେଫ୍‌ଟିପିନ୍‌୍ଟା ଗଙ୍ଗା ଚରବରରେ ବାହାର 
କରି ବା ହାତର କେତୂଟା ରେଶମୀ କାଚରେ ଲଟକାଇ ଦେଲା | ଝାଳୁଆ ବ୍ଲାଉସ୍ଟାକୁ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଅଧା କଞ୍ଚା ଅଧା ପାକଲା ଟୁଳଗୁଡ଼ାକୁ କେରାକେରା କରି ଖେଳାଇ 
ପେଟେଇ ପଡ଼ିଗଲା, ଅଣ୍ଟାତଳକୁ ମସିଆ ଶାଢ଼ୀଟାକୁ ପେଲିଦେଇ, ଝାଡ଼ା ମୃଣ୍ଡଟାକୁ 


ଝର, ୨ ୪ ଶ ବର୍ଷ ଗାରଦୀୟ ବିଶେଷାଙ୍କ, ତୁଳ ୧୩୮ ୦, ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୭୨ | 
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ଅସ୍ମିଚର୍ମସାର ବାହୁର ତକିଆ ଉପରେ ଥୋଇ | ଦଶ ବାର ବର୍ଷର ଝିଅ ଚେମଟି 
ବସିପଡ଼ିଲା ମାଆ ଗୋଡ଼କୁ ଲାଗି | 

“ଦେ ଦେ ଅଣ୍ଟା କମରଟା ଆଗ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଟିପି ମାଡ଼ି ଦେ ତ | ବଡ଼ ଗେଞୁଛି | 
ମୁଣ୍ଡଟା ବି ଟିପି ଦେ, ବାବା! କି କଷ୍ଟ ।” 

ଅଜ୍ଞାକାରୀ ଭୃତ୍ୟ ପରି ବୂଢ଼ା ଲାଗିପଡ଼ିଲା, ଗଙ୍ଗାର ଅଣ୍ଢାମୁଣ୍ଡ ଚିପାମଡ଼ା ଟିପାଟିପି 
କରିବା ପାଇଁ ! କାହିଁକି ଅଣ୍ଟାମୁଣ୍ଡ ଦିହହାତ ଘୋଳାବିନ୍ଧା କରୁଛି ସେ ବିଷୟ ସେ 
ପଚାରିଲା ନାହିଁ । ଅନେକ ଦିନ ସଞ୍ଚରେ ସେ ସିମିତି ଫେରେ, ସିମିତି ଅବସ୍କାରେ 
ବି | ଘରେ ନୂହେଁ ଦି ଘର ନୂହେଁ, ଚାରି ଚାରି ଘରେ ସେ କାମୁତୁଣୀ କାମ କରେ | 
ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଗଟଣି ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ | ଆଜିକାଲି ଯେଉଁ ଯୁଗ ପଡ଼ିଲାଣି କିଏ ଭଲା 
ପଇସା ଦେଇ କଷିକରି କାମ ଆଦାୟ ନ କରି ଛାଡ଼ିଦବ ? ଦୟାଧର୍ମ କଥା ଆଗକାଳିକା 
କଥା | ଅବଶ୍ୟ କେଉଁଦିନ କାହାଘରେ ବଳି ପଡ଼ିଲେ ବାସି ଅଇଁଠା ମିଶାମିଶି କରି 
ମୁଠେଅଧେ ଦିଅନି ସିନା, କିନୁ ହଜମ ହେଲାଯାଏ କାମ ଉପରେ କାମ ବରାଦ କରିବାକୁ 
ଛାଡ଼ନି ନାହିଁ । ସେମାନେ ପୁଣି ବିଦେଶୀ | କିଏ ବଙ୍ଗାଳୀ ତ କିଏ ବିହାରୀ ତ କିଏ 
ପଞ୍ଜାବୀ! ଉପରବାଲୀ ଦେଶୀ | ଆମ ଏଠିକା ଲୋକ ହେଲେ ବି ଦୟାମାୟା ନ 
ଦେଖାଇ ହାଣ୍ଚି ହାଣି ଧାନ ଉଷ୍ଷୈଇବାକୁ ଦିଏ । ତଳବାଲୀ ମୁଖରା, ବାଲ୍ଟି ବାଲ୍ଟି 
ଲୁଗା କାଟିବାକୁ ଦିଏ ଯିମିତି ଗଙ୍ଗା କାମୁତୁଣୀ ନୁହେଁ, ଧୋବଣୀ | ପାଖବାଲୀର ଦିଅର 
ଟୋକାଟା ବାତୁଆ କେମ୍ପା, ସାପ, କୋଚିଲାଖାଇ, ଝିଟିପିଟି, କଟିମ, ଅସରପା, 
କକ୍କଡ଼ାବିଛା ଆଦି ନାନା ଜୀବଜନ୍ତୁର ଆଲକାତରା ରଙ୍ଗର ଗନ୍ଧିଆ ଅପରଛନିଆ 
ତେଲରେ ଦିନକୁ ଦିନ ତିନିଥର ମାଲିସ୍‌ କଲେ ବି କ୍ଷଣେ ତା'ର ' ଗଙ୍ଗା ଗଙ୍ଗା' ଡ଼ାକ 
ବନ୍ଦ ହୁଏନାହିଁ । ଝୁଡ଼ି ଝୁଡ଼ି ବାସନକୂସନ ସାଙ୍ଗକୁ ହଣ୍ଡା କରେଇ ଡ଼େକ୍‌ଚି ମାଜିବା 
କାମ ତ ନିତିଦିନିଆ ପ୍ରତି ଘରର । ପଟା ଗାଡ଼ିଆ ପାଣିରେ ସଦାବେଳେ ଘାଣ୍ଟିଚକଟି 
ହୋଇ ହାତଗୋଡ଼ର ଅଙ୍ଗୁଳିସନ୍ଧିରୁ ବର୍ଷକଯାକ ପାଣିଷ୍ବୁଆ ଦାଗ ଲିଭିବାକୁ ନାହିଁ, ନ 
ଜାଣିଲା ଲୋକେ ବଡ଼ରୋଗ ବୋଲି କହିବେ ! ଗଙ୍ଗାର କ'ଣ ଆଉ ।ୟସ ଆସୁଛି ? 
ଚାଳିଶ ଛୁଇଁବ ଆଜି କି କାଲି । ଏ ବର୍ଷର ଯେଉଁ ଅସରନି ବର୍ଷା ସେଥୁରେ ଭିଜିତିନି 
ଆଜି ଶ୍ଦ୍ଦି ତ କାଲି ଭାଲୁଜର | ଅଣ୍ଟାବିନ୍ଧା ତ ସ୍ୀଲୋକ ମାତ୍ରେ ଭୋଗନ୍ି । କାହାର 
ଅଣ୍ଡାପିଚା ମୋଟା ମାଉଁସିଆ ବୋଲି ଘୋଳା ବିନ୍ଧା ଚ କାହାର ଗାଲି ହାତ଼ଚମ ବୋଲି 
ଅକ ପରିଶ୍ରମରେ ଭାଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼େ । 

“ଚିପୁଛୁ ନା ଆଉଁଷୁଛୁ । ହାତର ବଳ ସବୁ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ?" ଗଙ୍ଗା ସେ ହାତର 
ବଳ କଷିଛି | ଦିନ ଥୁଲା ସେଇ ହାତ ଗଙ୍ଗାକୁ ଜାବୃଡ଼ି ଧଇଲେ ହାଡ଼ ବାଙ୍କ ଯାଏ, 
ପଞ୍ରାହାଡ଼ କଡ଼ମଡ଼ କରେ | ଗଙ୍ଗା ଅତିଷ୍ଠ ହୁଏ 'ଓଃ ଆଃ ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ଚିଳାର କରେ | 
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ଦିନ ଥଲା ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଗଙ୍ଗାର ଅଣ୍ଟାକୁ ଧରି ଶିବୁ ତାକୁ ଚକପରି ବୁଲାଉଥୁଲା | 
ଏକା ଓଳିକେ ଶଗଡ଼େ ଦି' ଶଗଡ଼ କାଠ ଚିରି ପାରୁଥିଲା ସେଇ ହାତ | ଥରେ ମାରଣା 
ଜୁଆନ ଷଣଟାର ଶିଙ୍ଗକୁ ଧରି ପେଲି ପେଲି ନେଇ ଗୋଟାଏ ଖାତରେ ପକାଇ 
ଦେଇଥିଲା ଏଇ ଶିବୁ | 

ଆଜି ସେ ସତୁରି ବର୍ଷର ବୂଢ଼ା | ପ୍ରଥମ ଭାରିଜା ଗୋଟାଏ ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାର 
ବହୁବର୍ଷ ପରେ ସେ ଗଙ୍ଗାକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ କରିଛି । ଚାକୁ ପାଇବା ପଛରେ ବି ରୋମାନ୍ସ 
ଥଲା, କିନୁ ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ମ୍ନା | ଶିବୁ ବେମାରିଆ ହୋଇଗଲା | ସେ ଗତରକୁଢ଼ୀ 
ନୁହେଁ । ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗିଲେ ତା ହାତଗୋଡ଼ କଥା କହନି । ବିଲ କାମ ଲାଗିଲେ ସେ 
ରହିପାରେ ନାହିଁ | ରୋଜଗାରକୁ ବାହାରିପଡ଼େ | ହେଲେ, ଗଙ୍ଗାର ଧନ୍ଦା, ପରିଶ୍ରମ 
ଓ ବୃଵିରେ ତା ସଂସାର ଚଳେ | ଏବେ ଘର ଜଗିବା ଛଡ଼ା ବୁଢ଼ାର ଅନ୍ୟ କାମ ନାହିଁ । 

ଘର କହିଲେ ଆଠ ହାତରେ ଆଠହାତ, ସଛସନିଆ ମାଟିଚାଳ କୋଠରୀଟା | 
ହାତିକିଆ ପିଣ୍ଡା ଚାଖଣ୍ଡେ ଉଚ୍ଚ | ପଦାକୁ ଯିବ ବୋଲି ଯେଉଁ ଜାଗା ତାହା ଖୋଲା 
ସର୍ବସାଧାରଣ ରାସ୍ତା | ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପୁଣି ଏ ପଲାଗଣ୍ି ମିଳିଛି । ଭାଗବତ ବାବୁ 
ଓକିଲଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ଛ'ମାସ କଟିଲା | ଦୈବାତ୍‌ ଟୋକୀ କାମୁତୁଣୀଟା ନ୍‌ଆ ଏସ୍‌ ଡ଼ି.ଓ.କଂ 
ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍କୁ ଚାଲିଗଲା ବୋଲି ଏ ଘରଟା ମାସକୁ ଆଠଟଙକ୍ାରେ ଦେଇଯାଇଛି | 
ଘରେ ସମ୍ପଭି ବୋଇଲେ କଳା ହାଣ୍ଡିଟାଏ, ମଙ୍ଗଭଙ୍ଗା କଳସି ଗୋଟେ, ମୁଣି ଛାଞ୍ୁଣି, 
ଛିଣ୍ଡା ମଗିଣାଟି ଆଉ କେତୁଟା ଗୋବରଚଟିକିଆ, ଚୁଲୀ କେଉଁଦିନ ଜଳେ, କେଉଁଦିନ 
ନାହିଁ । ଏ ବର୍ଷ ଯେଉଁ ଝଡ଼ିବର୍ଷ । ଚୂଲ୍ୀରେ ନିଅଁ ଧରାଇବା ବି କାଠିକର ପାଠ | 
ରାତିରେ ଯଦି ସଡ଼କର ବିଜୁଳିବତି ନ ଜଳେ ତେବେ ଘର ଅନ୍ଧାର | ପହିଲା ବଜାରରେ 
କିରାସିନୀ ଟୋପାଏ ଅଧେ ଯେବେ ଭଙ୍ଗା ବୋତଲରେ ଥାଏ ତ ଡେବେ ଘଡ଼ିଏ ଅଧେ 
ଡ଼ିବିରି ଜଳେ | ତା' ନହେଲେ ବା ହାତରେ ଜଳନା ଟିକିଆ ବା ନିଆଁଖୁଣ୍ାଟା ହଲାଇ 
ହଲାଇ ଓଳିକିଆ ପଖାଳ ପେଜ ତୋରିଣିଷୁଆ ସାରିଦିଅନି । 

ବୁଢ଼ା ଆଣ୍ଡୋଇ ଗଙ୍ଗାର ପିଠି ପିଚା ଘଷି ସାରିଲାବେଳକୁ ଚେମଟୀ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ 
ଗୋଇ ଯାଇଥିଲା, ମାଆର ନଳୀଗୋଡ଼କୁ ତକିଆ କରି | ଗଙ୍ଗାର ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାକୁ 
ଘଷିଦବ ଭାବି ଶିବୁ ଝିଅର ମୁଣ୍ଡକୁ ଚଳକୁ ଦେଲାବେଳେ ଶଙ୍କାକୂଳ ସରରେ ପଟାରିଲା 
“ଚେମଟୀ ଗାଇଛିନା ? ” ଗଙ୍ଗା କେବଳ କଡ଼ ଲେଉଟେଇ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଲା 
ହାତପାପୁଲି ଛନ୍ଦି ମୁଣ୍ଡ ଚା' ଉପରେ ଦେଇ | କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ବୂଢ଼ା ବୃଝିଗଲା, 
ତା' ମନ ବେଶୀ ଶକେୋେଇଲା କାଳେ ଆହୁରି ବେଶୀ ଦୁଃସମ୍ବାଦ ମିଳିବ ବୋଲି । 

ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷ ହେଲେ ବି ଚେମଟୀ ମାଆ ପଣତ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ । ବଡ଼ଘର 
ଝିଅ ହୋଇଥୁଲେ ଅଜିକୁ ଗାଲ ମୁହଁ ଲାଲଲାଲ ଫୁଲକା ଫୃଲୂକା ଦିଶୁଥାଚା | ଫୃକ୍ର 
ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ ବଦଳିଥାନା | ସୁଲ ପିଲାଏ ଚକ୍କର ମାରି ହୁଇସିଲ୍‌ ବଜାଇ 'ଅଓ ପ୍ୟାର 
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କରେ' ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥାନେ, କିନୁ ଚେମଟୀର ଚେହେରା ଆକ୍ତି ଦେଖ୍ଲେ 
ଲୋକେ ତା ବୟସ ଛଅ ବୋଲି କହିବେ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଛି ଯେ 
ଦୁଇରୁ ତିନି କ୍ଲାସ୍‌ ଯାଇ ନାହିଁ । ଉକୁଣୀମୁଣ୍ଡୀ ଚୋରଣୀ ବୋଲି ତାର ବଦନାଆଁ, 
ସୁଲରେ ବି ସେ ନଥାଏ | ମାଆ ପାଖକୁ ଫେରିଆସେ | ବାସନକୁସନ ମଜାମଜି, 
ଘରଦ୍ବାର ଖରକାଖରକିରେ ସେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ | ଗଛରେ ଚଢ଼ି କଷି ପିଜୁଳି 
ଚୋବାଇ ଭୋକମାରେ, ତରକାରୀ ପାଇଁ ଗାଡ଼ିଆରୁ ଗେଣ୍ଡା କଙ୍କଡ଼ା ଧରେ, ସୁନସୁନି 
ଶାଗ ସାଉଁଟେ | ମୁଢ଼ି ମୁଠେ ବା ଚଣାଭଜା ପାଞ୍ଚପଇସାର ପାଇଁ ମାଆ ପାଖରେ ଅଳି 
କରେ, ହଟ ଲଗାଏ, ନ ମିଳିଲେ ଗାଳିଗୁଲଜ, କଳି କରେ | ହେଲେ ବାପାମାଅକ 
ଗେଲବସର ଟିଅଟି । 

ଚେମଟାୀ କିଛି ଖାଇଛି କି ନାହିଁ, ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟି ବୁଢ଼ା ପଚାରିବାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ତାପ୍ଵର୍ଯ୍ୟ 
ଥୁଲା । ଆଜି ସକାଳେ କାହା ଫେଟକୁ ଦାନାପାଣି ଯାଇନଥ୍ଲା | ଛକରେ ବାୟା ଯେଉଁ 
ପାନ, ଚା, ଦୋକାନ କରିଛି ବୂଢ଼ା ସେଇଠି ବସାବସି କରେ, ଟା' କପପ୍ନେଟ୍‌ ଧୂୃଆଧୋଇ 
କରେ, ଦୋକାନରୁ ମାଗି ଅଣା ଚା' ସିଠାକୁ ପୁଣି ଫୁଟାଇ ଜମାଟବନ୍ଧା ଗନ୍ଧିଆ ଗୁଣ୍ଡଦୁଧରୁ 
ଚକତିଏ ଦେଇ ଟୋପାଏ ଅଧେ ଗୁଡ଼ ମିଶାଇ ତିନିହେଁ ଚା' ଖାଇ ଯେଝା କାମକୁ 
ଯାଇଥୁଲେ | ପାଞ୍ଚ ପଇସାର ମତିହାରି ଧୂଆଁପତ୍ରକୁ ଅଧାଅଧା କରି ଶିବୁ ଓ ଗଙ୍ଗା 
ଲୁଗାକାନିରେ ଗଣ୍ଡେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କ ସାଗତ କରିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ପରସ୍ପରକୁ 
ବିଦାୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ତା'ପରେ ଦିନଯାକ ଅନ୍ଧାର | ରାସ୍ତାର ଆଲୁଅରେ ବର୍ଭମାନ 
ସାମ୍ନାଟା ଗୁବ୍‌ ଆଲୋକିତ ହେଲେ ବି କୋଠରୀ ଭିତରର ଅନ୍ଧାରୁଆ ପରିବେଶରେ 
ମଶାଣି ସରଞ୍ଜାମ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ରହିଥୁବା ତିନିଟା ଜୀବକୁ ଦେଶ୍ବଲେ ହରିଶଧନ୍ଦ 
ନାଟକର ଶୁଶାନ ଦୃଶ୍ୟର ସେଟ୍‌ ପରି ଜଣାଯିବ | 

ପ୍ରାୟ ଘଡ଼ିଏ ଯାଏ ବୁଢ଼ା ହାତର ଚଟିପାମୋଡ଼ାଘଷା ଖାଇ ଗଙ୍ଗା ଟିକିଏ ତାଜା ହୋଇ 
ଉଠିବସିଲା | କହିଲା, “ବୁଢ଼ାରେ ବେଶ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ଲାଗିଲା | ହେଲେ ତଣ୍ଢିଟା ଶୁଗ୍ଧ ଶୁଷ୍ବ 
ଯାଉଛି | ଏତିକିବେଳେ ଯଦି ତୋରାଣି ପାଣି ବେଲାଏ ଦେଇ ଦିଅନୁ ତ ଦେଗନୁ 
କାଲି ସକାଳୁ କିମିତି ଫେର କାମକୁ ବାହାରି ଯାଅନି । ରକନ୍ଧାରନ୍ଧି କରିଛୁ ନା ?” 
ଗୋରୁଗାଭ ଗନ୍ଧ ବାରି ଘାସ ପାଣିର ସନ୍ଧାନ ପାଅନି ¦ ଗଙ୍ଗା ଶୋଇ ଶୋଇ ପ୍ରାୟ 
ଜାଣିସାରିଥୂଲା ଯେ, ରାତିଟା ଖାଡ଼ା ଓପାସ | 

ବୁଢ଼ା ବି ବେଶ୍‌ ଜାଣିଥୁଲା ଯେ ଗଙ୍ଗା ଆସି ପହୁଞ୍ଚଲାମାତ୍ରେ ଖାଇବାକୁ ମାଗିବ. 
କିନୁ ପରିସ୍ଥିତି କିମିତି ସମ୍ଭାଳିବ ସେ ପାଇଁ ତା'ର ଭିନ୍ନ ଚିଚା ଓ ପରିକଳ୍ପନା ଥୁଲା | 
ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଏପରିକି ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ସାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ କଠୋର କର୍ମମୟ 
ଦିବାବସାନରେ ଏ ନିର୍ମମ ଅବସ୍ଥାର ଯେବେ ମୁହୀମୁହିଁ ହୁଅନେ ତେବେ କଳିତକରାଳ., 
ରୁଷାରୁଷି ଏପରି କି ମାରପିଟ ହତ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ ଯାଇଥାଚା ପରସ୍ତରକୁ ଦୋଷୀ ଆକ୍ଷେପ 
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କରି | କେଉଁଠି ହୁଏତ ଆତ୍ସହତ୍ୟା ବ୍ୟବସ୍ମା ଉଭୟେ ବା ଜଣେ କରିଥାନ୍ତେ, କିନୁ 
ଅସହିଷ୍ୁତା ଭାବପ୍ରବଣତା ବା ପରସ୍ତର ଦୋଷଦର୍ଶିତାର ଉର୍ଚ୍ଚରେ ଥିଲେ ଏ ଦୁଇପ୍ରାଣୀ | 
ଶ୍ରେଣୀ-ସଂଘର୍ଷ ସମାଜବାଦ ବା ଦିଦ୍ରୋହୀ ମନୋବ୍‌ଭି ନେଇ ସମାଜ ବଦଳ କରିବା 
ମନ୍ବଦୀକ୍ଷା ସେମାନେ ହର୍ରାଁ କରା ବିଧାତାଙ୍କଠାରୁ ପାଇନାହାନି (ଯାହା ତାଙ୍କ ପରବର୍ରୀ 
ବଂଶଧର ପାଇବେ) | ଜୀବନସ୍ରୋତରେ ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ଫେଣ ନାହିଁ । ଅଛି 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ମୂକ ଗ୍ରହଣଶୀଳତା, ଅଧୀର ନିଶ୍ବଳତା ଓ ହୃଦ୍ୟ ବୈଚିତ୍ର୍୍ଦୀନତା | 

ବୁଢ଼ା ଗଙ୍ଗାର ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଲା, “ମଲା ! ମୁଁ ଚତେ ଚାହିଁକରି 
ବସିଛି କ'ଣ ଆଣିଥୂବୁ ବୋଲି | ଦିନଯାକ ମୋର ଉପାସ | ଫେଟକୁ ପାଣି ବି ଯାଇନି, 
ସେଇ ଯାହା ଗୁହାଟିକକ ସକାଳୁ ଦେଇଥିଲୁ ।” 

"କି ! ଆଜି ବି କାମଦାମ କିଛି ପାଇଲୁ ନାହିଁ ? ମିଲ୍‌ ବାଲା ଘରକୁ ଯାଇଥିଲୁ ପରା ।” 

" ଯାଇଥ୍ଲି | ହେଲେ ସେଠି ତ କାମ କରିବାକୁ ଲୋକ ଗଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି । ଏ ବର୍ଷ 
ପାଣିପାଗରେ ସବୁ ଏକମୁସ୍ତିଆ କାମ | ରୁଆ ସରିଲା ତ ବଛା ନାହିଁ । ବନ୍ୟାରେ ଅଧେ 
ବିଲ ଭରପୂର | ଏ ଟୋକା ମିଲ୍ବାଲାଟା ଧାଙ୍ଗଡ଼ି ଧାଙ୍ଗଡ଼ି ଦେଶ କେତେଜଣ ସାଛାଳୁଣୀ 
ମୂଲିଆଣୀ ରଷୁଲା, ମୋତେ ଫେରାଇ ଦେଇ କହିଲା, 'ତୁ ଆଉ ଆସିବୁ ନାହିଁ, ବହୂତ 
ଚୂଢ଼ା ହେଲୁ | ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ବଜାରରେ ବିନା କାମରେ ବସି ଉଠି ପେଟ ପେଷିବାକୁ ତୋତେ 
କିଏ ଦବ ? ଆମର ତ ମିଲ୍‌ ଦଶମାସ ବନ୍ଦ !' ତା ବୂଢ଼ାବାପ ଥିଲେ ମୋତେ ଅଲବତ୍‌ 
ରଖ୍ଥାନଛା, ନହେଲେ ମୁଠାଏ ଖୁଦ ହେଲେ ଦେଇଥନା | ତା'ର ଦୟା-ମାୟା ଥୁଲା | 
ଝସେଇଠୁ ଫେରିଆସି ଘରେ ବସିଛି ।" ଦଣ୍ଡେ ରହି ଫେର୍‌ କହିଲା “ବାୟାଠୁଁ କଲେ 
ଅଧେ ଆଣିଥାଚି ହେଲେ ତା'ର ପିଛିଲା ଉଧାର ତ ଶୁଝୁନି, ମାଗିଲି ନି, ଭାବିଥିଲ ତୁ 
ଆସିଲେ.... ” 

“ଦେ ନା ତୁ ପଇସା ଦେ, ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ଚାଉଳ ନେଇ ଆସିବି | ଘଷି ତ 
ଅଛି, କାଠିକୃଟା ଗୋଟେଇ ରଗୁଛି, ଦିଆସିଲି କାଠି ଦୁଇଟା ବି ମାଗି ଆଣିଛି | ଘଡ଼ିକୁ 
ସୁ ହୋଇଯିବ ।' 

"ନୁ ଆଗ ଦୋକତାଚ୍ନ ଟିକେ ବାହାର କର ତ |” ଗଙ୍ଗା ଜାଣିଗଲା ରାତିର 
ବୟଟଂସ୍ଥା | ବୂଢ଼ା ଗଣ୍ଠି ଫିଟାଇ ଯେଉଁ ଚିମୁଟାଏ ରାତି ଖାଇବା ପରେ ପାଟିରେ ପକାଇ 
ଆମିଳା ମାରିଥାନା ତାକୁ ଗଙ୍ଗାର ପାପୁଲିରେ ସାବଧାନରେ ଥୋଇ ଦେଲା | ତଥପି 
ଚା'ର ଆଶା ଗଙ୍ଗା ଯା'ହେଉ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ପଇସା ହେଲେ ଅଭାବକୁ ବାହାର କରିବ | 

ଗଙ୍ଗା ବୁଢ଼ାର ସବୁ ଆଶାକୁ ଏକାବେଳକେ ଚୂୁରମାର କରିବା ଗଳାରେ କହିଲା, 
“ମୋ ପାଖରେ ଫଟା ପଇସାଟାଏ ବି ନାହିଁ । ତୋ ରାଣ |” 

"ଚିନି ଘରୁ କେହି ଘରେ ହେଲେ ବି ଭଲା ଟଙ୍କାଏମସାଏ ଆଗତୁରା ଦେଇଥାନ୍େ |” 
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“ଦେଇଥାନେ, ନ ଦେଇଥାନେ ଅଲଗା କଥା | ମୁଁ କି ଦିଆସି ଯେ ଜାଣିଥାନି 
ତୋତେ କାମ ମିଳିନି । ତା'ଛଡ଼ା ସବୁ ଦରମା ଟଙ୍କା ତ ଆଗତୁରା ଆଣି ଖାଇସାରିଛି | 
ଉପରବାଲୀ ଦେଇଛି ବାର, ବାକୀ ତିନି, ତଳବାଲୀ ପାଖରୁ ଆଣିଛି ଦଶ ବାକୀ ଦୂଇ, 
ଆଉ ସେ କେମ୍ପାର ଭାଉଜପାଖରୁ ଆଠରୁ ସାତ | ବାକୀ ଦରମା ସବୁ ମିଶିଲେ ବି 
ଘରଭଡ଼ା ଆଠଟଙ୍କାକୁ ନିଅଣ୍ଟ | ପୁଲିସ ନିଶ୍ଚେ ଲଗେଇବ ସେ ଘରବାଲୀ ଗାନକୀ 
ମାଇକୀନାଟା ଏଥର ।|” 

“କରଜ ଶୂଝି ନଥୂଲେ ଏମାସ ଦୂଃଖକଙଷ୍େ ଚଳିଯାଇ ଥା'ଚା ଓଳିଏ ଅଧେ ଉପାସ 
ରହି ।” 

“କରଜ ଶୂଝିଲା ନା ସୁଧ ଗଣିଲୁ ? ମୂଳ ଆଉ ଶୁଝି ହବନି, ଗହଣାଗାଣ୍ଡି 
ବେଲାବାସନ ମହାଜନ ଘରେ ପଡ଼ିଥାଉ | ତାକୂଇ ଦେଇ ରଣ ସୁଧମୂଳ ଦେଇଦବା | 
ପୁଅକୁ ଏଡ଼େ ଆଡ଼ମ୍ବର କରି ବାହା କରାଇଥ୍ଲି ଯେ, ସେ ଘରଜୋଇଁଆ ହେଲା ସମପରି 
ଲୋଭରେ, ରିକ୍କାଟଣା ଛାଡ଼ି | ଆମକୁ ପଚାରିଲା ନାହିଁ ।" 

“ଥାଉ ଥାଉ, ରାତି ଅଧରେ ତାକୁ ଗାଳିଦେଇ କି ଲାଭ ? ଆମ କପାଳ ଆମକୁ 
ସିମିତି କରାଉଛି ।” 

“ଆକ୍ରା ବୁଢ଼ା! ସତ କହନି କାହିଁକି ତୁ ମୋତେ ଟାକି ବସିଥୁଲୁ ? ଏତେ ଏତେ 
ଟଙ୍କା ଆଗତୁରା ଆଣି ମାସ ଚଳାଇଲି ତେବେ ବି ତୁ କିମିତି ଭାବିଲୁ ଯେ ମୁଁ ଯାହାହେଉ 
କିଛି ହାତରେ ଧରି ଫେରୁଛି । ଫେର୍‌ କାଠିକୂଟା ଦିଆସିଲିକାଠି ପର୍ଯ୍ୟନ ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ବସିଛୁ |” 

“ବେଳବୂଡ଼ତକ କିଛି ଭାବି ନଥ୍ଲି । ସଞ୍ଜ ଟିକିଏ ବେଶୀ ଗଡ଼ିଲାରୁ ଭାବିଲି ତୁ 
ନିଶ୍ଧେ ଖାଲି ହାତରେ ଫେରିବୁ ନାହିଁ । ମୋ ମନ କଥା ସଫା ସଫା କହିଦେଲି, ରାଗିବୁ 
ନାହିଁ ।” 

ବୂଢ଼ାର ଇଙ୍ଗତ ବୁଝିପାରି ଗଙ୍ଗା 'ହୁ' କଲା ! ସାମାନ୍ୟ ଚିଡ଼ି ଯାଇଥୂଲା ବୋଧହୁଏ | 
"କିଛି ରୋଜଗାର କରି ଫେରିଥୁବି ଭାବିଥୁଲୁ ? ” 

ନିଜ କଥାର ଖୁଅଧରି ବୂଢ଼ା କହିଗଲା “ ଆଜି ଏ ନ୍‌ଆ କଥା ନୁହେଁ । ନିତିଦିନିଆ ନ 
ହେଲେ ବି ଅଭାବକୁ କେବେ କିମିତି ଟଙ୍କାଏ ମସାଏ ଆଣିଥାଉ | ଯେବେ ଆଣିଥାଉ 
ସେଦିନ ଏମିତି ଟିକିଏ ଡ଼େରିକରି ଆସୁ | ଅଣ୍ଟାପିଠି ଦରଜ ଭାଙ୍ଗଦିଏଁ । ସତରେ ଆଜି 
ମୁଁ ବଡ଼ ଦମ୍ଭ ବାନ୍ଧି ବସିଥୁଲି ତୁ କିଛି ନହେଲେ ଆଠଣିଟାଏ ଆଣିବୁ ଯିମିତି ହେଲେ 
ଯେଗାଡ଼ଯନ୍ତ କରି | ଧାଇଁଯାଇ ବାୟା ଦୋକାନରୁ ଚାଉଳ ପାଏ ଅଧେ ଆଣିଆଛି, 
ଦଣ୍ଡକୁ ମୁଠାଏ ଫୁଟାଇ ଦେଇଥନି ଯେ..." 
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“ଚୁ ଆଉ ମୁଁ ପେଟେ ପେଟେ ଗାଇ ଆରାମରେ ନମ୍ପତମ ପଡ଼ିଯାଆନେ | ବୂଢ଼ାରେ ! 
ଚିଲିକା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିକି ଆକାଶ କୟା କଥା ହେଲା |” 

“ତୋର ସେଇ ଚିହ୍ନା ବୂଢ଼ାଟା ପାଖରୁ ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ପଇସା ବି ମାଗି ଆଣି 
ପାରିଲୁନାହିଁ । ଚାକୁ ପରା ତୁ ଗପ କହୁ | ତୋ ଗପକୁ ସେ ତାରିଫ୍‌ କରେ ଆଉ ଲେଗେ | 
ସେ ପରା ତୋର ସବୁଦିନିଆ ଗରାଗ | 

“ମଲା ମଲା ଯିଏ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗପ କଲା ସିଏ ମୋର ଗରାଗ | ଫେରେ 
ସବୁଦିନିଆ | ତୋ ମୂଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ିଗଲା ଏଥର ଦେଖୁଛି ।” 

ଗଙ୍ଗା ଦେଖୁଲା ବୁଢ଼ାକୁ ବାଇ ଲାଗିଛି, ବୁଢ଼ା ଭାବିଛି ମଶାଣିକି ଗଲାଯାଏ ତା' ଦିହର 
ଦାମ ଥୁବ | କ୍ରୋଧ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ତା' ମନକୁ ନ ଆସିବା କଥା, କିନୁ ଗଙ୍ଗା 
ଜୀବନଯାକ ରସିକା, ଦରଦୀ, ସେ ହସି ଜାଣେ | ଅନ୍ୟକୁ ଖୁସି କରିପାରେ ଯିମିତି 
ବିଦୃପ ବା ଉପହାସ କରିପାରେ, ନିଜକୁ ସେମିତି, ଏପରିକି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ସହିତ | ଗଙ୍ଗାରେ 
କେତେ ପାଣି ବରଂ ମାପିହବ, ଗଙ୍ଗାର ମନର ଗଭୀରତା ଜାଣି ହବନି | ଯେଉଁମାନେ 
ସେ ଗୁବ୍‌ ହସେ ସେ ଦିନ ତାର ହୁଏତ ଗୁବ୍‌ ଦୂଃଖ | ତା' ମନରେ ଦୁଃଖ ଅଛି ଏକଥା 
କାହାରିକି ଏମିତି କି ବୂଢ଼ାକୁ ବି ଜାଣିବାକୁ ଦିଏନି | 

ହାହତୋଃସ୍ପି ଅବସ୍ପାରେ ବି ମଣିଷ ଥରେ ଥରେ ମିଛୁଟାରେ ନିଜକୁ ଥଟ୍ଟା କରି 
ଠୋ ଠୋ କରି ହସି ମନର ଦୃନ୍ଦ୍ର ଓ ବିମର୍ଷକୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ | ଗଙ୍ଗା 
ସେଇୟା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | 

ଉଠିଯାଇ ବଙ୍କାଟଙ୍କା ଚେପାମୋଡ଼ା ଏଲୁମିନିୟମ୍‌ ବାଟିରେ ମଙ୍ଗଭଙ୍ଗା କଳସୀରୁ 
ପାଣି ଗଡ଼ାଇ ଢ଼କଢ଼କ କରି ପିଇଗଲା | ଲୁଗାକାନି ଫିଟାଇ ଶେଷ ସମ୍ଳ 
ଦୋକତାଟିକକ ବାହାରକରି ପାପୁଲିରେ ରଖୁଲା ! ମାଟିସରାରୁ ଚ୍ନଟିକିଏ ଆଣି ଦଳି 
ଠୋ ଠୋ କରି ଦୁଇଥର ଝାଡ଼ିଦେଇ ଦି'ଆଙ୍ଗଳିଆ ଚିମୁଟାଏ ବୃଢ଼ାକୁ ଦେଲା | ଜିଭଟା 
ବାହାର କରି ଗହୃର ପରି ପାଟିରେ ବାକୀଟିକେ ଥୋଇଦେଲା | 

କହିଲା, " ବୃଢ଼ାରେ | ଗପ ଶୁଣିବୁ ତ କହ କହିବି, କାହିଁକି ମୋର ଆଜି ଏତେ 
ଦେରି ହେଲା |” 

ବୁଢ଼ା କହିଲା, “କହ ଯାହା କହିବୁ, ରାତି ତ ଉପାସ, ନିଦ ହବ ନି, କହ କ'ଣ 
କହୁଛୁ । ଏତେ ଉପକରମ କାହିଁକି ? ତୁ ତ ମୋତେ କେଉଁ କଥା ଲୁଚାଉନି | ନଅ 
ଦଶ ବରଷ ହେଲା ମୁଁ ଚତ କେବେ ତୋତେ କିଛି କହିନି | ମୁଁ ତ ବୂଢ଼ା ଅଥର୍ବ । ତୋତେ 
ପରା ଛାଡ଼ପତୁ ଦେଇଦେଇଛି | ତୁ ଯାହା କଲେ ବି ମୋର କିଛି ନାହିଁ । ତୁ ମତେ 
ପାଳୁଛୁ ନା ମୁଁ ଚତେ ପାଳୁଛି ? ଦଣ୍ଡେ ପାଖରେ ବସିଲେ ପଦେ ଅଧେ ଦୁଃଖସୁଖ 
ହେଲେ ତ ମୋର ଢ଼େର । ମୁଁ ନିଜେ ତ ତତେ ନ କରିବା କାମ କରିବାକୁ କହିଛି | ତୂ 
ତ ନିଜ କଥା କହିବୁ, କହ, ଏ କାନ ସବୁ ଶୁଣିଛି, ଶୁଣିବ |” 
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ଯେଉଁ କଥା ଶୁଣିଲେ ହୁଏତ ଅନ୍ୟ କେହି ସାମୀ ପାଖ ପନଷୁଟାକୁ ଉଠାଇ ସ୍ପୀର 
ବେକ ଛେଦି ହୁଅନା ସିମିତି କଥା ନିର୍ବିକାର ହୋଇ ଶୁଣିବାକୁ ଶିବୁ ପ୍ରସ୍ତୁଚ ହେଲା | 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ବା ଅପ୍ରିୟ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ବି ତା' ପକ୍ଷରେ ନିତିଦିନିଆ, ପ୍ରେୟ ଏପରିକି 
ଶ୍ରେୟ ମଧ୍ୟ | ଯିଏ ନିଜେ ଶିବ ତା'ର ମଙ୍ଗଳ ଅମଙ୍ଗଳ କ'ଣ | 

ଗଙ୍ଗା ଚେମଟୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଭୋକର ନିଦ ଏମିତି ଯେ, ମଲା ବଞ୍ଚଲା ବାରି 
ହବନି | ଗଙ୍ଗା କାହିଁକି କେଜାଣି ହାତଟା ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ଝିଅ ଦେହରେ | ଉଷୁମ 
ଅଛି | 

ଦୋକତାଚ୍୍‌ନର ବୋଳ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଗେଲେଇ ହୋଇ ଗଙ୍ଗା ଆରମ୍ଭ କଲା, 
"ବୂଢ଼ାରେ | ଢ଼େର ଢ଼େର ବଡ଼ ବଡ଼ ଗରାଖ ଲାଗିଥୁଲେ | ହେଲେ ବିଗିଡ଼ିଗଲା | 
ତୋରି ଯୋଗୁଁ, ଏଇ ଛୁଆଟା ପାଇଁ | ନହେଲେ...” 

“ମୋରି ପାଇଁ |” 

“ହଁ ହଁ ତୋରି ପାଇଁ, ଚେମଟୀ ପାଇଁ । ସହଳ ସହଳ କାମ ସାରି ମନ ହେଲା 
ଚାଲିଗଲି ବାପଘରକୁ ଚେମଟୀ ଛାଡ଼ି ଦେଇ |” 

“ବାପ ଘର ଗୀରେ ବଡ଼ ଗରାଖ ।” 

“ହଁ ହଁ ବାପ ଘର ଗୀରେ, ଶୁଣ | ଆଗ ମୁଠାଏ ପାଟିରେ ପକା !” ଲୁଗାକାନିର 
ଗଣ୍ଡି ଫିଟାଇ ମୁଠେ ମୁଢ଼ି ବୁଢ଼ା ପାଟିରେ ଦେଲା | ନିଜେ ବି ମୁଠିଏ ଖାଇଲା | ଦିହେଁ 
ପାଣି ଢ଼କ ଢ଼କ କରି ପିଇଲେ ଓ ଯେଝା ସ୍ଥାନ ଦଖଲ କଲେ | 

ଗଙ୍ଗା କହିଲା, “ ପ୍ରଥମେ ଜୁଟିଲା ସେଇ ପଧାନ ଘର ଟୋକା | ପାନ ଯଚିଲା, 
ଶାଢ଼ୀ ଯାଚିଲା, ମକରକୁ | ମୁଁ ମନାକଲି,ଗାଳି ଦେଲି ।" 

“କାହା କଥା କହୁଛୁ | ସେ ପଧାନ ଘର ଟୋକା ପରା ରୋଗରେ ଅକାଳରେ 
ମଲା | ସେ ଫେର୍‌ ଜୁଟିଲା କିମିତି ? 

“ଶୁଣି ଯା | ତା' ପରେ ଜୁଟିଲା କାନତରାଟି | କାମ ଦବ କହିଲା | ଚା'ପାଗରେ 
ରହିଲେ ଘର କରିଦେବ, ଜମି ଦବ ବୋଲି କହିଲା | ତାକୁ ବି ବେଶ୍‌ କଡ଼ା କରି ଶୁଣାଇ 
ଦେଲି । ତା'ପରେ ..” 

“ଏସବୁ ପଚା ପୁରୁଣା କଥା | ଚଷୁ କୂଟୁଛୁ |" 

“ମୁଁ ଆଉ ନ୍‌ଆ କଥା କେଉଁଠୁ ପାଇବି ? ଶୁଣିଯା, ତା' ପରେ ସେଇ ସରପଞ୍ଚ 
ବୂଢ଼ା | ପେଞ୍ଚପାଞ୍ଚ କରି ମଙ୍ଗେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, ପାରିଲା ନାହିଁ । ମାଡ଼ ଦିଆଇଲା 
ବିନା ଦୋଷରେ | ବଳଳାର କଲା, ନାତ ଖାଇଲା ଥରେ ଦି'ଥର |” 

“ଗଙ୍ଗା ! ଏସବୁ ଗାଁ କଥା, ବାପ ଘର କଥା | ଏବକା କଥା ନୁହେଁ | ଆଜି ପରା 
ଗରାଖ ଜୁଟିଥୂଲେ ?” 
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ଗଙ୍ଗା ଟିକିଏ ସଳଗୁ କହିଲା “ ବୁଢ଼ାରେ | ପୂରୁଣା କଥା ନ କହି ନ୍‌ଆ କଥା କେଉଁଠୁ 
କହିବି ? ତୋରିପାଇଁ ରସ ଛାଡ଼ିଛି, ଲୋଭ ଛାଡ଼ିଛି, ମାଡ଼ ଖାଇଛି | ଫେର୍‌ ତୋରି ପାଇଁ 
ବୁଢ଼ୀ କାଳକୁ ଦିହ ବିକିଛି । ହେଲେ ତୁ କିମିତି ଭାବୁଛୁ ଆହୁରି ବାଦିରି ପରି ଟୁଲୁଥୁବା 
ଛାତିର ଏଇ ମଲା ଚମ ଦି ଖଣ୍ଡକୁ ଲୋକେ ଲୋଭାଇ ମତେ ଚାରଣା ଆଠଣା ଦେଉଥ୍‌ବେ 
ମଲାଯାକେ ! ଗଲା ମାସ କେବେ କିମିତି ଦଶପଇସା କୋଡ଼ିଏ ପଇସା ଆଣୁଥୁଲି 
ଜାଣୁ ?” 

"କିମିତି ? ” 

"ଦିହ ବିକି ନୁହେଁ | ଗପ ବିକି | ଗୋଟାଏ ବୂଢ଼ାକୁ | ସିଏ ଗପ ଲେଖେ, ଛାପେ, 
ପଇସା ପାଏ । ମୋଠୁ ଗପ ଶୁଣେ ସଞ୍ଜରେ |” 

"ସି, ତ ଢ଼େର ଢ଼େର ପଇସା ପାଇଥବ | ତୋତେ ଏତେ କମ୍‌ ଦିଏ ?” 

"ଆଗ ଆଗ ପାଉଥୁଲା, ତୋର ମୋର ରସରସିଆ କଥା ଲେଗ୍ଟ, ପଧାନପୁଅ, 
କାନତରାଟି ସରପଞ୍ଚର କଥା ଲେଗୁଁ |" 

"“ ଏସବୁ ଗପରେ ପଇସା ମିଳେ । ତୋର ମୋର ସେଇ ଝଡ଼ା କଥାରେ ?” 

"ହଁ | ସେ ବୂଢ଼ାଟା ବି ଏବେ ମୋରିପରି ବିକଳ ହେଉଛି | ସେ ଦିନେ ଭଲ ପ୍ରେମ 
ଗପ ଲେଖୁଥୁଲା | ତା'ର ବହୁତ ଗରାଖ ଥଲେ | ଏବେ ତା' ଲେଖାରେ ରସ ନାହିଁ | 
ଟୋକା ଟୋକୀଙ୍କ ପ୍ରେମ ନାହିଁ ! ତାକୁ ଭୋକ ଉପାସରେ ଦିନ କାଟିବାକୁ ପଡୁଛି ।” 

"ଆଜି ତେବେ ତା'ରି ପାଖରେ ଥୁଲୁ ? ବୁଢ଼ା କିଛି ଦେଲାନି ? ” 

“ଆଜି ଯେଉଁକଥା କହିଲି ସେଥୁରେ ରସ ନଥୁଲା ¦ ଆମ ହୀନିମାନିଆ ଜୀବନ 
କଥା କହୁଥଲି । ବୁଢ଼ା କାନ୍ଦିଲା, କହିଲା, ' ଗଙ୍ଗାରେ ! ତୋର ଅଧେ ଜୀବନ ଗଲା ପ୍ରେମ 
ଦେଇ, ଆଉ ଅଧେ ଗଲା ରକ୍ତମାଉଁସ ବିକି, ଏବେ ମୋତେ ଗପ ବିକୁଛୁ ।' ବୃଢ଼ାଟା 
ସତରେ ମୋତେ ବହୂତ ଭଲପାଏ |” 

" ଆଉଁଷା-ଆଉଁଷି କରୁଥବ, ନହେଲେ ...” 

“ଚୁ ପୋଡ଼ାମୁହାଁ ଅଲାଜୁକ ବୋଲି ଏ କଥା କହୁଛୁ ସିନା ଆଉ କେହି ଗିରସ୍ତ ଏ 
କଥା କହତ୍ା ନାହିଁ ।” 

" ହଉ ଥାଉ | କେତେ ଦେଲା ଆଜିର ଗପ ପାଇଁ ? ” 

“ସେମିତି ଗପ, ସିମିତି ମୂଲ | ମୁଢ଼ି ଦିମୁଠା ଦେଇଛି | ଖାଇଲୁ ଯେ |” 

“ଅଭିଶାପ ଦେଲି ତା' ଗପ ବି ସିମିତି କାଗଜ ଠୂଙ୍ଗା ହବ |” 

“ରାତି ଅଧରେ କାହିଁକି ଅଭିଶାପ ଦଉଛୁ ? ଧାରଉଧାର ଦେଇ ସେ ଢ଼େର ଦିନ 
ବଞ୍ଚାଇଛି | ହେଲେ ସେ ବୁଢ଼ାଟା ଗପ ବିକି ବଞ୍ଚବ ବୋଲି ଯିମିତି କାଇବାଇ ହେଉଛି 
ତୁ ବି ସିମିତି ମତେ ଆଉ ବିକାବିକି କରି ବଞ୍ଚବା ଆଶା ଛାଡ଼ | ସେ ଗଙ୍ଗା ଆଉ ନାହିଁ ।" 
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"ସତ କଥା | ଗଙ୍ଗା ଏବେ ଗାଙ୍ଗୀ ହୋଇଯାଇଛି | ମୁଁ ତ ତତେ ଗାଙ୍ଗୀ କରି 
ଦେଇଛି |" ବୂଢ଼ା ଆତ୍ୃସମର୍ପଣ କରି କହିଲା | ତା'ର ସର କ୍ଷୀଣ । 

" ବୁଢ଼ା ! ତୁ ମତେ ଗାଙ୍ଗୀ କହିଲୁ ? ଭାଗବତ ବାବୁ ଘରେ ଭାରତ ପଢ଼ା ହେଉଥଲା 
ମନେ ଅଛି ? ଗଙ୍ଗା ଥୁଲା ଯେ ସେ ତା' ଗିରସ୍ତକୁ ବାହା ହବା ଆଗରୁ କବୁଲ କରାଇଥୁଲା 
ଗଙ୍ଗା ବୋଇଲେ ଅଛି, ଗାଙ୍ଗୀ ବୋଇଲେ ନାହିଁ । ତୁ ମତେ ଗଙ୍ଗା କହ ଗାଙ୍ଗୀ କହ ମୁଁ 
ତୋ' ପାଗରେ ମରିବାଯାଏ ଥ୍ବି | ତୋରି ଛାତି ଉପରେ ମରିବି । ତୋରି ଗୋଡ଼ତଳେ 
ମରିବି ।" 

"ଗୋଡ଼ତଳେ ? କିମିତି ? ଶାସ ପଢ଼ିଛୁ ପରା ? ଗଙ୍ଗା ଶିବୂର ମୁଣ୍ଡରେ । 
କାଳୀମେଢ଼ରେ ଦେଖୁନୁ ମହାଦେବଙ୍କ ମୃଶ୍ଡରୁ କିମିତି ଗଙ୍ଗା ଝର୍‌ଝର୍‌ ହୋଇ 
ବହୁଥାଏ ?” 

ଦୁହେଁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ମୁହାମୁହିଁ ଶୋଇଲେ | ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଯିମିତି 
କଥାଭାଷା ଚାଲିଥାଏ | ଦୂହିଁକ ଛାତିର ସ୍ନ୍ଦନ କେବଳ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ | ମୁଢ଼ିମୁଠାଏ, 
ପାଣି ଢ଼ୋକେ ସାଙ୍ଗକୁ ଦୁଃଖ ସୁଖ ଗପ ଟାଗଣ୍ଡେ | ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପାସୋରା ରାଜ୍ୟ ଅଡ଼କୁ 
ଟାଣି ଟାଣି ନେଲାଭଳି ସେମାନଙ୍କ ଜଣାଯାଉଥାଏ | 

ଗଙ୍ଗାର ପିଠିପଟେ ଚେମିଟୀ, ପେଟପାଖକୁ ଲାଗି ଶିବୁ | ଛାଇ ଛାଇ ନିଦ 
ମାଡ଼ିଆସୁଛି, ରାସ୍ତାରେ ସେଇ ପୁରୁଣା ବୁଢ଼ା ଷଣ୍ଟା ହୃଙ୍କାରି ଦେଲା | ଆକୂଳ ବ୍ୟାକୁଳ 
ସରରେ । 

ତନ୍ଦ୍ରାନ୍ନିତ ଅବସ୍କାରେ ଶିବୁକୁ ଜଣାଗଲା ଯିମିତି ବୃଢ଼ା ଷଣଢଟା ଜୀବନଯାକ ଏ ବିଲରୁ 
ସେ ବିଲକୁ ତଡ଼ା ଖାଇ ମାଡ଼ ସହି ଚାହୁଁଛି ପୁଣି କିମିତି ବାଛୁରୀ ହୋଇ ମାଆ ପହ୍ାରେ 
ମୁହଁ ଲଗାଇ ଟଁ ଚ କରି ଦୁଧ ପିଇଯାଅନା ମୁଣ୍ଡେଇ ମୁଣ୍ଡେଇ ମାଆ ତଳିପେଟକୁ | 

ତନ୍ଦ୍ରା ଅବସ୍କାରେ ଗଙ୍ଗା କାହିଁକି କେଜାଣି ଭାବିଲା, ଯିଏ ପାଗକୁ ଲାଗ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି 
ହୋଇ ଶାନ ଶିଶୁ ପରି ଶୋଇଯାଇଛି ସେ ତା'ର ବୂଢ଼ା ନା ପୁଅ । 

ହାତ ବୁଲାଇ ଥରେ ଦେସ୍‌ ନେଲା | 
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ଅନପଢ଼ୁ 


ମଧୁଶଯ୍ୟା ରାତ୍ରି ଆଜକୁ ଚାରିଦିନ ହେଲା ଗଲାଣି | ବନ୍ଧୁବାସ ଜଣେ ଅଧେକୁ 
ଛାଡ଼ି ଆଉ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେଣି | ବାପାମାଆଙ୍କ ଇଚ୍କା ପୂଅବୋହୂ ବାହାରକୁ ଆସି 
ଖୁଡ଼ୀ, ପିଉସୀ, ମାମୁଁ ଆଦିକଂ ଦଳଙ୍କୁ ଜୁହାର ହୋଇ ବିଦାୟ ଦିଅନୁ, କିଛୁ ବାସର ଘର 
କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ନାହିଁ । କଣ ଯେ ସେମାନେ ଭାବୁଥିବେ ... 

ଦିନ କି ରାତି ସେଇ ଘର ଭିତରେ | ଚପଲ ଲଗେଇ ବାଥରୁମ୍କୁ ଗଲାବେଳେ 
କେତେବେଳେ ଚଟିର ଫଟ ଫଟ ଶବ୍ଦ ନହେଲେ ଗହଣାର ଝମ୍‌ ଝମ୍‌ ଦୁଇମିନିଟ୍‌ 
ପାଇଁ, ପୁଣି କବାଟ ବନ୍ଦ | ସକାଳ ଚା'ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରାତିର ଦୁଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ 
ସେଇ ଘରେ । ଚକ୍ରା ଖାଇବା ପିଇବା ଜିନିଷ ଧରି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲେ କବାଟ ଟିକେ 
ଖୋଲେ । କୌତୁକ ସୂତ୍ର ବନ୍ଧା ପୁରୁଷ ବା ସ୍ପୀ ହଦାତଟିଏ କବାଟ ଫାକ୍କଦେଇ ସେ ସବୁ 
ନେଇଯାଏ ¦ ଏଇ ଅବସରରେ କଡ଼ା ଧୂପକାଠିର ଗନ୍ଧ ହାବୁକାଏ ବା ରେଡ଼ିଓ ନହେଲେ 
ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ରରୁ ମିଠା ରସରସିଆ ସିନେମାଗୀତ କଲିଏ ବାହାରି ଆସେ । ପୁଣି 
କବାଟ ବନ୍ଦ, ସବୁ ପୁଣି ଧୀରସ୍ଥିର | କିନୁ ସ୍କାଇଲାଇଟ୍‌ ବା କବାଟ ପଟାଇ ସୃକ୍ଷ୍ମ ଫାକ୍କରୁ 
ଭୁଟୁରୁ ଭୁଟୁରୁ ଶବ୍ଦ ସବୁବେଳେ ଶୁଭୁଥାଏ | ପ୍ରକୃତରେ ନ ଶୁଭିଲେ ବି ଶୁଭିଲା ପରି 
ଜଣାଯାଉଥାଏ | 

ଲୋକେ ବା ବାପାମାଆ ଯାହା ଭାବନ୍ୁ ଭିତରେ ଯେ ଗୋଟାଏ ଜୀବନମରଣ 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଚାଲିଛି ଏ କଥା ପୁଅବୋହୂ ବେଶ୍‌ ଜାଣନି | ଲୋକାଚାର ବା 
ଲୋକାପବାଦର ବାହାରେ ସେମାନେ । ଜୀବନଟା ଷାଠିଏ ସତୁରୀ ବର୍ଷ ନୁହେଁ । 
କେତୂଟା ଦିନର ବୁଝାମଣା କେତେଟା ଦିନ ଖାପ୍ଖୁଆଇ ପାରିବାରେ ହିଁ ସାରାଜୀବନର 
ସୁଖ ନିର୍ଭର କରୁଛି | 

ତା ଛଡ଼ା ଏ ବିବାହ ପ୍ରେମ ବିବାହ ନୁହେଁ | ପ୍ରଶାନର ଇଚ୍ଚା ଥୁଲା ମହିଳା ଛାତ୍ରୀ 
ନିବାସରୁ ସେଇ ଦୁଇ ତିନିଟା ଭିଡରୁ ଜଣକୁ ସଂଗ୍ରହ କରିବ | ପାଣି, ପାଠ, ପ୍ରେମ ଓ 
ପଇସା ପାଇଁତ ସମସ୍ତେ ସେଠାକୁ ଯାଇଥାଅଛି | କିଏ ଚାରିଟାଯାକ ପାଏ ଆଉ କିଏ 
ବା ପ୍ରଥମଟି ପାଇ ଫେରେ | 

ଗୁବ୍‌ ସାହସ କରି ପ୍ରଶାଚ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ମାଆ ଜରିଆରେ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ପେଶ୍‌ 
କରିଥୁଲା | କିଚୁ ବାପା ଅସବର୍ଣ ବିବାହ, ସମବୟସ୍ତଙ୍କ ବିବାହ, ଏପରିକି ପାଠପଢ଼ୁଆ 
ଝିଅକୁ ବୋହୂ କରିବାର ଘୋର ବିରୋଧୀ ଥ୍ବାରୁ ପୁଅର ଅଭିଳାଷ ପୂରଣ ହେଲା 
ନାହିଁ। ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସର ସୁନ୍ଦର ସାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ମଫସଲ ଝିଅଟିଏ ଠିକଣା କରି ପୁଅକୁ 
ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲେ 'କନିଆଁ' ଦେଷୁବୁ ?' ପିଡୃଭଲିର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇବ 
ବା ଚିଡ଼ିଯାଇ ପ୍ରଶାନ ସଜୋରେ 'ନା' କରି କହିଥୂଲା “ବାପା ମାଆ ଯାହାକୁ ଠିକ୍‌ 
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କରିବେ ତାକୂଇ ବାହା ହେବି ।" ସେଇ କଥାଇ ହେଲା | ଏତେବେଳେ କେବଳ 
ଏତୃଜଷ୍ଟମେଣ୍ଡ ଦରକାର | ଆଙ୍ଗକ ସୌଷ୍ଠବରେ ପ୍ରଶାନ ସନୁଷ୍ଟ ମାତ୍ର ଆତ୍ଧିକ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ? ଛାତ୍ରୀନିବାସରେ ଦୈହିକ ବା ଆଙ୍ଗକ ମହିମା ନଥୂଲେ ବି ଆତ୍ଦିକ ବା 
ବୌଦିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମାତ୍ରାରେ ଥାଏ । ପ୍ରଶାନ୍ତର ଜୀବନର ଟ୍ରେଜେଡ଼ି ଯେ, 
ସେ ଅଶିକ୍ଷିତକୁ ବାହା ହୋଇଛି ଏବଂ ତାର ଜୀବନାଦର୍ଶ କ୍ଷର୍ଣ ହୋଇଛି । ତେଣୁ ସେ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ସର୍ବୋତୋଭାବେ ଦୂଇଟି ତ୍ରିଭୁଜକୁ କିପରି ସମାନ କରି ପାରିବ । 

ପ୍ରଥମ ମିଳନ ପାଖରୁ ସେଇ କଥବାର୍ଗା ଭୁଟୁରୁ ଭୁଟୁରୁର ଜନ୍ମ । ପ୍ରଶାନ ଜାଣେ 
ଝିଅର ଅନୃଭୂୃତି ନାହିଁ, ଅଭିଜ୍ଞତା ନାହିଁ ଏବଂ ସେ କୌଣସି କାମରେ ଆଗେଇବ ନାହିଁ । 
ଗୁ ଭିତରୁ ତାକୁ ଟାଣି ଆଣିବା ପାଇଁ ନାନା କଥା, ଉପାଖ୍ୟାନ କହି ଚାଲିଛି । ସବୁ 
ସେଇ ଛାତ୍ରୀନିବାସର ନାୟିକାମାନଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି । କିଏ କେଉଁ ହୋଟେଲକୁ ଯାଏ, 
କିଏ କାହା ଗାଡ଼ିରେ ଯାଏ, ଏବଂ କିଏ କାହାକୁ ଅବଶେଷରେ ପିତାମାତାଙ୍କ ବିରୋଧ 
କରି ବାହାହେଲା, ଏମିତି କେତେ ଗପ | ନିଜେ ଯେଉଁ ଗପର ନାୟକ ସେ ଗପର 
ପରିଣତି ହୁଏ ନାୟକର ଅସାଫନ୍ୟ ଓ ପ୍ରେମ ବିପର୍ଯ୍ୟୟରେ | ମାନିନୀ ନବ ବଧୂଟି 
ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୁଏ ଯେ, ତାର ସାମୀ ଅନ୍ୟ ସଙ୍ଗମ ପତି ନୁହେଁ । 

ପ୍ରଶାନର ଗଳ୍ପର ଷ୍ଟକ୍‌ ସରି ଅସିଲା । ଚାରିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ଝିଅ ମୁହଁ କଣ 
ଗୋଡ଼ ହାତର ଅଙ୍ଗୁଳି ଲୁଚାଉଥୂଲା, 'ହୁଁ', 'ନା' ପଦକରୁ ପଡ଼ିଯିବା ଭୟରେ ଆଗଉ 
ନଥୁଲା ସେ ଆଜି କେତେଦ୍ର ଆଗେଇ ଗଲାଣି ପ୍ରଶାନ୍ତ କଳ୍ପନା କରିପାରୁନଥୁଲା | 
ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଗଳ୍ଭା ହୋଇ ତା ସହିତ ଟକ୍କର ଦେଲାଣି ପ୍ରତି କଥାରେ, ହୁକୁମ କରିବା 
ଅବସ୍ପାକୁ ବି ଆସିଗଲାଣି | 

"ଏଥର ତୁମ ଜୀବନର ଅନୁଭୂତି ଅଭିଜ୍ଞତା କୁହ ମୋଠୁ ଏତେ ଶୁଣିଲ |" 

“ଚୂମର ସିନା ଅନୁଭୂତି ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି, ସହର ବଜାରରେ ବୁଲୁଛ, କେତେ କଣ 
ଦେଖୁଛ ଜାଣୁଛ, ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିଥିଲେ ବା କିଛି ଜାଣିଥଶନି | କପାଳକୁ ତା'ତ ହେଲା 
ନାହିଁ ।" 

“ମୁଁ ଶୁଣିଥୂଲି ତୁମେ ପଢୁଥଲ | ଅଧାରୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲ କାହିଁକି ? ଛାଡ଼, ତୃମର 
ସବୁ ଭଲ କିନୁ ଏଇ ପାଠ ନ ପଢ଼ିବାଟା... ଛାଡ଼, ଏଥର କୂହ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଅଭିଜ୍ଞତା 


"ନାହିଁ କହୁଛି, ତୁମେ ବାଧ କରୁଛ, କହିବି, କିନୁ କହିବି ଗୋଟାଏ ସର୍ରରେ । ତୁମେ 
ବଡ଼ ଛଟପଟ ହେଉଛ ସବୁବେଳେ । ରାଣ ପକାଅ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ମୋତେ ଡ଼ିଷ୍ଟର୍ବ 
କରିବ ନାହିଁ | କିନୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ ନାହିଁ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ । ରାଣ ଭାଙ୍ଗଲେ ତୁମର ପାପ 
ତ ହବ, ମୋର ଗପ ବି ଖଣ୍ିଆ ରହିବ ।” 
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“ରାଣ ପକାଇଲି | କୁହ | ଆଲୁଅଟା କମାଇ ଦେବି 2” 

"ନା, ନା ଥାଉ | ଆରମ୍ଭ କରୁଛି | ଶୁଣ ଧୀରସ୍ଥିର ହେଇ ।!” 

ପ୍ରତିଦିନ ତୂରୁଡ଼ା ଛକରୁ ସେ ଉଠେ | ଝିଅଟି .... 

“ବଡ଼ ଝିଅ ନା ସାନ ?" 

ନିୟମ ଭାଙ୍ଗଲ | ଗପ ବନ୍ଦ | ବଡ଼ଝିଅ ସବୁ ଏକା ଏକା ତୁମ ଛାତ୍ରୀ ନିବାସରୁ 
ସିନା ବସ୍‌ରେ ଉଠୁଥବବେ | ମୁଁ ସାନ ଝିଅଙ୍କ କଥା କହିବି ସିନା | ଜୀବନରେ ଢ଼େର 
ପ୍ରେମ ଗପ ଶୁଣିଲଣି | ପ୍ରେମ ନଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଗପ ଶୁଣ | 

“ ଯାହା କଥା କହୁଛ ସେ ତୁମେ ନୁହେଁ ତ ? ” 

"ଶେଷଥର ପାଇଁ କହିଲି ଚୂପ୍‌ କର ନହେଲେ ଆଉ ଗପ ଶୁଣିବା ଆଶା ଛାଡ଼ |" 

"ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌! ବାବା କେତେ ସମୟ |" 

"କି ସାର୍ଥପର | ନିଜେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଗପିବ | ମୋର ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ବେଳକୁ 
ଧେର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ! ଶୁଣ ଫେର ଆରମ୍ଭ କରୁଛି ।” 

ପ୍ରତିଦିନ ତୁରୁଡ଼ା ଛକରୁ ସେ ଉଠେ | ଝିଅଟି | ରବିବାର ଆଉ ସୁଲ ଛୁଟିଦିନ 
ଛାଡ଼ି | ସାଢ଼େ ଅଠଟା ବସ୍‌ରେ | ଖରାବର୍ଷା ଶୀତ କାକର କିଛି ନମାନି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଠିକଣା ଜାଗାରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବ | ଜାଗାଟା ନିଛାଟିଆ ଝକା ବରଗଛ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ ଗଛ ମିଶି ସେଠି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଜଙ୍ଗଲ କରିଛନି | ଠାକୁରାଣୀ 
ଶାଳଟା | ଅପୂଜା ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଗୁଡ଼ାଏ ହାତୀଘୋଡ଼ା ଉଇହୁଙ୍କା ଭିତରେ ଅଧେ ପୋତି 
ହୋଇଗଲାଣି | ଜାଗାଟାକୁ ଭୟ ଲାଗେ | 

ଛକ ପହଞ୍ଚବାକୁ କିଲୋମିଟର ଥିବ ଗାଡ଼ିର ଗତି ଧୂମାଏ | ପୋଲ ଉପରକୁ ରାକ୍ଷସ 
ପରି ବସ୍ଟା ଯେତେବେଳେ ଚଢ଼ି ଆସେ ସେତେବେଳେ ଝିଅଟା ତ ସାଜସରଞ୍ଜାମ 
ଧରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଏ | ଗାଡ଼ି ପୁରାପୁରୀ ଛିଡ଼ାହୁଏ ! ହେଲପର କବାଟ ଖୋଲି 
ଶରଧାରେ ଡ଼ାକେ “ଆ, ବୂଢ଼ୀ ଆ” | ଝିଅଟା ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ଡ଼ାଇଭର ଚିଳାର କରି 
କୁହେ, “ ହେଇଯେ ହାମର ବୂଢ଼ୀ ଆସିଗଲା, ବୁଢ଼ୀ ହାମର ସବୁଦିନ ଠିକ୍‌ ବେଳେ ଆସି 
ଠିଆ ହୋଇଥିବ |!" ଝିଅଟି ନିଦକ ହୋଇ କୂଦିପଡ଼େ | ଟିକିଏ ଟାଣହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହେଲାମାତ୍ରେ ଟିଂ ଟିଂ | 

ବସ୍‌ ଯତ୍ରୀମାନେ ନୂଆ ଛୋଟିଆ ଯତ୍ରୀଟିକି ଦେଖନି । ଉପରେ ସଫେତ୍‌ ଜାମା, 
ଅକ୍ଵ ଦିଶୁଥନବା ନୀଳ ପେଣ୍ଟ | ସହରବଜାରର ମାଆମାନେ ମିସନ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥବା 
ଝିଅଙ୍କ ଯିମିତି ପରିପାଟୀରେ ସଜାନି ତାକୂଇ ଅନୁକରଣ କରି ସହର ପାଖ ଗାଁର ମାଆଟି 
ତା ଝିଅକୁ ସଜାଇଛି | ହେଲେ ମଫସଲର ମଳିଧ୍ୂଳି ପୁରାପୁରି ପୋଛି ପାରିନି । ଝିଅଟିର 
ଗାଲ ଦୁଇଟା ଫୁଲୁକା ଫୁଲୁକା, ସାମାନ୍ୟ ନାଲି | ତେଲ ଜରଜର ଚୂଳ ଉପରେ ପଞ୍ଚମୁଖୀ 
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ମନ୍ଦାର ପରି ନାଲି ରିବନ ଫୁଲଟି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ | ନଜର ବାଜର ଏଡ଼ିବା ପାଇଁ କଳା 
ଟୀକାଟିଏ | 

ସକାଳୁ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ଖୁଆ ପିଆ ସାରି ଆସିଥୁବାରୁ ଝିଅଟି ତୋଫା ଦିଶେ । 
ବଡ଼ କାମଟାଏ କରି ପାରିଥ୍ବାର ତା ମନରେ ଗର୍ବ | ନାକରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ | 

ସିଟ୍‌ ଧରିଲା ମାତ୍ରେ ଖାତାପତ୍ର ବହି ଯନ୍ତ୍ରବାକ୍ସ ବୋଝ ସାଇତି ସମ୍ଭାଳି ନିଏ । 
ସତରେ ତା ଆକ୍ତିକୁ ଚାହିଁ ପାଠବୋଝଟା ଟିକିଏ ବେଶୀ ଜଣାପଡ଼େ ¦ ଏକାଦଶ 
ଶ୍ରୌଣୀର ମୋଟି ଝିଅଟା ଛାତିରେ ଜାକି ଯେଉଁ ବୋଝଟୀା ନେବାକୁ ଶକ୍କ ଯାଆଛା ବା 
ଲାଜ କରନା ୟାକୁ ସେତିକି ନେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି | ସାଇତି ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ବି ଗଲେ ସାଏଁ 
କରି ଝିଅଟି ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼େ ହରିଣୀ ଛୁଆଟି ପରି | (ମଝିରେ ମଝିରେ ଭାଷାକବିତା 
ନ ଦେଲେ ତୁମକୁ ଗପ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ) ମାଆ ପାଖରେ ନଥ୍‌ବା ହରିଣୀ ଛୁଆଟି 
ପରି କନକନ ହୋଇ ବସ୍‌ ଭିତରେ ଆଗପଛ ସିଟଗୁଡ଼ାକର ଯତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ ଆଶୁ 
ପକାଇଯୀଏ | ମାଆ ବାପ ଯେଉଁ ଗୀଟାରେ ଅଛନି ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଗଛପତ୍ର 
ଉହାଡ଼ରେ ଗୀ ଉଭେଇ ଯାଏ, ଦ୍ରେଇଯାଏ | ଝିଅଟା ସତରେ ଅସହାୟ ବିମର୍ଷ 
ହେଉଥାଛା ଯଦି ଡ଼ାଇଭର, କଣ୍ଡକ୍ଟର, ହେଲପର୍‌ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବୁଢ଼ା ଟୋକା 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଆଦର ଯତ୍ନ କରୁନଥାନେ | 

ଚେକିଂ ହେବାର ଯେଉଁଦିନ ଭୟ ଥାଏ, କେବଳ ସେଇ ଦିନ ଝିଅ ହାତକୁ ଟିକଟ 
ଖଣ୍ଡିକ ବଢ଼ାଇଦେଇ ( କଣ୍ଡକ୍ଟର ବୋଧହୁଏ ହାତରୁ ପଇସା ଦିଏ । ହେଲପର ପଚାରେ 
“ବୁଢ଼ୀ ଅଜି କି ଖାଇ କରି ଆସିଛୁ ?” 

"ପଖାଳ " 

“ଆଉ ତରକାରୀ ? ” 

" ଆଳୁ ପୋସ୍ତ ଚଡ଼ଚଡ଼ି, ଚୂଙ୍ଗଡ଼ି ପତୁଆଁ ।” 

ଯେଉଁଦିନ ଭିଡ଼ ବେଶୀ, ତିଳାର୍ବେ ଜାଗା ନଥାଏ ସେ ଦିନ ଝିଅଟି କଣ୍ଡକ୍ଟର ପାଖରେ 
ବସେ | ପଇସା ଗଣୁ ଗଣୁ ବା ଟିକଟ ତନ୍‌ କରୁ କରୁ କଣ୍ଡକ୍ଟର ପଟାରେ, 

“ବୁଢ଼ୀ, କାଲି କେଉଁ ବସ୍‌ରେ ଫେରିଲୁ ? ଆମେ ଆସିବାକୁ ଢ଼େର ଡ଼େରି 
ହୋଇଗଲା ।" 

“ସେଇ ଧତଡ଼ା ' ଭଡ଼ାଗାଡ଼ିଟାରେ ” 

“କେତେ ପଇସା ନେଲା ?” 

“ପଚିଶ ପଇସା ।” 
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କେତେବେଳେ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଡ୍ରାଇଭର ବି ବେକ ଭାଙ୍ଗ ପଛକୁ ଅନାଏ, କହେ 
"ଅଭି ମନେପକେଇ ଦବୂତ ବୂଢ଼ୀ ପାଇଁ କଲେଜ ଛକରୁ ଶହେ ଅଧେ ହାଇଦରାବାଦ 
ଅଙ୍ଗୁର ଆଣିବା !” 

ଝିଅଟି ବିରକ୍ତ ହୁଏନାହିଁ ସତ କିନୁ ବେଶୀ କଥାବାର୍ରା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଥାନଥାଏ | 
କିନୁ ବେଶୀଦିନ ଧରି ପୁରୁଷଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ଯିବା ଆସିବା କରି ଡ଼ର ଭାଙ୍ଗଯାଇଛି। 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଟାଏଁ ଟାଏ ଦେଇଦିଏ | ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଲୋକେ ଶରଧା କରୁଛନି 
ଉତ୍ତର ନଦେଲେ ମୁହଁ ହାଣି କରୁଛନି | ତାର ଅନରାତ୍ଛା ଟାହେଁ ଯିମିତି ତା ଛୋଟ 
ଦୁନିଆଁ ଭିତରେ ଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ନ ପଶନୁ | ସେ କେତେବେଳେ ତା ସୁଲ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କଥା ବା ବାପମାଆ କଥା ଭାବୁଥିବ ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ଗୋଟାଏ 
ବୁଢ଼ା ଅଯଥାରେ ପଚାରିବ, ' ଏ ଝିଅ, ତୋ ନା କଣ ?' ଥରେ ଯଦି ଉତ୍ତର ଦେଇଛ 
ତେବେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ । 

ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସେ କମ ଚାହେଁ | ହେଲେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ତା ପିଲାଳିଆ ମୁହଁକୁ 
ଚାହାନି, ତା କଥା କହିବା ଭଙ୍ଗୀକୁ ନଜର ଦିଅନି, ତା କଥାଗୁଡ଼ାକ ପିଇଯାଅଛି | 

ମୋଟର ଷ୍ଟାଫ୍‌ ଆତ୍ଛୀୟ ସଜନଙ୍କ ପରି ତା ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା କରୁଛନି ଦେଗ୍ 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ବି ନାନା କଥା ପଚାରନି | ସେଇ "ତୋ ନାଆଁ କଅଣ"ରୁ ଆରମ୍ଭ | 

"ବାପା କ'ଣ କରନି ? ” 

"କିଛି କରନି ନାହିଁ ଘରେ ଥାଅନି, ଚାଷ କରନି” 

"ଜମି ଜାଇଗା କେତେ" 

ଏତେ ବଡ଼ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରେନା, କୂହେ ଜାଣେନି | ସେ ବା କାହିଁକି 
ଝିଅକୁ ଶରଧା ନ କରିବ ଭାବି ପାଖ ଯାତ୍ରୀ ଉତ୍ସାହ ପାଇ ଘୁଅ ଧରି ଚାଲେ | 

“ଚୁମେ କେତେ ଭାଇଭଉଣୀ |” 

“ଦୁଇ ଭାଇ, ଭଉଣୀ ମୁଁ ଏକା" 

"ଭାଇମାନେ ବଡ଼ ? 

"ନା ମୁଁ ବଡ଼ |” 

ପଛ ସିଟରୁ ଥାଇ ଟାଉଟରିଆ ଯାତ୍ରାଟି ଯେ 'ଆମେ' ଛଡ଼ା କଥା କହେ ନାହିଁ, 
ପଚାରେ 

"ତୁ କଣ ପ୍ରତିଦିନ ଆମ ବାସ୍‌ରେ ଯାଉ ?” 

"ଗୀ ପାଗରେ କଣ ସୁଲ ନାହିଁ ?” 

“ଆମେ ଇନ୍ପେକ୍ଟରକୁ କହି ଏ ଇଲାକାରେ ସ୍କୁଲ ତ କରିଦେଇଛୁ | ଘର ଘରକେ 
ସୁଲ ନ ବସାଇଲେ ଆମେ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ | ଆମ ପାର୍ଟି ନିଷ୍ଠଭି ନେଇଛି ।!” 
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“ଗୀ ଚାଟଶାଳୀ ଅଛି | ପାଖ ଗୀରେ ମାଇନର ସଲ !” 

“ଆମ କଥା ତେବେ ଠିକ୍‌ ହେଲା ତ! ଆମର ସେଠି ପଢ଼ିଲୁ ନାହିଁ ବାସ୍‌ରେ ଆମର 
ତେବେ ଯାଇ ଆସି ପଢ଼ଛୁ ?” 

“ମଝିରେ ନଭ | ବାପ ମାଆ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ମୋର କୂମ୍ଭୀରକୁ ଭାରି ଡ଼ର |” 

ପୁଣି ଆଉ ଜଣେ ପଚାରେ, "କେଉଁ ସୁଲରେ ପଢୁ!" 

"ଆଗରେ ଅଛି ।" 

"କେତେ ଭଡ଼ା ?” 

" ଯିବାକୁ ସତେଇଶି ଫେରିବାକୁ ସତେଇଶି ।” 

“ବାବା ! ଏତେ ପଇସା ସାରି ପଢୁଛୁ | ଚାଖଣ୍ଡେ ଝିଅ | ବାପ ମାଆର କି ସଉକ | 
ପାଠ ନ ପଢ଼ିଲେ ଝିଅ ଯିମିତି ଘର ଯେଗ୍ୟ ହୁଅନ୍ତା ନି ।” 

ଅଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । କିନଧୁ ଶରଧା କରେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜର ସେଇ ଝିଅଟି ଉପରେ । 
ସମସ୍ତେ ଶରଧା କରନ୍ତି ତାକୁ | କିଏ ଖୁସି ହୁଏ, କିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ, କିଏ ତା ସାହସର 
ତାରିଫ୍‌ କରେ, କିଏ ତା ପଢ଼ାପଢ଼ିର ଅଗ୍ରହକୁ ପସନ୍ଦ କରେ, କିନୁ ଦିନେ ଦିନେ ମଝିରେ 
ଚଉଦ ବର୍ଷିଆ ହାଇସ୍କୁଲ ପିଲାଟା ବାସ୍‌ରେ ଯଦି ଚଢ଼େ ତା ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଅତ୍ସାୟତା 
କରିପାରେନାହିଁ । ଝିଅକୁ ଲାଜ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ ! ପିଲାଟା ଚୋରଟି ପରି ଚୂପ୍ଟାପ୍‌ 
ବସିଥାଏ | ତା ଆଡ଼କୁ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହେଁ | ପିଲାଟାର ବି ଭିତରେ ଭିତରେ 
ଶରଧା ଉଛୁଳୁଥାଏ | 

ଅକ୍ସ ରାସ୍ତା | ଦଶମିନିଟକୁ ସରିଯାଏ | ବାସ୍‌ ଅଟକେ | ଯିମିତି ବହିପତ୍ର ବୋଝ 
ଧରି ଉଠିଥୂଲା ସିମିତି ଝିଅଟି ଓହ୍ଲେଇ ଯାଏ | ସେ ଓହ୍ଲେଇ ଯିବା ପରେ ପରେ ପୁଣି 
ମାଲି ମକଦଦମା, ନିବୀଚନ, ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ, ଚାଷବାସ, ପାଣିପାଗ କଥାରେ ବସ୍‌ 
କୋଳାହଳମୟ ହୋଇ ଉଠେ | 

(ଶୁଣ, ତୁମେ ଶୋଇ ପଡ଼ୁଛ ବୋଧହୁଏ, ମୋ କଥା ତୁମକ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁନି ! 
ଦଶମିନିଟ୍‌ ଗଲା, ଘଡ଼ି କଣ ଦେଖୁଛ ? ମୋତେ ଗପ କହିବାକୁ କହିଲ ଅଥଚ ଶୁଣୁନ, 
ଭଦ୍ରାମି ନୁହେଁ, ତା ଛଡ଼ା ତୁମେ ମଝିରେ ମଝିରେ କୂତୁକୂୃତୁ ସଲ ସଲ କରି ମୋର 
ମନକୁ ୟାଡ଼େ ସିଆଡ଼େ କରୁଛ। ରାଣ ଅଛି, ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ଥୟ ଧରି ଶୁଣ 1) 

ସାଢ଼େ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ବାସ୍‌ ଫେରେ । ପୂଣି ସେଇକଥା ଓ ଘଟଣାର 
ପୂନରାବ୍ଭି । ଝିଅଟି ସିମିତି ବହିପତ୍ର ଜାକି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | “ହେଇଁ ଯେ ହାମର 
ବୁଢ଼ୀ ଠିଆ ହୋଇଛି" ଠାରୁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ | ସେ ଉଠିଲାମାତ୍ରେ ତେଲଲୁଣ ଦୃନିଆଁ ବାସ୍‌ 
ଷ୍ଟାଫ୍‌ ଭୁଲିଯାଆନି, ଯାତ୍ରୀମାନେ ସିମିତି ମାନ ଅପମାନ ଜଞ୍ଜାଳ ଭୁଲିଯାଅନି । କିଏ 
ଘରେ ନାତୁଣୀ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି, କିଏ ଝିଅ ଝିଆରୀ, କିଏ ଶାଳୀ କିଏ ବା ଭଉଣୀ ଛାଡ଼ି 
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ଆସିଛି କିଏ ବା ସିମିତି ଗୋଟିଏ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହରାଇଛି | ଏଇ ଝିଅଟି ଭିତରେ 
ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ବୂଢ଼ୀକି ଦେଷୁପାରନି | 

ଝିଅଟି ବସିଗଲା ମାତ୍ରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ 'କେଉଁଟା' ତୁମ ସୁଲ ? ଟିଣ ଛପର 
ଥୁବା ଲମ୍ମା ଘରଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଝିଅଟି କହେ ସେଇ ଘରଟା |' 

“ଗାଲି ଝିଅ ପଢ଼ନି ନା ଝିଅପୁଅ ମିଶାମିଶି ? ” 

"କେତେଜଣ ପଢ଼ନି 2” ଆଉ ଜଣେ ପଚାରେ | 

"ସବୁ ମିଗି ଶହେବାର ଜଣ, ଝିଅ ପୁଅ ସବୁ |" 

“ତୋରି ପରି ସବୁ ସାନ ସାନ ? ” 

“ମୋଠୁ ବି ଢ଼େର ବଡ଼ ଅଛନି ।” 

"ଚୁ କେଉଁ କ୍ଟାସ୍ରେ ପଢୁ ? ” 

ଡ଼ାଇଭର ପ୍ରଶ୍ନଟା ଶୁଣିପାରି କହିଲା, " ହାମର ବୂଢ଼ୀ କି ସାନ ଭାବିଛି | ସାତ କି 
ଆଠ କିଲାସ ପଢ଼ିଲାଣି | ବଢ଼ିଆ ପଢ଼େ | ଫାଷ୍ଟ ହୁଏ କ୍ଲାସ୍‌ରେ !” 

“ତୁମ ସୁଲରେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ନା ହେଡ଼ମିଷ୍ଟେସ୍‌ ? ” ବୂଢ଼ାଟିଏ ପଚାରିଲା | 

"ଏ କାନ ଫୁଲ ଦୁଇଟାରେ ଦାମ୍‌ କେଡେ ?” ନାରୀଯାତ୍ରୀଟି ଚାପା ଗଳାରେ 
ପଚାରେ ! ସ୍ବୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ମର ଉତ୍ତର ଦେବା ଝିଅଟି ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟ ହୁଏ | 

ତୂରୁଡ଼ା ଛକ ପହଞ୍ବାକୁ ଏକ କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ଥାଏ ଝିଅଟି ଉଠି ଛିଡ଼ାହୁଏ | 
ଡ଼ାଇଭର କୂହେ “ଏତେ ତରତର କାହିଁକି ବୃଢ଼ୀ, ଛକ ପହଞ୍ଚୁ ବାସ୍‌ ଛିଡ଼ା ହବ, ହାମେ 
କଣ ତୋତେ ନେଇ କରି ଚାଲିଯିବୁ 2” ଶୀତ ଦିନରେ ହିମାଳ ପବନ କହିଲେ କିଏ 
ଯାତ୍ରୀ ତା ଚାଦରରେ ତାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦିଏ | ବର୍ଷା ହେଉଥ୍‌ଲେ କଣ୍ଡକ୍ଟର ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵରେ 
ଛତା ମଗାଇ ଦିଏ । 

ଦିନେ ଝିଅଟା ଓହ୍ଲେଇଲାବେଳେ ତରବରରେ ଜ୍ୟାମିତି ବାକ୍ଟଟା ଖସିପଡ଼ିଲା 
ଝଣଟାଣ ଶରରେ | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଇଞ୍ଜିନ ବନ୍ଦ | ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଲା | କଣ୍ଡକ୍ଟର 
ହେଲ୍ପର ଯାତ୍ରୀ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଗୋଜାଗୋଜି କରି ରବର, ତ଼ିଭୂଜ, ଚକ୍‌ ଗଡ଼ି, 
କେତୁଟା ପାଞ୍ଚପଇସି, ପେନ୍‌ସିଲ, ସେପ୍ଟିପିନ୍‌ ଆଉ କେତେ ଚିଜ ଉଦ୍ଧାର କରି ବାକ 
ସାଜି ବୃଜିଦେଲେ | ଗାଡ଼ି ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଲା | କାହାରି ଆପତି ନାହିଁ 

ଆଉ ଦିନକର କଥା ! ତୂରୁଡ଼ା ଛକରେ ବାସ୍‌ ପହଁଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ି 
ଯାଇଥାଏ | ଝଙ୍ା ବରଗଛର ଓହର ଗୁଡ଼ାକ ଅସୁରୁଣୀ ଗୋଡ଼ ପରି ଦିଶୁଥାନି | ଅନ୍ଧାର 
ଗୁଡ଼ାକ ଧୀରେ ଧୀରେ ତରଳି ପୁଳାପୁଳା ହୋଇ ତଳକୁ ଖସୁଥାନି ବାଦିରିଗୁଡ଼ାକର 
ଡ଼େଣାରୁ | ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ଗୁଡ଼ାକ ଜଣାଇ ଦେଉଥନି ବର୍ଷା ଆଉ ଦେରି ନାହିଁ 
ଝିଅଟି ଓହ୍ାଇ ପଡ଼ି ଦେଶ୍ଦେଲା କେହି ଆସିନାହାନଚି ତାକୁ ନେବାପାଇଁ, ମାଆ ଦିହ 
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ବେଶୀ ଖରାପ ହେଲା ବୋଧହୁଏ | ବୁଢ଼ୀର ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଜଣାଇ 
ଅଭି ପାଟିକରି କହିଲା " ବୂଢ଼ୀକି ନେବାକୁ କେହି ଅସିନାହାନି ।” 

ଇଞ୍ଜିନ ବନ୍ଦ, କଣ୍ଡକ୍ଟର କହିଲା, “ଅଭି, ଯା, ଛାଡ଼ି ଦେଇଆସିବୁ ।” ଅଭି ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସିଲା। ଝିଅର ଗୀ ଦୁଇଶହ ଗଜ ଦ୍ରରେ | ଅଜି ଗାଡ଼ି ଦେରି ହୋଇଛି ଯାତ୍ରୀ ଓ 
କଣ୍ଡକ୍ସରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବଚସା କଳି ତକରାଳ ପାଇଁ | କାରଣ ଜଣେ ଯତ୍ରୀକ ବାପାଙ୍କ 
ପାଇଁ ବାସ୍ଟା ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କଲା ନାହିଁ ¦ ବାଟରେ ସେ ବିଷୟରେ ଯତ୍ରୀମାନେ 
କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥ୍ଲେ | ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ଧରି ବାସ୍‌ ଛିଡ଼ାହେଲା, କେହି 
ଯତ୍ରୀ ଉଁ ଟୁଁ କଲେ ନାହିଁ | ଏତେ ଶରଧା ବୂଢ଼ୀ ଉପରେ | 

ରବିବାର ଦିନ ଝିଅ ଆସେ ନାହିଁ । ଯାତ୍ରୀମାନେ ସମସ୍ତେ ତା କଥା ମନେ ପକାଛି । 
“ଆଜି ବୁଢ଼ୀ ଆସିବନି ” କାହା ମୁହଁରୁ ଅଜାଣତରେ ବାହାରି ପଡ଼େ 

ଏମିତି ଶରଧାରେ ବୁଢ଼ୀ ବର୍ଷେ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ବଢ଼ିଲା | ଯତ୍ରୀ, ବାସ୍‌ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ସମସ୍ତେ 
ତାକୁ ଶରଧା ତ କଲେ, ତାର ପ୍ରମାଣ ସରୂପ ଟଫି, ଚକୋଲେଟ୍‌, ଅଙ୍ଗୁର, କଦଳୀ 
ନାହିଁ ନଥୁଲା ଚିଜ ତାକୁ ଦେଲେ | ଶରଧା ଚିଜ, ବୂଢ଼ୀ ନିଏ 'ନା' କରି ପାରେନା | 

କିନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଏତେ ଶରଧା ପାଇ ବି ବୂଢ଼ୀ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ମ୍ରିୟମାଣ ହେଲା | 
ସମସ୍ତେ ନଜର କଲେ ଝିଅଟିର ସରସତା ଉଭେଇ ଯାଇଛି | ପତଳାରୁ ଅଧକ ପତଳା 
ହେଉଛି | ଅଶ୍‌ ମୁହଁ ସବୃଠି ଦୁଃଖର ଛାଇ ! ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼େ, ବସେ, ଓହ୍ାଏ, କାହିଁରେ 
ଯିମିତି ଅଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଜୀବ ନୁହେଁ ସେ ଯନ୍ତ୍ର ପାଲଟି ଯାଇଛି । ବର୍ଷେ ଦେଢ଼ବର୍ଷ 
ଆଗରୁ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥୁଲେ ଆଜିବି ସେଇ ପଚା ପୁରୁଣା ପ୍ରଶ୍ନ | ଉତ୍ତର ଦେବାରେ 
ବୁଢ଼ୀର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ବିରକ୍ତିଭାବ, ଗିଟିମିଟିଆ ମିଞ୍ଜାସ । ଯେଉଁ ଲୋକଗୁଡ଼ାକୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥୂଲା ସେଇମାନେ ତାକୁ ଖାଇଯିବେ ବୋଳ ଏବେ ତାର 
ଧାରଣା ହେଲାଣି | 

"ବୁଢ଼ୀ ତୋର କଣ ହେଇଛି ? ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇଯାଉଛୁ ? ମାଆ ଦିହ ଭଲ 
ହେଲାଣି ? ” 

5“ ହୁଁ" 

"ମୁହଁ ଶୁଖୂ ଯାଇଛି, ସାନ ହୋଇ ଯାଇଛି ଗାରେ ଲୁହ ବି ଶୁଷୁଳା ଘର ଦିଶୁଛି | 
ଆଷୂ ତଳ କଳା କଳା | ମାଷ୍ଟରମାନେ କଣ ଗାଳିଗୁଲଜ କଲେ ! ପରୀକ୍ଷାରେ ଖାପ 
କଲ ?” 

'ନା' ସେଇ ଏକାକ୍ଷରୀ ଉତ୍ତର | 

ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କଲେ ବୁଢ଼ୀର କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି 
ନ ହେଲେ ଏତେ ସ୍ପେନ ଶରଧା ପାଇ ଫୁଲିଯିବା ପରିବର୍ଭେ ହାଲି ଯାଇଛି କାହିଁକି | 
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ସେମାନେ ବା କିମିତି ଜାଣିବେ ବୂଢ଼ୀ ସୁଲରେ କିମିତି ରହିଛି, କଣ କରୁଛି | ଝିଅଟିକି 
ବାସ୍୍‌ରେ ଯେମିତି ଶରଧା ମିଳୁଥୂଲା ତା'ଠାରୁ ବହୁତ ବେଶୀ ତାକୁ ସୁଲ୍‌ରେ ମିଳୁଚି । 
ଶରଧା ଦବାପାଇଁ ମାଷ୍ଟର ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଭିତରେ କଳିତକରାଳ ମରାମରି | ବୂଢ଼ୀ ଭଲ 
ପଢ଼େ । ଅଙ୍କ, ଇଂରାଜୀ, ସାହିତ୍ୟ ମାଷ୍ଟର ସମସ୍ତେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ତାର 
ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ ପାଇଁ ଅଗ୍ରହୀ | ଝିଅଟିର ଗାଲ, ପାଟ, ଚଳ, ଆଖୁ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର | 
କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର ତାକୁ ଆଦର ସ୍ବେହ କରନି | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଝିଅମାନେ ବୁଢ଼ୀକି ହିଂସା 
କରନି | ବୁଢ଼ୀ କଣ ସ୍ନେହ ଶରଧା ମାଗି ବୁଲୁଛି ? ତାକୁ ତ ସମସ୍ତେ ଯାଚି କରି 
ଦେଉଛନି | ପରୀକ୍ଷାରେ ବରାବର କ୍ଲାସ୍‌ରେ ସେ ଫାଷ୍ଟ ହେଲା | ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସମସ୍ତେ 
କହିଲେ ସାର୍‌ ମାନେ (ଦିଦିମାନେ ବଡ଼ ହିଂସକୂଡ଼ୀ) ସବୁ କହି ଦେଇଛନି ବୂଢ଼ୀକୁ | ନ 
ହେଲେ .... ବୁଢ଼ୀର ନିଜ ପରିଶ୍ରମ ଗଲା କୁଆଡ଼େ | ଶରଧା ଯୋଗୁଁ ସେ ଫାଷ୍ଟ ! 

ଝିଅ ଆଉ ବାସ୍‌ରେ ଯାଆସ କରେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଝିଅ ଅଛତଃ କେତେଟା 
କିଲୋମିଟର ଲୋକଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ଦେଉଥୁଲା ତାର ଛୋଟ ସ୍କୃତି ଲିଭିଲିଭି ଯାଇ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
ହୋଇଗଲା । ଝିଅ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଦେଲା ? 

ଦିନେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ବୁଢ଼ୀର ବାପାକୁ ଡ଼ାକି କହିଲେ ବୁଢ଼ୀ ଆଉ ଆସୁନି, କଣ 
ହେଲା ? ଭଲ ପଢୁଥିଲା ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଆଦର ଶରଧା କରୁଥୁଲେ, ତାକୁ ପଠାନୁ 
ଗୋଟାଏ ଦେଢ଼ଟା ବର୍ଷ ପଢ଼ିଦେଲେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିଯିବ ଫାଷ୍ଟ ଡ଼ିଭିଜନରେ । 
ଷ୍ଟେଣ୍ଡ ବି କରିପାରେ । 

ଚାପା କହିଲେ, ମୁଁ ଝିଅକୁ ବହୂତ ବୂଝାଇଲି ଆଜ୍ଞା ସେ ଏକା ଜିଦ ଧରିଛି ପଢ଼ିବ 
ନାହିଁ | ବେଶୀ ବୃଝାଇଲାବେଳକୁ ଅନର୍ଗଳ କାନ୍ଦିଲା | ତା ଛଡ଼ା ଝିଅର ଦେହ ମନ ବି 
ଭଲ ରହୁନାହିଁ ! ମୁଁ ଭାବିଲି ନ ପଢୁ | ପାଠ ସର୍ଗକୁ ନବ ? କେଉଁଠି ଦେଖ୍‌ ବାହା 
କରିଦେଲେ ଯେତିକି ପଢ଼ିଲାଣି ସେତିକିରେ ଘର କରିପାରିବ | 

ଝିଅ 'ଅନପଢ଼' ରହିଗଲା, ଆଠଦିନ ହେଲା ସେ ବାହା ହୋଇଗଲା | 

"ପ୍ରଶାଚ ବାବୁକୁ ! ଏଇ ତୁମର ପନ୍ଦର ମିନିଟିଆ ଗପ ! ମୁଁ କେତେବେଳୁ ଜାଣିଲିଣି 
ଚବୂଢ଼ୀଟି କିଏ । ହେଲେ ତୁମ ଆତ ଚରିତ କହୁଛି ବୋଲି ଧୀରସ୍ଥିର ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରହିଲି, 
ନହେଲେ କିଏ ଏତେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରନ୍ତା ।” 

"କାହିଁକି ଏ ଗପ କହିଲି ବୃଝିପାରିଲ ? ” 

"ମୁଁ କହୁନଥୁଲି ତୁମେ ପଢ଼ିଥିଲେ ମୁଁ ଚୁମକୁ ଆହୁରି ଅଧକ ଶରଧା କରିଥନି ।” 

“ଫେର୍‌ ଶରଧା କଥା କହୁଛ | ଏଇ ଶରଧା ପାଇଁଚ ମୋ ପାଠପଢ଼ା ଅଧାରେ 
ରହିଲା । ତୁମ ଗୋଡ଼ ବୋଇଲେ ହାତ ଓଠ ବୋଇଲେ ପାଟି, ଯିମିତି ସବୁବେଳେ 
ଖଲବଲ ହେଉଛି ମୋର ଭୟ ହେଲାଣି ଏ ଯେଉଁ ନଆ ପାଠ ପଢ଼ାଉଛ ତା ବି ଅଧାରେ 
ରହିଯିବ। ” 
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"ଚୂମେ ଖଣ୍ଡେ ଗୁରୁ ଅଛ ଦେଖୁଛି" କହି ପ୍ରଶାଚ କହିଲା ଏଥର ବାରଲାଇଟଟା 
ଲିଭାଇ ବେଡ଼୍‌ ଲେଟା ଜାଳ |” 


ଚା 


ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ପଟିଶ କଦମ ଯାଇଥୁଲେ ଆମେ ହୁଏତ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଧରି 
ପାରିଥାନୁ | କିଛୁ ମେଘ ସମୟ ଦେଲା ନାହିଁ । ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ ଝଡ଼୍‌ ଝଡ଼ କରି ଅଜାଡ଼ି 
ଦେଲା ତାର ବାକୀ ଷ୍ଟକ୍ତକ ଆମରି ଉପରେ | ସେତେବେଳକୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଗୋଟାଏ 
ଛତା ତଳେ ଦେଢ଼ କିଲୋମିଟର ବାଟ ଆସି ସାରିଥାଉଁ । ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୂଇତିନିଟା 
ଅସରା ବି ବାଟରେ ପାଇଥୁଲୁ | ଜଙ୍ଘଯାକେ ଓଦା ସରସର । ଚାଲିବାରେ କଷ୍ଟ 
ହେଉଥାଏ କାରଣ ଆମର ପେଣ୍ଟଗୁଡ଼ାକ ଏଠି ସେଠି ଚିପି ମୋଡ଼ି ଭିଡ଼ି ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା | 

ଆସିଲାବେଳେ ବି ଏମିତି ଭିଜିଥୂଲା । ଆଠ ଘଣ୍ଟା କାଳ ପଙ୍ଗା ପବନରେ ଅଉ 
ଦିହ ତାତିରେ ଯାହା କିଛି ଶୁଷ୍ଥୂଲା ତାହା ଫେରିଲା ବେଳକୁ ପୁଣି ଭିଜିତିଛି ଗଲା | 
ଦିନଯାକ କୋହଲା ପାଗ, ତୁହାକୁ ତୁହା ବର୍ଷା, ପୁଣି ପଞ୍ଚାବନ କିଲୋମିଟର ବେଗରେ 
ପବନ | ଜୁଲାଇ ମାସରେ ଡ଼ିସେମରର ଶୀତ ଅନୂଭବ କରୁଥାଉଁ । ଏଇ ଶେଷ 
ଅସରାଟା ଆମକୁ ପୁରା ଚିତ୍‌ କରିଦେଲା | ଭାବିଥଲୁ କୌଣସିମତେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପହୁଞ୍ଚ 
ପାରିଥ୍‌ଲେ ଚାଳିଶ ପଚାଶ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଘରେ ପହୁଞ୍ଥାନୁ, ଯେଝା ଘରେ ଗରମ ଚା' 
କପେ କପେ ଗାଇ ସାଷ୍ଟମ ହୋଇଥନ୍ତୁ | ସାତୂଟା କୋଡ଼ିଏରେ ଟ୍ରେନ୍‌ । ଘଡ଼ିଟା ବି 
ଅନ୍ଧାରରେ ଦିଶୁନି, ପାଣି ପିଇ ପିଇ ତା' ପେଟରେ କଳକବଜା ବି ଫୁଲିଯାଇଥୁ୍‌ବ | 

ଆଗପଛ କିଛି ନ ବିଚାରି ଜୀବନ ବିକଳରେ ଦରଅଉଜା ଟିଣ କବାଟକୁ ଉଠାଇ 
ପ୍ରଦୀପ ଛତାତଳୁ ଖସିଗଲା ଏବଂ ଭିତର ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ପଶିଯିବାର କ୍ଷଣକ ପରେ 
କହିଲା, ଆସନୁ ସାର୍‌ | ଛତା ବନ୍ଦକରି ପଶୁ ପଶୁ ଆଉ ହାବୁକାଏ ପାଣିପବନ 
ପିଇଗଲି । ଚୂଳ ଚଷମାରେ ବି ପାଣିଗୁଡ଼ାଏ ଜମା ହୋଇଗଲା, ନାକ ଅଗ ଦେଇ କିଛି 
ବହିଗଲା ମଧ୍ୟ | ରାସ୍ତାଯାକ କାହିଁ ଆଶ୍ରା ନବାର ଯୁ ନଥୁଲା | ରାସ୍ତାଯାକ ଅଲୁଅ ନଥୁଲା, 
ଦୋକାନ ବଜାର ବନ୍ଦ | ଇଲେକ୍ସି କରେଣ୍ଢ କାହିଁକି, ଦୁନିଆର ସବୁଭଲ ଜିନିଷ ଏଠି 
ଫେଲ୍‌ ମାରନି | ଏଇ ସୁମୂର୍ଷୁ ଛୋଟ ସହର ତଳି ଅଞ୍ଚଳରେ ପବିତ୍ର ସାର୍ବଭୌମ ଅନ୍ଧାରର 
ରାଜତ୍ଵ | 
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କେଉଁଠି ଆସି ପହୁଞ୍ଚଲୁ ? ଛତାଟାକୁ ବନ୍ଦକରି କେଉଁଠି ରଖୁଚି ଠିକ୍‌ କରୁ କରୁ 
ପ୍ରଦୀପକୁ ପଚାରିଲି । ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନି | ଛତାଟାକୁ ବନ୍ଦ କରି ଝାଟିମାଟି 
କାନୃକୁ ଡ଼େରି ରଖ୍ଦେଲି | ଓଦା ଚଟାଣରେ ସର ସର ହୋଇ ଛୋଟ ସୁଅଟିଏ ବଡ଼ 
ଜିଆ ପରି ଚାଲିଲା | 

ଏଠି ଉଷୁମ ମିଳିବା ଆଶା କ୍ଷୀଣ, ପଲକରେ ଜାଣିହେଲା [| ଯେଉଁ ହଲହଲିଆ 
ବେଞ୍ଚଟା ଆଡ଼ ବାଗରେ ପଡ଼ିଥିଲା ତାର କିରାସିନୀ ପଟାଗୁଡ଼ାକ ଓଦା ହୋଇ ଫୁଲି 
ଫୁଲି ଭିଜା କାର୍ଡ଼ବୋର୍ଡ଼ ପରି ଦିଶୁଥୁଲା । ଗୋଟାଏ ପଟା ନଥ୍ବା ଚେୟାର ନାମକ 
ବସିବା ଜିନିଷଟି ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ଦୟନୀୟ ଅବସ୍କାରେ ଥୁଲା । ଭିତର ଜଣକୁ ମିଃ ମିଞ୍ଜ 
ହୋଇ ଯେଉଁ ଦୁଆତରେ ତିଆରି ଡ଼ିବିରିଟା ଜଳୁଥିଲା ସେଥୁରେ ସ୍କାନଟିର ସରୂପ, 
ଦୈନ୍ଯ ଏବଂ ଆସବାବ୍ପତୁ ଯୁଗପତ୍‌ ଦୃଶ୍ୟ ହେଉଥାଏ | 

ବସିବା ସ୍କାନ ଅଭାବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଉଁ, ମୁଣ୍ଡ ପ୍ରାୟ ଉପର ଛପରରେ 
ବାଜୁଥାଏ | ଭର୍ସନା ବା ସମ୍ର୍ବନା ପାଇଁ ଛିଡ଼ା ହେଲାବେଳେ ଓଦା ରୁମାଲ ବାହାର 
କରି ଚଷମା ସଫା କରୁଥାଉଁ, କାରଣ, ପାଣି ଟୋପା ଜମିଥ୍‌ବା କାଚ ଦେଇ ଏକ 
ଦେଷ୍ଲେ ଦୂଇ ଦିଶୁଥୂଲା | 

ଦଣ୍ଡେଯାକେ, କେହି କୁଆଡୁ ଆସି ନମସ୍କାର, ଆସନ ବସନ୍ଲୁ ହେଇ ଆପଣ ଯେ' 
ବୋଲି କହିଲେ ନାହିଁ ବା କିଏ ସେ ? ଯାଅ ଯାଅ, ଏଠି କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ ଘରେ କେହି 
ନାହାନି, ବୋଲି ବି ଶୁଣିଲୁ ନାହିଁ | ଭାବିଲୁ ଆଉ କେଉଁ ଅଗନାଅଗନି ବନସ୍ତର କୁଡ଼ିଆ 
ଟା ଗୁଖାରେ ପଗିଛୁ ଯେଉଁଠି ଡ଼ାଆଣୀ ବୂଢ଼ୀ ରହେ ଏବଂ ଫୁଲ ଶୁଙ୍ଘାଇ ବା ଚେରମୂଳ 
ଖୁଆଇ ମଣିଷକୁ ମେଣ୍ଢା କରିଦିଏ | 

କୃଡ଼ିଆର କେଉଁଠି ସାମାନ୍ୟ ଜୀବନ ସଞ୍ଚାର ହେଲା ପରି ଜଣାଗଲାରୁ ଆମେ ପାଖ 
କୋଠରୀର ସେଇଟି ଏକମାତ୍ର କୋଠରୀ ସେ ଘରର, ଯାହା ଶୋଇବା ଘର, ଷ୍ଟୋର 
ଘର, ଛୁଆ ଜନ୍ମ କରିବା ଘର ମଧ୍ୟ, ଆମେ ଯେଉଁଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌୍ଲୁ ତାକୁ ଭାଷାରେ 
'ମେଲା' ବୋଲି କୂହାଯାଇ ପାରେ ତାଟିଲଗା ଦରଜା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲୁ | 

ନୁହେଁ ଧୋତି ନୁହେଁ ଶାଢ଼ୀ ଏମିତି ଲାଲି ଧଡ଼ିର ଲୁଗାଟିଏ ମୁଡ ଅଧରେ ରଗୁ କାନିକି 
ଓଠର ଗୋଟାଏ କଣରେ ଚାପି ନାରୀ ମୂ୍ିଟିଏ ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଆଖରେ ଆମ ଦୃହିଁକ୍କ ବାରେ 
ଦେଖୁୂଦେଲା ଏବଂ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଅଶ୍ରଯପ୍ରାର୍ଥୀ ବୋଲି ଧରିନେଇ ଗୋଟିକଯାକ ଦିହ 
ପଦାକୁ ବାହାର କରି ଆଣିଲା ନିଃସଂକୋଚରେ ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍କାନ ଓ ପରିସ୍ଥିତିର 
ସର୍ବମୟ କର୍ରୀ ରୂପ ଧଇଲା | ବ୍ରା ବ୍ଵାଉସ୍‌ ନଥ୍‌ବା ପାଟିଲା ଆତ୍ମ ପରି ଗୋରା ଦିହଟି 
ବାଡୁଆ ଡ଼ିବିରି ଆଲୁଅରେ କେତେବେଳେ କିମିତି ଏଠିସେଠି ଦିଶି ନଦିଗି ଦିଶୁଥାଏ | 
ସଞ୍ପର୍ଣ୍ ନିରାଭରଣୀ । 
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ଆମକୁ ଦେଷ୍ଦେଲା | ମାତ୍ରେ ସେ କିମିତି କିମିତି ଅଧୀର ଚଞ୍ଚଳ ଓ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଲା, ଉଦ୍ବିଗୁ ପରି ଲାଗିଲା ମଧ୍ୟ | ଜଣାଗଲା ଯିମିତି ସିଏ ଚାହୁଁଛି ଆମେ ଶୀଘ୍ର 
ପେଛିପଛି ହେଉଁ, ସାଷ୍ଟାମ ହେଉଁ | ନିଜର ଲୁଗା ପଣନଟିକୁ ଏମିତି ଭାବରେ ଚାହିଁଲା, 
ଧଇଲା, ଯହିଁରୁ ମୁଁ ଭାବିଲି ସିଏ କହୁଛି ଯଦି ଆମେ ଅନୁମତି ଦିଅନୁ ତେବେ ସେ ନିଜେ 
ସେ କାମ କରିଦିଅନା, ଭିଜିତିଚି ଆସିଥ୍‌ବା ଶିଶୁ ବା ସାମୀକି ମାଆ ବା ସ୍ପୀମାନେ ସିମିତି 
ପ୍ରାଥମିକ ଚିକିତ୍ସା ଦେଇଥାନି | ଦିଖଣ୍ଡ ଛିଣ୍ଡା ବୋରା ଆଣି ଚାରିପ୍ରସ୍ତ କରି ଚଉତି ସେଇ 
ଫୁଲା ଫୁଲା ଓଦା ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଆମର ଆସ୍ଥାନ କରିଦେଲା ! 

ଆମକୁ ଏଇମତେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରୁଥଲା ବେଳେ ଦେଷୁଲୁ ଦୁଆର ମୁହଁ କଣରେ 
କୂକୁଡ଼ାଟିଏ ଡ଼େଣା ଫୁଲାଇ ତା ଛୁଆଗୁଡ଼ାକୁ ଉଷୁମ ଦେଉଛି | ଧଳା ଧଳା ଦୂଇଟା 
ଚିଆଁ ଗହମ ଭଳି ଥଣ୍ଟ ଆଉ ଡ଼ାଳୁଆ ମୃଷାର ଗୋଲ ଗୋଲ ଆଖୁ ଦେଖାଇ ମାଆ 
ଦିହର ତାତି ଉଷୁମ ଭିତରୁ ଦୁଇତିନି ଦିନର ପୁରୁଣା ତାକ୍କର ଏଇ ଦୂନିଆଟୀକୁ ଦେଖୁଛନି। 
ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲାବେଳକୁ ପୁଣି ଉଷୁମ ଦୁନିଆଁ ଭିତରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟାଣି ନେଉଛନି | ମାଆ 
ପେଟତଳେ ରହିବାକୁ ସୁଖ ନାହିଁ । କି ଗର୍ବ ସେ ଛୁଆଦିଟାରେ ! 

ଦିଆ ଯାଇଥ୍‌ବା ଆସନରେ ବସି ପଡ଼ି ଯେତିକି ସମ୍ଭବ ବାହୁ ହାତ ଦେଇ ଦିହ ମୁଣ୍ଡ 
ନାମକୁ ମାତ୍ର ପୋଛାପୋଛି କରୁଛୁ ସେ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଖଣ୍ଡିଆ କୋଡ଼ିଏ 
ପଇସିଆ ମହମ ବତୀଟାଏ ଆଣିଲା ଏବଂ ଡ଼ିବିରି ଆଲୁଅରେ ଧରାଇ ଅଣ୍ଟାଏ ଉଚ୍ଚ ଚୁଲି 
ଉପରେ ଟୋପାଏ ମହମ ନିଗାଡ଼ି ସଳଖ ଥୋଇଦେଲା | କିରାସିନୀ ଗନ୍ଧ ସହିତ 
ମହମବତୀର ବାସନା ମିଶି ଏକପ୍ରକାର କଡ଼ାମିଠା ବାଷ୍ପ ଘର ଭିତରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଲା । 
ବାହାରେ ଅବିରଳ ବାରିଧାରା | 

ଡ଼ବଲ ଆଲୁଅରେ ଆମେ ନିଜକୁ ପରସ୍ବରକୁ ଏବଂ ତାକୁ ନଆ ଆଗ୍ଵରେ ଦେଖ୍‌ 
ପାରିଲୁ । ମୁଁ କୌଣସି ଏକ ଗ୍ୟାତନାମା ଗିକ୍ସୀଙ୍କ 'ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀ' ଚିତ୍ର ମନେ 
ପକାଇଲି । ପ୍ରଦୀପ କୁଆଡ଼େ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଗୋଟାଏ ଲୁଗା ଦୋକାନରେ ଏମିତି ଏକ 
ଇଂରାଜୀ ରମଣୀ ଦେଖ୍ଥୁଲା ଯେ, କି ମସିଆ ବୂର୍ଗା ଟେକି ଲୁଗା ଦୋକାନରେ 
ଉପରଥାକ ଦେଖୁଥୁଲା ବେଳେ ତା ନୀଳ ଆଷୁରୁ ଅପରୂପ ସୈନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିକୀରିତ 
ହେଉଥଲା | (ବିବାହ କୁଆଡ଼େ ସର୍ଗରେ ଅନୃଷ୍ଠିତ ହୁଏ ମାତ୍ର ପୃଥୁବୀରେ ଥଇଥାନ 
ବେଳେ ଭଗବାନ ଯେଗ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଯୋଗାଇ ପାରନି ନାହିଁ । ଏ ସ୍ବରୀ ଲୋକଟି କଣ 
ଏଇଠି ରହିବା କଥା ?) 

ଆମର ଧାରଣା ଥୁଲା ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କୃଡ଼ିଆର ଏକମାତ୍ର ଅଧ୍ଟାତ୍ରୀ । ମାତ୍ର 
ତାହା ଅଚିରେ ଦୂର ହେଲା | ଦେଶ୍ଲୁ ଦୁଇଟି ଛୋଟ ପିଲା ଆଶୁ ମଳିମଳି ସେମାନେ 
ବି ଚିଆଁକ ଭଳି ଉଷୁମ ଦୁନିଆଁ ଭିତରେ ଥୁଲେ ବୋଧହୁଏ ଏବେ ଆମ ଦୁନିଆଁକୁ 
ଦେଖୁଛନି - ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ | ହାଫ୍‌-ଶାର୍ଟ ଅଣ୍ଟା ଉପରକୁ ଥିଲା, ପେଣ୍ଢ 
ନଥୁଲା | ଦୂଇ ପୂଅ | 
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ଇଏ ତେବେ ମାଆ ବି.... ମେଡ଼ୋନା ! ନଆ ଆଶରେ ଦେଷ୍ଳୁ। ଏଥର ଆମେ 
ଜାଣିଲୁ ଆମେ ରୋମାନ୍ସ ଭିତରେ ନାହୁଁ ଏଇଟା ଡ଼ାଆଣୀ ଗୁଫା ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ 
ଛୋଟ ଚା' ଦୋକାନ | ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସରଞ୍ଜାମ ଦେଶୂଗଲୁ, ଦୁଇ ଚାରିଟା ଅଧା 
ଗ୍ଲାସ୍‌ ଛୋଟ ଟା' ପାଣି ଫୁଟାଇବା ଏଲୁମିନିୟମ ପାତ୍ର, ଛାଙ୍ଣୀରୁ ଲମ୍ମ ହୋଇ ଝୁଲୂଥୁବା 
କନାରେ ସିଠା ଟା | ଦି'ହାତ ଖଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ି ପାନ ଜାଳି, ପାଖକୁ ପାଖକୁ କେତୁୂଟା ପୁରୁଣା 
ସିଗାରେଟ ଡ଼ବା | ଏକ କଥାରେ ଆମେ ଏ ମୁହ୍‌ଉଁରେ ଯାହା ଚାହୁଁଥଲୁଁ | 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିବା କଥା ଭୁଲି ଯାଇଥୂଲୁ | ଯଦି ବା ଆସିବ ତେବେ ଭିଜି ତ ସାରିଛୁଁ 
ପୁଣି ଧୀ ଧପଡ଼ କରି ଚଢ଼ିଯିବା | 

"ଚା ଦୁଇ କପ୍‌ ହୋଇପାରିବ ?” ଭଗୁ ଦୁରବସ୍କାମୟ ଦୁନିଆଁରେ ହଁ ଉତ୍ତର 
ମିଳିବାର ଆଶା ନରୁ ପଚାରିଲି । 

"ଦେଟେଁ କଣ ଅଛି ।” ଖୁବ୍‌ ମାଲିକାଣୀ ଗଳାରେ ଉତ୍ତର ଦେଇ କହି ଚାଲିଲା, 
“କେତେବେଳୁ ବଜାରକୁ ଗଲେଣି, ସବୁ ଜିନିଷ ସରିଯାଇଛି, ଆସିଲେ ଯାଇ ସବୁ 
କଥା | ଏ ବର୍ଷାରେ କେଉଁଠି ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ବେ ତୁମରି ପରି | ଛିଣା ଛତାଟା ନେଇଥିଲେ 
ବି କିଛି କାମ ହୁଅନା ନାହିଁ ।” ନଇଁପଡ଼ି ଝରଝର ପାଣି ଧାର ଭିତର ଦେଇ ବାହାର 
ଅନ୍ଧାରକୁ ଚାହିଁ ନିରାଶାର ଆଷ୍ଵ ଯୋଡ଼ିକ ଫେରାଇ ଟା' ସରଞ୍ଜାମ ଆଡ଼କୁ ଆଗୁ 
ପକାଇଲା । 

ସେତେତେବେଳକୁ ତା ଛୁଆ ଦୁହେଁ (ମା ମୁହଁ ନେଇଥ୍୍‌ବା ଛୁଆ ଧନ୍ୟ!) ଆମ 
ପାଖକୁ ନିର୍ଭୟରେ ଆସି ଆମର ପେଷାକ ପରିକ୍ରଦ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଦେଶୁବାରେ 
ଲାଗିଥାନି ଯିମିତି କି ଅମେ ଚିଡ଼ିଆଖାନାର ଦୁଇଟି ନିରୀହ ଜୀବ | କ୍ରମେ ଆମକୁ 
ତାଙ୍କର ବହୁ ଦିନର ପୁରୁଣା ଆତ୍ୀୟ ( ଯେମିତି କି ବାପ ଭାଇନା) ଭାବି ଆମ ଧାଡ଼ିରେ 
ସେଇ ଓଦା ବେଞ୍ଚରେ ବସିଗଲେ, ଗୋଡ଼ ହଲାଇ ହଲାଇ ତାଙ୍କ ମାଆ ଶିଖାଇ ଥୁବା 
ପ୍ରାରଥନାର ଶେଷ କଲିଟି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ତାଳ ଦେଇ ଗାଇଲେ ଏକା ସରରେ “ମୋର 
ଧନ ଜନ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ହେ ।” ଆମର ବି ଗାଇବାକୁ ଇଢ୍ା ହେଉଥଲା ତାଙ୍କରି 
ସାଙ୍ଗରେ | ତାଙ୍କ ମାଆ ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଥିଲା ଦୁଇ ନୁହେଁ ଚାରିଜଣ ସଞ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଛନି । ଆମର ଧନ ଜନ ଲୋଡ଼ା ନଥୁଲା ସତରେ | ଲୋଡ଼ା ଥଲା ଗରମ ଗରମ 
ଏକ କପ୍‌ ଚା | ଯାହାହେଉ, ପରିବେଶ ଓ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସାମାନ୍ୟ ସୁସ୍ପ ଓ ଉଷୁମ 
ହେଲୁ | 

ପ୍ରଥମେ ଚିନି ଡ଼ବାର ଢ଼ାଙ୍କଣୀ ଖୋଲି ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ଖେଳାଇ ସେ 
ଅନୂକସରରେ କହିଲା, " ଅଛି, ଦୁଇ କପ୍କୁ ଢ଼େର |” ଆମେ ପୂରସୁତ ଥୁଲୁ ବିନା ଚିନିରେ 
ଚା' ଖାଇବାକୁ, ଯିମିତି କେତେ ଆମେରିକାନ ଟୁରିଷ୍ଟ ରଅ ଟି ପସନ୍ଦ କରିଥାନି | 
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ଟା' ଗୁଣ୍ଡ ଡ଼ବାଟି ଖୋଲି ଦେଖୁଲା | ବୋଧହୁଏ ଶୂନ୍ଯ । ରାଗରେ ଓଲଟାରେ 
ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଦେଇ ଢ଼ପ୍‌ କରି ଜୋରରେ ଢ଼ାଙ୍କଣୀ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ! ଆମର ସମସ୍ତ 
ଆଶା ଓ ସପ୍ମର ଏଇଠି ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା | ଚା ବିନା ଚା ହେମଲେଟ୍‌ ବିନା ହେମଲେଟ୍‌ 
ପରି | 

ଆଦୌ ବିବ୍ରତ ନହୋଇ ସେ କଠୋରୀ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ଏବଂ ଚିପିଚାପି 
ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହୋଇ ରହିଥ୍ବା ରୁବି ଡ଼ଷ୍ଟ (ବୋଧହୁଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଗରାଖ ଓ ଅତିଥୁଙ୍କ ପାଇଁ 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ) ପେକେଟକୁ ସତର୍କତା ସହିତ ଖୋଲି ଯିମିତି ଦେଷଶଵଦେଲା ଅଛି ଆନନ୍ଦରେ 
ଆମକୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହିଲା, ' ଢ଼େର ହେବ |' 

ଏଥର ତିନିଗୁଣ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପଚାରିଲି, ' ଦୁଧ ଅଛି ?' 

କ୍ଷଣେ ଅପ୍ରତିର ହୋଇ କହିଲା, " ଦେଖେ, ଯଦି ଥ୍ବ | ଛୁଆ ଦିହେଁ ତ 
ଯେତେବେଳେ ପାଇ ଯାଉଛନି ଖାଇ ଦଉଛନି, କେତେ ଲୁଚାଇବି ?” ମାଆ କି ଛୁଆଙ୍କ 
ମନାକରି ପାରିବ ? କେତେ ବା ଢ଼ଙ୍କାଇ ଲୁଚାଇ ରଗୁପାରିବ, ଭାବିଲି | 

ପୁଣି ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଷ୍ଟକ୍‌ ଦେଷ୍ବଦେଲା ଏବଂ ଦୁଧ ଡ଼େକ୍ଚି ଧରି, ବାହାରି 
ଆସିଲା, କହିଲା, “ ଅଛି ଟିକେ, ଦୁଇକପ୍‌ ପାଇଁ ଢ଼େର ହବ |” 

ବକାଟକା ହାତେ ଉଚ୍ଚ ଧୂଆଁର କୃଣ୍ଡଳୀ ଉଠାଉଥୁ୍‌ବା ସୁନା ରଙ୍ଗର ଚା' କପ୍ର ଛବି 
ଏଥର ଅଷ୍ୁ ଆଗରେ ନାଚିଲା | କଳ୍ପନାରୁ ବି କିଛି ଉଷୁମ ମିଳିଗଲା । 

ଏଥର ପଚାରିଲି, "ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଚା' ହବ ତ ?” 

ଠଟଁ୍‌ ଠଟଙଁଂ ଠଟଙ, କରି ବେଲ୍‌ ବାଜିଲା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ | 

ସେ ବି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲା, “ ଏଇତ ଫାଷ୍ଟ ବେଲ୍‌ | ଟିକିଏ ସରସତା ଫୁଟାଇ 
କହିଲା, "ଏ ଯେଉଁ ବର୍ଷା, ଇଞ୍ଜିନ ବି ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଯାଇଥିବ ।” 

ଚା' ଚେନି, ସର୍ବୋପରି ଦୁଧ | 

ଏଥର ସେ ଚୁଲି ପାଉଁଶକୁ ଖଣ୍ିଆ ଲୁହା ଛଡ଼ରେ ଅମ୍ପୁଡ଼ି ଜାବୁଡ଼ି ପକାଇଲା | 
ବୋଧହୁଏ ସକାଳେ ଯାହା ଚୁଲି ଜଳିଥୂଲା । ଗରାଖ ତ ନାହିଁ, ଜିନିଷ ବି ନଥୁଲା | 
ପଇସା ଥୂଲେ ତ ଚିଜ | ରାତିରେ ବୋଧହୁଏ ରୋଷେଇ ହେଙ୍ଗାମ ନକରି ଛୁଆଙ୍କୁ 
କଳେ କଳେ ଦୁଧ ଦେଇ ଶୁଣାଇ ଦେଇଥାନା ଆଉ ନିଜେ ନିଜେ ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ମୁଢ଼ି 
ଆଉ ପାଖ ନଳକ୍ଅରୁ ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ପିଇ ଶୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ | କିନୁ ଆମେ ଆସିଗଲୁ | 

ନିଆଁ ପ୍ରାୟ ନିଭି ଯାଇଥୂଲା | କିଛି ପାଣି ଛିଞ୍ଚା ବି ଖାଇଥୁବ ଚୁଲି | କେତେଗୁଡ଼ାଏ 
ଝୂଲକୁ ଏକାଠି କରି ଉପରକୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦରପେଡ଼ା କୋଇଲା ଠୂଳାଇ 
ଦେଲା ଏବଂ ଆଉକିଛି ନପାଇ କାଗଜ ଠୂଙ୍ଗା ଗୋଟାକରେ ବିଞ୍ଚାବିଞ୍ଚ ଆରମ୍ଭ କଲା | 
ଗୁଡ଼ାଏ ପାଉଁଶ ଏଣେ ତେଣେ ଉଠ ଅମ ଚୂଳ ମୁହଁରେ ପଡ଼ି ଆମ ଚେହେରାକୁ ଭୌତିକ 
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କରିଦେଲା, ନହେଲେ ଆମର ଛୋଟ ସାଙ୍ଗ ଦୁଇଜଣ ପରସ୍ତରକୁ ଆଖ ଠାରି ଏମିତି 
ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସନ୍ତେ କାହିଁକି ? 

ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ଚା' ପ୍ରସୂତ କ୍ରିୟା ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁଥାଉଁ | ଚା ପାଇଁ ନିଆଁ, ଆମ 
ପାଇଁ ଚା, ନିଆଁ ନାହିଁ ତ ଚା ନାହିଁ, ଚା ନାହିଁ ତ ଆମେ ନାହୁଁ | ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ହାଇ ଆସୁଥାଏ | ଯାହା ଜଣାଗଲା ନିଆଁ ଜଳିବ ନାହିଁ, ଚା ହବ ନାହିଁ ଗାଡ଼ି ଆସିଯିବ | 
ସବୁ ଜିନିଷ ଥାଇ ବି ନିଆଁ ଅଭାବରେ ସବୁ ପଣ୍ଡ ପଙ୍କ ସିନା | 

ଦଣ୍ଡେ ଅପେକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଲି ବିଶେଷ କିଛି ଉନୃତି ହଉନି | ମୁଁ ରାଗ ଅଭିମାନ 
ମିଶା ସରରେ କହିଦେଲି, “ ଥାଉ, ନିଆଁ ଜଳିବ ନାହିଁ, ତା ହବ ନାହିଁ, ଗାଡ଼ି ଆସିଯିବ |” 
ମା ଛୁଆଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସାମୀଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦବା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “କାହିଁକି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛ, 
ଦେଗନା ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଚା କରି ଦଉଛି କି ନାହିଁ, ତୁମେ ଅଧେର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛ କାହିଁକି ? 
ରେଳ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁମେ ଚା ଖାଇଲେ ତ ହେଲା |” ଏତକ କହୁଁ କହୁଁ ଡ଼ିବିରିରୁ 
କିରାସିନୀତକ ଢ଼ାଳି ଦେଇ ଦିଆସିଲି କାଠି ମାରି ଦେଲା | ହୃତୁହୃତୁ ହୋଇ ନିଆଁ ଜଳିବା 
ମାତ୍ରେ ଘର ଭିତରଟା କିରାସିନୀ, କିରାସିନୀ ଧୂଆଁ ଓ ମହମବତୀର ବାସନା ମିଶି 
ଗୋଟାଏ କଡ଼ା ମିଠା ଗନ୍ଧ ଘୋଟିଗଲା | ନିଆଁର ତରାସରେ ଘରଯାକ ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶିଲା | 

ଭଲକରି ନିଆଁ ଧରିଲା ଜାଣି ସେ ସଅଶ୍ପେନକୁ ଭଲ କରି ଧୋଇ ପଖାଳି ପାଣି 
ବସାଇଲା | ଆମେ ଦେଖୁଥାଉଁ କିମିତି ହାତ ମାରିଲା ମାତ୍ରେ ସବୁ ଜିନିଷ ଉଜ୍ଵଳ 
ହୋଇଯାଇଛି ଯିମିତି ତା ହାତରୁ ଭିମ୍‌ ବା ସର୍ଫ ବାହାରୁଛି । ଆମେ ଟିକିଏ ଅତିଷ୍ଠ 
ହେବାର ଅନୁମାନ କରି ପଚାରିଲା, “ପାନ ଖାଅନି ? ଭାଇ୍ଗ ଦେବି ? ସାଦା ନା କଡ଼ା ?” 

“ବିଡ଼ିଆ | ଚା ପରେ ଧୂଆଁ ଚାପରେ ପାନ ।” 

ଗୁଆ ଭାଙ୍ଗ ସାରିଲା ବେଳକୁ ପାଣି ସିଁ ସି କଲା | ପାନଭଙ୍ଗା ସେତିକିରୁ ବନ୍ଦକରି 
ଗରମ ପାଣିରେ ଗ୍ଲାସ ଦୁଇଟାକୁ ଧୋଇ ରଷୁଦେଲା ଏବଂ ସଅଶ୍ପେନରେ ଚା ପକାଇ 
ଚା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ଏଥର ପୁରା ଆଶା ହେଲା ଚା ମିଳିବ | ସୁଗନ୍ଧଶୃଙ୍ଗାର 
ଅଗରବତୀରେ ଘରଭିତର ସୁବାସିତ ହେଲା ପରି ଚା' ବାସନାରେ କୃୂକୃଡ଼ା, କୋଇଲା, 
ପୋଡ଼ାମହମ ଯାହା କିଛି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଦ୍ର ହୋଇଗଲା | ଗୋଟାଏ ଚା' ର ଦୁନିଆରେ 
ଆମର ଅବସ୍ଥିତି ଭାବିନେନୁଁ | 

ଏତିକିବେଳେ ପ୍ରଦୀପ ଏତେ ଜୋରରେ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଛିକ୍କିଲା ଯେ ଆମ 
ପାଖ ପିଲା ଦିଟା ଇମିତି କି କୂକୂଡ଼ା ବି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ | ଆଉଥରେ ଦି'ଥର ସେ ଛିକ୍କ 
ଆସିଲେ ତାର ହାର୍ଟଫେଲ୍‌ ହେବାର ବି ମୋର ଆଶଙ୍କା ହେଲା | ମୋର ତଣ୍ଚିଟା ବି 
ଖୁବ୍‌ ଗରଗର ସରସର ହେଉଥାଏ | ମୋର ବି ଛିକ ଆଗତ ପ୍ରାୟ | 

ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଏକାବେଳେ କହି ପକାଇଲୁଁ ' ଅଦା ଥ୍ବ ?' ଏ ପାଗକୁ ଏ ଥଣ୍ଡାକୁ 
ଅଦାଦିଆ ଚା' ବଢ଼ିଆ ହୁଅଛା | ଅଛି ? ଶର୍ଦଦି ଭାବଟା ଏକାବେଳେ କଟି ଯାଅଛା |' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍କ ସମଗ୍ର 445 


ପୁଣି ସେଇ ଅନିଶ୍ଚିତ 'ଦେଖୈ' ଶବଦ କହି ଜାଳି, ପାଛିଆ, ଡ଼ବା ଡ଼ାଲା ଗୋଜାଖୋଜି 
କଲା | ତରବରରେ ଗୋଡ଼ି ସାରୂଖଣ୍ିକୁ ଅଦା ବୋଲି ଠଉରାଇ ମୁହୂ ଖୁସୀ 
ହୋଇଥଲା | ' ଅଛି ଟିକିଏ'- ଏତିକି ଉତ୍ତର ଏଥର ଆସିଲା ନାହିଁ | 

ଜୀବନ ସଞ୍ଚାରୀ ଓଁଷଧଟିଏ ବଜାରରେ ନ ମିଳିଲେ ଆତ୍ଛୀୟ ସଜନ ଯେପରି ବିମର୍ଷ 
ଓ ବ୍ୟଥ୍ତ ହୁଅନି ସାମାନ୍ୟ ଅଦା ଟିକକ ନ ପାଇ ସେ ସେହିପରି ମର୍ମାହତ ହେଲା । 
ତାର ଆଅଦ୍ଧା କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | ସବୁଦିନ ଥାଏ, ଆଜି ନାହିଁ | ସେ ନିଶ୍ବୟ ଆଣିବେ | 
ହେଲେ ଦରକାର ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲେ ଶଗଡ଼ ଶଗଡ଼ ଅଦାରେ ବା କି କାମ | କି କପାଳ ! 
ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଅଦା | 

“ଟୁନା କୂନା ! ଧାଇଁ ଯାଅ ତ ମଉସା ଘରୁ ଟିକେ ଅଦା ମାଗିଅଣା ।" ଆମେ ମନା 
କରୁଛୁ, ବିନା ଅଦାରେ ଟା' ଖାଇହବ କହୁଛୁ | ଛୁଆ ମାଆ କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ | 
ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ତିଚି ଦିହେଁ ଫେରିଆସିଲେ କହିଲେ, ଦୋକାନ ବନ୍ଦ, ଯେତେ ଡ଼ାକିଲେ 
ଧଡ଼ ଧଡ଼ କଲେ ବି କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ | ଛିଣା ଛତାଟା ଦେଇ ବଡ଼ ଛୁଆକୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ଷ୍ଟଲ୍‌କୁ ପଠାଇଲା | ସେଠି ବି ଅଦା ନାହିଁ । 

“ଥାଉ ଥାଉ ନ ହେଲା ନାହିଁ, ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ଆମ ପାଇଁ | ବିନା ଅଦାରେ 
କ'ଣ...” 

ମୋ କଥାକୁ ପୂରଣ କରି ସେ କହିଲା “ଠିକ୍‌ କଥା କହିଛ | ଅଦା ନହେଲେ କଣ 
ଭଲ ଚା' ହବ ନାହିଁ ? ତୁମେ ଆଗ ଚା' ଚାଖ, ଖାଅ, ତା'ପରେ କହିବ | ସବୁ ଚିଜ ତ 
ନାହିଁ, ନହେଲେ ଦେଖ୍ଥାଚ ବିନା ଅଦାରେ ବି କିମିତି ଶର୍ଦଦି କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ି ଯାଇଥାନା ।" 

ଗିଲାସ ସଫା କରିବା, ଚା ପକାଇବା, ହଲାଇ ହଲାଇ ଚା ଉତୁରାଇବା, ଚା ଢ଼ାଳିବା 
ସବୁ କାମରେ ଥଲା ତାର ଅଗ୍ରହ, ନିଷ୍ଠା ଆନ୍ତରିକତା, ଧେର୍ଯ୍ୟ ଓ ସର୍ବୋପରି ପରିଷ୍ଠାର 
ପରିଜନ୍ନତା ଏକ କଥାରେ କବିତା । 

ହେଇ ଦେଖ, ଚା ହୋଇଗଲା | କହୁ କହୁ ସେ ଦୂଇଟା ଗ୍ାସରେ ( ହଳଦିଆ ହାତର 
ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଆଙ୍ଗୁଳି ସ୍ପର୍ଶ କାଉଁରୀ କାଠି ପରି କାମ କରି ସଫେତ୍‌ କରି ଦେଇଥୁଲା) 
ଢ଼ାଳିଲା | ଦୁଧ ଉଷୁମ କରି ନେଇଥାଏ । ଚିନି ପକାଇବା ପୂର୍ବରୁ ପଚାରିଲା ବେଶୀ 
ମିଠା ନା କମ୍‌ ? ଆମ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଛୋଟ ଚାମଚରେ ଟଟ୍‌ ଗଟ୍‌ କରି 
ଚାଲିଲା | ଓସ୍ତାଦକୁ ଠୂଂରି ପରି ସେ ଶବ୍ଦ ଆମକୁ ଶରୁତିପ୍ରିୟ ହେଉଥାଏ । 

ସେକେଣ୍ଡ ବେଲ୍‌ ହେଲା ! ଠଟଁ ଠଟଁ | 

“ଦୁମେ ଡ଼ରନି । ଦୁଇଟା ଟେସନ ଆଗରେ ରେଳ ଅଛି | ତୁମେ ଚିନି ତିନି ଗ୍ଲାସ 
ଖାଇଲେ ବି ରେଳ ଆସିବନି | ତର ତର ହୁଅନି, ଆରାମରେ ଖାଅ !” କଣ ଭାବିଲା 
କେଜାଣି, ପୁଣି କହିଲା, " ମୁଢ଼ି ମୁଠେ ଦେବି, କାଲି ଭାଜିଥୁଲି ।" 
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"ମନ୍ଦ ହବନି |" କହିସାରିଛୁ ନ ସାରିଛୁ ମୁଠାଏ ମୁଢ଼ି ମୋ ମୁହଁ ଆଗରେ ଧଇଲା | 
ଆପେ ଆପେ ପାଟି ଯିମିତି ଆଁ ହୋଇଛି ଅଧ ମୁଠିଏ ମୁଢ଼ି ମୋ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ବାକି 
ଅଧକ ପ୍ରଦୀପର ଆଁ ମୁହଁରେ ଭରି ଦେଲା | ବଣି ଚଢ଼େଇ ଏମିତି ବାଣ୍ଚିକୁଣ୍ଡି ଚାର ଦୁଇ 
ଭୋଗା ଛୁଆଙ୍କ ଅଧାର ଦିଏ । 

ଚା' ପିଇ ଚାଲିଛୁ, ସମୁଦ୍ର ମନ୍ନନ ପରେ ଦୁଇ ଦେବତା ପଥରରେ ବସି ଅମୃତ 
ପିଉଥୁଲା ପରି | ଧୀରେ ଧୀରେ ଦିହ ଉଷୁମ ହେଉଛି | ସରିଯିବ ବୋଲି ଚୁମୁକେ 
ଚୁମୁକେ ପିଉଛୁ | ପ୍ରତିଥର "ଓଃ ! କି ବଢ଼ିଆ ! କି ବାସନା ! କି ଆରାମ!" କହୁଥାଉଁ | 

'ଚୂମେ ଆଉ ପ୍ରଶଂସା କରନି | ମୋର ଆଗରେ ମୋର ପ୍ରଂଶସା!' 

ଚା' ଖୁଆ ସରିଲା | ଚା' ଗୁଣ୍ଡ ବା ଚିନିଦାନା ଆଦୌ ନଥୁଲା ଶେଷକୁ । ଶେଷ 
ଟୋପା (ତଳି, ମହାବଳୀ) ଶୋଷିନେବା ପରେ ଗ୍ଲାସଟାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଜମା ଇଚ୍ଛା 
ହେଲାନି । ଥନ ବେଶିଟାକୁ ମାଆ ମୁହଁରୁ ଟାଣିନେଲେ ଦୁଧ ଖାଉଥୁବା ଛୁଆ ଯିମିତି 
ବେଣ୍ଢିଟାକୁ ଜୋରରେ ମାଢ଼ିରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରେ ଆମର ବି ସିମିତି ଇଢ୍ଛା ହେଉଥାଏ | 
ଗିଲାସ ଗୁଡ଼ାକ ଆମ ହାତରୁ ସେ ନେଇଗଲା ବେଳେ କଅଁଳା ପିଲା ପରି ଭୈ ଭୈ 
କରିବାକୁ ଇଢା ହେଉଥାଏ | ପାନଷୁଲି ଦୂଇଟାରେ କେଉଁଠ ଗଖୋଜାଗୋଜି କରି ଦୁଇଟା 
ଲବଙ୍ଗ ଆଣି ମାରିଦେଲା ଏବଂ ଆମ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଚିଦେଇ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା | 
ଗୁବ୍‌ କରୁଣ ସରରେ କହିଲା, " ଅଦା ଟିକେ ଦେଇପରିଲି ନାହିଁ ଅବଶୋଷ ରହିଗଲା | 
ଦେଖ୍ଥାନେ କିମିତି ଅଲଗା ଟେସ ଆସିଥାନା | ଗଲେ ତ ଆସିଲେ ନାହିଁ, କଣ କରିବି ? 
ଆଉ ଦିନେ ଆସିବ, ଅଦା ଦିଆ ଚା ଦେବି ।” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ' କେତେ ପଇସା ?' କେଡ଼େ ଖରାପ ପ୍ରଶ୍ନ | ମୁଁ ଜାଣୁଛି ପଇସା 
ଦେଇ ଏମିତି ଚା କିଣି ହୁଏନି ବା ମା ବା ସ୍ତୀର ରଣ କେଉଁ ପୁଅ ବା ସାମୀ ଶୁଝିପାରନି 
ନାହିଁ । ଚଥପି ପଚାରିଲି | ନ ପଚାରିଲେ କଥା ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଯିବ | 

ସିଧା ମୋ ଆଶୁକୁ ଚାହିଁ ସେ କହିଲା, “ ପନ୍ଦର ପଇସା ।” 

ମୁଁ ଟଙ୍କାଟିଏ ଦେଇ କହିଲା, “ନିଅ ତୁମର ଚା' ଆଉ ପାନର ପଇସା |” 

“ଏତେ ପଇସା ମୁଁ କାହିଁକି ନେବି ? ଚାଲୁ ଚା' ଦେଇଛି | (ତିରିଶ ପଇସା | ପାନ 
ପଇସା ଛାଡ଼ | ଆମ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସିଥଲେ କଣ ... ଇସ୍ପେଶାଲ ଚା' ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଅଲଗା କଥା | ତୁମକୁ ପଇସା ଦବା ସହଜ, ମୋତେ ନବାକୁ କଷ୍ଟ ।” 

ସେ ଭିତରକୁ ଗଲା | କେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟମାନ ଭଙ୍ଗା ବାକ୍ଟରୁ ଖୁଚୁରା ପଇସା ସ୍ତିମିତ 
ଆଲୋକରେ ଗଣା ଗୁନ୍ଧା କରି ସେ ମୋତେ ଦେବାର ଅନବର୍ଭୀ କାଳରେ ମୁଁ କହିଲି, 
“ପ୍ରଦୀପ ! ମୁଁ ସବୁଠାରୁ ଦାମିକା ପତୁ ଚା ଖାଏ, ଗାଣ୍ଡି ଘରୁଆ ଦୁଧରେ, ମୋର କପ୍‌ 
ପ୍େଟ୍‌ ବି ଖୁବ୍‌ ଦାମିକା, ଧାର ଗୁଡ଼ାକ ସୁନେଲି ରଙ୍ଗର | ସୁନା ଚୂଡ଼ି ପିନ୍ଧା ହାତରେ 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସେଇ ଚା' ମୋତେ ଦିଏ | ତାହା ବି ଏତେ ବଢ଼ିଆ ଲାଗୁନଥୁଲା ¦ ଅଦା ନ 
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ଦେଇ କଣ ଦେଇଥିଲା କେଜାଣି ମୋ କାଶ କଫ ତଣ୍ଢଚି ସବୁ ସରଳ ତରଳ ହୋଇଗଲା | 
“ପ୍ରଦୀପ କହିଲା” ‘ମୋ ମାଆ ବି ସାଇପଡ଼ିଶାକ ଭିତରେ ଅଦ୍ଵିତୀୟା ଥୁଲେ ଚା 
କରିବାରେ | ହେଲେ ସେ ବି ଏମିତି ଚା' କେବେ ମୋତେ ଦେଇନଥ୍୍‌ଲେ | ମୋର 
ଶର୍ଦ୍ଦି ଏକାବେଳକେ ଉଭେଇ ଗଲା ! ସତରେ ସାର୍‌ ସେ କ'ଣ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା ଚା'ରେ!" 

ଥାର୍ଡ଼ ବେଲ୍‌ କେତେବେଳେ ବାଜିଲା ଜାଣିପାରିଲୁ ନାହିଁ ! ଗାଡ଼ିର କାନଫଟା ଶଦ୍ଦ 
ଶୁଣି ପସୁତ ହେଲୁ କୁଡ଼ିଆରୁ ବାହାରିବାକୁ କେତେ ପଇସା ସେ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇଥୁଲା 
କେବେ ଜାଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ । 

ଭୋଗଖା ଦରମଲା ପିଲା ପେଟେ ପେଟେ ଉଷୁମ ଦୁଧ ମାଆଠୁଁ ପିଇ ନ୍‌ଆ ଜୀବନ 
ପାଇ ଯିମିତି ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ଖେଳିବାକୁ ବାହାରି ଯାଏ ଅମେ ଦୁହେଁ ସିମିତି ଦଉଡ଼ି 
ଦଉଡ଼ି କୃଦା ମାରି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢ଼ିଲୁ । ଆମର ଦିହ ଉଷୁମ | ବର୍ଷା ବତାସିର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
କୃଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଯାଇଥାଏ | 


ଭଡ଼ା 


ସିକ୍ସ ଅପ୍‌ ହାଓଡ଼ା-ପୁରୀ ପାସେଞ୍ରରୁ ସକାଳ ସାତୁଟା ପନ୍ଦରରେ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଖୁଲି 
ରିକ୍ସା ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ | ଯେଉଁ ଦୁଇ ଚାରିଟା ଥୁଲା ସେଗୁଡ଼ାକ ଭଙ୍ଗା ଦଦରା, 
ସିଟଗୁଡ଼ାକରୁ ଟୋପା ଛାଡ଼ି ନଡ଼ିଆକତା ବାହାରି ରହିଛି, ଟାର୍ପଲିନ୍‌ ଛିଡ଼ି ଉପର ଛାତ 
ଗୋରୁ କଙ୍କାଳ ପରି ଦିଶୁଛି | ପୁଣି ବରଫ ଦିଆ ସମୁଦ୍ର ମାଛ ଟାଣୁଥବାରୁ ଉଚ୍ଚଟ ଗନ୍ଧ 
ବାହାରୁଛି | 

ଏ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ କୂଲି ନ ଥନି | ରିକ୍ସାବାଲାଏ ଯତ୍ରୀଙ୍କ ସାମାନ୍‌ ନବାଆଣିବା କରନି ! 
ବୋଝଟା ପାଇଗଲା ମାତ୍ରେ ବୋଝର ମାଲିକ ବି ଆୟତ୍ତକୁ ଆସିଗଲା | ଅଧୁକାଂଶ 
ମଫସଲ ପାସେଞ୍ର | ବୋଝ ସହିତ ପିଲାକବିଲା ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଜଣ ଏକାବେଳକେ 
ବସିଯାଆନି । ଓଜର ଆପଭି ନାହିଁ ବରଂ ଗର୍ବିତ ଯେ ରିକ୍ଟା ଚଢ଼ିଛଛି | ବେଶୀ ପଇସା 
ବି ଦିଅନି । ମୋତେ କିଏ ଚାହିଁବ ? ମୋର ତ ସାମାନ୍‌ - ପାନଚଝୃତ଼ି, ଶୁଗୁଆ ବା କଲିକତୀ 
ଟ୍ରଙ୍କ ଟୁନାଚାଲୁଣି ନାହିଁ, ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ପୁଣି ଚାକିରୀଆ । 

ପୁଣି ଏତେ ସକାଳେ କିଏ ବା ରେଲଗାଡ଼ିକି ଅନାଇ ଷ୍ଟେସନରେ ବସିଥୁବ ଯତ୍ରୀ 
ଆଶାରେ ? ପୁଣି ନ୍‌ଆକରି ଥଣ୍ା ପଡ଼ିଛି, ଏକାବେଳକେ ପୁରା ପାୱରରେ | ଦିହହାତ 
ଓଠ ଥରାଇ ଦେଉଛି | 
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ଫ୍ଲଂ ଦ୍ରରେ ବାସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ | ସେଠି ବା ମିଳିପାରେ | ଚା ଦୋକାନ ଆଗରେ 
ରିକ୍ସା ଉପରେ ସକାଳିଆ ଖରାରେ ରଜା ପରି ବସି ରିକ୍ସାବାଲାଏ ଚା' ଖାଇ ଉଷୁମ 
ଟାଣୁଥୁବେ | ରେଲ ହୁଇସିଲ୍‌ ବାଜୁ, ଯିବା ଭାବୁଥିବେ | ହେଲେ ଟା' କପ୍‌ ସରିଛି କି 
ନାହିଁ ଏକାବେଳକେ ରେଳ, ସକାଳିଆ ରାଜଧାନୀ ବାସ୍‌ ଆସିଗଲେ | ତେଣୁ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଯିମିତି ରିକ୍ସା ଅଭାବ, ଏଠି ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ବି ସିମିତି । ଅଗତ୍ୟା ଚାଲିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲି ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ଅଡ଼କୁ | ଖଣ୍ଡେ ଦ୍ରଯାଇଛି କି ନାହିଁ ଦେଖ୍ୁଲି ଦୂରରେ 
ରିକ୍ସାଟାଏ ଆସୁଛି | ଆଣ୍ଡୁ ତଳକୁ ଛାଡ଼ି ବାକୀ ଦେହ ଆବ୍ତ | ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଚାଦର ଦେଇ 
ଜ଼ାକିଛି | ରିକ୍ସା ଓ ରିକ୍ସାବାଲା ଦେଷୁଵଦେଲା ମାତ୍ରେ ଜାଣିପାରିଲା ଉଭୟେ ସମକାଳୀନ | 

"ଯିବୁ ନା ? କଲେଜକୁ ? ” 

“କଲେଜ୍‌ ? ଯିବା ।" 

ଚଢ଼ିଗଲି | କାଳେ ପରେ କଲେଜ୍‌ ଭିତରେ ପିଲାପିଲିଙ୍କ ସାମନାରେ ଝଗଡ଼ାଝାଟି 
ବାକ୍ବିତଣ୍ଡା ହେବ ସେଥୁପାଇଁ ଭଡ଼ାଟା ଠିକ୍‌ କରି ନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ 
କହିଲି, “ବାରଣା ଦେବି" ( ପଞଚସ୍ତରି ପଇସା ଯୁଗର ସେ ନୁହେଁ କି ମୁଁ ନୁହେଁ ।) 

“ନା ସାହେବ ଟଙ୍କା ଏ ରେଟ୍‌ ।" 

“ଟଙ୍କାଏ ରେଟ୍‌ ? କିଏ ବାନ୍ଧିଛି ? ମୁଁ ତ ତିନିମାସ ହେଲାଣି ବାରଣା ଦେଉଛି, 
ପଇସାଟିଏ ବେଶୀ ନୂହେଁ | ତୋ ପାଇଁ କ'ଣ ନୂଆ ରେଟ୍‌ ?” 

କିଛି ଆଉ ସେ କହିଲା ନାହିଁ | ପାଟିରୁ ଧୂଆଁ ସହିତ କେତୂଟା କଥା ବାହାରିବାର 
ଦେଗ୍ଲି | ଶୁଣିଲି, “ନସିବ୍‌ ମାଲିକ, ଖୋଦା ବଡ଼ଲୋକ, ଆମେ ଗରିବ |" 

କେବଳ ଗୋଟିଏ ତିରିଶ ଓଟ ବଲ୍ବଟିଏ ଜଳୁଥୁଲେ ଆମ ଘରର ଇଳଲେକ୍ତିକ୍‌ 
ମିଟର ଯିମିତି ଧୂରେ ଚାଲେ ସେମିତି ଗତିରେ ରିକ୍ଟା ଚକ ଦୁଇଟା ଚାଲୁଥାଏ | ଚୃପ୍ଚାପ୍‌, 
କଥାବା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡର ଓଢ଼ଣାକୁ ଟାଣିଟୁଣି କାନଦୁଇଟା ବନ୍ଦ କରୁଥାଏ ସେ ଥରକୁ 
ଥର ମଝିରେ ମଝିରେ ଦୁଇ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ନାକରୁ ପାଣି ପୋଛି ସାବଧାନରେ ଛିଟିକେଇ 
ଦେଉଥାଏ | 

କହିଲି, "ସାତୂଟା ପଚାଶରେ କ୍ଲାସ | ଟିକିଏ ଶୀଘ୍ର ଚାଲ୍‌ |” 

ଜବାବ୍‌ ନାହିଁ । ତିରିଶ ଓଟ୍‌ ବଲ୍ବ ସ୍କାନରେ ଚାଳିଶ ଓଟ୍‌ ଖଞ୍ଜା ହେଲା 
ବୋଧହୁଏ | 

ସାମନାରେ ପାଞ୍ଚ ନମର ରାଜପଥ |! ଉଠାଣି | ଚା' ନ ଖାଇଥୂଲେ ଜୁଆଣ ସାଛାଳ 
ରିକ୍ସାବାଲା ବି ପେଡ଼ଲ କରି ଉଠିପାରନି ନାହିଁ ସଡ଼କକୁ । ମୋ ରିକ୍ଟାବାଲା ବୁଢ଼ା, ପ୍ରାୟ 
ଅର୍ବ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଧତଡ଼ା ରିକ୍ସାଟାକୁ ମୋ ସହିତ ଅକ୍ଲେଶରେ ଉଠାଇ ନେଲା | ବୁଲିପଡ଼ି 
ସିଧା କଲେଜ ମୁହାଁ ପିଚୁ ରାସ୍ତା ଧଇଲା | 
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ନୀଳଗିରିର ସର୍ଣ୍ଣଚୁଡ଼ି ପାହାଡ଼ ପଟୁ ପଛୁଆ ପବନ ସାଇଁ ସାଇଁ ହୋଇ ଖୋଲା 
କାକରଭିଜା ବନପ୍ରାଚରରୁ ବହୁଥାଏ । ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାକେ ପଶମର ମୂଲ୍ୟବାନ 
ପରିକ୍ରଦ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ବି ମୋ ଛାତିଟା ହାଉଲ ମାଉଲ ହେଉଥାଏ | 

ରିକ୍ସାବାଲା ପିନ୍ଧିଛି ତାଳିପକା କନା ପଞ୍ଜାବୀ ଉପରେ ଛିଣ୍ଡା ଜବାହର ଫତୁଆଟି 
କେତେବେଳେ କିମିତି ଦିଶୁଛି, ବୋତାମ ନାହିଁ | ପଞ୍ଜାବୀ ତଳକୁ ଲୁଗା ପେଣ୍ଟ ଅଛି କି 
ନାହିଁ ଜାଣି ହଉନି | ମୁହଁଟା କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ ମୌଲାନା ଭାସାନିଙ୍କ 
ମୁହଁ ପରି ନହେଲେ ବିନୋବାଜୀଙ୍କ ମୁହଁ ପରି ଦିଶୁଛି । 

ବାରଣା ପଇସା | ବୂଢ଼ା ରିକ୍ଟାବାଲା ଚାଲିଛି କଲେଜ ଅଡ଼କୁ ଦୁଇ ଫର୍ଲଂ ରାସ୍ତା 
ସାତୁଟା ପଚାଶରେ କ୍ଲାସ | 

ବୁଢ଼ା ଗଳାରୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଓଲଟା ପବନରେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଭାସି 
ଯାଉଥ୍ଲେ ବି ମୁଁ ଶୁଣିଲି ବୁଢ଼ା ଆପେ ଆପେ କହି ଚାଲିଛି ଡ଼ବଲ କୁକୂଡ଼ା ଅଣ୍ଡାର 
ଆମଳଲେଟ୍‌, ଚିକେନ୍‌ କରି, ବାସନା ଭୋଗ (ବାଦଶା ଭୋଗ ?) ଚାଉଳର ପଲାଉ, 
ଗାୱାଘିଅର ପରେଟା- 

“ଏ ଗୁଡ଼ା କ'ଣ ? ଗାଇବାକୁ ଇଢ୍ା ହେଉଛି ? ” ପଚାରଲି । 

ମୋ କଥାରେ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସେ କହି ଚାଲିଲା “ ଏଇ ଚିଜ ଖାଇବ ବୋଲି ଥଣ୍ଡା 
ଖୋଜୁଥଲୁ ପରା ! ଏଥର ତ ହାଡ଼ ଭଙ୍ଗା ଶୀତ ପଡ଼ିଲା, ଖାଆ କେତେ ଖାଇବୁ ! ପେଟକୁ 
ଉଷୁମ ଗୋଜୁଥଲୁ ପରା ? ” 

କେଉଁ କାଳ୍ସନିକ ଅଦୃଶ୍ୟମାନ ଜୀବକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ ଏହି ସମ୍ମୋଧନ କରୁଥଲା 
ଢେଜାଣି ମୁଁ ଖାଲି ଏତକ ବୁଝିଲି ସେ ହଠାତ୍‌ ପଡ଼ିଥିବା ଟାଣୁଆ ଶୀତକୁ ସେ ଭଲ 
ଆଷୁରେ ଦେଖୁନାହିଁ । 

ପଚାରିଲି, "ସବୁ କିଏ ଖାଇବ ? ଥଣ୍ଡା କିଏ ଖୋଜୁଥୂଲା କାହିଁକି ଏ ସବୁ ଖାଇବା 
ଜିନିଷ କଥା କହୁଛୁ ? ” 

“ଆପ୍‌, ସମଜଦାର ଆଦମି | ମୁଁ ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଏ ସବୁ ଙୃଝେଇପାରିବି ? ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ କଥା, ବଡ଼ା ଅଦ୍ମିଙ୍କ କଥା କହୁଥ୍‌ଲି | 

ନିଜକୁ ଅଭିଯୁକ୍ତ ଆସାମୀ ଭାବି ସଫେଇ ଦେଇ କହିଲି " ରିକ୍ସାଦାଲା, ମୁଁ ଏ ସବୁ 
ଟିଜ ଖାଏ ନାହିଁ, ଏସବୁ ମୋ ଦିହରେ ଯାଏ ନାହିଁ, ମୁଁ ପପେୟା ପାଳୁଅ ଖାଇ ବଞ୍ଚେ ! 
ମୋ ଦିହକୁ କିଏ ଉଷୁମ ଚିଜ ଆଉ ଆଣିପାରିବ ନାହିଁ | 

“ସାବ୍‌ ଏ ଗୋଟିଏ କିସମର ବଡ଼ଲୋକ ! ଆହୂରି ଦଳେ ବଡ଼ଲୋକ ଅଛନି 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସିବ, ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବା୍ା କରିବ । 
ମୁଁ ସେଇମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ଲୋକ କୁହେ, ପଲାଉଷଖୁଆଙ୍କ ନୁହେଁ |” 
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କଥାଟା ଟିକିଏ ଲଘୁ କରିଦେବା ପାଇଁ ପଚାରିଲି, “ଏ ସବୁ ଜିନିଷ ତିଆରି କରି 
ଆସେ 7” 

ସେ କହିଲା, "ସବୁ ଆସେ ¦! ମୁଁ କଲିକତାରେ ସାହେବର ବାବର୍ଚଚି ଥଲି । ଜବାନ 
କାଳଟା ମୋର କଲ୍କତାରେ କଟିଛି, ମେଜାଜ ତ ମେଜାଜ୍‌ ବଡ଼ଲୋକର ମେଜାଜ୍‌ | 
ନସିବ୍‌ ଥବା ଦରକାର " ସାହେବ ଖୁସି ହେଲା ତ ପକେଟରୁ ଯାହା ବାହାରିଲା ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେବ |" 

ତୁମର ନସିବ ନାହିଁ ତ କିଛିପାଇବ ନାହିଁ | ଦେଶୀ ସାହାବ ବିଦେଶୀ ସାହାବର 
ଜମିନ୍‌ ଆସ୍ମାନ୍‌ ଫରକ୍‌ ।” 

ରିକ୍ସାବାଲା ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଚାଲିଯାଇ କ୍ରମେ ଭକ୍ତି ଆସିଲା | ତାର ବୟସ ଓ କଥାର 
ମର୍ମ ବୃଝି ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କଲି ବାରଣା ଜାଗାରେ ଟଙ୍କାଏ ଦେଇଦେବି | ବଡ଼ 
ଇଣ୍ଟାରେଶ୍ଟିଂ ଲୋକଟା । 

ପୁଣି ଦଣ୍ଡେ ଯାଇଛି ମୁରୁମୁରୁ ହୋଇ ଅସଂଲଗ୍ନ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା ଭାଇ ମୋର, 
ଦେଶ ମୋର, ରାଜ୍ୟ ମୋର, ଭାଇ ମୋର, ଦେଖନୁ, ଭାଇ ମୋର ରାଜା ହେଲା | 

ମୁଁ କିଛି ବୁଝିଲି ନାହିଁ । 

ଖଣ୍ଡେଦ୍‌ର ଯାଇଛି ପଟାରିଛି, "ସାର୍‌ ଆପଣ ଭୋଟ ଦେଇଛ ?" 

ମୁଁ 'ନା' କହିଲି ଏବଂ ଯେଡ଼ିଲି “ମୁଁ ଭୋଟ ଦିଏ ନାହିଁ କି ଦେବିନାହିଁ ।” 

" ଭଲ କରିଛନି ସାର୍‌ | ମୁଁ କିଚୁ ଭୋଟ ଦେଇଥୁଲି। ମୋରି ଭାଇକି ।” 

"କଣ ହେଲା 2?” 

“ଦେଗଖନୁ ସାର୍‌ ମୋରି ଦେଶ, ମୋରି ରାଜ୍ୟ, ମୋରି ଭାଇ | ମୋରି ଭାଇକି 
ଭୋଟ ଦେଲି ରାଜା ହେଲା | ମୋରି ଭାଇ ରଜା ହେଲା |!" 

"କଣ ହେଲା 2?" 

"କ'ଣ ହବ ସାର୍‌ | ଭାଇ ରଜା ହେଲା | ମୋରି ଭାଇ, ମୋରି ଦେଶରେ, ମୋରି 
ରାଜ୍ୟରେ | କ'ଣ ହେଲା, କହୁଛଚି ସାର୍‌, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପରି ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ବସାଇଛି 
ଜ'ଣ ନା କ'ଣ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସୁଛି |” 

"ବାହାରୁ ଯାହା ବାହାରୁଛି | ମୁଁ ସେତେ ବଡ଼ ଲୋକ ନୁହେଁ | କହିଯାଅ |” 

"କଣ କହିବି ସାର୍‌ ! ମୋରି ଭାଇ ରଜା ହେଲା, ମୋରି ଭୋଟରେ ରଜା ହେଲା | 
ମୋତେ ଦିଅଚା କ'ଣ ଓଲଟା ଲୁଗାକାଢ଼ି.. କ'ଣ କହନି ସାର୍‌ !” 

"କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ବୃଝିଗଲି ।” 
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"ଏଇ ମୋର ଭାଇ ସାର୍‌ ! ଏ ମୋର ଭାଇ!" ଭାଇକି ଗୁବ୍‌ ଚିଡ଼ି ଖାଇଥୁଲା 
ଲୋକଟା | ଆଉଥରେ ଯଦି କେହି ଭୋଟ ଦେବାକୁ କହନା ତେବେ ବଂଶପ୍ରାଣୀ 
ସହିତେ ଭାଇକୁ ଶେଷକରି ଦିଅନ୍ତା | 

କ୍ରୋଧ ଓ ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ତଣ୍ଢି ନାକ ତାର ସଡ଼ସଡ଼ ହେଲା ! 

ଆଉ ଗଣ୍ଡେ ଦ୍ରଯାଇଛି ତାର ନଜର ପଡ଼ିଲା ସଡ଼କ ଦୂଇ ପାଖରେ ଧାନଗେତ 
ଆଡ଼କୁ । ମନବ୍ୟ କଲା, “ଏଇ ଦେଗନୁ ବାବୁ! ଏଇ ଜମିରେ ମାଣପିଛା ଛଅଛେଲା 
ଧାନ ଫଳିବାର ଏଇ ଆଗୁ ଦେଗୁଛି । ଏବେ ଫଳୁଛି ତିନିଛେଲା | କାହିଁକି କହି 
ପାରିବେ 2” 

ମୁଁ ଛେଲା ଫେଲା ମାପଓଜନ ବୁଝେ ନାହିଁ, କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲିନାହିଁ | ଭାବିଲି, 
ଟଲଷ୍ଟୟଙ୍କ ' A grain as big as hen’s egg’ ଗପ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଯାଉଛି | 
ପୁଞ୍ଚିବାଦ, ସମାଜବାଦ, ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ାଇସାରି କୃଷିବିଜ୍ଞାନ ବା କୃଷିତତ୍ତ 
ପଢ଼ାଇବ । 

ଆପେ ଆପେ ମୁହଁରୁ ମୋର ବାହାରିଲା, “ କାହିଁକି ବେଶୀ ଫଳୁୂନାହିଁ ?” 

"ଆପଣ କହନୁ ବାବୁ ! ଭାବିକରି କହନୁ |” 

“ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି ବେଶୀ ଫଳନ ହେଉଛ | ସାର ପାଣି ଯନ୍ତ୍ରପାତି ବିହନ ସବୁ ମିଳୁଛି, 
ପ୍ରୟୋଗ ହେଉଛି, ଫଳନ ବେଶୀ ହେବାର କଥା |” 

“ସଚୁ ମିଳିଲେ ବି ସାର୍‌ ଛଛେଲାରୁ ବେଶୀ ହେଉନି, ହେଲେ ବି ଖରଚ ଉଠୁନି | 
ଏ ଜିଲ୍ଲାରେ ଚାରିଟା ଚକ ଅଛି ଯେଉଁଠି ଧାନଗଛ ଏତେ ଲମା ହୁଏ ଯେ ମୋଭଳି 
ବାଙ୍ଗରା ଲୋକ କାନ୍ଧରେ ବୋହିଲେ ଶୀଷା ଭୂଇଁରେ ଘୁଷୁରିବ । ଧାନ ହେଉଥଲା 
ଆଗେ, ବଢୁଥୁଲା, ଫଳୁଥଲା | ଲୋକେ କଥା କମ୍‌ କାମ ବେଶୀ କରୁଥିଲେ | ଦେଗନୁ 
ବାଚୁ ଯେତେ ବେଶୀ ସାର, ବିହନ, ଓଁଷଧ ମିଳିଲେ ବି କାମରେ ନିଷ୍ଠା ଆଗ୍ରହ ନଥୂଲେ 
ଠକାମିରେ ଫଳ କେଉଁଠୁ ଆସିବ ? ମେହେନତ କାହିଁ ।” 

କଥା ବହୁତ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ହେଲା, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଧରିଲା ପରି ଲାଗିଲା | ପଚାରିଲି, “ ଏ 
ରିକ୍ସା ତୋର ନିଜର!" 

'ନା ସା'ବ୍‌ ମାଲିକର ।' 

'କେତେ ନିଏ ?' 

'ଅଢ଼େଇ |' 

'କେତେ ପାଉ ?' 

'ହାରାହାରି ଛଅଟଙ୍କା |' 

'ବାକୀ ସାଢ଼େ ତିନିରେ ବଂଶପ୍ରାଣୀ ପେଷୁ ? ' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


452 ଗଳ ସମଗ୍ର 

'ମୁଁ ଏକା |' 

ପୁଅ ?' 

'ଅଲଗା |' 

'ସ୍ବୀ ?' 

'ପୁଅ ପାଗରେ | ନାତି ନାତୁଣୀ ଗେଳାଉଛି ବୂଢ଼ୀ |' 

'ବୂଢ଼ାକୁ ଦେଷୁବ କିଏ ।' 

"ବୁଝନୁ ସାର୍‌ ଦୁନିଆକୁ | କୋଠାବାଡ଼ି ଟଙ୍କା ଯାହାର ତାର ସିନା ପୁଅ | ମୋର 
କଣ ଅଛି ଯେ ପୁଅକୁ ପୁଅ ବୋଲି କହିବି | ପୁଅ ବାପାକୁ ଗୋଜିବ ଦେଷୁବ କାହିଁକି 
କୃହନୁ ସାର୍‌ |” ମୋତେ ଯୁଲିରେ ଜିଣିଗଲା ପରି ଚେହେରା କଲା | ରାଜନାତି ବିଜ୍ଞାନ 
ପରେ ଗାହଁସ୍ୟୁ ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ିଲି | 

କଳେଜ ଦିଶିଲା | ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଏଣେ ତେଣେ ହେଉଛନି | କ୍ଲାସ ଭାର୍ଗଲା 
ବୋଧହୁଏ | ସେମାନଙ୍କ ଦେଖୁ ରିକ୍ଟାବାଲା ମନବ୍ଯ କଲା, "ବୁଝିଲେନା ସାର୍‌, 
ଆପଣଙ୍କ ଏଇ ପିଲାମାନେ ଯାହା କରିବା କାମ କରନି ନାହିଁ, ନ କରିବା କାମ କରନି | 
ଯଦି କରିବା କାମ କରୁଥାଳେ ତେବେ କଲେଜ ସର୍ଗ ହୋଇଯାଚା |!” ନଜର କଲି 
ଲାଇନ୍‌ ଟ୍ରକ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ଆଗପଟୁ ପଛପଟୁ ଆସୁଥୁ୍‌ବାର ସେ ସହଜାତ ବୁଵିରୁ 
ଜାଣିପାରୁଥଲା । କଥା କହୁଁ କହୁଁ ସେ ଧୀରେ ଗୋଟାଏ କରକୁ ଆଡ଼ ହୋଇଯାଏ | 
ମୋତେ ତାକୁ ସତର୍କ କରିବାକୁ ଆଦୌ ପଡ଼େନା “ ମାଡ଼ିଗଲେ ଆମେ ଦୁହେଁଯାକ 
ମରିଯିବା |” କହିବାକୁ ପଡ଼ୁନଥୂଲା | 

“ଆଉ ଟିକିଏ ଶୀଘ୍ର ପେଲିଦେ, ଘଣ୍ଟା ବାଜିଗଲାଣି |” 

"ଆଉ ଦମ୍‌ ଅଛି ସାର୍‌ ? ଯେଉଁ କପେ ଟା' ଖାଇଥଲି ତାର ବା କେତେ ଦମ୍‌ ? 
ହାତଗୋଡ଼ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଉଛି | ବଧୂରା ହୋଇ ଯାଉଛି ।” 

'ଓମର କେତେ ହେଲା |' 

'ଚିନି କୋଡ଼ି ଦଶ ହବ !' 

'କଣ ଗାଉ ? ରାତିରେ ରୋଟି ?' 

'ନା ସାର ରାତି ଭାତ ଖାଏ, ହୋଟେଲରେ | ରୋଷେଇ କରେନି ।' 

ଦିନବେଳେ ?' 

'ଏଠି ସେଠି ଜଳଗଖୂଆ ଖାଏଁ | ବରା ଗୁଲୁଗୁଲା, ଭୁଗୁନି, ମୁଢ଼ି ଯେତେବେଳେ ଯାହା 
ମିଳିଲା, ଯାହା ଇଢ୍ରଚା |' 

ପିଉ ନାହିଁ ? ସାହାସ କରି ପଚାରି ଦେଲି | 

କହିଲା ଯେ ଟା' ପିଏ ଆଠ ଦଶ କପ୍‌ | 
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“ଆଉ କିଛି ? ” 

ଚମକିପଡ଼ି ସେ କହିଲା 'ନା ବାପା ¦ ନିଶାପାଣି, ଧୂଆଁ ପାଖକୁ ଯାଏନାହିଁ | ତୁମଭଳି 
କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ପେସେଞ୍ର କରୁଛି | ମୋ ପାଟିର ଗନ୍ଧ ତାଙ୍କ ବାଧ୍‌ବ |' 

ଦଣ୍ଡେ ପରେ ଗଳାସର ନରମ କରି ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କହିଲା ଅଳ୍ପ ଟିକେ ପାପଟିଜ 
ଖାଏଁ | ଚା ସାଙ୍ଗକୁ ବିରି ସାଇଜର, ଦୁଇ ତିନି ଥର | 

ଏଇଟି ତା ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ଗୋପନୀୟ କଥା, ଗୁପ୍ତ ଜ୍ଞାନ | 

'କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ ସେଥରେ, ମୁଁ କହିଲି | ଭାବିଲି, ଅନ୍ୟଚମ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କବି କୋଲରିଜ 
ଟେଳା ଟେଳା ଖାଇ ଦେଉଥିଲେ !' 

'ନାଇଁ ସାର୍‌ ଦୋଷ ଅଛି ଯେ, ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ | ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ପଡ଼ି ଖାଇ 
ଦେଇଛି | ଏ ବୟସରେ ଅଭ୍ୟାସ ବଦଳାଇ ପାରିବି ନାହିଁ ।' 

ମୁଁ କହିଥାନି 'ତୁ କୋଳି ପ୍ରମାଣ, ବେଲ ପ୍ରମାଣ ଖାଆ ମୋର ଆପରି ନାହିଁ, କହିଲି 
ନାହିଁ । 

କିମିତି ପଚିଶ ତିରିଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ଲୋକଟା ମୋତେ ଆବ୍ଧୀୟ କରିନେଲା, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗିଲା | ପୁରାପୁରି ଅପରିଚିତ ଅପରିକନ୍ସ ଏପରିକି ନାନା ଦିଗରୁ ଘୃଣ୍ୟ, ସେ କିମିତି 
ମୋର ଗୁରୁ ସ୍ଥାନ ଦଖଲ କଲା ମୋତେ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 

କଲେଜରୁ ଦୁଇ ବୃକ୍‌ ମଝିରେ ରିକ୍ଟା ଛିଡ଼ା କରିବା ମତଲବରେ ଫାଟକ ଭିତର 
ଦେଇ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇଲା | ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଦୁଇ ପାଖରେ ଚଟାଲିଥୁବା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀକ 
ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇ ଦେଇ ଯାଉଥାଏ | 

କଲେଜ ହତା ଭିତରେ ଯାଉଥଲା ବେଳେ ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି, ଏଇ କଲେଜରେ ମୁଁ କି 
ଆଜେବାଜେ ଅବର୍ଜନା ପଢ଼ାଏଁଯେ, ଲୋକେ ମୋତେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ତିଅନି | ଯାହାଙ୍କୁ 
ପଢ଼ାଏଁ ସେ ପୁଣି କ'ଣ ବୁଝନି କେତେ ମନେରଗନି ପୁଣି କେତେ କାମରେ ଲଗି 
ତାହା ଜଣାନାହିଁ ମୋତେ | ତା' ତୁଳନାରେ ନିଜକୁ ସାନ ଭାବିଲି | 

ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲି ଦର୍ପିତ ପଦକ୍ଷେପରେ ଏଥର ପୁରାପୁରି ତା ମୁହଁଟା ଭିନ୍ନ ରୂପରେ 
ଦେଖ୍ଲି । ଆଟାର୍ଯ୍ୟ ବାଭେ, ସେଣ୍ଟ ପଲ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ବୃଦ୍ଧଦେଟ, କା୍ଲମାର୍କସ, ଗାନ୍ଧୀଜୀ 
ଆଦି କେତେ ଲୋକକଂ ଚେହେରା କୃହୁଡ଼ିଭିଜା ତା ମୁହଁରେ ଦେଖୁପାରିଲି କ୍ଷଣକ 
ମଧରେ | 

ପକେଟରୁ ଟଙ୍କାକିଆ ନୋଟଟା ବାହାର କରି ବଢ଼ାଇ ଦେଲି । ସେ ବିନମ୍ର ହୋଇ 
ନୋଟ୍‌ଟି ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଁଇଲା, ବଇନି କଲା ନା ମୋତେ କୃତଜ୍ଞତା ଦେଖାଇଲା 
ପ୍ରଥମ ପାସେଞ୍ତର ବୋଲି ? ମୋର ରେଟ୍‌ ବାରଣା ତାର ରେଟ୍‌ ଟଙ୍କାଟିକୁ ମୁଁ ଅସୀକାର 
କରିଛି | ସେ ବୋଧହୁଏ ଏ ଭିତରେ ତା ଲୁଗାକାନି, ପଞ୍ଜାବୀ ପକେଟ୍‌ରେ ଅଣ୍ତାନୁଥୁଲା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


454 ଗଢ଼ ସମଗ୍ର 


ସୁକି ଗୋଟାକୁ ମୋତେ ଫେରାଇ ଦବ ବେଲି | ମୁଁ କିଛୁ ଗର୍ବ କରୁଥୁଲି ତାକୁ ଟଙ୍କାଏ 
ଭଡ଼ାଦେଲି ବୋଲି, ବାରଣ ଜାଗାରେ | 

ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନ୍‌ରୂମରେ ଏ ଘଟଣାରୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥୁଲି, 
ସେତେବେଳେ ନାନା କଥା ସହିତ ମିଳାଇ ଅନୁଶୋଚନା କରୁଥୁଲି, ମୁଁ କାହିଁକି ତାକୁ 
'ବାପା' ବୋଲି ଥରେ ହେଲେ ସମ୍ମେଧନ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଯଦିଓ ସେ ମୋତେ 
ସାର୍‌, ସାହେବ୍‌, ବାବୁ ବୋଲି ବାରତ୍ମାର ସମ୍ମୋଧନ କରୁଥଲା ଏବଂ ମୋତେ ପୁଅ ବା 
ଛାତ୍ର ଭାବି କେତେ କଥା ପଢ଼ାଇ ପଢ଼ାଇ ପଚିଶ ତିରିଶ ମିନିଟ୍‌ର ବାଟରେ ଲମା ଲମି 
ଜୀବନ ରାସ୍ତାକୁ ସୁଖମୟ ନିରାପଦମୟ କରିବାର ବାଟ ବତାଇ ଦେଲା | ବାପାଙ୍କ 
ପରି ତା ମୁହଁଟା କ'ଣ ଦିଶୁନଥୂଲା ? 


ବେଲା 


"ଠାକୁରାନ୍‌ (ଣୀ) ଗୋ, ଏ ଗିରିହାନ୍‌ (ଣୀ, ଗୃହିଣୀ), ଦୁଆରଟା ଟିକେ ଫିଟାଅ 
ନା!" 

ସ୍ତୀ ଲୋକଟାର ଏ ଚିଳ୍ଛାର, ଆଉଁନାଦ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବଗିଚା 
ରାସ୍ତା ଦେଇ ଘର ଦରଜା ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି, ଭିତରୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା, "ରହରେ ଟିକେ, 
ଦୁଧ ଉତୁରି ଯିବ, ଯାଉଛି, ଯାଉଛି, ତୁ ଡ଼ାକୁଛୁ ତ ଡ଼ାକୁଛୁ, ଦଣ୍ଡେ ତର ରହୁନି |” 

ସାଇକେଲଟାକୁ ଛିତ଼ା କରାଇ ବାରଣ୍ତାକୁ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା ମୋତେ 
ଦେଖୁ ସନର୍ପଣରେ ତରବରରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ସିମେଣ୍ଟ ପାହାଚ ତଳେ ଆଡ଼ 
ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା | ମୁହଁ ଚଳକୁ ପୋତି ଆଶୁପତା ଉପରକୁ ଉଠାଇ ସିମିତି ମୋତେ 
ଦେଶ ଦେଇଛି, ତା' ମନଟା କିମିତି ଖଟାଳିଆ ହୋଇଗଲା | ସହର ବଜାରର ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଘରର ଝିଅ ବୋହୂ ସକାଳୁ ଉଠି ଟେଲିଫୋନ୍‌ ତାରରେ ଗୋଟିଏ ବଣି ଦେଖୁ 
ଦେଲେ ଯିମିତି ମନେ ମନେ ଠne £୦୮ sorrow କହି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୁଅନି, ଏ 
ସିମିତି ହେଲା । ମୋତେ ଏକ ଅନିଷ୍ଟ ଅଶୁଭର ଚଟିନହ୍ଦୁ ଭାବିଲା ନିଶ୍ଚୟ | ମୋଂ' ପ୍ରତି 
ତା'ର ଭୟର ଲକ୍ଷଣ ବି କିଛି ଥୁଲା ତା'ର ଚାହୀଣୀରେ | ଫେରିଯିବ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ 
ମୁହ୍ରେ ଭାବୁଥୂଲା ଗଲା ନାହିଁ | 


ଛକର. ୩ ୬ଶ ବର୍ଷ, ଗୀରଦୀୟ ସଂଖ୍ୟ, ତୁଳ ୧୩୯ ୨, ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୮୪ | 
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ଦୁଇ ଚାରି ମୁହ୍‌ ଛିଡ଼ାହୋଇ ମୁଁ ତା'ର ଚିକାର ବିକାର ଦେଖ୍‌ ଭାବିଲି ସେ ଏକ 
ଭିଖାରୁଣୀ, ହୁଏତ କ'ଣ ମାଗିବାକୁ ଆସିଛି । କେବେ କିମିତି ଦେଖୁଛି ପାଗ ତୋମ, 
କୂରଙ୍ଗା (ଏବେ ହରିଜନ) ସାହିର ଜଣେ ଅଧେ ଲୋକ ପଖାଳ ତୋରାଣି ବେଳରେ 
ଡ଼ାଳେ ଦି'ଡ଼ାଳ ସଜନା ଶାଗର ଆଶାୟୀ ହୋଇ ମୋ'' ସ୍ବୀଙ୍କ ପାଗରେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୁଅନି | 
ପିଲାପିଲିକଂ ପିହୂରା, ତଡ଼କା ବାତ ଆଦି ରୋଗର ଜଡ଼ିବୁଟି ତୂଟକା ଫୁଙ୍କାଫୁଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା 
ସେ ବିନା ପଇସାରେ ବି କରୁଥ୍‌ବାର ମୁଁ ଜାଣେ | ରୋଗ ଭଲ ହୁଏ କି ନାହିଁ ଜାଣେନି । 
କିନୁ ବିଶ୍ବାସରେ ଲୋକେ ରାତି ଅଧରେ ବି ଆସିଥନି । 

ବର୍ଷାରେ ତିଛି ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଦିହର ଆଇଁଷିଆ ଗନ୍ଧ ଚାରି ଫୁଟ ଦୂରରୁ ବାରିପାରୁଛି । 
କୃଞ୍ଚକୃଞ୍ଚକା ଟାଉଁଶିଆ ଚୂଳଗୁଡ଼ାକରେ ପୋଷେ ହେବ ବର୍ଷାବିନ୍ଦୁ ଅଟକି ଯାଇଛି । କାଦୁଆ 
ରଙ୍ଗର ଯେଉଁ ଶାଢ଼ୀ (ଧୋତିର ଅପଭ୍ରଂଶ ମାତ୍ର) ପିନ୍ଧିଛି ତାହା ଏତେ ପୁରୁଣା ଓ 
ପତଳା ଯେ ଅନ୍ତର୍ବାସ ବିହୀନ ତା ଦିହର ରେଖା ଓ ଗୋଲେଇ ଜଳ ଜଳ ଦିଶିଯାଉଛି | 
ବକ୍ଷ ପ୍ରଦେଶରେ ସଭାବତଃ ମୋର ପ୍ରଥମ ନଜର ପଡ଼ିଲା ! 'ଲୁଚିଛି, ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା 
ଦିଶୁଛି' ମୂଳମନ୍ବରେ ସବୁ କଳା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା ପରି ନିରାଟ ସତ୍ୟଟା ମୋତେ ଆପେ 
ଆପେ କ୍ଷଣକେ ଦିଶିଗଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି, ସୀ ଲୋକଟାର ତିନି ଚାରିଟା ସ୍ତନ | 
ବର୍ଗୁଳ, ଦୁଧ ଉତୁରାଇବା ଆଟିକା ପରି । ବହୂ କଷ୍ଟରେ ସେ ଯେଡ଼ାଏ ହାତରେ ଚାରିଟା 
ଚିଜ ଜ଼ଙ୍କାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି | ଗୋଟାଏ ଶିଶୁମୁଣ୍ଡ ବୋଲି ଠଉରାଇ ନେଲି ସହଜେ, 
ବହଳ କଳା ଚୂଳ ଯୋଗୁଁ | ପଞ୍ରା କଡ଼କୁ କାଗତଳରେ ମୋ' ଦୃଷ୍ଟିର ଆଢୁଆଳରେ 
ଜାକି ହୋଇଥବା ଧଳା ଚିଜଟାକୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବେଲା ବୋଲି ଜାଣିଲି, ଯାହା ତା'ର 
ଦିହର ଅଂଶବିଶେଷ ନୁହେଁ | ଚାରୋଟି ଚିଜକୁ ଢ଼ାକବା ପାଇଁ ଲୁଗାକାନି ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ନ 
ଥ୍ବାରୁ ସେ ଅଶ୍ବିସ୍ତ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି | ଛାତି ଜ଼ାକକବାକୂ ଗଲେ ପିଠି 
ଦିଗିଯାଇଛି | ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମଶାକାମୂଡ଼ା ଟିହ୍ନ ମିଳିମିଳା ପରି ଦିଶୁଛି | 

କେବେ ଏ ସ୍ବୀଲୋକଟାକୁ କେଉଁଠି ଦେଖୁଛ ! ହଁ ତ, ଆମ ଏଇ ଘରର ନିଆଁ ଗୋଳିଲା 
ବେଳେ ଯେଉଁ ଜୁଆଣ ଝିଅଟା ଧୂର୍ମୁଷ କରୁଥଲା, ଏ ସେଇ ନୁହେଁ ଚ | ତା ନାଆଁ 
ଚଞ୍ପା । କାଲିର ଝିଅ ଆଜିର ମାଆ | ମାଆଟି ଭିଚରୁ ପୁଣି ଝିଅଟିକୁ ଖୋଜିପାଇବା 
ମୁସ୍କିଲ ହୂଏ । ବେପୃବିକ ପରିଦ୍ନ । 

ଘର ଭିତରୁ ପଶୁଛି ଦୁଧ ଡ଼ଙକ୍କ ହାତରେ ଧରି ଭିଡ଼ି ଆସୁଛତି ସ୍ପୀ ମୋ' ଆଡ଼କୁ | 

ପଚାରିଲି, ଏ ସ୍ବୀ ଲୋକଟା କୂରଙ୍ଗୀ ସାଇର ଚମ୍ପା ନା ? ତା' ଦିହ ଯିମିତି ଥଲା 
ସିମିତି ଅଛି, ଛୁଆପିଲାର ମାଆ ହେଲେ ବି ଦିହ ଭାଙ୍ଗନି | ଇଏ କାହିଁକି ବର୍ଷାରେ ଭିଜିତଚିନି 
ସଞ୍ଚବେଳଟାରେ ଠାକୁରାନ୍‌ ଗିରିହାନ୍‌ ଚିଚ୍ଚାର କରୁଥଲା ? " 

“କାହା ନା, ମଲ୍ଲ କାହା ନାଆଁ ଚମ୍ପା ତୁମ ଟିପାଗାତାରେ ଥ୍ବ | କାହାର ନାଆଁ 
କଣ, ମନେରଶ୍ବା କାମ ମୋର ନୂହେଁ | କାହା ଦିହ କିମିତି ଥଲା, କିମିତି ଅଛି, ତା'ର 
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ହିସାବ ତୁମେ ରଖ ଦୂଇଟା ଟଙ୍କା ନବ ବୋଲି ସକାଳୁ ଆସିଥୁଲା | ଭଙ୍ଗାଣି ଟଙ୍କା 
ଭିଖା ଦୋକାନରେ ନ ଥୁଲା | ଏ ବେଳାକୁ ଆସିବାକୁ କହିଥୁଲି | ବେଲାଟା ବନ୍ଧାଦେଇ 
ଟଙ୍କା ନବ ।” 

“ବନ୍ଧା ଦେଇ ଟଙ୍କା ନବ ! ଦୁଇଟା ଟଙ୍କା ନବ ବୋଲି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବେଲାଟା ବନ୍ଧା 
ନବ ନା ? ପଖାଳ ତୋରାଣି ବରିପ୍ରାଣୀ ଖାଇବେ କିପରି ? ଏମିତି ଦେଇ ଦେଉନ 
ଦି'ଟା ଟଙ୍କା, ବିଶ୍ଵାସରେ | ବେଲା ବନ୍ଧା ଦେଇ ଟଙ୍କା ନବ!” 

"ତା' ଦିଅନା ନି ! ଲୋକେ ଗହଣାଗାଣ୍ଡଠି ବେଲାବାସନ କରିଥାଛି ବିପଦ ଆପଦକୁ 
ବନ୍ଧାଛନ୍ଧା ପକାଇ ବର୍ଭିଯିବେ ବୋଲି । ଆଜି ଆମର ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମୋ 
ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଦିହରୁ କାଢ଼ି ରାମ ଶର୍ମା ପାଖକୁ ନହେଲେ ବେକକୁ ଧାଇଁବ ତ ? 
ମଫସଲରେ ଅକ୍ରଟଙ୍କା ପାଇଁ କେଉଁଠି କିଏ ବିନା ବନ୍ଧାଛନ୍ଧାରେ ଟଙ୍କାର ବ୍ୟବସ୍ପା 
କରିପାରିଛି ? 

"ସୁଧ ତୁମେ କେତେ ନଉଛ ଶୁଣେ ? " 

"ଦୁନିଆଁରେ ଯାହା ଚାଲିଛି । ମତେ କିଏ ଅଧ୍କା ଦବ ? ଟଙ୍କାରେ ଚାରଣା।" 

" ଯଦି ସେ ନେଇ ନ ପାରିଲା ? ” 

“ଫେରାଇ ନେଇ ନ ପାରିବ ତ ବନ୍ଧା ଦେଉଥୁଲା କାହିଁକି ? ମୁଁ ଚ ଲୋକ ପଠାଇ 
ତାକୁ ଡ଼ାକିନି ।” 

"କ'ଣ ଲାଭ ହବ ଆମର ଏ ଟଙ୍କାଏ ମଷାଏ ବେପାରରେ ? ମୁଁ କହୁଛି ଆଜିଠୁ 
ତୁମେ ଏ ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ରଖୁବା କାମ ଛାଡ଼ିଦିଅ | ବଡ଼ ଜଘନ୍ୟ ବେଉସା | ଗରିବଙ୍କ 
ତଣ୍ଢିଚିପା ପଇସାରେ ଯେଉଁ ଘର କରିବ, ତାହା ଦିନେ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ | ଭଦୁଲୋକ 
ଘରର ଝିଅବୋହୂ ଏ ବେଉସା କରନି ନି ?” 

“ମୋ ବାପା କ'ଣ ତୁମ ଆଶରେ ଭଦ୍ର ନୁହନି ? ମୋ କକା ତ ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ 
ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର | ତାଙ୍କ ଢ଼ାବୁଆ ଘର ଛାତକୁ ଚଢ଼ିଯାଇ ଗଣିତ କେତେ ଗଣ୍ଡା ଗରା, 
ହଣା, ଗତୁଛି, କୁଢ଼କୂଢ଼ ହୋଇ କେତେ କେତେ ବେଲାବାସନ ଥାକ ଥାକ ହୋଇ ଥୁଆ 
ହୋଇଛି ।” 

“ସେ ସବୁ କ'ଣ କେହି ସୁଧମୂଳ ଦେଇ ଓାପସ ନିଅନି ନି ? କ'ଣ କେବେ ହବ 
ସେସବୁ ଚିଜରେ ?” 

"କ'ଣ ହବ ? ବିକି ଦେବେ | କଂସାରି ଦୋକାନକୁ ଯିବ ବେଲାବାସନ ହଞ୍ା 
ଗରିଆ, ସୁନାରୀ ଦୋକାନକୁ ଯିବ ଗହଣାଗାଣ୍ଠି । ସେ ସବୁ କ'ଣ ସଜ଼ିଯିବ ଯେ ତାଙ୍କ 
ପଇସା ବୁଡ଼ିଯିବ ।” 

"ଚୂମେ ଏ ଧନ୍ଦା କେବେଠୁ ଧଇଲଣି ? ମତେ କେବେ କହିନ ?” 
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"ଓହୋ | କେତେ କେତେ ଟଙ୍କା ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଆଣି ମତେ ଧରାଇ ଦେଇଛ, ଦିହରେ 
ଝୁଲାଇ ଦେଇଛ ଯେ ମହାଜନୀ ସେରସ୍ତା ଗୋଲି ଏଇଠି ବସିଥୁବି ? ଦଶ କୋଡ଼ିଏ 
ଟଙ୍କା ମାସକୁ ବଳାଇ ପାରିଲେ ଢ଼େର ।" 

" ଯା ହେଉ, ତୁମେ ଏ ବେଉସା ବନ୍ଦ କର | ମୋତେ କାନ୍ଦ ମାଡୁଛି । ବିଚାରୀକୁ 
ଯେଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଦେଇଦିଅ | ନେଇ, ବିଦା ହୋଇଯାଉ | ମୁଁ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାରିବି 
ନାହିଁ ।" 

“ଏଥର ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ଡ଼ାକିବି । 'ଆସଂ' କଳିଯୁଗର ଦାତାକର୍ଣ୍ଣ କିଏ ଦେଷୁବ | 
ସତରେ ତୁମେ କହୁଛ କ'ଣ ? ଏମିତି ଏମିତି ତାକୁ ଦାନ ଦେଇଦେବି ଦୂଇଟଙ୍କା | 
ଦୁଇଟଙକାରେ ଅତି କମ୍‌ରେ @ ୦ ସେର ଚାଉଳ ମିଳିବ | ଆମର ମାସକର ଚାଉଳ | 
ତୁମେ ଯିମିତି ଦାନୀପଣିଆଁ ଦେଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲଣି ହୁଏତ କରତ ଦୁଇପଟେ 
ଦୁହେଁ ଧରି ପୁଅମୁଣ୍ଡ କାଟିବା ନହେଲେ, ମତେ ଛାଡ଼ି ତୁମେ କାହାର ଦାସ ହୋଇ 
ମଶାଣିରେ ଟାଲୁଥ୍ବ | ଚାଲ, ଜଳଷୁଆ ଖାଇବ ।” 

ଲମା ବଲତାରେ ମୁଁ ଚୃପ୍‌ ହୋଇଗଲି | ମନେ ମନେ କହିଲି, “ଯାହା କରୁଛ କର | 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଅନୁତାପ କରିବ ।” 

"ଲୁଗାପଟା ବଦଳାଅ, ଲୁର୍ଗଟା ମଶାରି ବାଡ଼ରେ ଅଛି | ଚା'ପାଣି ବସାଇ ଦେଇଛି 
ଚୁଲିରେ । ମୁଁ ଆଗ ତାକୁ ବିଦା କରିଦିଏ । ସକାଳ ପହରୁ କିଛି ବିଚାରୀର ପେଟକୁ 
ଯାଇନି | କ୍ଷୀର ଶୁଖୂଯିବ | କୋହିଲା ପାଗରେ ଭିଜିତିନି ଥରୁଛି | ଦୁଧଷ୍ଆ ଝିଅଟାକୁ 
ଶରଦ ଧରିଯିବ ।" 

ଚା'କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଖବରକାଗଜଟା ଓଲଟାଉ ଥାଏ | ପଣତକାନିରୁ ଚାବିପେନ୍ସା 
(ଯେଡ଼ାଏ ତିନିଟା କାଠି କାମିକା, ଅନ୍ୟସବୁ ଅଳଙ୍କାର ଝମ୍ଝମ୍‌ ଶବ ବାହାର କରିବା 
ପାଇଁ) ବାହାର କରି ବାପଘରୁ ଆଣିଥିବା ଟିଣବାକ୍ ଫିଟାଇ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଲୋଟାରୁ 
ଗୁଡ଼ା ଚମ୍ବା ପଇସା ବାହାର କରି ଚାରିଅଣିଆ ଥାକ କରି ପୁଣି ଗଣିଲେ ଏବଂ ଗୁଡ଼ାଏ 
ପଇସା ଧରି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ଛୋଟ କାନିଟାରେ ପଇସାଗୁଡ଼ାକ ଝମ୍‌ଝାମ୍‌ କରି ପକାଇଦେଇ 
କହିଲେ, " ଏଇ ନେ । ତର ବିପଦବେଳେ ଏ ଟଙ୍କା ଦଉଛି | ତୁ ମତେ ଯେତେ 
ଶୀଘ୍ରପାରିବୁ ସୁଧମୂଳ ଦେଇ ତର୍‌ ଜିନିଷ ନେଇଯିବୁ | ଦୁଇଟଙ୍କାକୁ ମାସକୁ ଆଠଣା 
ସୁଧ | ପନ୍ଦର ଦିନରେ ଶୁଝିଦେଲେ ବି ମାସରେ ସୁଧ ପଡ଼ିବ, ଜାଣିଥା !” 

"ଏ ଠାକୁରାନ୍‌! ମରଦଟା ଆଜ ସକାଳେନି ଗଡ଼ଗପୁର ଯାଇଛି, ସାଇର ଆଉମାନକଂ 
ସାଙ୍ଗରେ | କଡ଼କଡ଼ିଆ ଭାରେ ପାଛିଆ, ଟୁବୁଲି, ବିଞଚଣା, କୁଲା ଝୁମକା ନେଇଛି | 
ବେଜାଏଁ ଦୂରିଆ ଯେ, ଗିରିହାନ୍‌, ସକାଳେ ଗେଲେ ସଞ୍ଚରେ ପହୁଞ୍ବ | ବିକିବ, ଭାଙ୍ଗବ, 
ହାଟବାଟ କରିବ | ତିନ୍‌ ଦିନକୁ ଫେରିବ ଘର୍‌ | ମଣିଷଟା ଫେରିଲେନି ମୁଁ ତୁମର 
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ସୁଦମୂଳ କରି ଶୁଝିଦେବି । ଘରେ ଅଉ କିଛି ସାନ ସାନ ଚିଜ ନାଇଁଥୁଲା | ଏଡ଼େବଡ଼ 
ବେଲାଟା ଦୁଇ ସେର ଆର ଅଧେ ଥୁଲା ସିମଳା ଶିବରାତ୍ରିର ହାଟରେ ବାପା କିଣି 
ଦେଇଥୁଲା ବନ୍ଦା ପକାଇଥାନି । ଆମର ଆଉ ସେଇ ଗୋଟାଏ ନି ବାସନ୍‌ ଗୋ 
ଗିରିହାନ୍‌, ବାପା କହିଛି ସେଟାକୁ କେବେ ହାତଛାଡ଼ କରିବି ନାଇଁ ବୋଲି ମରଦ୍ଟା 
ସେଇଟାରେ ନ ହେଲେ ଆଉ କାହିଁରେ ପଖାଳ ତୂରାଣି ନାଇଁ ଖାଏ !” 

ତୁଳସୀ ପତର ପାଣି ପକାଇ ବେଲାଟାକୁ ଧରି ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ପାଖ ଦେଇ ତୁମଦାମ୍‌ 
ଚାଲିଯାଇଥାନି | ପଚାରିଲି, " ଏମିତି କେତେ କେତେ ବେଲାବାସନ ରଷୁବଣି; କେମିତି 
ଭଲା ଚିହ୍ନିବ କେଉଁଟା କାହାର ବୋଲି 2?” 

"ମତେ ଏତେ ବୂକା ମୂର୍ଗ ପାଇଲ ! ଖୁଡ଼ୀ ତ ଅ ଆ ମୁହଁ ଚାହିଁନି, ସିଏ ତ ଏମିତି 
ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ରଖୁ ପାକା ପିଟିଦେଲା | କାହାର ତ କେବେ ଗୋଳମାଳ କରିନି ସେ । 
ବେଲାବାସନରେ ମାଲିକର ନାଆଁ ଖୋଦେଇ ହୋଇଥାଏ ଜାଣନି ? ଯଦି ନାଆଁ ଗାଆଁ 
ଲେଖାନାହିଁ ତେବେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ଲେଖୁ ରଷୁଦେଲେ ହେଲା ।” 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ଗୋଳମାଳ ହବ କିମିତି ? ଯିଏ ଏତେ କମ୍‌ ଟଙ୍କାରେ 
ଏତେ ଦାମିକା ଚିଜ ବନ୍ଧା ପକାଇଛି, ସେ ସହଜରେ ତାକୁ ଫେରାଇବାକୁ ଭୁଲିବ ? 

ସ୍ଵୀ ସେତିକିବେଳେ ବେଲାଟାକୁ ମୋ ମୁହଁ ସାମନାରେ ଟେକିଧରି କହିଲେ, ପଢ଼ 
କାହା ନାଆଁ । ପଢ଼ିଲି ଖୋଦେଇ ଅକ୍ଷର ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ନାଲ ମହନ ଗୁଛେଇତ | 

ସେ କାଳରେ ଦ୍ବିତୀୟ ମହାଯୁଝ ପ୍ରାରମ୍ଭରେ, ଯିଏ ଯେତେ ବେଶୀ ଜମିଦାରିଆ 
ବାସନକୁସନ ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ବନ୍ଧା ରଷ୍ପପାରିଲା ସେ ସେତିକି ଗାନ୍ଦାନ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ 
ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ ଏବଂ ସମାଜରେ ତାକର ସମ୍ମାନ ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଥୁଲା | 
ଜଣେ କେହି ଲୁଚାଛପାରେ ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧା ରଷୁଲା ମାତ୍ରେ ତାହା ସାଇସାରା କ୍ଷଣକେ 
ପ୍ରଘଟ ହୋଇଯାଉଥ୍ଲା ଏବଂ ପୋଖରୀ ଘାଟରେ ଫୁସୁରୁଫାସରୁ କଥା ଶୁଭୁଥୁଲା, 
"ବାବା! ସେମାନେ କେତେ ବଡ଼ଲୋକ, ବନ୍ଧାଛନ୍ଦ ରଖୁଲେଣି | ତାଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଡ଼ାହାଣିଆଁ ପଇସା ଅଛି ।” 

ଦିନ ଗଡ଼ିଚାଲିଲା | ଦିନ ପରେ ଦିନ ହପ୍ତା ପରେ ହପ୍ତା, ମାସ ପରେ ମାସ, ଏପରିକି 
ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ । ମୋର ଯାହା ଆଶଙ୍କା ଭୟ ଥୁଲା, ତାହାହିଁ ଘଟିଲା | ଚମ୍ପା କି ତୀର 
ଗେରସ୍ତ କେହି ବେଲାଟା ମୁକୂଳେଇବା ପାଇଁ ଆସିଲେ ନାହିଁ | ଏଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ହିସାବ କରି 
ଦେଖୁଲେ ଯେ ସର୍ଭ ମୋଦୀ ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠବଳରେ 
ଜାଣିଲେ ଯେ ଦୁଇଟଙ୍କାର ସୁଧମୂଳ ଯାହା ହେବ ସେଥୁରେ ତିନିଚାରିଟା ନ୍‌ଆ ବେଲା 
କିଣିହେବ | 

ଏ ଭିତରେ ବଡ଼ ଝିଅର ବୟସ ଆଠ କି ଦଶ ହେଲାଣି | ତା' ମାଆ କେତେ 
ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ଏ ଭିତରେ ରଷୁଲେଣି, ତାହା ଜ଼ାବୁଆ ଘରର ଅନ୍ଧାରୁଆ ଆଟ୍ରତଳ ଜାଣିଥ୍‌ବ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର 459 


ମୁଁ ସେ ବିଷୟ ଗବେଷଣା କରିନାହିଁ । ଅନେକ କଥାକୁ ଆଗୁ ବୁଜିଦେଲେ ଅଯଥା 
ଦୁଃଖର ସହଜ ବିନାଶ ଘଟେ | 

ମୁଁ ଜୀବନସାରା ଟିକିଏ ରୋଗା ଫେଟବେମାରିଆ ଲୋକ ¦ ପଖାଳ ବା ଭାତ 
ପେଟରେ କ୍ଳାସରେ ବକର ବକର ହେଲେ ଡ଼ିସ୍ପେପ୍ସିଆ ବା ଅଗ୍ନିମାନ୍ଦ୍ୟ ଧରେ | 
ଗିଆପିଆରେ ମୋର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଭୋକ ତ ଲାଗେନି, ଅନ୍ୟ କେହି ଗରିଷ୍ଠ ଭୋଜନ 
କରିବାର ମୁଁ ଦେଖୁ ସହି ପାରେନି | 

ମୋ ସ୍ରୀ ସେ କଥାରେ ମୋର ବିପରୀତ ! ବହୂତ ଖାଅନି | ଏତେ ବଡ଼ ଦିହଟାକୁ 
ସମ୍ଭାଳିବେ କିମିଡି | ତା' ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ କାମ | ବାସନକୁସନ ମାଜନି, 
ଗାଇ ପାଳନି | ବାଡ଼ିର ଘାସ ମଧ୍ୟ କାଟନି | 

ସେ ଭାରି ମୁଢ଼ିପ୍ରିୟା । ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଲୋକ | ବାରିପଦାର ଗରମ ମୁଢ଼ି ପ୍ରବାଦ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ସେ ନିଜେ ଧାନ ଉଷାନଛି, ଶୁଖାନି, ଢ଼ିକ୍ରେ କୁଟନି | ଠିକ୍‌ ବତର ଦେଶ 
ଭାଜନି | ନାକରୁ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ହୋଇ ବାହାରୂୁଥବା ବିନ୍ଦୁବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ପଣତରେ 
ପୋଛୂଥ୍‌ବେ, ମୁଢ଼ି ଭାଜୁଥ୍ବେ | ବିରୁଡ଼ି ପୋକ ପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ମୁଢ଼ି ଚଡ଼୍‌ ମଡ଼୍‌ ହୋଇ 
ଖୁଳାରୁ ଆପେ ଆପେ ବାହାରି ଆସୁଥୁବ | ପୁଣି ମୁଠାଏ ଚାଉଳ ପକାଉଥୁ୍‌ବେ । ବାଜୁର 
ଦୀ ହଲୁଥବ | ମୁଠାଏ ଚାଉଳରୁ ଆଠମୁଠା ମୁଢ଼ି ବାହାରୁଥିବ | ଛିଡ଼ାହୋଇ ଦେଖ୍ବାର 
କଥା | କଞ୍‌ ବିଡ଼ାକ ଚା ବରାବର ଯୋଗାଇ ଅଣ୍ଚିଏ ମୁଢ଼ି ବା ସଜନା ଶାଗ ନିଏ | 
ପଇସା ନିଏ ନାହିଁ । 

ୟା'ଠୁ ଚିଭାକର୍ଷକ ତାଙ୍କ ଭୋଜନ କର୍ମ | ଧର୍ମକର୍ମର ଅନୂଷ୍ଠାନ କ୍ରିୟାକର୍ମ ପରି । 
ଭାତ ପ୍ରତି ସେ ସଦା ବିମୁଖ । ରୁଟିର ମୁହଁ ସେ ଚଟାହାନି ନାହିଁ । ମୁଢ଼ି ଚାଙ୍କର ଜୀବନ ! 
ଯେଉଁଠି ମୁଢ଼ି ନ ମିଳିବ, ସେଠାକୁ ସେ ଯିବେ ନାହିଁ କି ସେଠାରେ ରହିବେ ନାହିଁ | 
ଅମୃତ ମିଳିଲେ ବି ସେ ଓପାସେ ରହିଯିବେ । କଟକ ବା ପୁରୀ ଦୈବାତ୍‌ ଯିବାର 
ହେଲେ ମୁଢ଼ିଟିଣ ସାଙ୍ଗରେ ଧରିଥନି । 

ଖାଇବା ବେଳେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ବାଧାବିଗ୍ନ ହେବନି । ସବୁ ପାଇଟି ସାରି 
ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ପୂଜାଅର୍ଘ୍ୟ ସାରି ଚୁଲୀ ପାଖରେ ଚକାମାରି ପିଢ଼ା ଉପରେ 
ବସିଯିବେ । ବା ଜାନୁ ଜଳପୂର୍ଣ୍ଣ ନୋଟା ଉପରେ ଥୁବ | ମୁଢ଼ିଟିଣ ହାତ ପଦୁଞ୍ଚରେ ବା 
ପାଖରେ | ଚୂଲୀର ଜଳନା ଅଙ୍ଗାରରେ ଡ଼ଙ୍କାଟିଏ ବସିବ, ହେଲାଯାକେ ଭଜାଯିବ । 
ଦହିମୁହାଁ ହୋଇ ସଦ୍ୟ ଲହୁଣୀମରା ଘିଅ ମୁଢ଼ିରେ ପଡ଼ିବ | ସାନ ପିଆଜ ଦୁଇମୁଠା 
ହାତ ପାଖରେ ଥୁଆ ହେବ | କେହି ପିଲାଝିଲା ପାଗରେ ନ ଥିବେ | ଏକନିଷ୍ଠ ହୋଇ 
ଯଜ୍ଞ ଆରମ୍ଭ ହେବ | ସମିଧ ସରିଗଲେ ଟିଣରୁ ତୃବାକୁ ଡ଼ବା ଆସୁଥ୍‌ବ, ଜଠରାଗ୍ନି 
ବାରମାର ପ୍ରଜ୍‌ଳିତ ଓ ଶାଛ ହେଉଥିବେ ! ଯାହାକୁ କହଚି ଝାଳନାଳ ବ୍ୟାପାର | 
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ବାପଘରୁ ସେ ଯେଉଁ ବେଲାଟା ଆଣିଥିଲେ, ସେଇଟା ଏବେ ସାନ ପଡ଼ିଯାଇଛି | 
ଦି'ତଚିନିଥର ପାଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି | ପ୍ରଥମ ପାଗ ପରି ଦ୍ଵିତୀୟ ଉତୁରେ ନାହିଁ | ବଡ଼ 
ବେଲାଟାଏ କିଣିବା ପାଇଁ ଇକ୍ା କଲେଣି, ଯିମିତି ଏକାଥରକେ କାମ ସରିଯିବ | 

ଆଜି ରବିବାର | ତାଙ୍କରି ବରାଦ୍‌ ମୁତାବକ ସେରେ ମାଂସ ଟଙ୍କାଏ ଦେଇ ଆଣିଛି । 
ଉଦୁଳା କପିପଦା ଆଡ଼ର ଛେଳି । ମହୁଲିଆ ଖାସି | ଶୁଷୂଲା ମାଂସ, ପାଣିଦିଆ ନୁହେଁ, 
କପାଫୁଲ ପରି ଚର୍ବି । ମୁଢ଼ି, କଷା ମାଂସ ଆଜିର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ | ଏବେ ଝିଅ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଛି | ଛୁଟିଦିନ ସୁଲ ଯିବ ନାହିଁ । ବେଲାଟା ଯାହା ଛୋଟ ଥୁଲା, ଆଜି 
ତା'ଠୁ ଛୋଟ ପଡ଼ିବ | 

ମନ ଥୂଲେ ଉପାୟ ବଳେ ଆସେ | ଧାଇଁଯାଇ କେଉଁଠୁ ଆଠ ନଅବର୍ଷ ତଳେ 
ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥିବା ବେଲାଟା ପ୍ରତ୍ୟୁପ୍ତନ୍ଧମତି ମାଆ ଘେନି ଆସିଲେ | ନଡ଼ିଆକତା ପାଉଁଶ 
ଦେଇ କଳା କଳା ଦାଗ ସଫା କରିଦେଲେ | ଚାନ୍ଦି ରୂପାର ବେଲା ପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ 
ଦିଶିଲା ଚା ଦେଇଥିବା ବେଲାଟି, ନାଲମହନ ଗୁଛାଇତର ନାଆଁ ଥ୍ବା ବେଲାଟି । 

ଝାଞ୍ଚିପଡ଼ିଲେ ମାଆ ଝିଅ ମଢ଼ ଉପରେ ବାଘୁଣୀ ଆଉ ତା' ଛୁଆ ପରି | ଘରଣୀଙକ 
(ଠାକୂରାନ୍‌, ଗିରିହାନ) ପାଟି ଓଠ ଅଧର ମାଂସ ଚର୍ବିରେ ନଆ ରୂପ ନେଇଥାଏ | 
ଦରହସ ମୁହଁରେ କହିଲି, " ଏବେ ! ତୁମେ ନାଲମହଲ ଗୁଛାଇତର ବେଲାରେ ଖାଉଛ | 
ଜାତିଗଲା, ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତୁମକୁ, ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ମତେ ବି | ଝିଅ 
ବାହାଘରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଦାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତୁମର ଏଇ କଂସା ବେଲାଟା ପାଇଁ ।” 
ଶାସ୍ତମ୍ଞ ପରି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, " ପାଉଁଶରେ ମାଜିଦେଲେ ସବୁ ବାସନ ଶୁଦ୍ଧ ।" 
ମଜଗୁଲ ଅବସ୍କାରେ ଥାଇ ସ୍ତ ରଙ୍ଗରସରେ ମୁଖ୍ୟ ମୁଢ଼ି ଧରି କହିଲେ, “ନିଅ, କଳେ 
ନିଅ, ଲୋଭ ହେଉଛି ? " ଝିଅ କହିଲା, " ବାପାକୁ ଅଇଁଠା ଖଗୁଆଉଛୁ ? ” 

ମାଆ ତଦ୍ଦଣ୍ଡେ କହିଲେ, “ରାମାୟଣ ପଢ଼ିଲେ ଜାଣିବୃ, କିମିତି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମହାପ୍ରଭୁ 
ଶବରୀଗର ଅଇଁଠା ଫଳ ଗାଇଥିଲେ |” 

ଅତି ଶରଧାର ମୁହୂ୍ଁରେ ମୁଁ ଆଁ କଲି । କଳେ ମାଉଁସକଷା ଓ ମୁଢ଼ି ଶବରୀ / 
ଆଦି-ମାନବୀ ଇଭ୍‌ ହାତରୁ ଖାଇଲି | ସେଇ ରବିବାର ଦିନ ବେଲା ଉଦ୍ଘାଟନ ଉତ୍ସବ 
ସମାହିତ | ପରଦିନଠାରୁ ପ୍ରତିଦିନ ସ୍ସରୀ ସେଇ ବେଲାରେ ମୁଢ଼ିଯଜ୍ଞର ଅନୁଷ୍ଠାନ କଲେ । 

ଘରଣୀ ସରଳ ବା ଚକ୍ରବୃଦ୍ଧ ସୁଧ ନିଅଳଛି ମତେ ଜଣାନାହିଁ | ତେବେ ଶୋଇ ଶୋଇ 
ଦିନେ ଗିଆଲରେ ହିସାବକରି ଯେ ଦୈନିକ ପାହୁଲାଏ ଭଡ଼ା ହେଲେ ଘରଣୀ 
ଯେତେଦିନ ସେଇ ବେଲା ବ୍ୟବହାର କଲେଣି ସେଥ୍‌ରେ ବେଲାର ବନ୍ଧକୀ ମୃଲ୍ୟ 
ଉଠିଗଲାଣି | ୟା'ପରେ ଘରଣୀକଠାରୁ ଚା ଦୈନିକ ପାହୁଲାଏ ଛଦାମେ ଯାହାହେଉ 
ପାଇବାର କଥା | 
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ପୁଣି ଦିନକାଳ ଗଡ଼ିଲା | ସରକାର ପରେ ସରକାର ଆସିଲେ | କେତେ କେତେ 
ନ୍୍‌ଆ ନୂଆ ନିୟମକାନୁନ ହେଲା ! ଆଦିମକାଳରୁ ଚଳିଆସୁଥବା ଯଉତୁକ ପ୍ରଥା 
ଉଠିଗଲା | କେହି କିଛି ବାହାଘର ବେଳେ ମାଗିପାରିବ ନାହିଁ । କେହି କିଛି 
ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ ଝିଅ ଜୋଇଁକି । ବାହାଘର ଆଗରୁ ବା ପରେ ଦେଣନେଣରେ 
ଆପତି ନାହିଁ ବା ଚଢ଼ିବା ପାଇଁ ଝିଅକୁ ଗାଡ଼ି, ଶୋଇବା ପାଇଁ ଘର, ଚଳିବା ପାଇଁ ଚେକ୍‌ 
ଦେବାରେ କିଛି ଆପରି ନାହିଁ । 

ନୁଆ ନୂଆ ନିୟମର ମାଡ଼ଟା ପଡ଼ିଲା ଘରଣୀଙ୍କ ଉପରେ । ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ଭଲ 
ବେଳକାଳ ଦେଖ୍‌ ସ୍ପୀଙ୍କ କହିଲି, ନୁଆ ସରକାର ଆଇନ କରିଦେଇଛି, କେହି ବିନା 
ଲାଇସେନ୍ଟରେ ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ରଖୁପାରିବେ ନାହିଁ । ତନାଘନା ତଦନ୍ତ ଟାଲିଲାଣି, 
ଯାହାଘରେ ବନ୍ଧାଚିଜ ବାହାରିବ ତାକୁ ଜେଲ୍‌ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ମୋର ଚାକିରି 
ଯିବ | ଗୀ ସାଇଲୋକେ ତ ଆମକୁ ଯେଉଁ ଭଲପାଆନି ! ଧରାଇଦେବେ ଦିନେ ! 

ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘରେ ଥବା ବନ୍ଧକୀ ଟିଜ ରିକ୍ସାରେ ବୋଝେଇ ହେଇ କେଉଁ 
କଂସାରି ଦୋକାନକୁ ଚାଲିଗଲା, ଯତସାମାନ୍ୟ ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ବି ଚୋରା କାରବାରି ବଣିଆଁ 
ହାତକୁ ଚାଲିଗଲା | 

ହେଲେ ଇଭ୍ର ପ୍ରରୋଚନାରେ ଆଦାମ୍‌ ଯେଉଁ ଫଳ ଖାଇଥୁଲା, ତା'ରି କୃଫଳରେ 
ଦୁନିଆଁକୁ ଜରାମୂତ୍ୟୁ ଆସିଲା ପରି ମୋର ଆସିଲା ଜରା, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ହେଲା ମୃତ୍ୟୁ । 

ବିଶୃଙ୍ଗଳାରୁ ଶୃଙ୍ଖଳା ଆଣିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଁ କରୁଁ ଦିନେ ପାଇଲି ନାଲମହଲ 
ଗୁଛାଇଚର ନାଆଁ ଗୋଦେଇଥବା ବେଲାଟି | ଘରେ କିନୁ ବିରୁଡ଼ିପୋକ ସାଇଜ୍‌ର 
ମୁଢ଼ି ନାହିଁ କି ମୁଢ଼ିଯଜ୍ଞର ଅନୃଷ୍ଠାନକାରିଣୀ ନାହାନି । ସିଧା ବେଲାଟି ଧରି କୂରଙ୍ଗାସାହିକୁ 
ଗଲି । ଚମ୍ପା ବା ତା'ରି ସାମୀ ବା ନାଲମହନ ଗୁଛାଇଚର ଖୋଜଖବର ନେଲି |! 
ସେମାନଙ୍କ ନାଆଁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନି, ଦେଖୁ ନାହାନି | ଡ଼ିହ ଉପରେ ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଧଟିଏ 
ମାତ୍ର ଦେଖୁଲି | ଫେରିଲି ନାଲମହନ ଗୁଛାଇତର ବେଲା ଥଳିରେ ଧରି | 

ସମସ୍ୟା ହେଲା ବେଲାଟା କୋଉଠି ଥୋଇବି | ଯେଉଁଠି ରଷୂଲେ ମୋ ଅଷୁକୁ 
ଦିଶିଲା ଏବଂ ଦିଶିଲା ଚମ୍ପା, ତା'ର ମରଦ, ତା'ର ବାପ ନାଲମହନ ଗୁଛାଏତ, ମୋ 
ଘରଣୀ ଓ ଝିଅ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ । ସମସ୍ତେ ଯିମିତି ଏକାଠି ମୁହଁଗୁଞ୍ି ସେଇ ବେଲାଟାକୁ 
ମୁଢ଼ି ପଖାଳ ତୋରାଣିପାଣି ଆଶାରେ ଚାହିଁଛନି ତୃଷାର୍ଉ ଆଗ୍ରହରେ । ବିଶେଷତଃ 
ସ୍ବୀକ୍କ କଷା ମାଂସ ଓ ମୁଢ଼ି ଖାଇଥିବା ବେଳର ତେଲିଆ ଝାଳୁଆ ମୁହଁଟା । ମତେ ଡ଼ର 
ମାଡ଼ିଲା, ଯେତେବେଳେ ଘରେ ଏକୂଟିଆ ରହିଲି ଏବଂ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ବେଲାଟା ଉପରେ 
ଆଖୁ ପଡ଼ିଗଲା | ନାଲମହନ ଗୁଛାଇତର ଝିଅ ଚ୍ପା ବେଲା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠି ବନ୍ଧାଦେଇ 
ଦୁଇଟକା ନେଲା | ମତେ ଚକ୍ରବୃଦ୍ଧିରେ ସୁଧ ଦେବାକୁ ପଡୁଛି । 
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ଦିନେ ରାତିରେ ଏକୁଟିଆ ଶୋଇଥାଏ, ଥାକ ଉପରେ ବେଲାକୁ ଚାହିଁ | ପୁଣି ସେଇ 
ମୁହଁସବୁ ଆସିଗଲେ | ବେଲାଟାକୁ ଶିଳରେ କଚାଡ଼ି ଭାଇ୍ଗ ଟୁକୁରା ଟୁକୁରା କରିବି 
ଭାବିଲି | ପର ମୁହୂ୍ଭରେ ଅନ୍ୟ ନିଷ୍ପତି ନେଲି | 

ସ୍ବୀଙ୍କ ଗଙ୍ଗାସ୍ସ କରିବା କଥା ସମ୍ଭବହୋଇ ନଥୁଲା ନାନା କାରଣରୁ । 
ଭାବପ୍ରବଣତାର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ କେତେଖଣ୍ଡ ଅସ୍ଥି ଓ କିଛି ଭସ୍ମ ଶୁଶାନରୁ ଆଣି 
ବାକ୍ସ ଭିତରେ ରଖୁଥୁଲି, କେବେ ଦିନେ ସୁବିଧାସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ତ୍ରିବେଣୀରେ 
ବିସର୍ଜନ ଦେବି ବୋଲି | କ'ଣ ମନକୁ ଆସିଲା ହଠାତ୍‌ ବାକ ଚାବି ଖୋଲି ଭସ୍ମ ପୁଟୁଳାଟା 
ନାଲମହନ ଗୁଛାଇତର ବେଲାରେ ଥୋଇ କଳାକନା ଗଣ୍ଡିକରେ ଢ଼ଙ୍କାଇ ଧଡ଼ୁକିନା 
ବାକ୍ସ ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । ମୁହଁଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । କି ଚଖାର ଠାକୁରାନ୍‌ ଠାକୂରାନ୍‌ 
ଡ଼ାକ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । 


କୁଳି ଗୀର ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ 
ମାହାନଛି କେଆର୍‌ ଅଫ୍‌ ସୁଦାମ 
ମାହାନ୍ି 


ଗକ୍କର ଲମ୍ବାଚୌଡ଼ା ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଶୀର୍ଷକ ଦେଖୁ ଯଦି ପାଠକଙ୍କର ନାୟିକାକୁ 
ଦେଷଖୁବବାର ଆଗ୍ରହ ଓ ଓହସୂକ୍ୟ ଅସମ୍ଭାଳ ହେଉଛି, ତେବେ ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ କହିଦେଉଛି 
ସେ ତରୁଣୀ ନୁହେଁ, କିଶୋରୀ ନୁହେଁ, ସାମାନ୍ୟ ଗାଉଁଲି ଝିଅ ବକଟେ | ଯାହା ଦିହରୁ 
ଲାଇନ୍‌, କର୍ଭ, ବାଲ୍କ କିଛି ମୁଁ ଖୋଜି ପାଉନି ଟିହୃରା ରସିକଙ୍କ ଅର୍ପଣ କରିବା ପାଇଁ । 
ପିଲାଦିନେ ଜ୍ୟାମିତିକ ସଂଜ୍ଞା ପ୍ରକରଣ ବୋଲି ଦୁଇଅଣିଆ ବହିରୁ ମନେରଗୁଛି "ବିନ୍ଦୁର 
ଅବସ୍ଥିତି ଅଛି, କିଚୁ ଦୈର୍ଘ୍ୟ, ପ୍ରସ୍ଣ ବା ବେଧ ନାହିଁ ।" ଏ ଝିଅଟିର ସିମିତି ସବୂର ଅବସ୍ଥିତି 
ଅଛି, ମାତ୍ର ସବୁ ଚିଜ କାଳ୍ପନିକ, ଆନୁମାନିକ ବା ଜ୍ୟାମିତିକ | 

ସେ ମୋର ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞାତ, ଅଜଣା ଅଶୁଣା | କେଉଁଠି କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତା 
ସହିତ ମୋର ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଦେଖାହେଲା ତାହା କହିବା ଦରକାର ପଡୁଛି | 


ଝଁଂଳ/5 ୩୭ ଶ ବର୍ଷ ଗାରଦୀୟ ସଂଖ୍ୟ, ତୁଳ ୧୩୯୩, ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୮୪ | 
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ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ପୁରୀଧାମରୁ ଅଶନଶୋଳଯାକେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଛିଣ୍ଡାଡ଼ୋର ବା 
ଧଣ୍ଡାମାଳ ପରି ଯେଉଁ ଯତ୍ରୀବାହୀ ଟ୍ରେନଟିଏ ଶତାବ୍ଦୀ ଧରି ଯାତାୟତ କରି ଯୁଗପତ୍‌ 
ଚୈତନ୍ୟ ଓ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନାମ ସଂକୀର୍ଭନ କରିଚାଲିଛି ବିଚିତ୍ର ତା'ର ଗତିପ୍ରକୃତି, ଅଭୁତ 
ତା'ର ମହିମା | କେଉଁଦିନ ଚିଭରଞ୍ଜନ, କେଉଁଦିନ ଅବା କେନେଡ଼ିଆନ ଇଞ୍ଜିନଚାଳିତ 
ହୋଇ ଯତ୍ରା କରେ | ରାତି ତିନିଟାରେ ପୁରୀଧାମ ଛାଡୁଥୁବାରୁ ଯାଯାବର, କ୍ଷ୍ଠରୋଗୀ, 
ବିକଳାଙ୍ଗ ନରନାରୀ ଏପରିକି ଚୋର ଗଣ୍ଢ ଡ଼କାଏତ, ଯେଉଁମାନେ ନିରାପଦରେ 
ଆରାମରେ ଡ଼ବାଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଅଚେତ ଅବସ୍କାରେ ଶୋଇଥାନି, ସେମାନେ ଟାଣି 
ହୋଇ ଆସନି, ସହରରୁ ସହରକ, ଗ୍ରାମରୁ ଗ୍ରାମାଚରକୁ, ଟିକେଟ୍‌ ଲାଗେନି ଯତ୍ରା 
ପାଇଁ | ଚେକ୍ରମାନେ ଗରିବଙ୍କ ବନ୍ଧୁ | ଟଙ୍କାଏ ମଷାଏ ନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଛାଡ଼ିଦିଅନି । 
ଜଣେ ଅଦିବାସୀ ଝିଅକୁ ନିଶୁଆ ଟିକେଟ ଚେକର୍‌ କହିବାର ଶୁଣିଛି, “ତୁ ଦାଛଚକାଠି 
ବିକୂଛୁ ଦଶଟା ପଇସା ତୋ’ ପାଖରେ ନାହିଁ ମତେ ଦେବାକୁ ? ଲୁଗା କାନି ଅଣ୍ଡାଳିରେ 
କେତେ କ'ଣ ମିଳିଯିବ ।" ଟ୍ରେନଟିର ଯିବାଆସିବା ରହଣିସ୍ପାନର ଠିକଣା ନ ଥ୍‌ବାରୁ 
ଏବଂ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ସମୟର ମୃଲ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ନ ଥୁବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ହିତକାରୀ । 
ଦେଶର ଭୋଟର ଯିମିତି ତାଙ୍କ ସରକାର ସିମିତି | ଦିନକର ଅଇଳାରେ ଦଶଟା 
କମୋଷ୍ଟ ଖାତ ପୂରିଯିବ; ପ୍ରତିଦିନ ଛାରପୋକମାନେ ଯେତେ ରକ୍ତ ଚୋଷନ୍ି ସେଥୁରେ 
ଗୋଟାଏ ବୃଡ଼୍‌ ବେଙ୍କ ଭର୍ଭି ହୋଇଯିବ |! ଏବେ କଲେଜଗୁଡ଼ାକ ଷ୍ଟେସନକୁ ଷ୍ଟେସନ 
ହେଲାରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ପୁଅଝିଅ ଠେଲିପେଲି ପଶନି ଏବଂ ଧୂଳିମଳି ଭୟରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ଏକାଠି ଜାକିଜୁକି ହୋଇଯାଅନି । ମାଲଡ଼ବା ଓ ଯାତ୍ରୀଡ଼ବାର ଏକତ୍ର ସମାବେଶ 
ଫଳରେ ଇଞ୍ଜିନ ଟାଣିପାରେନି, ଧକେଇ ସକେଇ ତାଳଦେଇ ଗତି କରେ, 
କେତେବେଳେ ପିଷ୍ଟନ୍‌ ଭାଙ୍ଗ ଦିଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭୂଇଁରେ ପଶିଯାଏ । ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟରକୁ 
ଯଦି ପଚାରିବେ କେତେ ଡ଼େରି ? ଉତ୍ତର ଅସିବ 'ଅଧ ଘଣ୍ଢେ', ଯେତେ ଥର ପଚାରିବେ 
ସେତେ ଅଧଘଣ୍ଟା ବଢୁଥ୍‌ବ ଏବଂ ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦରେ ଉତ୍ତର ପାଇବେ 
କେନସେଲଡ଼୍‌ । ଦିନେ ଦିନେ ଭଲକରି ନଜର କଲେ ଜାଣିବେ ଗାଡ଼ି ପଛରେ ଛିଖ୍ଡା 
ଅଗାରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ଦି'ଟା ଗୋଡ଼ ଦିଶୁଥୁବା ଗୋଟାଏ ମୁର୍ଦଦାର ! ମେଲ୍‌ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ 
ଗାଡ଼ିରେ କଟିଯାଇଥ୍‌ବା ଲାଶଟା ଆଣିବା ଦାୟିତ୍ଵ ଏଇ ମୁଲ୍ତଚିଧାମରୁ ଆସୁଥୁବା ଗାଡ଼ି 
ଉପରେ | ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ | 

ଦିନେ ଦିନେ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଏ ଗାଡ଼ି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦୟାରୁ ଅଧଘଣ୍ଡାଏ ଆଗରୁ 
ପହଞ୍ଯାଇପାରେ ଯିମିତି ସେ ଦିନ ହେଲା । ଭାତଷଖୁଆ ପେଟରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ 
ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁବା ଡ଼ବାରେ ଡ଼େଇଁ ଚଢ଼ିଗଲି | ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ 
ଦୃତଗାମୀ ଗାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଏ ଗାଡ଼ି ଫାଙ୍କା । ସିଟ୍‌ରେ ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ଧୂଳିସବୁ 
ଝାଡ଼ିବି ବୋଲି ରୁମାଲ ବାହାର କରୁଛି ଠଣ୍‌ କରି ଆଠଣିଟାଏ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା, ତାକୁ 
ଉଠାଇବାକୁ ଯାଉଛି ମୋ କହୁଣୀ କାହା ଦିହରେ ବାଜି ପୁଣି ତଳେ ପଡ଼ିଲା | ତାକୁ 
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ଉଠାଇ ପକେଟରୁ ଆଉ ଯାହା ରେଜା ଥୁଲା ବାହାର କରି ପାପୁଲିରେ ରଘୁ ଗଣୁଛି, 
ଦେଖ୍ଲି ଛିଟ ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିବା ଝିଅଟିଏ ମୁଦ୍ରାଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ନଜର ରଗୁ କହିଟାଲିଛି 
ପଚାଶ, ପଚିଶ, କୋଡ଼ିଏ, ଦଶ, ପାଞ୍ଚ ଆହୂରି ଦଶ, ଆହୂରି କୋଡ଼ିଏ, ଏମିତି | 

ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲି ଏ ଝିଅଟା ବୋଧହୁଏ କେଉଁ ଏକ ଅନ୍ଧୁଣୀକି ବାଟ କଢ଼ାଇ ଯାତ୍ରୀ 
ପରେ ଯାତ୍ରୀ ପାଖକୁ ନେଉଥୁବ | କାରଣ କେତେଦିନ ଆଗରୁ ସେମିତି ଝିଅଟିଏ ଅତୀବ 
ସାସ୍୍ୟବତୀ ଯୁବତୀ ଭିଖାରୁଣୀର ଚକ୍ଷୁମତୀ ସହକାରିଣୀ ରୂପେ ଗଖଟୁଥୂଲା, ଯେଉଁ 
ଅନ୍ଧୁଣୀଟି ଅତିକମ୍‌ରେ ଆଠଦଶ ଏକର ଜମି କିଣି ପିଲାଝିଲାର ମାଆ ହୋଇ ବସତି 
ବାନ୍ଧିଗଲାଣି । ମୋର ଏ ଧାରଣା ଅଚିରେ ଦ୍ର ହେଲା | କାରଣ ଝିଅଟି ଏକେଲା, 
ସାଙ୍ଗରେ କେହି ନାହିଁ । ଛାରପୋକର ଦୌରାତ୍ସ୍ୟରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଚମଡ଼ା 
ଫାଇଲ୍‌ବେଗ୍‌ ଥୋଇ ତାରି ଉପରେ ବସିଗଲି, ସାଇଡ଼୍‌ ସିଟରେ | ବେଗ୍୍‌ରୁ ଯେଉଁ 
ଯୋଡ଼ାଏ ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜ ବାହାର କରିଥୁଲି ତାକୁଇ ପଢ଼ି ପଢ଼ି ବିରକ୍ତି ଓ 
ଆଜେବାଜେ ଚିଛା ଦୂର କରିବା ଚେଷ୍ଟାକଲି | ଦେଲି ଝିଅଟା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଘୁଞଚ ଘୁଞ୍ଚ 
ଆସି ମୋ' ଦିହରେ ପ୍ରାୟ ଲାଗି ଛିଡ଼ାହେଲା ଏବଂ ମୁରୁ ମୁରୁ ହୋଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ଗୋଟି ଗୋଟି ଅକ୍ଷର “ଜାନକୀ ପଟ୍ଟନାୟକ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରିଲେ ।” ପଢ଼ିଲାବେଳେ 
ପାଖରେ କେହି ଛଡ଼ାହେଲେ ମତେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ | ମୁରୁ ମୁରୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଥକ୍କଡ଼ 
ବଜାଇବାକୁ ମନ ହୁଏ | 

ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ସରରେ ତା' ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ କହିଲି, “ ଆଗ ସିଟଟା ଖାଲି ଅଛି, 
ବସୁନୁ ।" 

ସେ ବସିଲା ଏବଂ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଝୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । କେଡ଼େ ଚଳଚଞ୍ଚଳ, 
କେଡ଼େ ବେପରଞୱା । 

ମୁଁ ତା' ଆଡ଼କୁ ସିଧାସଳଖ ଚାହିଁଲି | ଛୋଟିଆ ତନୂପାତଳୀ ଝିଅଟା | ଫକ୍‌ ପିନ୍ଧଛି, 
ଛିଟ ଫ୍ରକ୍‌ | ଆଠ ନଅବର୍ଷ ହୋଇଥୁବ | ନ୍‌ଆ ଫ୍ରକ୍ଟା ଏକାଦିକ୍ରମେ ଚାରି ଛଅ ଦିନ 
ପିନ୍ଧିବାରୁ ମଳିଆ, କୃଞ୍କୃଞ୍ଆ ହୋଇଯାଇଛି | ଆଗୁ ଦୁଇଟା ଚିଲା ନୁହେଁ, ଭଷତ୍‌ ନୀଳ, 
ଇରାନା କିଶୋରୀର ଆଗୁ ପରି, ନାକରେ ସୋରିଷଠୁ ସାମାନ୍ୟ ବଡ଼ ଗୁଣା, ନକଲି 
ପିତଳର | କାନରେ ଚାରିଅଣିଆ ଝୁରିଲଗା ଫୁଲ | ବବକଟିଙ୍ଗ ଚୂଳ | ଥରକୁଥର 
କପାଳରେ ପଡୁଛି | ଅଙ୍ଗୁଳି ନ ଲଗାଇ ମୁଣ୍ଡହଲାଇ ଥରକୁ ଥର ଛାଟି ନେଉଛି | ତାଳୁରୁ 
ତଳିପା ଦୁଇ ଡିନି ଥର ଦେଖ୍‌ ଏବଂ ତା'ର ନିରୀହ ସରଳ ଛୁଆ ହରିଣୀର ଆଷ୍ଯୋଡ଼ିକୁ 
ନଜର କରି ଧାରଣା କଲି, ଏ ଟିକିଝିଅ କଦାପି ଚୋରଣୀ ବା ଭିଖାରୁଣୀ ଛୁଆ 
ହୋଇନପାରେ | ମୋ ଧନ ସମ୍ପଦ ୟା ପାଖରେ ନିରାପଦ | ଭୟ ନାହିଁ । 
ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲି ପୁଣି | 
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“ଆପଣ କେଉଁଠାକୁ ଯିବେ ?” ସତ୍ଷ୍ଠ ଅଗ୍ରାହାନ୍ତିତ ଚାହୀଣୀରେ ତା'ର ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରଶ୍ନ । 

“ଅମରଦା ରୋଡ଼୍‌ |" କ୍ରିୟା କରା ଲଗାଇ ପୂରା ବାକ୍ୟରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି ନାହିଁ । 
ବିଲୋ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ । 

“ମୋଠୁ ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଗ | ମୁଁ ବସ୍ତା ଯିବି ।”" ତୋତେ କିଏ ପଚାରୁଛି ଯେ 
ତୁ ଆପେ ଆପେ ଟିନହ୍ନେଇ ହେଉଛୁ ? ପ୍ରଶ୍ନଟି ମୋ ମନରେ ଉଦୟ ହେଲା; କିନୁ ମୁଁ 
ନିର୍ବାକ୍‌ ଗମ୍ଭୀର । 

"ଚୁ କେଉଁଠୁ ଆସିଲୁ ?” ପ୍ରଶ୍ନର ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା । ମାତ୍ର ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ନ 
ଆସିଲାରୁ ସେ ଏକତରଫା ଉତ୍ତର ଦେଲା, "ମୁଁ ଖଚାପଡ଼ା ଷ୍ଟେସନରୁ ଆସିଲି ।" 

ଖୁସିଲାଗିଲା ଯେ ଭଲ ସାଙ୍ଗଟିଏ ପାଇଲି | ହେଲେ ଆଗେଇବାକୁ ଇଚ୍ଚା କଲିନାହିଁ | 
କାଗଜ ପୁଣି ଓଲଟାଇଲି | 

"କେତେ ବାଜିଲା ଆପଣକଂ ଘଡ଼ିଲେ ? ଟ୍ରେନ୍‌ କେତେବେଳେ ଛାଡ଼ିବ ?" 
ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗ ସେ ପଚାରିଲା । 

"ଦଶଟା ବତିଶ, ଦଶଟା ବାଇଶରେ ଛାଡ଼ିବା କଥା |” 

“ବହୂତ ସମୟ ଛିଡ଼ା ହେଲାଣି |” 

"ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ କାହିଁକି ? ଘରେ ଛୁଆ ଛାଡ଼ିଆସିଛୁ ନା କ'ଣ ? ଶେଷ କଥାଟି 
ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲାରୁ ଅଳ ଲାଜୁଆ ହସ ହସିଲି, ନିଜର ସଂଯମ ଅଭାବରୁ | 

ସେ ସିଧାସିଧ୍ବ କହିଲା, ମୋ କଥା ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଭାବ ଦେଖାଇ, "ଭାରି ଭୋଗ 
ଲାଗିଲାଣି |” ମୁଁ ଶୁଣିବି ନ ଶୁଣିବି ଗଳାରେ ! 

ମୁହ୍ରେ ଆଗରୁ ତା' ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ଭଲ ଧାରଣାର ଉଦୟ ହୋଇଥଲା ତାହା 
ଶିଶିରବିନ୍ଦୁ ପରି ଖରାରେ କ୍ଷଣକେ ଉଭାଇଗଲା | ଭାବିଲି, 'ଏ ଝିଅଟାର ମୋର ପଇସା 
ଉପରେ ଆଶୁ ରହିଛି, ଯେତେ ସରଳ ଜଣାଯାଉଥୁଲା ତା' ନୁହେଁ ¦ ମାଗିଯାଚି ଖାଇବା 
କୌଶଳ ତାକୁ ପୂରାମାତ୍ରାରେ ଜଣାଅଛି । ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ିବ କେମନ୍େ ?' 

ଆଉଥରେ ତା' ଅର୍‌ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି, ଭାବୁଥାଏ ଟିକି ଝିଅଟା ନିଶ୍ଚୟ ଗରିବ । 
ବଡ଼ିଭୋର ନିଶ୍ଚୟ ଘରୁ ବାହାରିଥ୍‌ବ, ଖାଇନଥବବ, ଭୋଗ କରୁଥ୍‌ବ | 

“କିଛି ଖାଇବୁ ? ଏଠି କ'ଣ ଅଛି ଯେ, କେହି ବିକାଳୀ ୟାଡ଼କୁ ଆସୂନାହାନି | ଅଚ୍ଛା, 
ତୁ ଯାଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ କେଉଁଠି କ'ଣ ଥିବ ଆଣିପାରିବୁ ?” ଚେଲେଞ୍୍‌ ଗ୍ରହଣସୂଚକ 
'ହ' ଶବଦଟା ଜୋରେ ବାହାରିଲା ତା' ଟିକି ମୁହଁରୁ । “ନେ ଆଠିଣିଟା, ଶାଘ୍ର ଓହ୍ଵାଇ ଯା, 
ଶୀଘ୍ର ଫେରିବୁ, ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେବ |” ମଳିଆ ପୁରୁଣା କନା ଥଳିଟା କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇ 
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ବାହାରିଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହୁଅନେ କହିଲି 'ଥଳିଟା କାନ୍ଧରେ ସଦାବେଳେ ଲଟକାଇଛୁ 
କାହିଁକି ? ମୁଁ ଚୋରି କରିବି ନାହିଁ, ଏଇଠି ଥଳି ରଷୁଦେଇ ଯା |” 

ନିର୍ଭର ହୋଇ ଦମ୍ଭ ସହିତ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବାର ଦେଷୁଲି, ଦଣ୍ଡେ ପରେ ସେ 
ଫେରିଲା | ଅଶ୍ୃସ୍ତ ହେଲି | 

ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାର ନାମଗନ୍ଧ ନାହିଁ, ସସ୍କାନରେ ପୁଣି ରଜାଝିଅ ପରି ନିଦକରେ ବସି 
କୋଳରୁ ଫ୍ରକ୍‌ ଭିତରୁ ତିନୋଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଣିଫଳ ସିଙ୍ଗଡ଼ା) ବାହାର କରି 
ଚେୟାରରେ ଥୋଇଲା | ଗୋଟାକର ଚୋପା ଛଡ଼ାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ସରସ ମୁହଁରେ ହସ ଗେଳାଇ ପଚାରିଲା 'ନବ ?' ଛଡ଼ା ସିଙ୍ଗଡ଼ାକୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଦେଖାଇଲା, ମୋତେ ପ୍ରଲୁବ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ | 

ମୋ ପେଟ ପୂରିଗଲା | ଚା' କଥା ପଦକରେ, ଶିଷ୍ଟାଚାର ଜ୍ଞାନରେ | ଛୋଟ ଝିଅଟି 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର କେମିତି ପାକଳ ହୋଇଯାଇଛି, ଓଳିଆରୁ ଗଜା! ତୁ ଖାଆ, ମୁଁ ଏବେ ଘରୁ 
ଚା' ଖାଇ ଆସିଛି । ସେ ଗୋଟିକି ଗୋଟି ତିନୋଟିଯାକ ଛଡ଼ାଇ ବଳରାମ ସୁଭଦ୍ରା 
ଜଗନ୍ନାଥ କହି କହି ଧାଡ଼ିରେ ରଖୁଲା ଏବଂ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା କଟ୍‌ କଟ୍‌ କରି, 
ଦେଖ୍ଲି ତା' ଡ଼ାହାଣହାତ ବିଶିଆଙ୍ଳିରେ କାଳି ଲାଗିଛି | ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି 
ପଚାରିଲି, " ଏଠି କାଳି କିମିତି ଲାଗିଲା ? ” ସେ କହିଲା, "କାଳିଦୁଆତ ପଡ଼ି ଭାଙ୍ଗଗଲା, 
ବହିଖାତା ସବୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ।" 

ଭାବିଲି, “ ଭୋକ ମାରିବା ପରେ କାଳିଦୁଆତ ବହି ଖାତାପତର ଅଭାବ ମୋ ଦେଇ 
ଦ୍ର କରିବାର ଏ ଆଉ ଏକ ଫିକର | କିନୁ ' ସେ ଯାହା ନବ ନଉ' ଅବସ୍ଥାକୁ ମୋର 
ମନ ଆସିଗଲାଣି | କାଳିଦୁଆତ ବା ଅନ୍ୟକିଛି ତାକୁ ଦାନପ୍ରବଣ ହୋଇ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ 
ତା' ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ଜାଣିବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ ବୋଲି ଭାବିଲି | 

"ତୋ ଘରଟା ଠିକ୍‌ କେଉଁ ଜାଗାରେ ? ରେଳଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖ ଗୀଁରେ ? ଯେଉଁଠି 
ଅନୁ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ଘର ? 

"ନା, ନା, ଷ୍ଟେସନରୁ ଦୂର ହବ ।” 

" ଗୀଟାର ନାଆଁ ? " 

"କୂଳିଗା" 

“ତୋ ନାଆଁ କ'ଣ ?” 

" ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ ମାହାନି ? ” 

“ବାପା ନାଆଁ ? ” 

"ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସୁଦାମା ମାହାନି ।" ମୋର ପୂରା ଠିକଣା ହେଲା ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ 
ମାହାଚି କେଆର୍‌ ଅଫ୍‌ ସୁଦାମ ମାହାନି, ଗୀ କୂଳିଗୀ, ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ ଖନାପଡ଼ା, ଡ଼ିଶ୍ଚିକ୍ଟ 
ବାଲେଶ୍ବର !” ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ ସଦର୍ପେ କହିଗଲା । 
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"ବାପା କ'ଣ କରନି ।” 

“ଘରେ ନ ଥି | କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଛନି | ମାଆ କୂହେ ସେ କୂଆଡ଼େ ପାଗଳ |” 

“ଘରେ କିଏ କିଏ ଅଛନି ? " 

ବସେଇ ବସେଇ କହିଲା, "ମୁଁ ମୋ ମାଆ, ମୋ ସାନଭଉଣୀ, ତା' ନା ବିନୋଦିନୀ 
ମାହାଚି, ବଡ଼ଭାଇ, ଆଉ ବୁଢ଼ୀ ଗୋଟାଏ ।” 

“ଚୁ କେଉଁ କ୍ଲାସ୍ରେ ପଢୁ ? ” 

“ପଞ୍ଚମରେ " ଖୁବ୍‌ ଗର୍ବ, ଢ଼େର ପଢ଼ିଲାଣି ବୋଲି | କହିଗଲା “ଭାଇ ହାଇସୁଲରେ, 
ଅଷ୍ଟମରେ ପଢ଼େ ।” 

“ଜମିଜାଇଗା ଅଛି ? ” 

“ଅଧେ ଅଛି, ଅଧେ ବାପା ବିକିଦେଲା । ବଡ଼ନାନୀର ବାହାଘର ଡ଼ିମାଣ୍ଡ ହଜାରେ, 
ସାନନାନୀ ବେଳକୁ ଦି'ହଜାର | ଦିମାଣ ଗଲା, ଆଉ ମାଣେ ଦିମାଣ ଥ୍ବ |" 

"ହାତରେ ଚାଷ କର ? ” 

“ନା, ବଖରା |" 

କୃଉ.....ଉ.....ଉ......ଉ.... ଲମ୍ା ହୁଇସ୍ଥି ପରେ ଛୋଟିଆ 'କୂଉ' | 

"ହେଇ ଗଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା | ଅଜା, କେତେ ବାଜିଛି ? ପହୁଞଚଲା ବେଳକୁ ଭାତଖଆବେଳ 
ପାର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ | ବଡ଼ ଭୋଗ କଲାଣି, ତିନିଟା ପାଣିଫଳ, ଗାଲି ପାଣି, ଭୋଗ 
ମରିବ ? ୟା' ପରେ ହଳଦୀପଦା ଷ୍ଟେସନ୍‌, ସେଇଠି ଯାହାହଉ ଚାରଣାର କିଣିବି ।” 
କହି ଯୋଡ଼ି ଦଶପଇଶି ଗୋଟାଏ ପାଞ୍ଚପଇସି ହାତ ପାପୁଲିରେ ଖେଳାଇଲା | ପାଣିଫଳ 
କିଣିବା ପରେ ସେତିକି ବଳିଥୂଲା ବୋଧହୁଏ | 

ସବୁବେଳେ ଗୋଡ଼ ବୋଇଲେ ହାତ ଖଲବଲ କରୁଥାଏ | କଥା କହୁଥାଏ | 
ଆଷୁରେ ଲଞ୍ଜରା ନାହିଁ, ମୁହଁରେ ଗରଳ ଦାଗ ନାହିଁ | ମୁଣ୍ଡ ବାହାର କରି ଗନ୍ତାପଡ଼ା 
ଷ୍ଟେସନ କେତେଦ୍‌ର ଅଛି ଦେଖୁଥାଏ । ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ସେମିଚି ହଲାଉଥାଏ, 
ଦେଖୁଥାଏ ପାଚିଲା ଧାନଖେତ, ଆଉ ଦୂରର ନୀଳ ସର୍ଣ୍ଣଚୃଡ଼ ପାହାଡ଼ ସେ ବି ପ୍ରକୃତିର 
ଖଣ୍ଡେ ଅଂଶ ଯିମିତି । 

ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରିଦେଲି ଏବଂ ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ୍ରେ ରଝ୍ବଦେଲି ଫୋଲ୍ଲ୍‌ କରି, 
ଝିଅଟା ବେଶୀ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହେଲା | ଯେତେ ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଛି ସେତେ 
ତା' ଆଡ଼କୁ ଟାଣିହୋଇଯାଉଛି ପରି ଲାଗୁଥାଏ | 

ନ୍‌ଆକରି କଥାର ଖୁଅଧରି ପଚାରିଲି, " ବସ୍ତା କାହା ଘରକୁ ଯାଉଛୁଁ ? 

“ନାନୀ ଘରକୁ |" 'କାହିଁକି' ନ ପଟାରୁଣୁ ପ୍ରଗଳ୍ଭା ନାୟିକା ପରି କହିଗଲା " ପଢୁଆ 
ମନାଇବି, କାଲି ପରା ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ, ନାନୀକି ନୁହେଁ ତା'ରି କଟି ଝିଅକୁ ଗଲାବର୍ଷ ଏଇ 
ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ଦିନ ତା'ର ଜନ୍ମପରା |” 
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ମୁଁ କାବବା | ଆରେ, ମୁଁ ବି ପଢୁଆଁ | ମୋର ମନେ ନଥୁଲା କାଲି ଅଷ୍ଟମୀ ବୋଲି, 
ଏଡ଼ିକି ଟିକେ ଝିଅ, ୟାକୁ କିଏ ପଢୁଆଁ ମନାଚା ନା ଇଏ ଯାଉଛି ଆଉ କାହାକୁ ପଢୁଆଁ 
ମନାଇବ | କଉତୁକ କରି କହିଲି, “ ହଇରେ ଝିଅ! ମୋର କେହି ନାହିଁ ମତେ ପଢୁଆଁ 
ମନାଇବାକୁ | ତୁ ମତେ ଏ ବର୍ଷ ପଢୁଆଁ ମନାଇବୁ ? ” 

“ଚୁମ ମାଆ, ବାପା, ଚିା, ଝିଅବୋହୂ କେହି ନାହାନି ?” କରୁଣ 'ନା' ଶବ୍ଦଟିଏ 
ମୁହଁରୁ ବାହାରିଲା | 

“ତୁମେ ନ୍୍‌ଆଲୁଗା ହେଉ ବା ଜାମା ହେଉ ତୁମ ପାଇଁ କିଣି ରଷ୍ଥବ | ଫେରିବା 
ବାଟରେ ତୁମ ସାଥୁରେ ଓହ୍ଲାଇ ତୁମ ଘରକୁ ଯିବି | ଗଲା ଦୁଇବର୍ଷ ନାନୀକି ମନାଇଥୁଲି 
ଏଥର ତା'ରି କୂନି ଛୁଆକୁ ମନାଇଥାଚି ନ ହେଲେ ତୁମକୁ ମୋର ବୁଢ଼ା ଅଜାକୁ 
ମନାଇବି | ଏଇ ଦେଖ କୂୁନିଛୁଆ ପାଇଁ କ'ଣ ଆଣିଛି ।" 

କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥିବା ଥଳି ମେଲାକରି ତହିଁରୁ ଛୋଟ ଫରକ୍‌ ପେଣ୍ଟ୍‌ ରବର ରିଂ ଫିଟାଇ 
ଦେଖାଇଲା | “ଏଇଟା ମାଆ କିଣି ଦେଇଟି|" କହି ଶାଳପତର ଠୁଙ୍ଗାରୁ ଦଶ ପଇସାର 
ମିଠେଇଟିଏ ଦେଖାଇଲା | ଥଳି ଭିତରେ ଆଉ କ'ଣ ଥ୍ବ କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ଉହୁକ୍କି 
ଚାହିଁଲି । ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା କଇଁଥ ବେଲ | ତା' ମାଆ ଜାଣେନି ଆମ ପଟର ଗୀତଟା 
" କୋଳି କଇଁଥ କରମଙ୍ଗା, ଏ ତିନିହେଁ ଅନୁକୂଳ ଭଙ୍ଗା |” ଅଶୁଭ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ | 

ଆଦ୍ୟ ମଗୁଗିର ପହିଲା ଉତ୍ତରା ସହିତ କାରୁଣ୍ୟର ସ୍ର୍ଶ ବାରତ୍ମାର ଅନୁଭବ 
ଜନ୍‌ ଆଏଁ | କହିଲି "ଝିଅରେ, କାହିଁକି କେଜାଣି ତୋତେ ମୋରି ଭାରି ଶରଧା ହେଉଛି, 
ଟୁ ମୋର ନାତୁଣୀ ପରି ଦିଶୁଛୁ, ଠିକ୍‌ ଗୋପା ପରି, ତୋଠୁ ସେ ଟିକିଏ ଡ଼େଙ୍ଗୀ ଗୋରୀ, 
ତୋ'ରି ବୟସ ହବ |” 

“ମୁଁ ବି ଚ ଚମକୁ ଅଜା କରିଛି | ଗୋପା କେଉଁ କ୍ାସରେ ପଢୁଛି ? 

"ଅଷ୍ଟମରେ |” 

“ତେବେ ସେ ମୋଠୁ ଢ଼େର ବଡ଼, ନହେଲେ ଅଷ୍ଟମରେ ପଢ଼ନ୍ତା ନାହିଁ, ଅଜା, ଏଇ 
ହଳଦୀପଦା ଅସିଲା | 'ଚାଆ' 'ଚାଆ' ଡ଼ାକି ଡ଼ାକି ଲୋକଟା ଆସିବ | ଠିକ୍‌ ଚା'ବାଲାର 
ସୁର ଅନୁକରଣ କରି 'ଚାଆ' 'ଚାଆ' କହିଥୁଲା ! ମୁହୂଭଁକେ ଚା' ବାଲା କିରାସିନୀ 
ଗନ୍ଧ ଓ ଷ୍ଟୋଭର ଉଷ୍ମତା ନେଇ ଆସିଗଲା | 

“ ଏ ଚା'ବାଲା, ପଚିଶ ପଇସାରେ କପେ ଟା' ଏ ଝିଅକୁ ଦବୁ |” ସରୋଜିନୀ ତରଫ 
ନେଇ ପଚାରିଲି । ଚା'ବାଲା କାହିଁକି ବା ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ହେବ ? ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା, 
“ଏଡେ ସାନବେଳୁ ତ ଶସ୍ତାଷଖ୍ଵଆ ହେଲାଣି, ପଛକୁ କ'ଣ ନ ହବ ? ” କହି କହି ଚା' 
ବାଲା ଢ଼ାଳିଥ୍‌ବା ଚା' କପ୍କୁ କେଟିଲିରେ ଢ଼ାଳିଦେଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଗଲା | 

ଟିଅଟା କହିଲା, “ରୂପ୍ସା ଷ୍ଟଲ୍‌ରେ ଜଳଶୁଆ ମିଳିବ, ଟା' ବି ମିଳିବ ଶସ୍ତାରେ | 
ନ ଦେଉ |" 
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ମୋର ବୟସ ସତୂରୀ, ଇଂରାଜୀ ଏମ୍‌.ଏ., ଦୁଇ ଦୁଇଟା ମହାସମର ଦେଖ୍ଲିଣି । 
କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼େଇ, ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ହୋଇ ଜୀବନ କଟିଲା, କିନୁ ସରୋଜିନୀର 
ଜ୍ଞାନ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତା ମୋଠୁ ବେଶି ପରି ମତେ ଲାଗୁଥାଏ | 

ଖୁଆଲରେ ପଚାରିଲି “ସରୋଜିନୀ, ତୁ ମୋ' ଘରେ ରହିବୁ ? ଖାଇବୁ, ପିନ୍ଧିବୃ, 
ପଢ଼ିବୁ ତୋର ସବୁ ଖର୍ଚ ମୋର | ତୁମେ ତ ଫେର ଦୂଇ ଭଉଣୀ ଅଛ ବାହା ହବାକୁ | 
ଡ଼ିମାଣ୍ଡରେ ବାକୀ ଦିମାଣ ଜମି ଚାଲିଯିବ | ରହିବୁ ?” 

"ରହନି ଯେ, ମାଆ ମନା କରିବ । ଗରିବ ହେଲେ ବି ମାଆ ଆମକୁ ଖଟିନୂଟି 
ଖାଇବାକୁ ପର ଘରକୁ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମତେ ନେବ ବୋଲି ଜଣେ ଧନୀ ମହାଜନ 
ମାଆକୁ ଢ଼େର ଲୋଭ ଦେଖାଇଲା | ମାଆ ମନାକଲା | ମୋ ଚଳ ଭଉଣୀକି ଦେଇ 
ଦେବ |” 

"କାହିଁକି ? ” 

“ସେ ଭାରି ଚଗଲା, ଦୃଷ୍ଟ ମାକଡ଼ୀ, କଥା ମାନେ ନାହିଁ, ପଢ଼େ ବି ନାହିଁ | ମାଆ 
ତାକୁ ଭାରି ଚିଡ଼େ |” 

“ମୁଁ ଚାକୁ ଆଣିବି; ଚା' କପ୍‌ ପଟ୍‌ ନିଆଅଣା, ବାସନକୂସନ ଧୂଆପୋଛା, ଘର 
ଖରକାଖରକି ପାରିବନି ?” 

“ବେଶ୍‌ ପାରିବ ।” 

ରୂପ୍ସା ଷ୍ଟେସନ | ଏଠାରୁ ଗାଡ଼ି ଯିମିତି ଆଉ ଯିବ ନାହିଁ ସେମିତି ଲାଗିଲା | 
ଚାରିଚାରିଟା ମାଲଗାଡ଼ି ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଉଥାନି, ଆମ ଗାଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | 
ଜନମଙ୍ଗଳ ରାଷ୍ଟ୍ରର ଅର୍ଥନୀତିରେ ମାଲ ମଣିଷ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ମୂଲ୍ୟବାନ ଏଣୁ 
ମାଲବାହୀ ଗାଡ଼ିର ଅଗ୍ରାଧଵକାର। 

ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀରେ ପଚିଶ ପଇସା ବଳିଛି । କ'ଣ ଖାଇବ ? କେଣ୍ଢିନରୁ ବାସି 
ପଚା ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବ ନାହିଁ । ସରୋଜିନୀ ଚାରିଟା ସେଥୁରୁ କିଣିଲା, ଏତିକିବେଳେ 
କାଠବାକ୍ସରେ ପୂରା ଭର୍ଭିକରି ବିକାଳୀଟିଏ ଦେଶୀକାଠୁଆ ବିସତଟ ଆଣିଲା । ମୁଁ ଆଉ 
ଗୋଟେ କୂହାବୋଲା କରି ମଗାଇ ଦେଲି, କଚ୍‌ କଚ୍‌ କଡ଼ କଡ଼ କରି ମାଞ୍ଚ ମନିଟ୍‌ରେ 
ସବୁ ଶେଷ କରିଦେଲା | ମୋର ପାକୂଆ ପାଟି ଆଁ କରି ତା'ର ଚୋବାଇବା ଭଙ୍ଗୀକି 
ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 

ନ୍‌ଆଗୀ ହଲ୍ଟରେ କାଚ ଜାର୍‌୍ରେ ଆସିଲା ଲଜେନ୍୍‌ | "ଖଟାମିଠା ଲେମୁ ନାରଙ୍ଗ, 
ଗୋଟି ଦଶ ପଇସା ତିନିଟା ପଚିଶ ।" ସେଥ୍ରୁ ତିନିଟା କିଣିଦେଲି | ଝିଅଟା ଏତେ 
ଲାଳ ଝରାଇ ଚଟାଚଟି କରି ଖାଇଲା ଯେ ହାତମୁହଁ ଅଠା ହୋଇଗଲା | “ତୂ 
ଅପରଛନିଆଟା" କହିଲି | ହାତଟାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ପୋଛିଦେଇ ଦାନନିକୁଟି ହସିଦେଲା । 
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ବସ୍ତାରେ ଅଛତଃ ଅଧାଘଣ୍ଟାଏ ଛିଡ଼ାହବ ଆମ ଟ୍ରେନ୍‌ | ଅଚତଃ ଶହେ ବୋରା 
ପାନଖଝୁଡ଼ି ଲୋଡ଼ିଂ ହବ | ସରୋଜିନୀ ଓହ୍ଲାଇଲା, ମୁଁ ବି ଓହ୍ାଇଲି ତା' ସହିତ, ଟ୍ରେନ୍‌ 
କେତେ ସମୟ ଛିଡ଼ାହେବ ସେ ଭିତରେ ଆମେ ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ବିଷୟରେ ନିଷ୍ପତି ଗ୍ରହଣ 
କରିବା | 

ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ନିଦ୍ରାବତୀ ଗଛମୂଳରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଶହେବୋଝ ପାନ ଲୋଡ଼ିଂ 
ସମୟତକ ଭିତରେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଠିକଣା କଲୁ । ମୋ କାମ ସାରି ଫେରନା ଅଶନଶୋଲ 
ଗାଡ଼ିରେ ମୁଁ ଆସିବି । ସେ ନାନୀ ଘରେ ରାତି ରହିବା କେନସେଲ କଲା | କହିଲା, 
"ନାନୀ ତା' ଛୁଆକୁ ପଢୁଆଁ ମନେଇଦବ, ମୁଁ ଜିନିଷସବୁ ତାକୁ ଦେଇ ଫେରିଯିବି, 
ତୁମକୁ ପଢୁଆଁ ମନେଇବାକୁ ତୁମର କେହି ନାହିଁ | ତୁମ ଘରେ ରାତି ରହିବି | କାଲି 
ଭଦ୍ରଖ ଲୋକାଲରେ ଘରକୁ ଫେରିବି ତୁମକୁ ପଢୁଆଁ ମନେଇସାରି | ତେବେ ତୁମେ 
ତୁମ ଧୋତି, ଜାମା, ମିଠାଇ ଅମରଦା ରୋଡ଼ରୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଫେରିବ | ହେଲା 
ତ?” 

"ହେଲା ତୋରି କଥା | ତୁ ଆରପଟ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଯେଉଁଠି ସେଇ ସିମେଣ୍ଟ 
ବେଞ୍ଚ ଅଛି ତାରି ପାଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବୁ | ଗାଡ଼ି ଫେରିଲାବେଳେ ମିନିଟଏ ରହିବ 
ଜାଣିଥା | ମୁଁ ପଢୁଆଁ ମାନିବାର ସବୁଚିଜ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବି ମୋ ପାଇଁ, ତୋ ପାଇଁ 
ଫ୍ରକ୍‌ ନ ହେଲେ ଛିଟକନା ଆଣିଥୁବି ।” 

ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟରେ ସରୋଜିନୀ କହିଗଲା, “ଅଜା, ମତେ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗୁଛି | 
ତୁମକୁ କଞ୍ଚା ହଳଦୀ ମଖାଇବି, ସିନ୍ଦୁର ଚନ୍ଦନ ଦେବି, ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା, ଭୋଗ 
ଲଗାଇବା | କୁଞଚଛାଡ଼ି ନ୍‌ଆଲୁଗା ପିନ୍ଧି ନ୍‌ଆଜାମା ଯୋଡ଼ି ତୁମେ ଯେତେବେଳେ 
ଚାଲିଥୂବ କେତେ ସୁନ୍ଦର ନ ଦିଶିବ ମୁଁ ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳି ଦେଉଥୁବି ।” 

" ଆହୂରି ଭଲ ଦିଶଚା | କନିଆଁଟିଏ ମୋ' ଆଗରେ ଚାଲିଥୁଲେ !" 

ଷୁଲିଗ୍ଵଲି ହୋଇ ହସି ସରୋଜିନୀ କିହଲା “ଅଜା, ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ରସିକ ଅଛ | ସତ 
କହୁଛି ଅଜା, ତୁମକୁ ଏମିତି ପଢୁଆଁ ମନାଇବି ତୂମ ମାଆ, ସ୍ତିରୀ, ତୁମ ଝିଅ ବୋହୂ 
କେବେ ସେମିତି ପାରିନଥ୍‌ବେ ।” 

ଗାଡ଼ି ଗଣ୍ଡେଦ୍‌ର ଯାଇ ତା' ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନର୍ଧାନ ହେଲାଯାଏ ସେ ତା' ଟିକି ହାତ 
ହଲାଉଥାଏ | ଦିନଯାକ ମୋର ଭାରି ଖୁସିରେ କଟିଲା । ସେ ଝିଅ ପୁଣି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ବାଲେଶ୍ଵର ଯିବ, ମୋ ଘରେ ରାତି କଟାଇବ, ସକାଳେ ପଢ଼ୁଆଁ ମନେଇବ | କି 
ଆନନ୍ଦ ! ରାତିରେ ମୋର ନିଦ ହବନି । 

ବରାଦି ପୂଜା ସରଞ୍ଜାମ କିଣି ମୁଁ ଆସି ଆନନ୍ଦ ଉତ୍କରେ ଫେରନା ଅଶନଶୋଲ 
ଧରିବା ପାଇଁ ଷ୍ଟେସନରେ ହାଜର | 
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“ଅଶନଶୋଲ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଖବର କି, ମାଷ୍ଟରବାବୁ ? " ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଏଇପରି | 
ରାଇଟ୍‌ ଟାଇମ୍‌, ଅଧଘଣ୍ଢେ ଲେଟ୍‌, ମାଲଗାଡ଼ି ଗଲାପରେ ଆସିବ ଘଣ୍ଟାଏ ଲେଟ । 
ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଲେଟ୍‌ | ସବାଶେଷରେ ' ଅଶନଶୋଲ କେନ୍‌୍ଶେଲଡ଼୍‌ ଏଣେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମଯାତ୍ରୀ ସମାଗମରେ ସି ସିଁ କରୁଛି । କାଲି ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ଛୁଟି, ଅପ୍ଶନାଲ 
ଛୁଟି | ତା' ପରଦିନ ସେକେଣ୍ଡ ସଟରଡ଼େ, ରବିବାର ! ସମସ୍ତେ ଉତସୁକ, ଉଦଗ୍ରୀବ | 
ବାସ୍‌ ସବୁ ଓଭାରଲୋଡ଼େଡ଼ | 

ଏଁତିହାସିକ ଅଗଷ୍ଟ ନଅରୁ ପୂରା ଛାତ୍ର ସମାଜ ଦେଶର ବିପତି ବେଳେ କିପରି 
ଆଗେଇ ଆସିଛି | ସିଗ୍ନାଲ କେବିନକୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ପରବର୍ରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌କୁ ଛିଡ଼ା 
କରାଯାଇପାରେ | ଲିଡ଼ରମାନେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ | ଇଷ୍ଟକୋଷ୍ଟ ଛିଡ଼ାହେଲା | 
କେତେଜଣ ଛାତ୍ର ମୋତେ ପଛପଟୁ ଟେକି ଟ୍ରେନ୍‌ର ପ୍ରବେଶ ଦ୍ବାରରେ କୌଣସିମତେ 
ଛିଡ଼ା କରାଇଲେ, ଦି' ଡ଼ର୍ଜନ ପାଚେଲା କଦଳୀରୁ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ୟ ମିଳିଲା ନାହିଁ | ଅନ୍ୟ 
କେତେଜଣ ପିଲା କାନୁଟିଏ ରଚନା କରି ମୋତେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ରକ୍ଷା କରୁଥାନି | 

ବସ୍ତାରେ ବି ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଛିଡ଼ାହେଲା | ସରୋଜିନୀ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ପାଗରେ ପ୍ରତିଶୃତି 
ପାଳିଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ | ହାତ ଗୋଡ଼ ହଲଚଲ ହବାର ଜୁ ନାହିଁ 

ବାଲେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନରେ ଚାରି ଛଅ ଥର ଅଟକିବା ପରେ ଗାଡ଼ି ଛିତ଼ାହେଲା । 
ଛାତିଫଟାଇ ଲୋକଲଢା ନ ମାନି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ “ସରୋଜିନୀ, ସରୋଜିନୀ” ଚିଳାର 
କରି ଏପଟ ସେପଟ ଧୀଧପଡ଼ କଲି ¦! କଦଳୀ ବାଦ୍‌ ଫେଣାର ଡ଼େଙଟି ରଶିରେ 
ଝୁଲୁଥାଏ ମାତ୍ର । 

ତା'ପରେ ରାତି ପାସେଞ୍ଜର, ପରଦିନ ସକାଳଗାଡ଼ି, ଦଶଟାବେଳର ଭଦ୍ରଖ 
ଲୋକାଲ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଡ଼ିରେ ତଦାରଗ କରିଛି, ' ସରୋଜିନୀ, ସରୋଜିନୀ" ଡ଼ାକରେ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ କମ୍ପାଇ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ତାକୁ ପାଇନାହିଁ । ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ମାନିପାରି 
ନାହିଁ । 

ପୁଣି ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ଆସୁଛି | ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ମାନିବାର ଆଉ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି କି ନାହିଁ 
ସେକଥା ପଛକୁ ଥାଉ; କିନୁ ଜୀବନର ଶେଷଯାକେ ବର୍ଷକୁ ବଷି ଯେତେଦିନ 
ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ଆସୁଥ୍‌ବ, ପ୍ରଥମ କରି ଯେଉଁ ବାପମାଆ ମୋତେ ଏ ଦୃନଆଁକୁ ଆଣିଥୂଲେ, 
ତାଙ୍କ ମନେପକାଏ ନ ପକାଏ ନିଶ୍ଚୟ ମନେକରୁଥୁ୍‌ବି କୁଳିଗୀର ସେଇ ଟକିଝିଅ ଶ୍ରୀମତୀ 
ସରୋଜିନୀ ମାହାନି କେଅର ଅଫ୍‌ ସୁଦାମ ମାହାନି ପୋ:ଅ: ଗତାପଡ଼ା, ଜିଲା 
ବାଲେଶ୍ବରକୂୁ । ଆଉ ସେଇ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଚୈତନ୍ୟଦେବ ସହିତ ଯେୋତୁଥବା ଟ୍ରେନକୁ 
ଯେ, ଅମ ଦୂଇଙ୍୍‌ ଏକାଠି କରି ପୁଣି ଅଲଗା କରିଦେଲା ! 
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ଅବଶୋଷ 


ପଚାରିବ ନ ପଚାରିବ ତର୍କଣା କରି ଅବଶେଷରେ ଦିନେ ପଚାରିଦେଲି, “ବାପା! 
ତୁମ ଜୀବନରେ କ'ଣ ଅବଶୋଷ ରହିଗଲା ?” ମୋ'ରି ମୁଡ଼ୁ ନେଇ ବାପା ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ, "ମୁଁ କ'ଣ ଫାଶିକାଠକୁ ଯାଇଛି ଯେ ତୁ ମୋର ଶେଷ ଇକ୍ା, ଅଭିଳାଷ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ? " 

“ଫାରିକାଠ କହୁନି ବାପା ! ତ୍ରିଗୁଣ ରଜୁଧରି ଯିଏ ଆମକୁ କଣେଇ ନାଚ ନଚାଉଛି, 
ସେ କେତେବେଳେ କାହାକୁ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ନେବ, କିଏ କହିପାରିବ ? ତୁମର 
ଚଉରାଗଶି ଚାଲିଲା ପରା ଆଜି ପାଗରୁ, ଜାନୁଆରୀ ପହିଲାଠୁ। ସତରେ କୁହନା ତୁମ 
ଜୀବନରେ କ'ଣ ଅବଶୋଷ ରହିଗଲା | ଚେଷ୍ଟାକରିବି ହୁଏତ ତାକୁ ପୂରଣ କରିବା 
ପାଇଁ!" 

ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ ବାପା ଦଣ୍ଡେ ସିରିଅସ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ଉତ୍ତର ସ୍କୁରିବାକୁ ନଜର କରୁଁ କରୁଁ ଭାବିଗଲି ଚାଙ୍କ୍‌ ମୋର ଅଦେୟ କାଳେ କ'ଣ 
ରହିଯାଇଛି 

ସେ ଥୁଲେ ଏକ ଦୀନ ଦରିଦ୍ର ଭିଖାରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମାଗିଯାଚି କାଖେଇ କାନ୍ଧେଇ, 
ରକ୍ତ ଦେଇ, ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରୁ ବାରମତ୍ମାର ବଞ୍ଚାଇ ପାଠଶାଠ ପଢ଼େଇଥୁଲେ ଏବଂ 
ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସ୍ନେହ, ସେବା, ତ୍ୟାଗ ବିନିମୟରେ ମୋତେ ମଣିଷ କରିଥୁଲେ । କୃତଜ୍ଞ 
ପୂତ ଆକାରରେ ମୁଁ ବି ସିମିତି ତାଙ୍କ ମନଜାଣି ସବୁ ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା ଜୀବନଯାକ 
କରିଆସିଛି, ଯିମିତି କି ପ୍ରୀତି, ତ୍ପି ସେ ପାଆନି ତାଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ପାଗରୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ଅନେ ତାଙ୍କ ଅତ୍ପ୍ତ ଆତ୍ସାଟା ଯେପରି ମୋତେ ସପ୍ପରେ ସୁଦ୍ଧା ଆସି ନ କୁହେ, "ବାପା 
ମୋତେ ଏଇଟା ଦେଲୁନି, ସେଇଟା ଦେଲୁନି।” 

ପୁଷମାସିଆ ଗୀତ ସକାଳେ ସେ ଦିନେ ଧୂନି ପାଖରେ ବାଡ଼ିପଟ ଖଳାରେ ଆତଗଛ 
ମନରେ ବସି ମୋଟା ମୋଟା ବୂଢ଼ା ଗଣ୍ଡିଆ ହାତ ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ାକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରି 
ଉଷୁମ କରୁଥାନି ଏବଂ ମଝିରେ ଗଣ୍ଚିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟ କାଠି ନିଆଁରେ ପକାଉଥନି। ମୁଁ 
ପାଖରେ ବସି ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରିଲି | ଦଣ୍ଡେଯାଏ ସେ ଭାବୁଥାନି | ମୋ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର 
ଖୋଜୁଥାନି କି ମାଆ ମାଉସୀ କଥା ଭାବୁଥାନି ଜାଣି ହେଉନଥାଏ| ମାତ ବର୍ଷେ ହେଲା 
ଆମେ ମାଆକୁ ହରାଉଛୁଁ | " ମାଆ କହିଲେ, ମୁଁ ରମା ଉମା ଆଦି ସରଗର ନାରୀମାନଙ୍କ 
କଥା ଭାବେନି | ମୁଁ ଭାବେ ମୋତେ ଜନ୍ନଦେଇ କ୍ଷୀର (ରକ୍ତ) ଦେଇ ଯେ ବାରବ୍ରତ 
ପୂଜା ଉପାସ କରି ମୋତେ ବଢ଼ାଇ ବଞ୍ଚାଇ ପାଳିଥୁଲା, ସେଇ ମାଆ ରୁକ୍ଳିଣୀ କଥା 
ଯାହାର ଡ଼ାକ ନାଆଁ ଜେଜେବାପା ଦେଇଥ୍ଲେ କାନ୍ଦୁରୀ| ଛଅବର୍ଷଠୁ ସେ ବାପଘର 
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ଛାଡ଼ି ଆମ ଘରେ ତା' ମା'ବାପାଙ୍କୁ ମନେପକାଇ ଲୁହଝରାଇ ଭୋକ ଉପାସରେ 
କାନ୍ଦୁଧଲା ଏବଂ ପରେ ଆମକୁ ଚାହିଁ ଅନନ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ ବଞ୍ଚଥଲା ଏଇ ବାପା ପାଇଁ, 
ଯେ ମୋରି ପାଖରେ ବର୍ଭମାନ ବସିଛନି। 

ଅବଶେଷରେ ଶେତା ଆଗ୍ଵରେ କିଛି ଜ୍ୟୋତି ଫୁଟାଇ ବାପା କହିଲେ “ ପ୍ରଶାଚରେ ! 
ମତେ ଖୁବ୍‌ ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି, ତୁ ଭୋର ସକାଳଟାରେ ଅନ୍ୟସବୁ କଥା ଛାଡ଼ି ଏଇ 
ମରମ କଥାଟି କିମିତି କାହିଁକି ପଚାରିଲୁ। ତୋ” ମାଆ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଷୁଅପିଆ 
ଦିହପାଆ ଜମିଜାଇଗା, ଧନସମ୍ପରି କିଛି ଚିଛା ନାହିଁ। ମୋର ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ବି କିଛି 
ନାହିଁ। ଅବଶୋଷ କଥା ପଚାରୁଛ ? ତୁମେସବୁ ପୁଅ ଝିଅ ମିଳିମିଶି ଅବଶୋଷ, ଓରମାନ 
ବୋଲି କିଛି ରଖୁ ଦେଇନ | ସବୁ ଖାଇଛି, ସବୁ ଜାଗା ବୁଲିଛି, ସବୁ ଦେଷ୍ଛି। ବଡ଼କଥା 
ହେଲା ତୋରି ଚେଷ୍ଟାରେ ମୁଁ ସଂସ୍କୃତ, ଇଂରାଜୀ, ବଙ୍ଗାଳ ଅକ୍ଷର ପାଠଶିଗବ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କରି ଆନନ୍ଦ ପାଇଛି। ତା'ଛଡ଼ା ତୋ ମାଆ ତ ମତେ ରଜା କରି ଦେଇଥ୍‌୍ଲା, ଗରିବ 
ଦୁଃଖୀ ବୋଲି ମୁଁ କେବେ ନିଜକୁ ଭାବି ପାରିନଥ୍ଲି। ସେ ଯାହା ବାକି ରଷୁଥୁଲା ତୁମେ 
ସବୁ କରିଦେଲ । ଅବଶୋଷ କ'ଣ ? ନା ନା, ମୋର କିଛି ଅବଶୋଷ ରହିଛି ବୋଲି 
ତୋର ଭାବିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ” 

ଏତିକିବେଳେ ମୋ' ସ୍ରୀ ଦୁଇ ହାତରେ ଦୂଇ କପ୍‌ ଟା' ଧରି ପହୁଞ୍ଗଲେ ଏବଂ ଚା' 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଚକ୍ରଧରପୁରିଆ ଗୋଲାପ ସୁନ୍ଦରୀ ବିଡ଼ିକଠା ଓ ଦିଆସିଲି ଥୋଇଦେଲେ 
ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ | ବାପାଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ପୂରୁଣା ବଦ୍ଅଭ୍ୟାସ ଏଇ ବିଡ଼ି। ଦିଆସିଲି 
ଫେରାଇଦେଇ ଧୂନି ନିଆଁରେ ବିଡ଼ି ଧରାଇଲେ । ଏଇଟି ତାକର ଦିବ୍ୟ ମୁହ୍ରଁ | ମାଆ 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଏଇ କାମ କରୁଥଲା! ଚୂଲ୍ଲୀ ପାଖରେ ଆମ ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ବାପା ମାଆ 
ଏମିତି ବସି ଧୂଆଁର ଉଷ୍ପତା ଟାଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୁଢ଼ା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିମାଛ ଟିପାଟିପି କଥା 
ମନେ ପକାଉଥନି। 

ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲି, “ କୁହନା ବାପା ! ଜାଣିବାକୁ ମୋରି ଭାରି ଇକ୍ରା ହେଉଛି କାଳେ 
କିଛି ନା କିଛି ଅବଶୋଷ ନିଶ୍ଚୟ ରହିଯାଇଥ୍‌ବ। ସବୁ ଇଚ୍ଚା ଅଭିଳାଷ ଯଦି ମର୍ର୍ୟରେ 
ମେଣିିଯାଇଥାଛା, ପୂରଣ ହେଉଥାଛା, ତେବେ ମଣିଷ ସର୍ଗ ଖୋଜନ୍ତା କାହିଁକି, ସର୍ଗ 
ବୋଲି ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନର କଳ୍ପନା କରାଯାଇଥାନା କାହିଁକି। କହ ଯେତେ ଗୋପନ 
କଥା ହେଲେ ବି କୃହ | ଯେତେ ଅମିଳ ଚିଜ ହେଲେ ବି କୁହ | ମୁଁ ଚ ଆଉ ପିଲା ନୁହେଁ, 
ଷାଠିଏ ପାଖାପାରୁ ହେଲିଣି, ପଞ୍ଚାବନରେ ରିଟାୟାର କଲି ପରା | 

ବାପା ଆଉ ଗଣ୍ତିଏ କାଠି ଧୂନିକି ଫୋପାଡ଼ି କହିଲେ, “କ'ଣ ଭାବିବୁ କେଜାଣି! 
ତୋତେ ମୁଁ କୌଣସି କଥା ଲୁଚାଇ ପାରେନାହିଁ। ଯଦି ନିହାତି ମନକଥା ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି, ତେବେ କହୂୁଛି। ମୋର ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ଅବଶୋଷ। ସେଇଟି ମୋ 
ଭାଗ୍ୟରେ ବି ନାହିଁ। ସେଇଟି ହେଉଛି ତୋ ମାଆ ସମ୍ପର୍କରେ । ରୂପରଙ୍ଗ ଗୁଣରେ ତୋ 
ମାଆର ସମକକ୍ର କେହି ଆମ ଗୀ କି ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ନଥୁଲେ । ସେ ଦିଗରେ ସେ ଏକ 
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ଦେବୀ | ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ସର୍ବଗୁଣସମ୍ପନ୍ନ ପିଲାଝିଲା ସେ ଦେଇଯାଇଛି ତାକୁ କ'ଣ 
କହନି | ହେଲେ ମୋ କପାଳ ହୀନ ! ଚୁ ଜନନ ହେବା ପରେ ପରେ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି 
ତୋର ମାଆର ଦିହ ଏକାବେଳେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ସେ ଗାଲି ଅସ୍ମିଚର୍ମ ହୋଇଗଲା। ଯେତେ 
ଯାହା ଭସ୍ମ ସାଲସା, ପାଞ୍ଚନ, ତୈଳ ଜଡ଼ିବୁଟି ଦେଲେ ମନ୍ଯନ୍ତ୍ର ଗୁଣିଗାରିଡ଼ି କଲେ ବି 
ଜୀବନଯାକ କଙ୍କାଳସାର ହୋଇ ରହିଲା। ଗୋଟାଏ ଚଢ଼େଇ ଦିହରେ ଯେତେ ମାଂସ 
ଥାଏ ତା' ଦିହରେ ସେତିକି ବି ରହିଲା ନାହିଁ। କିଏ ଡ଼ାହାଣୀରଙ୍କଣୀ ତା'ର ସଚୁ ଶୋଷି 
ନେଇଗଲା ¦! ଭଗବାନ ଏତେ ଅଲଭ୍ୟ ଚିଜ ତାକୁ ଦେଲା, ଉଭୟ ନାରୀ ପୂରୁଷ ପକ୍ଷରେ 
ଲୋଡ଼ା ପୁଳାଏ ଦିପୂୁଳା ମାଂସ ଦବାରେ କାର୍ପଣ୍ୟ କଲା। ମୋର ଏଇ ଏକମାତ୍ର 
ଅବଶେଷ ତୁ ହୁଏତ ହସିଚୁ ମୋର ଏ ପିଲାଳିଆ କଥାରେ |” ବାପାକର ଆଷୁପତା 
ଧୂଆଁରେ ହେଉ ବା ଦୁଃଖରେ ହଉ ବା ମାଆ ମୁର୍ମୃଷୁ କଙ୍କାଳସାର ଚେହେରା 
ମନେପକାଇ ଜକେଇଗଲା| 

ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାରୁ ମୁଁ କ୍ଷାନ ହେଲି | ଭୟ ହେଲା, ବାପା ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଅଛନି ସେଥୁରେ ସେ ଗୋପନରୁ ଗହନକୁ ଚାଲିଯିବେ। ମୁଁ ହୁଏତ ଗୁବ୍‌ ଅଡ଼ୁଆ 
ଅବସ୍କାରେ ପଡ଼ିଯିବି। ଯିମିତି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଟୀକାକାର ମଲ୍ଲୀନାଥ କୁମାରସମ୍ଭବରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଥଲେ | ହର-ପାର୍ବତୀକ୍କ ବିବାହ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଜଗତ୍ପିତା-ମାତାକ୍କ 
ରତିକ୍ରିୟା ସର୍ଗମାନ ଆସିଲା ସେ ଆଉ ଅଗ୍ରସର ହେଲେନି । କାରଣ, ବାପା ମାଆଙ୍କ 
ପ୍ରେମଲୀଳା ଦେଖୁବା, ଶୁଣିବା ବା ବର୍ଣନା କରିବା ପୁଅ ପକ୍ଷରେ ଅନୁଚିତ୍‌ 

ତା' ଛଡ଼ା ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ମାଉସୀ କପ୍ଗୁଡ଼ାକ ନେବା ପାଇଁ ଗୁହାଳ ଘରୁ 
ଆସି ଆମ ପାଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା | ଆମ ପରି ଦିବ୍ୟ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ଏ ଅଦିବ୍ୟ 
ନାରୀଟିର ଆକସ୍ମିକ ଉପସ୍ଥିତି ଆମକୁ ଅଲଗା କଲା ନା ଏକାଠି ଯୋଡ଼ିଲା ତାହା ଜାଣିବା 
କଥା| 

ଆମ ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରାକ୍‌କାଳରୁ ଏଇ ମାଉସୀ ନାମକ ଜୀବଟି ଆମ ଘରେ ଏକ ପ୍ରକାର 
ରହସ୍ୟମୟ ପରିସ୍ପିତିରେ ରହିଛି । ଆମକୁ, ମୋତେ ବିଶେଷତଃ, ଜଣାପଡ଼େ ଯେମିତି 
ସେ ମାଆର ଲେଡ଼ି କଷ୍ପେନିଅନ୍‌ ହୋଇ ତା ବାପଘରୁ ଆସିଥୁଲା। ଭାଇଭଉଣୀଙକ୍କ 
ମଧ୍ୟରୁ କେବଳ ମୁଁ ଏକା ଜାଣିଛି ଯେ, ତା'ର ସାମୀ ଥୁଲା, ତା'ର ପୁଅ ବି ଥଲା ଯାହାର 
ନାଆଁ ହରି। ସାମୀର ନାଆଁ ମନେପଡୁନି | 

ଆମ ଘର ବାଡ଼ିପଟେ ଯେଉଁ ବଗାଳ ସାହି ସେଇଠି ତା'ର ଘର | ଜାତି ହିସାବରେ 
ବଗାଳମାନେ ଗଉଡ଼ଙ୍କ ସହିତ ସମାନ, ପାଣିଚଳ | ଘରଟି କୁଡ଼ିଆ, ଚାଳରେ ମୂଣ୍ଡ 
ବାଜେ; ପଶିଲାବେଳେ ସାବଧାନ ନ ହେଲେ | ଯେବେ ମୁଁ ପାଗ ମାଇନର ସୁଲରେ 
ପଢୁଥଲି, ତେବେ ମୁଁ ଆଉ ମାଉସୀର ପୁଅ ହରି ସଙ୍ଗାଚ ବସିଥୁଲୁ|। ଦିନେ ସକାଳେ 
ପ୍ରାୟ ନଅଟାବେଳେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ବାପମାଆ ଅଗଣାରେ ପୂଜାପଣା କରି ନ୍‌ଆଲୁଗା 
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ପିନ୍ଧାଇ ସଙ୍ଗାତ ବସାଇଥ୍‌ଲେ। ସେଇଦିନୁ ଆମେ ଦୁଇ ପରିବାର ଏକ ହେଲା ପରି 
ଜଣାଗଲା| 

ସେ କାଳରେ ଅମ ଗାଁରେ ଶୁଣି, ଡ଼ୋମ, ଭୂମିଜ, ଭୃୟୀ ଜାତିର ଲୋକେ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ସାହିରେ ରହୁଥିଲେ, ବ୍ରାହୁଣ ଲୋକଙ୍କ ଆଶ୍ରିତ ହୋଇ | ଆମ ଘରମାନଙ୍କରେ 
ଗଟିନୁଟି, ଜମିଜାଗା ସଞ୍ଜା ବଖରା ନେଇ, କାମଦାମ କରି ସେମାନେ ଚଳୁଥୂଲେ | 
ଜାତିଭେଦ ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ମଣିଷ ଆକାରରେ ସମାନ ଥାଇ ପରସ୍ତରକୁ କକା, ଅଜା, ମାମୁଁ 
ମାଇଁ, ଭାଇଭଉଣୀ ଡ଼କାଡ଼କି ହୋଇ ପରିବାର ପରି ରହୁଥିଲେ | ଏପରିକି ପରସ୍ବରଠାରୁ 
ଯେତିକି ଦୂରତା ରଖୁବା କଥା ତା' ମଧ୍ୟ ରଖୁ ନଥୂଲେ । ସଙ୍ଗାତ ମଇତ୍ର ବସିବା ରୀତି 
ବହୁଳ ପ୍ରଚଳନ ଥୁଲା ସେଥ୍ପାଇଁ। 

ଆମ ବାଡ଼ିପଛ କୂଡ଼ିଆଘରେ ସଙ୍ଗାତ, ସଙ୍ଗାତ ବାପା ଓ ମାଉସୀ ରହୁଥୁବାର ପ୍ରାୟ 
ସବୁବେଳେ ସେମାନେ ଆମ ଘରେ ଥଆଛନି କାମଦାମ କରଚି, ଖାଅନି। ସଙ୍ଗାତ 
ବସିବାର ଦୂଇତିନି ବର୍ଷ ପରେ ମାଉସୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଡ଼କି ପଡ଼ିଲା ତା' ପୁଅ ହରି, ମୋ 
ସଙ୍ଗାତକୁ କାଶ ରୋଗ ଧଇଲା ଏବଂ କେତେ ମାସ ଭିତରେ କାଶି କାଶି ରକ୍ତ ବାଳି 
କରି ସେ ମରିଗଲା ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ 
ଆଉ ଏକ ଦୁର୍ବିପାକ ତାକୁ ପଡ଼ିଲା। ସଙ୍ଗାତ ବାପା ବି ମାରା ପଡ଼ିଲେ ସେଇ ରୋଗରେ । 
ପୁଅ, ସାମୀ ଚାଲିଯିବା ପରେ କୂଡ଼ିଆରେ ରହିଲା ଏକା ମାଉସୀ ଓ ଡା'ର ନାଲି ରଙ୍ଗର 
ଦେଶୀ କୁକୁର, ଯିଏ ମାଉସୀ ଆମ ଘରେ ଥୁଲା ବେଳେ ଟୁଙ୍ଗୀ ଜଗିଥାଏ। 

ଜମିଜାଗା ମାଣେ ଅଧେ ମାଉସୀର ଥୁଲା | ଘରଡ଼ିହଟା ବି ମାଣେ ଅଧେ ହବ 
ସେଥୁରେ ମାଉସୀ ମକା ସାରୁ ଲଗାଏ, ଗୋବର ଗଖାତଟାରେ ବର୍ଷାଦିନେ କଳମଶାଗ, 
ଶୀତଦିନେ କୋଶଳାଶାଗ କରେ | ଚାଳରେ ପୋଇ କଖାରୁ ଲତା ଆଦି ମଡ଼ାଏ | ବାଡ଼ି 
ମୁଣ୍ଡକୁ ବାଉଁଶ ବୁଦାଏ ଓ ଖଣ୍ଡେ ଜାଗାରେ ବୋବାଇ ଘାସ । ଭଲ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଗୋରୁଗାଇ, କୁକୃଡ଼ା, ମାଙ୍କଡ଼, ଛେଳି ମେଣ୍ଢା ବି ସେମାନଙ୍କର ଥୁଲା। ସେ ସବୁ ମାଉସୀର 
କି ଆମର ଜଣା ପଡ଼ୁନଥୁୂଲା | ମୋର ବେଶ୍‌ ମନେଅଛି ମାଉସୀ ଲଉଟାଏ, କଖାରୁଟାଏ, 
ଶାଗ ଜାଳିଏ ବୋବେଇ ବିଡ଼େ ଦି'ବିଡ଼ା ବରାବର ଆମ ଘରକୁ ଆଣିଦିଏ; ନହେଲେ 
ମାଆ ଯାଇ ନେଇ ଆସନି | ମୁଁ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଏ ବୋଲି ପୃଜାଛୁଟିରେ କଳମଡ଼କଂ 
ଆମ ଘରକୁ ଆସେ | ଆମ ଘର ମାଉସୀ ଘର ଏପରିକି ମାଆ ଓ ମାଉସୀ ଆମ ପକ୍ଷରେ 
ଅଭେଦ କଳ୍ସନା | 

ଆଜି ମାଉସୀ ପୂର୍ବସାସ୍୍ୟ ଚେହେରା ଜ୍ୟୋତି ନାହିଁ। ମୋ ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ 
ତାକୁ ସଧବା ଆକାରରେ ଦେସ୍ନାହାନି| ଆଜି ତା'ରି ନାଲିଧଡ଼ିର ମୋଟା ପାଣବୁଣା 
ଶାଢ଼ୀ ନାହିଁ, କି କାନରେ କାପ, ବାହୁରେ ବାଜୁ, ହାତରେ ବଟଫଳ ନାହିଁ। ନାକରେ 
ଗୁଣା ନାହିଁ ଗୋଡ଼ରେ କଂସା ଖାଡ଼ୁଆ ନାହିଁ। ଏବର ପରିଧାନ ସୁତାଖୁଅ ପରି କଳା 
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ଧଡ଼ିଥ୍‌ବା ନଳିଗୋଡ଼ରେ ପଡୁଥିବା ଧୋତି ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁ ଜାଗାରେ ଛୋଟ ନୀଳ ଫୁଲଟି 
ଯାହା ଛୁଞ୍ଚରେ କୁଟାହୋଇଛି ବାହୁରେ ସେଇ ନୀଳରଙ୍ଗରେ 'ହରେକ୍ଷ୍ଠ' ଛୁଞଚକୁଟା ସହିତ 
ମେଳରଷ୍‌। ଯେଉଁ ଦିହ ପୁରୀ କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିରର ମୁଗୁନିପଥର ମୂର୍ଭିପରି ଦିନେ 
ଦିଶୁଥୂଲା, ଏବେ ଅନେକ ଝଡ଼ିଯାଇଛି। ତଥା ଦିହରେ ଯେତିକି ମାଂସ ଅଛି, ତା'ର 
ଚାରିଭାଗରୁ ଭାଗେ ଯଦି ମୋ ମାଆ ଦିହରେ ଥା'ଛା, ତେବେ ବାପାକଂ ମାଂସ 
ଅବାଶୋଷ ବୋଧହୁଏ ରହିନଥାନା। 

ଜଣଜଣ ହୋଇ ଅମେ ଭାଇଭଉଣୀ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିନୁଁ, ଉଡ଼ିଆସି ବସାରୁ 
ଡ଼େଣାଲଗା ଚଢ଼େଇ ପରି, କିନୁ ମାଉସୀ ସେଇଠି ରହିଛି ଘରକୁ ( କାହାଘର ?) ଜଗି, 
ମାଆକୁ ଜଗି, ବାପାକୁ ଜଗି| ଯଦିଓ ସେ ଘରର ମାଲିକାଣୀ ନୁହେଁ କି ବାପା ତା' 
ଘରମଣିଷ ନୂହନି | 

ଆମେ କେବେ ତା' ଜୀବନ ଜୀବିକା ବିଷୟରେ କୂତୁହଳୀ ହୋଇନାହୁଁ | ଧାରଣା, 
ଭଗବାନ ଆମର ସେବାଶୁଶୁଷା ପାଇଁ ଆମ ଘରକୁ ମାଉସୀଟିକି ପଠାଇଛନି। ତା'ର 
ପେଟ ନାହିଁ, ପିଠି ନାହିଁ ଭୋକ ନାହିଁ, ଶୋଷ ନାହିଁ, ଖାଲି ଆମରି ସେବା, ସେବା, 
ସେବା| କ୍ଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ିବ, ଧାନ ଉଷୈଇବ, ଶୁଖେଇବ, କୂଟିବ, ଗାରଗୋରୁକ୍୍‌ 
ବାନ୍ଧିବ ଗୋବର ପକେଇବ, ଖୁଆଇବ, ଗୁହାଳ ସଫା କରିବ, ଘରଦ୍ବାର ଖରକିବ, 
ଛୁଞଚଦବ, ସାନ ସାନଙ୍ ହଳଦୀତେଲ କରିବ ଏପରିକି କ୍ଷୀର (ତା ନିଜର !) ଖୁଆଇବ।| 
ଚକ ଲାଗିଥିବା ବାପାଙ୍କ ତିଆରି ଛୋଟ ଶଗଡ଼ରେ ବସାଇ ମୋ ସାନ ଭଉଣୀଟି ଗୀମୁଣ୍ଡ 
ପଡ଼ିଆରୁ ପୋଖରୀ ତୁଠ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘଡ଼ଘଡ଼ କରି ବୁଲାଇ ଆଣିବ; ବିରି ଭାଗବ, 
ବତୂରାଇବ, ବାଟିବ, ପିଠା କରିବାରେ ମାଆକୁ ଯିମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ନରହେ | ଦିନେ 
କେବେ ଗେଡ଼ହାତ ବଥା କରୁଛି, ମୁଣ୍ଡ ବଥାଉଛି ବୋଲି ଶୋଇରହିବ ନାହିଁ, ବରଂ 
ଦରକାର ନଥୂଲେ ବି ଆମ ଗୋଡ଼ମୁଣ୍ଡ ଘଷିଦବ।| 

ବଡ଼ିଭୋରୁ ଆସି କାମ ପାଇଟି ଆରମ୍ଭ କରେ। କେବଳ ଗାଧୋଇବା ଲୁଗା 
ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ଘରକୁ ଯାଏ | ପୁଅ ସାମୀ ଥଲାବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ବେଶୀ ସମୟ 
ରହୂଥୂଲା ଘରେ ସେମାନଙ୍କ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ପାଇଁ। ଏବେ ଚବିଶଘଣ୍ଟିଆ ନ ହେଲେ ବି 
Whole time servant, ମାଆ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କଲାବେଳେ ଟହଲିଆ କାମ ମାଉସୀ 
କରେ ! ପରିବା କାଟେ, କାଠ ଯୋଗାଇଦିଏ | ଖଲିଦନା ସିଏ ମାଛ ବାଛେ, କାଟେ | 
ମସଲା ବାଟେ | କଥାବାର୍ା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌। କାମର ଦୂନିଆଁ। କେବଳ ଆଣ, ନିଅ, ଦିଅ, 
ରଖ, ଢ଼ାଳ ଆଦି ଶବ୍ଦର ବ୍ୟବହାର ବିନିମୟ | 

ମାଆ ଯେ ମାଉସୀକୁ କି ଆଷୂରେ ଦେଖୁଥୁଲା, ହିଂସା ଦ୍ଵେଷ, ଭର୍ଷା ବା ସନ୍ଦେହ 
ଆଦି ତା' ହୃଦୟରେ ଥୁଲା କି ନାହିଁ। ପାକଳ ବୟସରେ ବି ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ| ସେହିପରି 
ପ୍ରାୟ ଅଜଣା ରହିଲା ବାପା ସହିତ ମାଉସୀର ସଞ୍ପର୍କ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ 
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କେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥୁଲେ। ବାପା, ମାଆ ଓ ମାଉସୀକି ନେଇ ଏ ଯେଉଁ ତ୍ରିଭୁଜ, 
ତା'ର ରୂପରେଖ ଯିମିତି ରହସ୍ୟମୟ, ସିମିତି ବିସ୍ମୟକର ତଥା କୂତୃହଳପ୍ରଦ। ସେମାନେ 
ଏକାନ୍ତରେ ଗୁସିଗପ ଥଙ୍ଗାତାମସା ହେବାର ଆମେ ଶୁଣିନାହୁଁ ବା ଠରାଠୂରି ବା ହସାହସି 
ହେବାର ଆମେ ଦେଖ୍ନାହୁଁ। ସ୍ନେହ ପ୍ରୀତି ମମତା ଭାଷା ବିନା ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ ବ୍ୟକ୍ତ 
ହୋଇପାରେ ବା ଅବ୍ୟକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇପାରେ | ଏଇ କଥାକୁ ମନେରଷୁ 
ବାପା ଓ ମାଉସୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କର ବ୍ୟବଚ୍ରେଦ କରାଯାଇପାରେ ମାତ୍ରା 

ମାଉସୀର ଯେଣୁ ମାଂସ ଥୁଲା, ଭୋକଶୋଷ ମଧ୍ୟ ଥୁଲା ଧରିନେବାକୁ ହେବ 
ବଗାଳ ସାହିରେ କେତେଜଣ ତା'ରି ଜାତିଭାଇ ଥଲେ, ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରସୁତ ଥଲେ 
ତାକୁ ନେଇ ଘରକରି ପାରିଥା'ନେ ଅଗ୍ରହରେ ¦ ମାଉସୀ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ପାଳିପୋଷି 
ତା'ରି ନିଜ ଘରେ ସୁଖ ସାକଚନ୍ଦ୍ୟରେ ରହି ନ୍‌ଆସଂସାର ଗଢ଼ି ପାରିଥା'ନା; ନିର୍ବିଘ୍ଣରେ, 
ନିର୍ବିରୋଧରେ। ଯାହାହେଉ ତା'ର ଚଳିବା ପାଇଁ ଥୁଲା, ସୁଆଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା | 
ତା' ସମାଜରେ ସଫା ପଦ୍ଧତିର ପ୍ରଚଳନ ଥୁଲା, ଯାହା ବିବାହର ଅନ୍ୟ ଏକ 
ସମାଜସୀକ୍ତ, ଆଇନସନ୍ନାତ ପ୍ରଥା ଓ ପନ୍ଧା। କିନୁ ମାଉସୀ ସିଆଡ଼କୁ ଗଲା ନାହିଁ, 
କାହିଁକିର ଉତ୍ତର ସେ ଦେବ | ବୋଧହୁଏ ଭାବିଲା, ଯାହାର କପାଳରେ କେବଳ ଦୁଃଖ, 
ସେ ଭଙ୍ଗାଘରକୁ ପୁଣି ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଯିବ କାହିଁକି ? ବରଂ Statusquo ବା ଉପସ୍ଥିତ 
ସ୍ଥିତି ଭଲ। ବାପାଙ୍କ ପଚାରିଥିଲେ ସେ ବୋଧହୁଏ ଇଙ୍ଗଚ ଦେଇଥାଅନ୍େ। କେହି 
କାହାକୁ ପଚାରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଦେଖୁ ନଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ | 

"ଦୁଃଗେ ଯାଦେର ଗଢ଼ା ।" ଆମ ଘର ମଧ୍ୟ ମାଉସୀ ଘର ପରି ଭା୍ଗଗଲା ପରି 
ଲାଗିଲା। ଧୃମକେତୁ ଉଇଁଲେ ବା ଗ୍ରହ ଚକ୍ରର ଫେର ହେଲେ ଯିମିତି ଯାହା ହୁଏ, ତାହା 
ହଠାତ୍‌ ସଂଘଟିତ ହେଲା | ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଏକ ଅହେତୁକ ପାପ, ଆଶଙ୍କା ଆମ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁଲା, ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଆମ ଆକାଶକୁ ଆଢନ୍ସ କରିଗଲା। ସର୍ବତ୍ର ଖାଲି 
ଭାରି ଭାରି ଭାବର ଉଦୟ ଯିମିତି କି ବଜ୍ର, ବିଦ୍ୟୁତ କୁଆପଥର ତଥା ତୋଫାନରେ 
ଭରପୂର ହୋଇ ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଦୁର୍ଦବ ରାଗିମାଗି କଟମଟ ଚାହିଁଛି। ଅଳ୍ଧଦାମିଆ 
ନାଟକ, ମେଲୋତ୍ରାମା, ଅପେରା, ଯାତ୍ରା ସୁଆଙ୍ଗରେ ବା ଶସ୍ତା ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ କରୁଣ ପରିଣତି ଆସିଗଲା ପରି ଆମର ସ୍ରଷ୍ଟା ବା କୁଶଳୀ କଳାକାର 
ମାଆ ମାଉସୀଙ୍କ ଦୁନିଆଁରେ ସମଧର୍ମୀ ଟ୍ରେଜେଡ଼ି ଆଣି ଦେଲେ। ଯାହା ବିଶ୍ଵାସ 
କରିହୁଏନି; କିନୁ ପ୍ରତ୍ୟୟବିହୀନ ଅବିଶ୍ଵାସୀ ଘଟଣାବଳୀ ଘଟେ ସଂସାରରେ ଯାହାର 
ଦୃଶ୍ୟ ବା ଛବି ଆମେ ସବୁ ଅଦେଷ୍ବଲା ପଇସା ଦେଇ ଦେଗଟୁଁ ନ ହେଲେ ଶୁଣ 

ପ୍ରଥମେ ଗଲା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଚବିଶ ବର୍ଷର ମମତା ତୁଟାଇ | ହଠାତ୍‌ ତା' ମଥା ବିଗିଡ଼ିଗଲା 
ମୋରି ସହଜ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟାଧକୁ ଦୁରାରୋଗ୍ୟ କରି। କେତେବେଳେ କିମିତି ସୁସ୍ଥ 
ଥଲାବେଳେ ମାଉସୀକି ଡ଼ାକି କୃହେ, " ମାଉସୀ ୟା'ଙ୍କ କଥା ବୂଝିବ।" ମାଉସୀ କୂଆତେ 
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ମୋ କଥା ବୃଝିବ ! ତା' ନିଜ ଦୁଃଖ ସହିବ ନା ବାପା ଅଳି ଦଳି ଭାରା ସହିବ ନା ମୋ 
ପରି ଅଥର୍ବ କଥା ବୁଝିବ ! 

ମାଆର ପ୍ରୟାସ ଖୁବ୍‌ କରୁଣ | ପେଟ ରୋଗରେ ଦିନରାତି ଛଟପଟ ହୋଇ ବହୁଦିନ 
କଷ୍ଟ ପାଇଲା। ସବୁବେଳେ ବାପାଙ୍କ ଖୋଜୁଥାଏ ପାଇଲେ କୁହେ, "ମୋ ପାଖରେ 
ବସିଥାଅ, ଉଠିବନି ଜମା, ମୋ ହାତଟା ଧରି, କପାଳରେ ରଷୁଥାଅ ତୂମ ହାତ, ପେଟରେ 
ଭାରି କଷ୍ଟ, ଟିକେ ତଳିପେଟରେ ହାତଟା ବୁଲାଉଥାଅ|" ପେଟରେ ନିଦାରୁଣ ଯନ୍ଧଣା 
ଦିନେ ନ ଥୁଲାବେଳେ ମାଆ ବାପାଙ୍କ ନରମ ଗଳାରେ କହିବାର ଶୁଣିଛି “ତୁମର କିଛି 
କହିପାରିଲନି, ଜୀବନରେ ଅବାଶୋଷ ରହିଗଲା; ସବୁଦିନ ତ ରୋଗିଣୀ, ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା 
ପୁଅଝିଅ ତୁମକୁ ଦେଲି ସିନା, ତୁମକୁ ଜୀବନରେ ସୁଖଦେଇ ପାରିଲିନି; ଖାଲି ହଇରାଣ 
ହରକତ କଲି ଯାହା|” 

ମରିବାର ପୂର୍ବଦିନ ଘଟଣା | ଗରମ ପାଣି ବୋତଲଟା ମାଉସୀ ମାଆ ତଳିପେଟରେ 
ରଖ୍‌ ସେକ ଦେଉଥାଏ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ମାଆ ମୁହଁରେ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ | ବାପା 
ମାଆର କପାଳରେ ବେଳେବେଳେ ତାତି ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ହାତ ରଖୁଥାନି; ଆଉ 
କେତେବେଳେ ବାଙ୍କ ଯାଉଥବା ଅସ୍ପିଚର୍ମସାର ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ାକୁ ସଳଖ ରଷ୍ବବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥାଅନି| ମାଆ ମାଉସୀ କି ଚାହିଁ କହିଲା, “ମୋ ପାଇଁ, ପ୍ରଶାଚର ବାପା ପାଇଁ, 
ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଜୀବନଯାକ ଢ଼େର କରିଛ ! ମୁଁ ପୋଡ଼ାମୁହିଁ ନାଆଁକୁ ମାତ୍ର ସ୍ପ କାମକୁ 
କିଛି ନାହିଁ। ତାକ୍କ କଥା ତତେ ଲାଗିଲା!” ବାପାଙ୍କ ଆଗ୍ଵରୁ ଲୁହ ଟୋପାଏ ମାଆର 
ଗାଲରେ ପଡ଼ିବାର ଦେଗୁଛି। 

ତହିଁ ପରଦିନ ମାଆ ଚାଲିଗଲା ବାପାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ଏହିମତେ ମାଉସୀକି ଅର୍ପଣ କରି। 
ମାଆ ଯିବା ପରେ ତିନୋଟି ବର୍ଷ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ବାପା କଟାଇଲେ, ମାଆର ଅଭାବ 
ସିମିତି କିଛି ଅନୁଭବ କରିପାରିଲେନି। ମାଆ ମାଉସୀ ଦୁହେଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସରସତୀ ପରି 
ନାରାୟଣଙ୍କ ସେବାରେ ଏକତ୍ର ବହୁ ବର୍ଷ କଟାଇଥ୍‌ବାରୁ ମାଆ ମାଉସୀରୁ ଜଣକର 
ଅଭାବ ଘଟିଲେ ବାପାଙ୍କ ବିଶେଷ ବାଧୁନଥୁଲା। ସୁତରାଂ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ପତ୍ନୀ 
ବିୟୋଗ କଷ୍ଟରେ ସେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ ବରଂ ଉଭୟ ମା'କୁ ଓ ମାଉସୀକୁ ଭଲ 
ଭାବରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ବିଧବା ନାରୀ ଭିତରେ ପାଇପାରିଲେ। 

ବୁଢ଼ାମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଯିମିତି ପାଚିଲା ପତ୍ରପରି ଅକ୍ର ପବନରେ କେହି 
ଦେଖୁନଥୂବା ବେଳେ ଝଡ଼ିପଡ଼ନି, ବାପାଙ୍କର ସିମିତି ହେଲା ନାହିଁ | ସେ ଢ଼େର ଦିନ 
କଷ୍ଟ ଭୋଗିଲେ । ତାଙ୍କ ଦିହଯାକ ଏକଜିମା ପରି ଘାଆ ଛଉ ହୋଇଗଲା | ସେ ଘାଆର 
କେତେବେଳେ କୃଝରୂପ ଆଉ କେତେବେଳେ କାନ୍ଦୁରାରୂପ କେତେବେଳେ ପୁଣି ଶୁଷ 
ରୂପ| ଖୁବ୍‌ କଦର୍ଯ୍ୟ କିସମର ଘାଆ | ପୂଜପାଣି ଝରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ବନ୍ଦହୁଏନି | 
ଘରଯାକ ପୃତିଗନ୍ଧମୟ | କ୍ରମେ ଏମିତି ଅବସ୍କା ହେଲା ଯେ, ସେ ଠାଏ ପଡ଼ିରହିଲେ। 
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ଏମିତି ଅବସ୍ପା ଚେହେରା ତାଙ୍କର ହେଲା ଯେ, ସାଇପଡ଼ିଶା ବନ୍ଧୁବାସ କେହି ଦେଖୁବାକୁ 
ଆସିଲେ ନାହିଁ। ଚାରିଆଡ଼େ ହୂରିହେଲା ବାପାଙ୍କୁ ବଡ଼ରୋଗ ହୋଇଗଲା! ମୁଁ ବଡ଼ 
ପୁଅ; ସଂକଳ୍ବଝି ଯେ ବାପାକ କିଛି ଅବଶୋଷ ଯିମିତି ନ ରୁହେ। ତଥପି ତାଙ୍କ 
ଫୁଲାମୁହଁ ଗୋଡ଼ ହାତର ଘାଆ ଦେଖୁବାକୁ ପାଖକୁ ଯିବା କଥା ଛାଡ଼, ମୋର ବି ଭୟ 
ଘୃଣା ହେଲା। 

ମାଉସୀ ଘରକୁ ଯାଏ ନାହିଁ। ଦିନରାତି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ, ବାପାକ ସେବାରେ, 
ଗୁହମୂଚ ପୂଜରକ୍ତରେ ଘାଣ୍ଚିଚକଟି ହୋଇ ବାପାଙ୍କ ସଫାସୁତୁରା ରଖୁଥାଏ। ଏତେ 
ସେବା, ଏତେ ଧାନ, ନିଷ୍ଠା ଛାର କାମୁତୁଣୀଟାଏ; ନୀଚ ଶ୍ରେଣୀର ଅଥଚ ତା'ର ଅନ୍ୟ 
ଏକ ରୁଗ୍ଣ ପୁରୁଷ ପ୍ରତି ଏତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏତେ ମମତା | ମୋ ବାପାଙ୍କ ମାଉସୀ ତା'ର 
ମୃତ ପୁତ୍ରର ସର୍ଗତ ପିତା ବୋଲି ଭାବିଛି ନା କ'ଣ ଏବଂ ନିଜ ସାମୀକ୍କ ଯେଉଁ ସେବା 
ଦେଇପାରିନି ସେ ମୋ ମାଆର ସାମୀଙ୍କ ଡ଼ବଲ ଡ଼ୋଜ୍‌ରେ ବୋଧହୁଏ ଦେଉଛି| 

ରାତିଯାକ ବାପାଙ୍କ ନିଦ ହୁଏନି । ଓଁଷଧ ବି ଦଣ୍ଡେ ପରେ ଅନିଦ୍ରା କରାଏ | ଯେଉଁ 
ମାଉସୀ କେବେ ଦିନେ ରାତିରେ ଆମ ଘରେ ଶୋଇନଥ୍‌ଲେ ସେ ବାପାଙ୍କ କୋଠରୀରେ 
ଛିଣ୍ଡା ସଅପଟାଏ ପାରି ଖଟତଳେ ଶୋଇଥାଏ ରାତିଯାକ କଅଣ ଭୁଟୁରୁ ଭୁଟୁରୁ ଦୁହେଁ 
ହେଉଥାନି। ମାଉସୀକି ଦିନେ କହିଲି “ମାଉସୀ! ତୁମ ଦୃହିଁଙ୍କୁ ରାତିରେ ନିଦ ହୁଏନି 
କି ? କ'ଣ ଏତେ କଥାବାର୍ରା ରାତିଯାକ ହେଉଥାଅ ? ” ମାଉସୀ କହିଲା, “ ଆର୍‌ କିସ୍‌ 
କଥା ହବାରେ ବାପା ! ସେଇ ଚର୍‌ ମାଆର କଥା | ସେଇ ଗୁଟିଏନି କଥା ଆମର । ତର 
ମାଆର କଥା।” 

ଆମେ ବେଶ୍‌ ଜାଣିଲୁଣି ବାପା ପଚିସଢ଼ି ମହାପ୍ରୟାଣ କରିବେ । କେନ୍‌ସର ୟା' 
ଅପେକ୍ଷା ଭଲ ରୋଗ ତା'ର ସୀମା ଅଛି । ଏ ନିଉଛୁଣା ରୋଗର ଶେଷ ନାହିଁ ଯିମିତି । 
ମାଉସୀ କିନୁ ଆଶାବାଦୀ; ଗଭୀର ଶଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସ ତା'ର। ପ୍ରଶାଚର ବାପାର କିଛି 
ହବନି | ଥରେ ସିନା ମଣିଷ ବିଧବା ହୃଏ, ଦି'ଥର ସେ ବିଧବା ହବନି । କିଚୁ ମାଉସୀର 
ସକଳ ଭ୍ତଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସ, ସେବା, ନିଷ୍ଠା ଆଶାବାଦ ଅର୍ଥହୀନ ହେଲା | ବାପାଙ୍କର ଦିହର 
ମାଂସ ଯିମିତି ଗଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, ମାଉସୀର ମାଂସ ବି ସିମିତି ଉଭେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା ଏବଂ ଅଳ୍ପ ଦିନରେ ସେ ବି ଅସ୍ପିଚର୍ମ ହୋଇଗଲା ପ୍ରଶାଚର ମାଆ ପରି | 

ବାପାଙ୍କର ପ୍ରଳାପ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | କ୍ଷୀଣ ଗଳାରେ ସେ କହୁଥାନି, "ମାଂସ ମାଂସ | 
ମାଂସ କାହୁଁ ମିଳିବନି ? ମାଂସ, ମାଂସ, ମାଛ ନୂହେଁ। " ମୁଁ ପାଟିକରି କାନ ପାଗରେ 
କହିଲି, "ବାପା ! ହରି ହରି କୂହ| ରାମ ରାମ କୁହ |" ତାକ ପାଟିକୁ ମରା ମରା ବି 
ଆସିଲା ନାହିଁ| 

ଦିନେ ମୋର ସବା ସାନପୁଅ (ସେ ବି କାଳବେଳ ଅଭିନୟ ସାରି ଜଳଡୁବିରେ 
ଦଶବର୍ଷ ବୟସରେ ଚାଲିଗଲା; ଅଭିଶପ୍ତ ବଂଶ ନା କ'ଣ !) ଭୁଲ୍‌ରେ ତାକ କୋଠରୀକି 
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ପଶିଗଲା | ବାପା ଖୁବ୍‌ ଶରଧାରେ ଡ଼ାକି କହିଲେ, “ବାବୁରେ ! ଟିକେ ମାଂସ 
ଆଣିପାରିବୁ ? ” ସିଏ କହିଲା, " ମୁଁ କେଉଁଠୁ ମାଂସ ପାଇବି ? ” ବାପା ତାକୁ ବୁି ଦେଇ 
କହିଲେ, "ଆରେ ବୋକା ! ଦେଷୁବୁ, ବିଲରେ ପଡ଼ିଆରେ ପଲପଲ ଛେଳି ଚରୁଥ୍‌ବେ | 
ତୁ ଖୁଲିକାଚିଟା ଧରି ଯାଆ| ମାଂସ ନ ପାଇଲେ ଚପ୍‌ କରି ଛେଳିକୁ ଧରି ତା' ଲାଞରୁ 
ଟିକିଏ କାଟିଆଣି ଧାଇଁଆସିବୁ। ଖାଇବା ପେଟେ ପେଟେ।"” 

ପୁଅ ଭୀତତୃସ୍ତ ହୋଇ ଆସି ମୋତେ ସବୁକଥା କହିଲା ଏବଂ ଯୋଡ଼ିଲା ଜେଜେକ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ; " କଞ୍ଚା ଛେଳିମାଂସ, ଛେଳି ଲାଞ୍ଜ ଖାଇବେ କହୁଛି” 

ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଜାଣିଗଲି ବାପାଙ୍କର ମାଂସର ଅବଶୋଷ ରହିଯାଇଛି। ସେ 
ଅବଶୋଷ ମାଆ କି ମାଉସୀ ଦୂର କରିପାରି ନାହାଚି ସେମାନଙ୍କ ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ | 
ମାଂସ ପ୍ରତି ମଣିଷର ଏତେ ଲୋଭ ! ମଣିଷ ନା ରାକ୍ଷସ ! ଫେର୍‌ କଞ୍ଚା ମାଉଁସ ! 

ତ଼ାଲ୍ତରମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ ଯାହାକୁ 'କମା' କହାଯାଏ ବାପାଙ୍କର ସେଇ ଅବସ୍ଥା 
ଆସିଲା | ଦିନେ ସକାଳେ ଶେଷ ହାକୂଟି ଆସିଲା। ପାଟି ଆଁ କରି ଚିତ୍ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନି। 
କିଏ କହିଲା "ପାଣି ମାଗୁଛି |" ବଡ଼ପୁଅ ହିସାବରେ ରୂପା ଶାମୁକାରେ ଠାକୂର ଗାଧୁଆ 
ପାଣି ପାଟିରେ ଦେଲି | ପାଣି ତଣ୍ଟିରେ ସିଧା ପେଟକୁ ଚାଲିଗଲା | ହାକୂଟି ବନ୍ଦ ହେଲା 
ନାହିଁ। ମାଉସୀ ଦେଘ୍ଵଲା ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖଟତଳୁ ଶିଗିଟାଏ ଆଣି ସେଥରୁ 
ଦି'ଟୋପା ବାପାକଂ ପାଟିରେ ଢ଼ାଳିଦେଲା। ଶୋଷ ଅବଶୋଷ ସେଇ ଦି'ଟୋପାରେ 
ମେଣ୍ଢିଗଲା ଯିମିତି । କେତେବର୍ଷ ତଳେ ମାଉସୀ ତା'ର ସାମୀକୁ ଏଇ ବୋତଲରୁ 
ରଙ୍ଗାଜଳ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା।| ବାପାଙ୍କ ହାକୁଟି ବନ୍ଦ, ପାଟି ବନ୍ଦ ଏବଂ ଆଷ୍ବଯୋଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ 
ବନ୍ଦ | 

ବାପାଙ୍କ ମୁର୍ଦାର ଉଠିଯିବାର କେତେ ସମୟ ପରେ ମାଉସୀ ଅମ ଘରୁ ଅନ୍ତର୍ଦଦାନ 
ହୋଇଗଲା ଆମେ କେହି ଜାଣିପାରିଲୁଁ ନାହିଁ। ତା'ର ରହିବାର ବୋଧହୁଏ ଆଉ 
ଆବଷ୍ୟକତା ନଥୁୂଲା| ଆମେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲୁଁ ଶୋକପାଳନ ଓ ଶୌଚକ୍ରିୟାରେ | 

ଦିନେ ଦି'ଦିନ ପରେ ଶୁଣିଲି ମାଉସୀର ଦିହ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ | ସେ କାତରା ଘୋଡ଼ିଘାତ଼ି 
ହୋଇ ଛିଞା ପଟିଆରେ ପଡ଼ିଛି। ଦିହରେ ଖୁବ୍‌ ତାତି। ଉଠିବାର ବସିବାର ଶକଲ୍ତି ନାହିଁ 
ପାଣି ମୁନ୍ଦେ ଦେବାକୁ ପାଗରେ କେହି ନାହିଁ। 

ଅଶୌଚ ଅବସ୍ଥାରେ ବି ମୁଁ ଛଅଦିନ ଦିନ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ମାଉସୀର 
କୃଡ଼ିଆକୁ ଗଲି | ଦେଖ୍ୁଲି, ମାଉସୀ ଭୂଇଁ ସାଙ୍ଗରେ ମିଗିଯାଉଛି | ଯେପରି କି ତା'ର 
ରକ୍ତମାଂସକୁ କିଏ ଡ଼ାହାଣା ଛିଣାଇ ଶୋଷି ଖାଇଦେଇଛି। ମୋତେ ଦେଶ ସେ ବହେ 
କାନ୍ଦିଲା କୋହ ଉଠିଲା, ସାରା ଦିହ ଥରାଇ | ରହି ରହି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଗଲା, 
"ଆର ନାଇଁ ବଞ୍ଚବିରେ ବାପା ପରଶାନ ! ଆଉ ମର ବୁଲି କିଏ ଅଛି ଯେ, ବଞ୍ଚବି ? ତର 
ବାପା ତ ଚାଲିଗଲେ; ଏ ବାପା ପରଶାନ ! ଗୁଟେ କଥା କରିବୁ| ଚର୍‌ ବାପା ଜୀବନ୍‌ 
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ସାରା ଆର ଗଲାବେଳକୁ ବେଡ଼େ ମାଆଁସ ମାଆଁସ ହେଉଥୂଲେ | ବାରଦିନରେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନକେ ବେଜାଏ ବେଜାଏ ବଢ଼ିଆ କଳା ଗାସିର ମାଆଁସ ଦବୁ । ଆର୍‌ ବଡ଼ା 
ଦନା ଗୁଟାକରେ ଭରତି ଦନାଏ ମାଆଁସ ଗଳାବାଡ଼ିରେ ରଷୁଦବୁ ଯେ, କୁଆମାନେ 
ଥୁଣ୍ଟରେ ଧରି ନେଇଯିବେ ଡର୍‌ ବାପା ପାଗକୁ| ତାଙ୍କର ଅବଶୁଷ ମେଣ୍ଢିଯିଅକ୍‌ |” 

ଦ୍ଵାଦଶାହ | ବନ୍ଧୁମିଳନ | ଛାଡ଼ଗାଇ | ମାଛ, ମାଂସ ଭୋଜିଭାତର ଦିନ । ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ କଳା ତେଲିଆ ଛେଳି କିଣାଗଲା।| ଓସ୍ତାଦ୍‌ ରୋଷେୟା ହାତରେ ମାଂସର ମହକ 
ଘରବାଡ଼ି ଚାରିଆଡ଼େ ଗେଳି ବୁଲୁଥାଏ। ପୁଣି ଖୂଆଲ୍‌ ପଶିଲା। କହିଲି, “ ମାଂସହଣ୍ଡା 
ଚୁଲ୍ୀରୁ ଓହ୍ଲେଇ ବାପା ଯେଉଁଠି ଶୋଉଥୁଲେ ସେଇଠି ରଷୁଦିଅ। କଳକଳ ଡ଼ବଡ଼ବ 
ହୋଇ ଫୂଟୁଥାଉ | କବାଟ ବନ୍ଦକରି ରଷୁଦିଅ ଦଣ୍ଡେ | ବାପାଙ୍କ ଅତୃପ୍ତ ମାଂସାଶୀ ଆବ୍ସା 
ଯଥେକ୍ା ଅଘ୍ରାଣ କରି ପରିତୃପ୍ତ ହେଉ | ତାହା ହିଁ ହେଲା। ମାଂସରେ କାହାରି ଅବଶୋଷ 
ରହିଲା ନାହିଁ। 

ମାଉସୀର ଦ୍ର ସଞ୍ପର୍କୀୟ ଲେଖାଯୋଗା ଭାଇଟିଏ ଆମ ଘରେ ହଳିଆ ଥୁଲା। 
କହିଲି, “ ଯାହା ଯାହା ଖାଇବାର ହୋଇଛି ସଚୁଥରୁ କିଛି କିଛି ମିଶାଇ ଦନାଏଁ ଝୋଳ 
ସହିତ ପତରେ ଦେଇଆସ ତ!” ନେଇଗଲା ସେ ଏବଂ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଫେରିଆସି 
କହିଲା, "ଏ ବାବୁ! ତୁମେ ଯେ ରକମ କହିଥୂଲ ସବୁ ନେଇ ତା'ର ମୁହଁ ପାଖରେ 
ବାଢ଼ିଦେଲି। ଯେତେ ଡ଼ାକିଲି ଶୁଣିଲି ନାହିଁ ବେଳକୁ ତା'ର ମେଲା ପାଟିରେ ଟୋଳ 
କେତେ ଠୋପା ପକେଇ ଦେଲି | ଏ ବାପା! ସେତିକିକୁ ଯେମିତି ତା'ର ଆଶା ଥୁଲା। 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘଡ଼ର ଘଡ଼ର ବନ୍ଦ, ପାଟି ବନ୍ଦ | ସବୁ ଅବଶୋଷ ମେଣ୍ଢିଗଲା ତା'ର 
ଯିମିତି।” 

ମାଉସୀର ଟୁଙ୍ଗକି ଗଲି | ମା'ର ଆତ୍ଧାର ସଦଗତି ପାଇଁ ଯେମିତି ପ୍ରାଥନା କଚିଥଲି, 
ମାଉସୀ ପାଇଁ ବି ଠିକ୍‌ ସେମିତି କଲି । ତା'ର ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ଦେଶୀ ଜ୍କ୍ରଟା ତା' 
ଦିହକୁ ଲାଗି ଉଷୁମ ଖୋଜୁଥାଏ । ମାଆ ମାଉସୀ ଆଉ ମୋ' ନିଜ ସ୍ପୀକୁ ଏଜାଠ ଦେଷ୍ବବାର 
ଅବଶୋଷ ମୋର ମେଵ୍ଢିଗଲା।| 
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ପୁଅ ହେଉ ବା ଝିଅ ହେଉ 


ଦାଣ୍ଡ ଦରଜା ସେମିତି ମେଲା ଥୁଲା ସିଧା ଚାଲିଗଲି ଶୋଇବା ଘରକ୍, ମୁନୁ, ପିଙ୍କି, 
ରାନୃଙ୍କ ଦେଖୁଵବା ପାଇଁ| 

ପରଗିଯାଉଛି, ଦେଖ୍ଲି ସେମାନଙ୍କ ମାଆକୁ | ମାଆ ନା ମାଆର ଭୂତ ? ଯିମିତି ମତେ 
ଦେଖୂଦେଇଛି ସେ କି ଚମକିପଡ଼ି ଦିପାଦ ଘୁଞ୍ଯାଇ ଖଟ ପାଗରେ ଛିଡ଼ାହେଲା 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଜଗି, କାଳେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଡ଼ରେଇବି। ସେ ବି ମୋତେ ବୋଧହୁଏ 
ଭୂତ ବୋଲି ଭାବିଥୂଲା। କାରଣ ଅମେ ଦୁହେଁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିଥୁଲୁ 
କିଏ ଆଗ ଅତ୍ହତ୍ୟା କରିବ। 

ମୁନୁ, ପିଙ୍କ, ରାନୁଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ଶୁଆଇ ସେ ଆଗ ବାହାରିଗଲା, ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ନଚାହିଁ। ରାତି ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ଅଠୁଟା ହେବ | ସିଏ ତ ଚାଲିଗଲା ମୁଁ ବା 
ବଞ୍‌ ରହି ଲାଭ କ'ଣ ? ଏ ଝିଅ ତିନିଟା ମତେ ପାଳିବେ ? ତା ଛଡ଼ା ମୁଁ ବି ରାଣ ନିୟମ 
ପକାଇ ସଂକକ୍ର କରିଛି ଆତୃହତ୍ୟାର | ସିଏ ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ ଅତୃହତ୍ୟା କରି 
ନପାରି ଘରକୁ ଫେରିଆସେ ଏବଂ ମତେ ବଞ୍ଚ୍ଥବାର ଦେଖେ, ତେବେ ତକ 
ତାଢଲ୍ୟରେ ହସି ମତେ ଶୃନ୍ୟକୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେବ ମୁଁ ବି ତେଣୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ମୁନୁ, 
ପିଙ୍କ, ରାନୁ ତ ଶୋଇଛନି | ଭୟ କ'ଣ ? ସଞ୍ବେଳଟାଯାକ କାହିଁକି, ସାରାଦିନ ଯେତେ 
କଳି ଲାଗିଛି ତାର ଏକାବେଳକେ ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୋଇଯିବ; ଏମିତି ବିରାଡ଼ି କୁକୂର 
ପରି କଳି ଝଗତ଼ା ଏପରିକି ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ମାରପିଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ ଯାଇ କେତେଦିନ ଆମେ 
ବଞ୍ଚବୁ| ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଆଗରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ କେମିତି ? 

ଅଥଚ ଆମର କେଉଁଥୁରେ ଅଭାବ ନାହିଁ। ଯୌବନ ଅଛି, ଧନ ସମତି ପ୍ରଭୂତ ଅଛି। 
ଆଉ କଣ ଦରକାର ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ? ସସମ୍ମାନ ସମାଜରେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ମେଳରେ 
ବଞ୍ଚରହିବା ପାଇଁ ? ପୁଣି ଆମ ଦୁହିଁକ୍କ ରାଜଯୋଟକ | ଏକା ରାଗି, ଏକା କ୍ଷେତ୍ରରେ, 
ଏଜା ଗୁରୁବାରରେ, ଏକା ମୀନ ଲଗ୍ରେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଜନ୍ମ । (ବଇଦା ଗଣକ ବାହାଘର 
ବେଳେ ବାପାଙ୍କଠୁ ପଇସା ନେଇ ଗଣଗୁନ୍ଧା କରିଥଲା ! ମଲା ବି ନିଜେ ସିମିତି; ତା 
ନିଜ ପୁଅ ତାକୁ କୂରାଡ଼ିରେ ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଛେଚି ମାରିଦେଲା ପରା! ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଛି, ନିଜ ଜାତକଟା ଠିକ୍‌ ଦେଖୁଥୁଲେ ଏମିତି ଅପମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥନା!) 

ପ୍ରକ୍ତରେ ବିବାହ ପରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବରଷ ଆମେ ଏକ ଆବତ୍ଛାରେ ହସଖୁସି କେତେ 
ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବରେ କାଳ ନ କଟାଇଛୁ ? ଏ ଆଦୃହତ୍ୟା ରୋଗଟା ଏବେ ଦୃହିଁଙ୍କି ଗ୍ରାସିଛି 
ରାଜୁର ଜନନ ପରେ ପରେ | ମୁନୁ ଜନ୍ମପରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଗୁବ୍‌ ବେଶୀ ଖୁସି ନଥ୍ଲେ 


ସନନରେ ଗାରଦୀୟ ବିଶେଷାଙ୍କ, ୧୯୮୪ | 
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ବି ସୁଖୀ ଥୁଲୁ | ଦୃହିଁକ୍କ ମତ ସମାନ, ପ୍ରଥମ ପିଲାଟି ଝିଅ ହେଲେ ଭଲ। ପିଙ୍କୁ ଜନ୍ମ 
ହେଲାବେଳକୁ ଏକୋଇରଗିଆ, ଅନୃପ୍ରାଶନ୍ନ ଆଦି କର୍ମ ଆଡ଼କୁ ମୋଟେ ମନ ଗଲାନାହିଁ। 
ଦୁର୍ଯୋଗକୁ ଆମ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟେ ପୁଅ ହେବାର ଦୁଃସମ୍ମାଦ 
ଆମ କାନକୁ କ୍ରମାଗତ ଆସୁଥାଏ । ଆମେ ଆଉ ନିମନ୍ନ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରୁନଥାଉଁ, ମନକ୍ଟ 
ଏଡ଼ିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପୁଅ ପରେ ପୁଅ! 

ପିଲାଝିଲା ପାଇବାର ଓରମାନ ମେଣ୍ଟି ଅସୁଥାଏ ସ୍ତ୍ୀ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାନି, 
“ବୋଝ ବୋଝ ଝିଅ ଜନନ ହୋଇ କ'ଣ ଆମ ବଂଶ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ ?” ଝିଅ ଦୁଇଟା 
କିନୁ କେତେ ସୁନ୍ଦର, ଦୁଇଟିଯାକ ଅବିକଳ ତାଙ୍କ ମାଆ ପରି | କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର 
ଆଗ୍ଟ ନାକ, ଚୂଳ, ରଙ୍ଗ | ଗୁଲୁଗୁଲିଆ, କେତେକେତେ ଗୁଣର ହେବେ ବୋଲି ତୁଳସୀ 
ପରି ଦୂଇପତ୍ରରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲାଣି। ଦି'ଟା ତ ! ଆମର କ'ଣ ଅଭାବ ଅଛି ଯେ| ଦି'ଟାକୁ 
ଦି'ଲକ୍ଷ ତ, ଆଉ କେତେ ଫିକୃଡ଼୍‌ ଡ଼ିପୋଜିଟ୍‌ରେ ଟଙ୍କା ରଖୁଦେଲେ ତ ହେଲା। ତା'ଛଡ଼ା 
ପୁଅ ଆଜି ହେଇନି, କାଲିକୁ ତ ହେବ ମାଡ଼ିଚାଲ ଏବଂ ମାଡ଼ିଚାଲିଲୁଁ | ବିଜ୍ଞାନୀ, 
ଡ଼ାକ୍ତରମାନେ ଏତେକଥା କଲେ, ପେଟ ଭିତର ଝିଅଟାକୁ ପୁଅ ପାଲଟିଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଆମର ସବୁ ସମ୍ପଦ ନେଇକରି ପାରିଲେନି ! ଏବଂ ଆମର ସମସ୍ତ ଆଶଙ୍କାକୁ ଫଳବତୀ 
କରି ଜନ୍ୃହେଲା ରାନୁ | ତଣ୍ଚିଚିପି ଚା ମାଆ ମାରିପାରିବନି କହିଲା, ମାରିଦବ କହିଥୂଲେ 
ବି ମୁଁ ନା' କରିଥାଚି ଏବଂ କୂନିଝିଅର ତଣ୍ଢଚିରୁ ତା'ର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ାକୁ ଫିଟାଇ 
ଆଣିଥାନି। 

ହେଲେ କାଳକ୍ରମେ ମୋର ବି ମାନସିକ ବିକାର ଆସିଲା; ନିଜକୁ ଧକ୍କାର କଲି, 
ତାକୁ ପୁଅ ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ; ତାକୁ ଧଵକ୍‌୍କାର କଲି ସେ ମୋ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ପିଣ୍ଡ 
ଚୃଡ଼ାଇଦେଲା ବୋଲି, ଭଲା ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ ପୁଅଟାଏ ଜନ କରିଥାଛା | ବିଧାତାକୁ ଅକଥା 
ଭାଷାରେ ଗାଳିଦେଲି; ଏତେ ପୂଜାଅର୍ଘ୍ୟ ସତ୍ତ୍ଵେ ସାମାନ୍ୟ ଲିଙ୍ଗ ପରିବର୍ଭନ କାମଟା 
ତାଙ୍କ ଦେଇ ହେଲାନି; ଏଡ଼େ କାଠୁଆ ଠାକୁରଟା! 

ସ୍ରୀ ତେଣେ ଭାବିଚାଲିଲେ ପୁଅ ଜନ୍ମ ନ କରିବା ଯାହା ଆଣ୍ଟୁକୃତ଼ୀ ହବା ତାହା। 
ତଳସାହିରେ ଭୀମା, ଦୂଃଖା, ରାମା, ପେଟା, ହୁଣୁରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ବର୍ଷକୁ 
ବର୍ଷ ପୁଅ ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ି ଧରି ଆସୁଛନି, ଅଥଚ ଆମର ... | ସାଇ ପଡ଼ିଶା କହିଲେ, "ସବୁ 
ଅଛି, ପୁଅ ନାହିଁ।" 

ଲୋକଙ୍କ, ଠାକୁରଙ୍କ କାହିଁକି ଦୋଷ ଦେବା ? ଆମ ନିଜର ଅକ୍ଷମତା | ଆମେ ଦୁହେଁ 
ଭାବିନେଲୁ| ସବୁବେଳେ ଚିତୃଚିଡ଼ ଭାବ; ସେଇ ଆଷ୍ଟ ସେଇ ନାକ, ସେଇ ଅବିକଳ 
ଇନ୍ଦ୍ରିୟରାଶି ରହିଛି, ଅଥଚ କିଏ ଯେମିତି ଗୁଣି ଗାରିଡ଼ି କରିଦେଲା। ଆମେ ଦୂହେଁ 
ଭିଡ଼ଫାଟ୍‌ ଧରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲୁ। ଏକ ଶଯ୍ୟା ପରିବରେ ପୃଥକ୍‌ ଶଯ୍ୟା କେବଳ 
ନୁହେଁ ପୃଥକ୍‌ କୋଠରୀର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା। ମୋ ଘରେ ମୁନୁ, ପିଙ୍କ ସେ ଦୟାକରି 
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(ବାଧ୍ୟହୋଇ) ରାନୂକୁ ନେଲେ। ଏଇ ସନଛାନ ଶରଣ ନେଇ ବୈକୁଣ୍ଠ ନରକରେ 
ପରିଣତ ହେଲାପରି ଲାଗିଲା| 

ଗୋଟିଏ କାରଣ ଶହେ କାରଣରେ ପରିଣତ ହେଲା ମନୋମାଳିନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ, 
ସେ ଶହେ ପୁଣି ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମେଲିଲା| ଏତେଦ୍‌ର ଗଲା ଯେ, ଯେଉଁ ଚା' କପଟି 
ପାଇଁ ମୁଁ ସକାଳେ ଏତେ ଆକୁଳ ଓ ଆତୁର ଆଗ୍ରହରେ ଚାହିଁଥାଏ ତାହା ପିତା ଲୁଣିଆ 
ଗନ୍ଧିଆ ହେଲା ଏବଂ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣାଟାଣି ଜକା କବାଟ 
ବା ଝରକା ଫାକ୍କର ଟିକି ମୁହଁଟି ଦେଶଖୁବା ଦୁର୍ଲ୍ଭ ହେଲା 

ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ କ୍ରୋଧର ଉପଶମ ପାଇଁ ଆମେ ତିନୋଟି ସନଛାନଙ୍କ ପିଠି ଓ ଗାଲ 
ଉପରେ ସବୁବେଳେ ନଜର ରଗୁଲୁ ଏବଂ ବିଧା ଚାପୁଡ଼ା (ଯଦିଓ ନିଜେ ନିଜକୁ ବା 
ପରସ୍ତରକୁ ଜଣାନଥୁଲା) ମରାମରି ହେଲୁ | ଘର ଭିତରେ ଚୈ ଟୀ, ଭୈ ଭା ଧୀ-ଦଉଡ଼ 
ସବୁବେଳେ ଲାଗି ରହିଲା, ଆମରି ଦୌରାତ୍ୟୁରେ ପଡ଼ୋଶୀଟିଏ ଅନ୍ୟ ଭଡ଼ାଘରକୁ 
କେତେଦିନ ହେଲା ଚାଲିଗଲେଣି। ମୁନୁ ପିଙ୍କ ରାନୁ କ୍ରମେ ତତ୍ତ୍ଵଯତ୍ନ ଅଭାବରେ 
ଶ୍ରହୀନା ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ଛେଉଣ୍ଡ ପରି ଦିଶିଲେ | ଆମଦୁହିଁକକ ମୁହଁ ଦେବ ଦେବୀର 
ରୂପ ହରାଇ ରାକ୍ଷସ ରାକ୍ଷସୀ ରୂପ ନେଲା 

ଏମିତି ଦହଗଞ୍ଜିଆ ହୀନିମାନିଆ ଜୀବନକୁ ଶେଷ କରିବାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ 
ଆବୃହତ୍ୟା | ସୁଇସାଇଡ଼୍‌ ସୁଆଡ଼ ନ ଗଢ଼ି ଆମେ ଅଲଗା ଅଲଗା ନିଷ୍ଠ୍୍ି କଲୁ ସେଇ 
କୁକର୍ମ ଅପକର୍ମ ପାଇଁ, ଯେଉଁଥୂପାଇଁ ଲୋଡ଼ା ଦୁଇ ତିନିଟା ପାଖର ମୁହୂ । ମରିବା 
ପାଇଁ ବା ମାରିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ମୁଡ଼୍‌ ଆସିଲେ ତ ହେଲା| 

ଦିନଯାକର (ଦୁଇ) ଘଟଣାବଳୀରେ ପରିସମାପ୍ତି ଘଟାଇ ଯେତେବେଳେ କୃୂଆଡ଼ୁ 
ଖଣ୍ଡିଆ ଭୂତପରି ମାଡ଼ିଅସି ସ୍ପୀରତ୍ନ ରେଡ଼ିଓଟାକୁ ଟେବୁଲ୍‌ ତଳକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ 
ଏବଂ ମୋ ଚଷମାକୁ ନାକରୁ କାଢ଼ିନେଇ ତଳେ ବାଡ଼େଇ ଦଲେ (ମନ ଭୁଲାଇବା 
ପାଇଁ ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣିବା ବା ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବା କେତେ ଦରକାର ସତେ |) ମୋର 
ସେଇ ଯୋଡ଼ାଏ ପାଗଳ ମୁହୂ ଆସିଗଲା ଏବଂ ଅପମୃତ୍ୟୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ଘରୁ 
ବାହାରିଗଲି ଗେଞି ଲୁଙ୍ଗ ପିନ୍ଧି ଅନ୍ଧାରୁଆ ଜଗତକୁ | ମୋର ଚେତା ନଥୁଲା | ବହିର୍ଜଗତ 
ଅଛି ଏକଥା ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌୍ଲି। 

ମୁଁ ଦିନେ ଦି'ଦିନ ହେବ ସେଇ ଆତ୍ୃହତ୍ୟା କଥାଭାବି ଉପାୟ ଓ ସ୍କାନ ମନେ 
ମନେ ନିରୂପଣ କରିସାରିଥୁଲି, କାଳେ ରାଗ ବା ଦୁଃଖର ଚୋଟରେ ବିଚାରଶଲ୍ତିହୀନ 
ହୋଇ ବାଜେ ଭାବରେ ନିଜକୁ ଶେଷ କରି ବସିବି ଏବଂ ଜନେ ହସିବେ | ଆତୃହତ୍ୟାର 
ବି ତ ଗୋଟାଏ ଡ଼ିସେଣ୍ଢ ଓଏ ଅଛି। 

ନିଦବଟିକା ମୁଠାଏ ଖାଇଦେବି | ବଢ଼ିଆ ଉପାୟ; କିନୁ ଭେଜାଲ ବା ମାତ୍ରାଜ୍ଞାନର 
ଅଭାବରେ ଇପ୍ସିତ ଫଳ ନ ମିଳିପାରେ, ଡ଼ାଲ୍ତର ହୁଏଡ ବଞ୍ଚାଇଦବ | ଛାଡ଼ ! ପିସ୍ତଲ 
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ତ ନାହିଁ। ଛୁରା ଛାତିରେ ଭୁଷିବି, ମୁଠାରେ ବଳ ନପାଇପାରେ | ଖାଲି ଘାଉଲା ହବା 
ସାର | ଛାଡ଼ ! 

ସେଦିନ ଭିଭି ପ୍ରସ୍ତର ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଅଢ଼େଇ କୋଟି ବ୍ୟୟରେ ନିର୍ମିତ 
"“ଫୁଇଓଭରର ବିବରଣୀ ଯାହା ରେଳଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ପଢ଼ୁଥଲି | ସେଥ୍‌ରେ ଉଚ୍ଚତା 
ଲେଖାଥୂଲା ପନ୍ଦର ମିଟର | ମରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଶସ୍ତ ଯଥେଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚ। ଭଲ ହୋଇଛି ଏ 
ଯାକେ ଅନ୍ଧାର ଅଛି କିଲୋମିଟର ଯକ। ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ନିର୍ବାଚନ ସରିବ, ଉଜଳ 
ଆଲୋକ ଆସିବ, ବର୍ରମାନ କେବଳ ଆଲୋକିତ ଅନ୍ଧାର | ରାତି ଦଶଟା ପରେ ଟେକା 
ଟୋକିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ସୋ' ସିନେମା ପରେ ଡ଼ୂଗ, ଦେଶୀ/ପରବନ୍‌, ଗଞ୍ଜା (ସବୁ ପୋଲତଳେ 
ଅଛି) ଖାଇପିଇ ଟାଣି ଏଇଠି ଆରମ୍ଭ କରନି ଆତ୍ଛହତ୍ୟାର ଅଭିନୟ | ଡ଼େଇଁପଡ଼ିବ 
ଅଗ୍ବୁଜି ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦକରି, ସବୁ ଅନ୍ଧକାର | ଏଇତ ଟ୍ରେଜିକ୍‌ ହିରୋ | 

କିନୁ ସଂକଳ୍ପ କ୍ରମେ ନରମ ହୋଇଆସୁଛି କାହିଁକି ? ଜୀବନଯାକ ବଞ୍ଚବାରେ 
ଯେତେ କଷ୍ଟ ଆୟାସ ନଥୁଲା ମରିବା ତା'ଠାରୁ ଅଧୁକ କଷ୍ଟକର ଜଣାପଡୁଛି | ଆତ୍ହତ୍ୟା 
ପାଇଁ ସବୁ ଗବେଷଣା ନୀତିଶାସ୍ସ ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ଦୁର୍ବଳତା ମନକୁ ଛୁଉଁଛି କିପରି ? 
ଆରେ ଡ଼େରି ହୋଇଯାଇଛି। ବାଘୁଣୀ ଯଦି ଏଇଲାଗେ ଆସେ ଦେଖୁବ ଯେ ମୁଁ 
ଆତ୍ଧହତ୍ୟା ଏ ଯାକେ କରିପାରିନି ତେବେ ସେ ମୋତେ ଜିଣିଯିବ। ନା, ହେଇ ଡ଼େଇଲି। 
ପଚାଶ ଫୁଟ ଯଥେଷ୍ଟ, କାଲି ସକାଳୁ ସେ ଆସି ଦେଖୁବବ ଶସଟି ଉଭେଇ ଯାଇଛି, ଖାଲି 
ଚୋପାଟି ଖୋଳପାଟି ପଡ଼ିଛି। ତଳକୁ ଚାହିଁଲି, ଅନ୍ଧକାର। ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ମୁନୁ, ପିଙ୍କ, ରାନୁଙ୍କ, ମୁହଁମାନ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଦିଶିଗଲା। ମୁଁ ନଇଁପଡ଼ି ଏକ ଦୂଇ ତିନି 
କହି ଡ଼େଇଁପଡ଼ିଲି; ଆଗକୁ ନୁହେଁ ପଛକୁ | ଯେଉଁଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲି ସେଇଠି ପଡ଼ିଲି। 
ପିଚାକୁ ଟିକେ କାଟିଲାପରି ଲାଗିଲା | 
କେଉଁ ଏକ ଅଦେଖା ହାତ ମତେ ତେବେ ଏ ଆବ୍ଵୋସ୍ସର୍ଗରୁ ବାଧା ନିଟ 

ଦେଲା! ସେ ଚାହେଁ ନାହିଁ ମୋର ମରଣ; ମୁନୁ, ପିଙ୍କ, ରାନୁ, ବି ବୋଧହୁଏ ଚାହାଛି 
ନାହିଁ। କେବଳ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଚାହୁଁଥୁବ ! 

ଏତିକିବେଳେ ଗୋଲେଇଆଡ଼ୁ ଆସୁଥ୍‌ବ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକର ଆଲୁଅ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା। ସ୍ସ ଅପ୍ରଶସ୍ତ ପୋଷାକ ପାଇଁ ମୁଁ ଲଜିତ ହେଲ | ତା'ପରେ 
ମୋର ପୂରା ଚେତା ଆସିଲାରୁ ଉପଲବ୍ଧ କଲି ଯେ ଆତ୍ଛନହତ୍ୟା ମୋ ଦେଇ ହେଲାନାହିଁ! 
ଏଥର ଆଇନକାନୁନ କଥା ଭାବିଲି। କେହି ଦେଖୁନାହିଁ ତ ? ଆତୃହତ୍ୟା କରିପାରିଲେ 
ତ ଭଲ ନ କରି ପାରିଲେ ଅତୃହତ୍ୟାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଯୋଗୁଁ ମୋତେ ଥନାବାଲାଏ... 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଚଟୋରଙ୍କ ପରି ପୋଲ ତଳକୁ ଖସିଯିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲି | ମନେ ପଡ଼ିଲେ 
ମୁନୁ, ପିଙ୍କ, ରାନୁ। କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ | ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନ ନେଇ ଶେଷଦେଖା ନ 
ଦେଇ ମୁଁ କେମିତି ଆସିପାରିଲି ? ତାଙ୍କ ମାଆ ମୋରି ପଛେ ପଛେ ଆସି ଯଦି 
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ଆବତୃହତ୍ୟାରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପୋଲତଳେ ପଡ଼ିଥବ ତେବେ କିଏ ଚିହୁଟ କରିବ | 
ପୋଲତଳ ଛୁଇଁ ପ୍ରାୟ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି | ପୋଲତଳ ଅଣଓସାରିଆ ରାସ୍ତାର 
ଏପାଖ ସେପାଖ ନାରୀମୂର୍ଭି କେଉଁଠି ପଡ଼ିଥବ ବୋଲି ଚାହିଁଲି । ପୋଲ ଶେଷ ପହୁଞ୍ବା 
ଉପରେ; କାହିଁ ? ସେ ତେବେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟରେ ଆବ୍ଵାହୂତି ଦେଲା ? କି ପେଥେଟିକ୍‌ ! 

ଢ଼ଳେଇ ପୋଲ ଫ୍ଲାଇଓଭର ଯେଉଁଠି ସରିଛି ଏବଂ ରାସ୍ତାର ମାଟିକାମ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଛି, ସେଇଠି କ୍ଷଣକ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରୁଥାଏ | ଆମ କୋଠାଟା ସେଠାରୁ ପ୍ରାୟ ତିନିଶହ 
ଗଜ ହେବ; ଆଲୁଅ ସବୁ ଜଳୁଛି, ଆତୃହତ୍ୟାକୁ ବାହାରି ଆସିଥୂଲା ବେଳେ ଯିମିତି 
ଜଳୁଥଲା| ଦେଷଶ୍ବପାରୁଛି କବାଟ ଝରକା ସବୁ ଭା ଭୀ ହୋଇ ମେଲା ରହିଛି| ମୁନୁ 
ପିଙ୍କ, ରାନୁ, ହାୟ ! ହାୟ ! ନିରାଶୁୟ ଭିଖାରୀଛୁଆ ପରି ପଡ଼ିଥବେ, ଯଦି ତାକ ମାଆ ବି 
ବାହାରି ଆସିଥାଏ ଆତୃହତ୍ୟାକୁ | ସକ୍‌ ସକ୍‌ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲି; ଟୋପାଏ ଦି'ଟୋପା ଲୁହ 
ବି ଗଡ଼ିଆସିଲା ଗାଲ ଦେଇ | 

ପୋଲତଳ ସେଇ ଗୁ ପରି ଅନୂକ (ଛିଡ଼ା ହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ବାଜିବ) ସ୍କାନ ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇଲି | ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଭିଡ଼ିଓ ଛବିପରି ଦୃଶ୍ୟଟାଏ ମୋତେ ଦିଶିଗଲା। 
ପାଖ ଦୋତଲା ରେଲିଂ ପରଦାବିହୀନ ଝରକା ଦେଇ ବାରଲାଇଟ୍‌ ଆଲୁଅ ଗୁ୍ାଟି 
ଚତୁଷ୍କୋଣାକାର ଛବିପରି ଆଲୋକିତ ହୋଇଛି | ଯିମିତି ରୂପେଲୀ ପରଦାରେ ଛବିସବୁ 
ଦଣ୍ଡେ ପରେ ପଡ଼ିବ। 

ସମୁଖରେ ଦେଗୁଲି ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ | ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ବୁ ଲେଗୁନ ଫିଲ୍ମିର ବହୁ ପ୍ରଚାରିତ 
ବିଜ୍ଞାପନୀ ଛବିରେ ନାୟକ ନାୟିକା ଛିଡ଼ା ନ ହୋଇ ପାଗେ ପାଗେ ଲଗାଲଗି ହୋଇ 
ବାଲି ଶେଯରେ ଶୋଇଥିଲେ ଯିମିତି ଦିଶନେ ସେମିତି ପ୍ରକ୍ତ ଜୀବନ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଶୋଇଛନି କଳାକଳା ପୂରୁଷ ଓ ସ୍ବ ଉଭୟଙ୍କ ପରିଧାନ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ | ସୀ ଲୋକଟିର 
ଛାତିରେ କଅଁଳା ପିଲାଟାଏ ପେଟେଇ ଶୋଇ ଗୋଟାଏ ସ୍ତନକୁ ଟଁ ଟଁ କରି ପିଇଚାଲିଛି, 
ଅନ୍ୟଟିର ବେଵ୍ଟିକୁ ବୀ ହାତରେ ଧରି ମୋଡୁଛି । ଆଉ ମଧ୍ୟ ଦି'ଟା ଝିଅ ସେମାନକଂ 
ଚାରିପଟେ ଘୂରି ଘୂରି ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ କ'ଣ ଗୂଡ଼ାଏ ଗୀତଗାଇ ନାଚଟୁଛନି, 
କେତେବେଳେ ବଜାରିଆଙ୍କ ଠାରୁ ଶିଖୂଥ୍୍‌ବା ଡ଼ିସ୍କୋ ନାଚ ବି ବାପ ମା" 
ଦେଖାଉଛନି | ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ରୋଗା କୂତାଟାଏ ପୁରୁଷର ଗୋଡ଼କୁ ଲାଗି ଶୋଇଛି 
ଏବଂ ଲାଞ ଭୂଇଁରେ ପିଟି ପିଟି ତାଳ ଦେଉଛି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ | ପୁରୁଷର ମୁଣ୍ଡଆଡ଼କୁ 
କଳା ପାଣିମାଠିଆ, ହାତେ ଦୂରରେ ବାଉଁଶିଆ ଯାହା ଭିତରେ ପଗାଳ ହାଣ୍ଡି, ବଡ଼ 
କଂସା ବେଲାଟାଏ, ମୁଣି ଛାଞ୍ଚଣି ଓ ଲାଉ ଡ଼ଙ୍କଟାଏ | ଟୁକୂରା ପଟିଆ ଛିଣ୍ଡାକନା 
ଏଣେତେଣେ ପଡ଼ିଥବାରୁ ମଶାଣିର ଦ୍ୃଶ୍ୟଟିଏ ଦେଷୁବାକୁ ମିଳୁଛି | ଯେଉଁ ତିନୋଟି 
ସନାନ ସନତି ଦେଲି; ଛଅ ଚାରି ଦୁଇ ବୟସର, ଆମରି ମୁନୁ, ପିଙ୍କ, ରାନୁ ସାଇଜର | 
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ଏମାନେ କିନୁ ଆଲକାତରା ପରି କଳା | ସ୍ତିମିତ ସୀମିତ ଆଲୋକରେ ମଧ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଜାଣିହେଉଥୁ୍‌ଲା ସମସ୍ତେ ଝିଅ | 

କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ଦଣ୍ଡେ ଛିଡ଼ା ରହି ପଚାରିଦେଲି, "ଏତେ ରାତି ହେଲାଣି, ଶୋଇନ 
ତୁମେ ସବୁ ପିଲା ଝିଲାଏଁ କ'ଣ ରାତିଯାକ ଏମିତି ଉଜାଗରରେ କଟେଇବ ? ” 

ପୂରୁୂଷଟା କହିଲା, “ନିଦ ମାଡ଼ିଲେ ଶୁଇବେ | ଅଖଣି ଗେଳୁଛନ୍‌ | ଆମର ତ କଡ଼େ 
ନିଦ ହେଇ ଗଲାନି | ଆଲ ନା ଦୀପ, ଆମର ତ ଏଠେ କିଛି ନାଇଁ । ବେଳଠୁଁ ପଖାଳପାଣି 
ଖାଇଦେଇ ଶୁଇଗଲେ ହେଲା | ଆମରି ଦିନ ଯାହା ରାତି ବି ତାହା |" 

“ଏ ତିନିଟିଯାକ ଝିଅ ? ଗୋଟେ ବି ପୁଅ ନାହିଁ 2” 

“ଝିଅ କିଏ ପୁଅ କିଏ ପଚାରୁଛି କିଏ ? ଦେଖୁଛି କିଏ ? ଆମର ହାତରେ କି ଝିଅ 
ପୁଅ ଅଛି ? ପୁଅ ହେଲେ ବି ମର ଛୁଆ, ଝିଅ ହେଲେ ବି ମର | ତୁମର ବଡ଼ ନୁକ 
ଯେତେ ଝିଅ ପୁଅ ବାଛ, ଆମର ସବୁ ସମାନ | ଝିଅ ହେଲେ ବି ଖଟିନୂଟି ଖାଇବ, 
ପୁଅ ହେଲେ ବି ଗଟିବ ଖାଇବ | କାମ ଦାମ ନ କରି ଦୁନିଆଁ କିଏ ବଞ୍ଛି ? ପୁଅ ହେଲା 
ବୁଲି ପାଳିବି, ଝିଅ ହେଲେ ପକେଇଦେବି ¦! କି ଯେ କହୁ!" 

"କିମିତି ଏତେ ପ୍ରାଣୀ ବଞ୍ଚୁଛି ଜଣକର ମଜୁରୀ ଉପାର୍ଜନରେ ? ” 

“କହିଲି ଯେ ଖଟୁଛି, ଖାଉଛି, ଆମର ଦୁଇଜଣ ଯେ | ଷୋଳ ଟଙ୍କାରେ ଦିନକର 
ହବନି ? ଆର କେତେଦିନ ଗଲେ ବଡ଼ଟା ଛେଳି ଜୂଗିବ, ଖତ କୂଢ଼େଇବ ? " 

"ହେଲା ତର କଥା | ଖୁଏଇ ପିଏଇ ବଡ଼ କଲୁ | ବାହାଥୁରା ଦବୁ ତିନିତିନିଟା ଝିଅକୁ 
କିମିତି ?” 

“ବାହା କେମିତି ଦେବି ! କଂସା ଗଣ୍ଡେ କି ବେଲାବାସନ ଗଣ୍ଡେ ଆର କନାକପଟା 
ହାତେ ହେଲେ ତ ବାହାଘର ହେଲା ! ମର ଝିଅଟାର କି ଦାମ ନାହିଁ ଯେ, ଆହୁରି ଟଙ୍କା 
ପଇସା ଜିନିଷପତ୍ର ଦେବି ? ଓଲଟା ପଣି ଦେଇ ତ ବର ମର ଝିଅକୁ ନବ | ତୁମର 
ଜାତିର ମିତି ଆମର ଝିଅକୁ ସୁନା ଗହଣା ଦେଇନି | ତୁମର ବଡ଼ନୁକ ପୋଲ ଉପରେ 
ଯାଅ, ଆମର ତଳେ | ଆମର ଏଇଠି ପଡ଼ିଛି ଖରା ହେଲା ଭଲ, ବର୍ଷା ହେଲା ଭଲ |” 

“ଚୁମେ ମରିଗଲେ ତୁମର ଯାହା ଅଛି କିଏ ଗାଇବ, କାହାକୁ ଦେଇଯିବ ? " 

“ଚୁ ନବୁ, ତୁ ଖାଇବୁ | ତୁ ଏତେ ବୋକା ¦ ତର ଗୁଳାଏ ଅଛି, ଘର ଦୁଆର ଅଛି ବୁଲି 
ଏକଥା ପଚାରୁଛୁ! ଆମର ପି.ଇ. (ପ୍ରଜେକ୍ୃ ଇଞ୍ଜିନିଅର) ରକମ ହେଉଛୁ |” 

ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ସେ ମୋତେ ଚିହ୍ନିନି । ସବୁ ଦେଗୁଥାଏ, ଶୁଣୁଥାଏ ଭାବୁଥାଏ | ଭାବୁଥାଏ 
ସିଏ ଯଦି ୟାର ଏ ଜ୍ଞାନ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣିଥାଛା, ତେବେ ଆତ୍ୃହତ୍ୟା ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇଥନା! ମୁଁ ତ ମୂର୍ ସେ ମହା ମୂର୍ଗ । ଆମରି କୋଠା ପାଗରେ ଏ ମହର୍ଷି 
ପଡ଼ିଛି ଅଥଚ ଆମେ ଦି'ଟା ହସ୍ୟାସ୍ପଦ ହେଉଛୁ ! 
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ମନଟା ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଉଥାଏ ଘରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ମୁନୁ, ପିଙ୍କ, ରାନୁଙ୍କୁ 
ଦେଷୁବା ପାଇଁ | ଆଉ ପଦେ ଦି'ପଦ କଥା କହି ବୃଝିଲି ସେମାନେ କେତେ ବର୍ଷ 
ପୂର୍ବେ ସିମିଳିପାଳ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଏଠାକୁ ଆସି ପୋଲ କାମ କରୁଥଲେ | ତାକ ନିଜ ପାଇଁ 
ସହରାଞ୍ଚଳରେ ସ୍ଥାନ ନ ପାଇ ପୋଲତକ ଗୁମ୍ଫାରେ ରହି ଯାଇଛନି | ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣୀ 
ପାଖାପାଷ ଅନେକ ଦିନ କାମ କରୁଁ କରୁଁ ଦିହ ଘଷାଘଷି ହେଉଁ ହେଉଁ ପ୍ରେମରେ 
ଆବିଳତା ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ (ଆଦିବାସୀ ଝିଅ ଉପରେ ଛାଟିଆ ବାବୁ ଠାରୁ ଛତୃପତ 
ପି.ଇ. ଯାକେ ଆଖୂରଗନି) ସେମାନେ ବି ଆମ ପରି ମେଡ଼୍‌ ଫର ଇଚ ଅଦର 
ହୋଇଗଲେ ବିନା ଯାତକ ଟିପଣାରେ | ସେମାନଙ୍କ ପରିବେଶ ଓ ଜୀବନଯାପନ 
ପ୍ରଣାଳୀ ଓ ଜୀବନ ଦର୍ଶନରୁ ଭାବିଲି ଗୌତମ ରାଜବାଟାରୁ ବାହାରି ଦିନେ ଯଦି ଏମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ କଥାବା କରିଥାନେ ତେବେ ନିର୍ବାଣ ଗୋଜିବା ଆଗରୁ ୟାଙ୍କୁ ଘରଦ୍ବାର 
ପୋଷାକପତ୍ର ଯୋଗାଇବା କଥା ଆଗ ଭାବିଥାନେ; ପ୍ରାସାଦ ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ନଥାନ୍ତେ 
ବଣ ଜଙ୍ଗଲକୁ ନିର୍ବାଣର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ | 

ଏକମୁହାଁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ପରସ୍ତରର ଭୂତ ଦେଖୁନୁ । ଭାବିଲି ଆତୃହତ୍ୟା 
କରିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ନୈତିକ ଓ ମାନସିକ ସାହସ ଦରକାର ସ୍ତ୍ରୀ ତାହା ମୋରି ପରି 
ସଂଗ୍ରହ କରି ପାରିନାହାନି । ମୃତ୍ୟୁ ତାଙ୍କ ବି ହୁଏତ ରିଜେକ୍ଟ କରି ଦେଇଛି | କ୍ଷଣେ 
ଚାହୀଣୀ ପକାଇ ଦେଖୁଲି ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ରେ ମୁନୁ, ପିକ ରାନୁ ପରସ୍ତର ଦିହରେ ହାତ 
ପକାଇ (ମନେ ମନେ ବାପା ମାଆଙ୍କ କୁଣ୍ଢେଇ ଶୋଇଛନି) ଶୋଇଯାଇଛନି | ତାକ 
ଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ ଆଡ଼ମୁହଁ ହୋଇ ଅତିଥୁକ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବାହାର କୋଠରୀକି ପଶି 
କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଶୋଇଗଲି ! 

ସକାଳେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଆୱାଜ୍‌ ଶୁଣି ଉଠିପଡ଼ି କବାଟ ଫିଟାଇଲି | ଗୋଟାଏ ପୁରା 
ରାତିର ପାକଳ ନିଦ ଉତ୍ତପ୍ତ ମସ୍ତିଷ୍ଠକୁ କେତେ ଶୀତଳତା ଓ ପ୍ରଶାଛ ଆଣି ନଦିଏ | 
ପରଦା ଉଠାଇ ଦେଖୁଲି ସେଇ ସର୍ଗୀୟ ଦୃଶ୍ୟ ଯାହା ଜୀବନଯାକ ନିତି ପ୍ରତି ସକାଳେ 
ଦେଷୁ ଅପାର ସୁଖ ଓ ଶାଚିରେ ଦିନଟି କଟାଇବାକୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଇଛି | 

ଦି'ଦିପଟ ସୁନାଚୃଡ଼ି ପିନ୍ଧା ଗୋରା ଗୋରା ହାତରେ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଥିବା ଚାଇନା 
କପଟି ଧରି ଆଖୁରେ ନାନା ମେଜିକ୍‌/ଭେଲିକି ଦେଖାଇ ଯଦି ଛିଡ଼ାହୋଇ ସର୍ଗ ମାଗନି 
ମୁଁ ଚତ ଗଣ୍ଡେ ତାଙ୍କ ଦେଇଦେବି | ମୁଁ ସବୁ ଭୁଲି କଥା କେଉଁଠୁ ଆରମ୍ଭ କରିବି ଠିକ୍‌ 
କରିପାରିଲିନି । ଚା' ଚୂମୁକେ ଚମୁକେ ପିଉଥାଏ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଥାଏ | କପ୍‌ 
ଥୋଇଲାମାତ୍ରେ ସେ ମୋ ହାତକୁ ନେଇ କପାଳରେ ଥୋଇଲେ, କହିଲେ ତାତିଛି ନ ? 
କାଲି ରାତି କି କାଳରାତ୍ରି ! ଗୋଟିଏ ପିଶାଚୀ ଆଶ୍ରା କରିଥୂଲା ମତେ | ତୁମକୁ ବି ଭୂତ 
ଜାବୃତ଼ିଥ୍ବ | ଜଗନ୍ନାଥକଖ ଦୟାରୁ ଦୁହେଁ ବର୍ଭିଗଲୁ, ମନୁ, ପିକ, ରାଜୁ ବି ବର୍ଭିଗଲେ | 
ଦୁହେଁ ଚାଲିଯାଇଥୂଲେ ସେମାନଙ୍କ କଥା କିଏ ବୁଝିଥାନଛା ? ସେମାନେ କ'ଣ 
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ଚଢ଼େଇଚଟା ଗୋରୁଛେଳି ହୋଇଛନି ଯେ ମା' ବାପ ଛାଡ଼ିଗଲେ ଚରିବୁଲି ଖାଇବେ ! 
ଡ଼େଣା ଲାଗିନି ବିଚାରାଙ୍କର | ତଥପି ମୁଁ ଗଲି ଆତ୍ଧହତ୍ୟା ପାଇଁ କି ତୁମକୁ ଫେରାଇ 
ଆଣିବା ପାଇଁ ମନେପଡୁନି | ପୋଲ ଉପରଟା ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ଧାର, ଡ଼ର ମାଡ଼ିଲା, ଗୋଟୀଏ 
ଜାଗାରେ ତଳକୁ ଚାହିଁଲି | ଡ଼ର ମାଡ଼ିଲା ପୋଲ ତଳେ ତଳେ ଚାଲିଲି; କାଳେ ତୁମେ 
କେଉଁଠି ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବ, ପାଖରେ କେହି ନଥ୍‌ବେ | ତୁମକୁ ନପାଇ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ 
ଜାଗାକୁ ଚାଲିଗଲି | ସେ ଜାଗାଟାକୁ ତୁମକୁ ଦେଖାଇବି ଆସ, ମୁନୁ, ପିକ ରାନୁ 
ଉଠିନାହାନି । ଏଇଠି ପାଖରେ, ଆସ ଯିବା ତୁମେ କଦାପି ଭାବିବ ନାହିଁ ଯେ, ମୁଁ 
ଆତ୍ସହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଡ଼ରିଲି । ଅସଲ କଥାହେଲା ରାଗଟୋଟରେ ଭୁଲିଗଲି ତୁମକୁ 
ପଚାରିବାକୁ କିମିତି ଆବୃହତ୍ୟା କରିବାକୁ ହୁଏ ! ସାମୀକୁ ନ ପଚାରି ମୁଁ କ'ଣ କିଛି 
କରେନା କରିପାରେ ।" 

“ମୋର ବି ସେଇ ଅବସ୍ଥା । ତୁମକୁ ନ ପଚାରି ମୁଁ ବି ଫେଲ୍‌, ମାରିଛି, ଥରେ 
ଡ଼େଇଁଥୁଲି ଯେ ଆଗକୁ ନ ଡ଼େଇଁ, ପଛକୁ ଡ଼େଇଁଲି ।” 

ଦୁହେଁ ଚାଲିଲୁଁ । ସେଇ ଜାଗାକୁ ଯେଉଁଠି ଗୁମର ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ରାତିରେ ଭେଟିଥ୍ଲି । 
ଏ ସ୍କାନଟା ଗୁଫାର ଅପରପାର୍ଶ୍ବ ବାଉଁଶତାଟି ଚାଞ୍ଚଡ଼ାର ବ୍ୟବଧାନ ମାତ୍ର | 'ଦେଖ' 
କହି ସେ ମୋ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ | 'କାଲି ଏଇଠୁ ଘରକୁ ଫେରିଲି ।' 

ଦେଖୁଲି, ବୁଢ଼ାଟାଏ ବାଡ଼ି ଖଣିଏ ଧରି ଇଟା ଦୁଇଟା ଉପରେ ବସିଛି | କାଲି ରାତି 
ଆର ପାଗରେ ତିନିଝିଅ ଓ ବାପ ମାଆକୁ ଯଦି ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ଏଠି ଦେଖ୍ଲି ବୂଢ଼ା ସାତଝିଅକ 
ବେବି ସିଟିଂ କରୁଛି | ବାପ ମାଆମାନେ କାମକୁ ବାହାରି ଯାଇଛନି ଭୋର ସକାଳୁ 
ପଖାଳତୋରାଣି, ଚୂନ ଦୋକତା ଧରି । ଦଣ୍ଡେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଡ଼ିଆଁ ଧାପଡ଼ା, 
ଖେଳ କଉତୁୂକ କଳିଗୋଳ ଦେଖ୍ଳୁ | ମାରପିଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ କାନ୍ଦକଟା 
କଲାବେଳକୁ ବୂଢ଼ା ଖୁଖୁୟା କାଶ ସହିତ କହିଲା, “ ଦେଖ ଦେଖ ଏଇ ରେଲ ଯାଇଛି 
ହେଇ ପୋଲ ଉପରେ ମଟର, ଏଇ ରେକ୍ସା, ହେଇ ବାଦୁ ବାବୁଆଣୀ।" 

ସେମାନଙ୍କ ଦଣ୍ଡେ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଚାହିଁ ପଦେ ଅଧେ କଥା ପଚଟାରିଛି ଚୂଢ଼ାଟା 
ଗର୍ଜିଉଠି କହିଲା, “ କିଏ ହୋ ତୂ ବାବୁ କାଲି ରାତି ତର ଗଲା ଶୁଣିଥଲି, ଆଜ୍‌ ଫେର ଏ 
ପାଖକୁ ଆସି କଟମଟ କରି ଚାହୁଁଛୁ ଆମକୁ , ଛୁଆ ଡ଼ରି କାନ୍ଦିଲେନି ତୁମ୍ଭମାନକୁ ଦେଖୁ | 
ପଳାଅ ଯାଅ ନହେଲେ କୂକୂରଟା କାମୂଡ଼ିଦବ। ସେ ପାଖର କୁକୁର ଏ ପାଖକୁ 
ଆସିଯାଇଛି | ତତେ ମନର ଯନ୍ତର ଗୁଣିଗାରିଡ଼ି ଆସେ ନା କି ? " 

ସର୍ବମୟ କର୍ଭା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ କାହାରି କଡ଼ାଗଳା ମଫସଲ ସହରରେ ଏତେଦିନ 
ଶୁଣିନଥ୍ଲି| ବୂଢ଼ା ଯିମିତି କହିଲା; "ତୁ କିଏ ହୋ ? " ମୁଁ ହାକିମାତି ଗଳାରେ କହିଲି ମୁଁ 
ପି.ଇ., ଏତେଦିନ ତୂ ମତେ ଜାଣିନ ମୁଁ ଏ ପୋଲର ମାଲିକ, ତୁ ଏହାରି ଚଳେ ବେଆଇନ 
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ରହିଛୁ । ଉଠିଯାଅ ସମସ୍ତେ | ଏଇଲାଗେ, ନହେଲେ... ସ୍ପୀ ମୋତେ ପଛପଟୁ ଥାପୁଡ଼ାଇ 
ଦେଲେ। 

ବୁଢ଼ା କହିଲା, ତୁ ପି.ଇ. | ଢ଼େର ଦିନ ହେଲା ତକେ ଖୁଜୁଥୁଲି, ଆଜ୍‌ ପାଇଛି | ଶୁଣିଲି 
ତୁମର ପରା ଦୁଇଜଣ କେତେ କଳିଗୋଳ ମାରପିଟ୍‌ ନାଗୁଛି, ଖାଲି ଝିଅମା ଜନ୍ମିଲେ 
ବୋଲି । କି କହନି, କି ପାଠପଢ଼ିଛୁ। ତତେ ଜୁନ୍ଦାର କରିତେ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ। ପୁଅ ଝିଅ କି 
ତର ହାତରେ ନା ତିର ତିର୍ଲାର ହାତରେ | ଏଇ ଦେଖ ସେପାଖରେ ତିନିଟା ଏପାଖରେ 
ସାତଟା| କେତେଟା ହେଲେ ତର ହିସାବରେ । କାମ ଯିଏ କରିଲା ସିଏ ମରଦ, ପୁଅ 
ହେଉ ଝିଅ ହେଉ | କାମ ଯିଏ ନ କରିଲା ସାଜିବାଜି ହୋଇ ବସି ଗୋଡ଼ ହଲେଇଲା 
ସେ ତିର୍ଲା ନାଇଁ, ମରଦ ନାହିଁ, ମଣିଷ ନାହିଁ। ଆମର କାନ୍ଦୁଛି ନା କଳିଗୋଳ ନାଗୁଛି, 
ପୁଅଛୁଆ ନାଇଁ ବୋଲି, ତର ଏ ପୋଲରେ ଯେତେ ନୂକ ନାଗିଥୂଲେ ହିସାବ କର | 
ଦଶଜଣରେ ସାତ ଜଣ ଝିଅ| ଯା ଯା ଘରକୁ ଯାଆ | ଆମର ପାଖକୁ ଆସିବୁ ନାହିଁ 
ତର ମୁହଁ ଚାହିବାର କଥା ନାହିଁ। 

ବଡ଼ କଡ଼ା ହେଲା ବୁଢ଼ାର କଥାଗୁଡ଼ାକ| ଆତ୍ୃହତ୍ୟାର କଷ୍ଟଠୁ ବଳି | ଘରମୁହା 
ଚାଲିଲୁ | 

ବାଟରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ, " ତିନିରୁ ଚାରି ହେବେ ନି ! କିନୁ ସଖପଭିବାଡ଼ି କିଏ ଖାଇବ 
ସେଇ ମୋର ଚିଚା।"” ମୁଁ କହିଲି, “ ମୋର ତ ଗୋଷ୍ଠଦେ ଜମି ନଥୁଲା, ଚାକିରି କରି 
ଠକି ଭଣ୍ଡି ଏତକ କରିଛି | ଶୂନରୁ ଶୂନକୁ ଫେରିଯିବି, ଯଦି ଝିଅମାନେ ସମ୍ପଭି 
ଗାଇନପାରିବେ।” 

"ପିଣ୍ଡ କଥା ? ପିତୃ ପୂରୁଷ ପିଣ୍ଡ ପାଇବେନି।” 

"ମାର ଗୁଳି, ପିତୃ ପୁରୁଷଙ୍କୁ । ବାପା କେବେ ମଲେ ତା'ର ତାରିଖ ମନେନାହିଁ। 
ଜେଜେବାପା, ଜେଜେମାଆ, ଅଜାଆଇଙକଂ ନାମ ଜଣାନାହିଁ ମତେ | ପିଣ ଦେବି କାହାକୁ ? 
ଝିଅମାନେ ଭଲ ପିଣ୍ଡ ଦେଇପାରନି| ସୀତା ଠାକୁରାଣୀ ଆଞ୍ଳାଏ ବାଲି ଦେଇଥୂଲେ 
ଯେ ଶଶୁର ଦଶରଥ ସଶରୀରେ ଠିଆହୋଇ ପିଣ୍ଡ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ତା' 
ପାରି ନଥୁଲେ।" 

ଘର ପହୁଞଚ ଦେଖୁଁ ମୁନ, ପିକ, ରାନୁ, ଘରଦ୍ବାର, ବାଡ଼ିବଗିଚା ଖୋଜି ଦରାଣ୍ଡି 
ଆମକୁ ନପାଇ ଏମିତି କାନ୍ଦୁଛନି ଯିମିତି ତାଙ୍କ ବାପମାଆ ମରିଯାଇଛନି | ସେମାନେ 
ଛେଉଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଛନି। 
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ସେବା ଓ ସାଥୀ 


“ସୁଟରଟା ବାହାରେ ରଷୁଦେଇ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଛି, ତୁମେ ଏଇଠି ମୋତେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁ୍‌ବ।” ପୁଅ କହିଲା। 

ମୋର କିନୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ବେଳ ବା ଅବକାଶ ନଥୁଲା। ଉଳ୍ଳଳ କଳିଙ୍ଗ 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌। ରାତି ଠିକ୍‌ ବାରଟା ପାଞଚମିନିଟ୍‌ରେ | ବିକ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଚେଲ୍ଲଗୁ 
ବା ବଙ୍ଗାଳୀ ଘୋଷକ କଣ୍ଠରେ ଚିଚ୍ଛାର ଶୁଭୁଛି ତିନିନମ୍ବର ପ୍ଳଟଫର୍ମରେ ଗାଡ଼ି ଆସିବ। 
ଆସିବ କ'ଣ ଆସୁଛି ହେଇ ତ ଆସିଗଲା | ପୁଅ କାହିଁ ? କି ଦାୟିତୃହୀନ ! ଗାଡ଼ି ଇନକଲା| 
ଗାଡ଼ିର ଶବ୍ଦରେ ଥାର୍ଡ଼ବେଲ୍‌ ଶବ୍ଦ ହକରକ୍କ ଚିଳାର, ପାସେଞ୍ରଙ୍କ କୋଳାହଳ 
ଚୁଡ଼ିଗଲା! ମୁଷ୍ଟିମେୟ କେତେଜଣ ଓଡ଼ିଆଯତ୍ରୀ ପିଲାକବିଲା ଧରି ଚାହିଁ ରହିଥାନି 
ସେଇ ଗୋଟିଏ ଡ଼ବାକୁ E ଡ଼ବାକୁ ! ବାଲେଶ୍ବରରୁ ରାଉରକେଲା ଯାଉଥବା ଯତ୍ରୀଙ୍କ 
ଏଇ ରିଜର୍ଭ ଡ଼ବାରେ ଖଡ଼ଗ୍ପୁର ଟାଟା ପାସେଞ୍ଜରଙ୍କୁ ସହିତ ବାର୍ଥ ମିଳେ 

ସତରେ କେଡ଼େ ବିଚାର ବିବେକବିହୀନ ପୁଅଟା | ବାସ୍ତରି ବର୍ଷର ଅଥର୍ବ ଅର୍ଵମୃତ 
(ଡ଼ାଲୁରୀ ଭାଷାରେ mଠribund) ବୂଢ଼ାଟାକୁ ଶେଷ ମୁହୂର୍ରରେ ଘରୁ ସୁଟର ପଛରେ 
ବିଛଣା ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ୍‌ ସହିତ ବୋଝେଇ କରି ଯଦି ବା କଷ୍ଷେ ମଷ୍ଟେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ 
ପହୁଞ୍ଚାଇଲା ଅସଲବେଳରେ ପାଗରେ ନାହିଁ। ବିଛଣାପଟା ଧରାଧରି କରି ଗୁରୁଣି ଗୁରୁଣ୍ଡି 
ଯେଉଁଠି ଅଧାବସା ଅଧାଠିଆ ଭଙ୍ଗୀରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍ଲି, ସେଇଠୁ ମୋ ଡ଼ବାଆଡ଼କୁ 
ମୁହୀଇଲି | ଭାଗ୍ୟକୁ ମୋ ଡ଼ବାଟି ମୋ ପାଖରେ ତ କେବଳ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ଦେଖାଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା | ଆହୂରି ଭାଗ୍ୟ ପୁଅ ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ଧଇଁସଇଁ 
ହୋଇ ଆସିଲା ଏବଂ ହାତେ ଦୁଇ ହାତ ସ୍ଥାନ ତା'ର ଅଜ୍ଞାନ ମାନି ପରିବର୍ଭନ କରିଥ୍ବାରୁ 
ମୃଦୁଭର୍ସନା କରୁଁ କରୁଁ ମୋତେ ଓ ଜିନିଷପତ୍ରକୁ ଏକ ବିବେଚନା କରି ଶୂନ୍ୟରେ ଟେକି 
ନେଇ ଅଠଶଠି ନମ୍ବର ବାର୍ଥରେ ଥୋଇଦେଲା। “ଆହେ ଦୟାମୟ 
ବିଶ୍ଵବିହାରୀ !.............. ରୋଗା ବାପାଙ୍କର ସେବା କାରଣେ, ବଳ ଦିଅ ତା'ର କର 
ଚରଣେ । " 

ଚାଦରଟା ତଳ ବାର୍ଥରେ ପାରିଦେଇ ପତଳା ତକିଆକୁ ପଶ୍ଚିମ ଝରକା କରକୁ 
ଥୋଇ ପୁଅ କହିଲା, “ଏଥର ଡ଼ାହାଣକୁ କଡ଼ ମାଡ଼ି ଶୋଇଯାଅ| ଏ ରୋଗକୁ ଓଁଷଧ 
ଅପେକ୍ଷା ବିଶ୍ରାମ ଯାହାକୁ କହନି ବେଡ଼ରେଷ୍ଟ ବେଶୀ ଦରକାର | ବ୍ରିଫ୍‌କେଶକୁ ପିଠିକୁ 
ଲଗାଇ ରଷୁୂ ଦେଉଛି, ଜୋଡା ହଳକ ତଳିଆ ତଳେ ଟାଦର ଢ଼ାଙ୍କ ଦେଇଛି।” 
ଏଦେଶରେ ଛିଣ୍ଡା ଜୋତା ବି ଚୋରି ହୁଏ| 
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ସେତେବେଳକୁ ସବୀଙ୍ଗରେ ବଥା ଘାରି ଯାଇଥାଏ ସବୁ ଶିରା ମାଂସପେଶୀ ପ୍ରାୟ 
ଅଚଳ । ସବୁ ଚଳ ପ୍ରଚଳ କରି ଏଡ଼୍‌ଜଷ୍ଟ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲାମାତ୍ରେ ଓଃ ! ଆଃ ! ଉଁ 
ଆଁ! ଶବ୍ଦ ସତଃ ଛାତି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଥାଏ। ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ବିରଲ୍ତି କ୍ରୋଧ କଥା 
ଛାଡ଼ନୁ | ନିଜକୁ ଧୂବକ୍କାର କରୁଥାଏ, ମରିବାକୁ ଚାହୁଁଥାଏ। 

ଆଉ ଅଧ୍ଵକ କାଳ ପୁଅ ମୋର ଯମଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେବ ଶୁଣି ସହି ନପାରି କମ୍ବଳଟା 
ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା “ବାପା ମୁଁ ଏଥର ଯାଉଛି। ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ବି ଚାଲିଯାଉଥନି। 
ଛୁଟି ନାହିଁ, କାଲିଠାରୁ ସକାଳୁ ଡ଼ିଉଟି। ଯଦି ବଡ଼ଭାଇ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଷ୍ଟେସନକୁ 
ଆସିନଥୂ୍‌ବେ ତେବେ ଟେମ୍ପୋଟିଏ ଧରି ସିଧା ଆମ୍ଭବାଗାନ ଦେଇ ଆଠ ନମ୍ବର 
ସେକ୍ଟରକୁ ଚାଲିଯିବ । କମ୍ୟୁନିଟି ସେଣ୍ଟର କଣକୁ ଲାଗି A/21 ନମର ଘରକୁ |” 
ଦେଖ୍ଲି, ପୁଅର ଆଶୁ ଜକେଇ ଅସିଲା| ତା'ର କରୁଣ ଚାହାଣାରୁ ବୃଝିଲି ବୃଢ଼ା ଆଉ 
ଫେରିବ କି ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ ସେ ସନ୍ଦିହନ।| ସେ ଓହ୍ଲେଇଗଲା। 

ଏକାଲ ଚଲୋ ରେ | ନ ତାତୋ, ନ ମାତା, ନ ବନ୍ଧୁ, ନ ଭାତା, ନ ଭଗିନୀ, ନ ପତ୍ନୀ | 
ବୁଢ଼ା ଅବସ୍ଥାରେ ବାର୍ଵକ୍ୟ ରୋଗାବସ୍କାରେ ରୋଗ, ମଣିଷକୁ ଯେତେ ପୀଡ଼ା ନ ଦିଏ 
ତାଠୁ ବେଶୀ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଏ ନିଃସଙ୍ଗତା ତା ଅସହାୟତା ଉପଲବଧ୍ଵ | ବୂଢ଼ୀଟି ଯେବେ 
ବଞ୍ଚଯାଆଛା ତେବେ ମୋ ପାଗରେ ବସି ଜାଗ୍ରତ ରହି ସାରା ରାତି କହୁଥାଚା, “ ଏଇଟା 
ନିଅ, ସେଇଯା ନିଅ”; ପଚାରୁଥାଚା “ଏଇଟା ଦେବି ? କହୁଥାନା "କିଛି ହବନି, ତୁମେ 
ଡ଼ରନି।" ଉଭୟ ରେଳଯତ୍ରା ଓ ଦିହମନ ପୀାଡ଼ାହୀନ ହୁଅନା | 

କିନୁ ପର ମୁହୂର୍ରରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ମୁଁ ମୋଟେ ଏକୁଟିଆ ନୁହେଁ। ସାରା 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଯାତ୍ରୀ ଯିମିତି ମୋ ଡ଼ବାକୁ ମାଡ଼ିଆସିଲେ। ମୁଁ ନିଃସଙ୍ଗ ନୁହେଁ, ବହୁସଙ୍ଗ | 
ମେରି ଜାତିଭାଇ ଓ ମୋରି ଭାଷାଭାଷୀକୁ ନେଇ ଦଣ୍ଡକେ ସବୁ ବାର୍ଥ ଫୁଲ୍‌ | ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଚମଡ଼ା ବାକ ଭିଆଇପି ବିଫ୍କେଶ୍‌ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌, ଯୋଡ଼ାଏ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ଝୃଡ଼ି ଚାଉଳବୋରା, 
ମୁଢ଼ିଟିଣ ଏପରିକି ଯୋଡ଼ାଏ ସୁରେଇରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଦାମ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା। ପଚିଶ 
ବର୍ଷ ବେସ୍କ୍ୀକ ଅବସ୍କାରେ ରହିଥୁବାରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ସନ୍ଧିଧ୍‌ ବିଶେଷତଃ ସେମାନକ୍କ 
ଦିହଗନ୍ଧ ମହକ ମୁଁ ସହିପାରେନା; ପିଲାଝିଲାକଂ ଦିହର ଦୁଧବାସନା ଏଲର୍ଜି ସୃଷ୍ଟି 
କରେ।| ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନଚାଲିଲା ଧଡ଼ଧାଡ଼୍‌ ଗଡ଼ଗଡ଼୍‌ ଶବ୍ଦା। “ମେନେଜ 
କରିନେବା", "ଏଡ୍‌ଜଷ୍ଟ କରିନେବା” ଶବ ପ୍ରାୟ ଦଳର ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ କ୍ରମାଗତ 
ବାହାରୁଥାଏ ଏବଂ ବୁଗୁଚା ବାକ୍ଟପତ୍ର ଉଠାଉଠି ଚାଲିଥାଏ। 

ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ ଦେଖାଶିଗା ଏଡ଼ଜଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି। ଆଠୋଟି ଘଣ୍ଟା ସମୟ 
ଲାଗିବ ପହୃଞ୍ଚବାକୁ । ମୋତେ ହୁଏତ ଯୁଗେ। ମୁଁ ବା ଏଡ଼୍‌ଜଷ୍ଟ କ'ଣ କରିବି ? ମୁର୍ଦାର 
ବା ମୁମୂର୍ଷ ଯେଉଁଠି ପଡ଼ିଛି ସେଇଠି ତ ପଡ଼ିଥବ। ଥରେ ନିଦ ହୋଇଗଲେ ରାତିଟା 
କଟିଯିବ କାଳେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ମୋର ଯନ୍ତ୍ଣା ଚିଚ୍ଛାର ପ୍ରତି ବିରାଗ ହୋଇ ଅଭିଶାପ 
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ଦେବେ ସେଥ୍ପାଇଁ କାନ୍ଦ କୋହ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ ନିଦ୍ରାଦେବୀଙ୍କି ! 
Sleep! Blessed from pole to pole, the balm of troubled 
minds. କିଛୁ ଯିମିତି Macbeth doth murder sleep, sleep no 
more.” ଶବରରେ ରାଜପ୍ରାସାଦ ପ୍ରକଥିତ ହେଉଥଲା ଏଠି Sleeper Coach 
ସିମିତି ହେଉଛି ଯେ! ଯାତ୍ରୀମାନେ ମୋ ପାଗରେ ନିଦକୁ ହତ୍ୟା କରିବାରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଛନି। ମୁଁ ଶୋଇବି କେମିତି ? ଥଣ୍ଡା ସମିତି ନାହିଁ ତଥାପି ଝରକା କବାଟ ସବୁ 
ବନ୍ଦ | କାଳେ ବୃଢ଼ାଙ୍କ ପିଲାଝିଲାଙ୍କୁ ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଯିବ! ଗରମ ସେଟର ମାଙ୍କଡ଼ ଟୋପି 
ଭେଦି ଯାଇ ! 

ସେମାନଙ୍କର ଏଡ଼ଜଷ୍ଟମେଣ୍ଢ୍‌ ମେନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ ଦେଷ୍ବ ଦେଖୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଲଘୁ କରୁଥାଏ। 
ପ୍ରଥମ ବଡ଼ ଏଡ଼୍‌ଜଷ୍ଟମେଣ୍ଢ୍‌ ହେଲା ଗୋଟିଏ ମୋରିପରି ବୂଢ଼ାକୁ ଥଇଥାନ କରିବା | 
ଅଣିହୋଇ ଦେଗ୍ଲି କଣ୍ଡକ୍ଟରର ଗୋଟିକିଆ ସିଟ୍‌ରେ ଯେଉଁ ବୂଢ଼ାଟି ଥଲା ତାକୁ ଦି'ଜଣ 
ଭେଣିଆ ଧରାଧରି ଟେକାଟେକି କରି ଆଣି ପହୁଞ୍ଚାଇଲେ ମୋରି ପାଖ ସମାଛର ତଳ 
ବାର୍ଥରେ ଏବଂ ବେଶ୍‌ ନରମ ଶେଯ ତକିଆ ଆଦି ଦେଇ ଦୂଇ ସ୍ବୀଲୋକ ପ୍ରସ୍ତ କରିଥବା 
ଶଯ୍ୟାରେ ଠାକୂରପରି ବସାଇଲେ। ତୂଳନା ବୈପରାତ୍ୟରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ହୀନ ମନେକରି 
ବ୍ୟଥତ ହେଲି । ଅନୁମାନ କଲି ବୂଢ଼ାଟିର ବି ମୋରି ରୋଗ! ଅଣ୍ଟାବଥା, ସାୟାଟିକା; 
ମାରିବ ନାହିଁ ମଲାପରି କରିଦେବ | 

ଚାରିଆଡ଼େ ଅଷ୍ପକାଇ ଦେଝ୍ନେଲି | ଦୁଇବୁଢ଼ା ପାଖାପାର୍‌ ଦୁଇ ବାର୍ଥରେ| ଉପର 
ବାର୍ଥରେ କିଏ ଦୁହେଁ ଅଛନି ଜଣାପଡୁନାହାନି। ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶବ୍ଦ ତଳକୁ ବେଶ୍‌ ଶୁଭୁଛି 
ଆମର ଗୋଡ଼ତଳେ ଦୁଇବାର୍ଥରେ ଗୋଟିଏ ପେଆର ଓ ତାଙ୍କ ପିଲାପିଲି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଗଳା ମୋଟା; ସାସ୍ୟୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧନସମ୍ପଦର ଓଁବ୍ଧତ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ। ଗରିବ ଥୂଲେ। 
ଏବେ ଏବେ ରାଜନୀତି କରି ବା କଣ୍ଟାକ୍ଟରୀରେ ଅମାପ ଟଙ୍କା ପାଇ ପରାକ୍ରମ 
ଦେଖାଉଛନି | 

ଦୁଇ ଭେଣିଆ କର୍ମଚତପର ହୋଇ ବଡ଼ବଡ଼ ବାକ୍ଟ ଓ ବୋରାକୁ ସୁଟତଳେ ଜାକିଜୁକି 
ପୂରାଇଲେ। ଦୁଇଜଣ ସ୍ବ ଯେଝା ଟୃଡ଼ି ଓ ପିଲାଝିଲା ନେଇ ମୋ ଗୋଡ଼ତଳେ ବାର୍ଥରେ 
ଆସ୍କାନ ଜମେଇଲେ ଅକ ସମୟ ପାଇଁ! ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଦୁଇ ମାକଡ଼ମୁହା ପିଲାଙ୍କୁ 
ଖୁଆଇପିଆଇ ଶୋଇବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବେ ଦୁଇ ସାମୀ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଯୋଗଦେଲେ । ଅମୁଲସ୍ତ୍େ ତୃବା, ଗରମପାଣି, ଫିଡ଼ିଂ ବଟଲ, ଚାମଚ, ତଉଲିଆ 
ଖୋଜାଖୋଜି କରି ଯୋଗାଇଲେ ଏକ୍ସପାର୍ଟ ଭଳି। ଧନୀଘର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକେ ପିଲାଝିଲା 
ଜନ୍ମ କରିବେ; କିଚୁ ସେମାନଙ୍କ ସେବା କରିବେ ସାମୀମାନେ। ବାନିକରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ 
ଦୁଇ ଛୁଆଙ୍କ ସେମାନେ ଖୁଆଇଲେ ଏବଂ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଯାକେ ପିଠି ପିଚାରେ ଥାପୂଡ଼ାଇ 
ଶୁଆଇଦେଲେ। ସେମାନକ ଆଚରଣ, ବ୍ୟବହାର, ଭାବଭଙ୍ଗୀ, କଥାବାର୍ରାରୁ ବୁଝିଲି 
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ସେମାନଙ୍କ ପରସ୍କର ସମ୍ପର୍କ | ବୁଢ଼ା ମୋରି ପରି ବେସ୍କୀକ | ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଅଛନି, ପୁଅ 
ବୋହୂ ଓ ନାତୁଣୀ ଝିଅ ଜୋଇଁ ଓ ନାତି| ମୋ ପୁଅ ବୋହୂ ଝିଅ ଜୋଇଁ ବି ଅଛନି 
ରାଉରକେଲାରେ ଯେଉଁଠାକୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯାଉଛୁ | ହେଲେ, ମୁଁ ଏଠି ଏକେଲା, 
ସହାୟହୀନ | 

ପିଲାପିଲି ଦି'ଟା ଶୋଇଯିବା ପରେ ଭାବିଲି ସେବାପର୍ବ ଶେଷହେଲା!| ମାତ୍ର ଏ 
ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ରା ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ବିରକ୍ତି ଏବଂ ଉପାୟ ଶଲ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟହୀନତାରେ ମୋରି 
ଆଖୁ ମୁଦିହୋଇ ଆସୁଥୂଲା। ପାଖ ବାର୍ଥର ସଙ୍ଗାଚଟି ମଧ୍ୟ ମୋରି ପରି ଆଚରଣ 
କରୁଥିଲେ | ମାତ୍ର ହଠାତ୍‌ ଆମେଦୁହେଁ ଆଶୁ ଫିଟାଇ ପରସ୍ରକୁ ଚାହିଁଲୁ। ନ୍ତନ 
ସେବାପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ପିଲାଝିଲାଙ୍କ ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ରୁ ଫେରାଇଆଣି ବାକ୍ଟପଟା ଧଡ଼ଧାଡ଼୍‌ 
ଫିଟାଇ ନିଜ ପାଇଁ ପୂରା ସେଟର, ଶାଲ୍‌, ସ୍ପାଫ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ବାହାର କରି 
ଘୋଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଏବଂ ସାମୀମାନକ୍କ ଆଡ଼କୁ ପୋଷାକପତ୍ର ଘୋଡ଼ଣି 
ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଷ୍ଟାଇଲରେ ଫୋପାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ | “ବାପାଙ୍କ ଯଦି ନିଦ 
ହୋଇଯାଏ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ପହୁଞ୍ଯିବା।" ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ କଥା| 
ସାମୀଦିହେଁ କହିଲେ, “ତୁମେ ଦିହେଁ ଦଣ୍ଡେ ଗଡ଼ିଯାଅ, ଆମେ ଚାହିଁଛୁ; ବାପାକର ଯିମିତି 
କିଛି ଅସୁବିଧା କଷ୍ଟ ନ ହୁଏ। ଆମେ ଜଗିଛୁଁ; ଘଡ଼ିଏ ତୁମର ନିଦ ହୋଇଗଲେ ଡ଼ାକିଦେର୍ଟଟ 
ପାଳିକରି ଜଗିଲେ କେହି ଉଜାଗର ରହିବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବ ନାହିଁ। ବାପା ବି ନିରାଲମ୍ 
ଶୋଇଯିବେ !” ପାଉଁଜିରେ ଚକଚକ୍‌ କରୁଥିବା ପାଦ ଯୋଡ଼ାକ କମ୍ମଳ ଭିତରକୁ 
ଟାଣିନେଇ ପିଲାଝିଲାକୁ ଛାତିରେ ଜାକି ମହିଳା ଦି'ଜଣ ଶୋଇଗଲେ | ଆମ ଇଲାକାଟି 
ଦଣ୍ଡେ ପାଇଁ ଶାନ ନିସ୍ତବ୍ଧ । 

ତା'ପରେ ଚାଲିଲା ପିତୃସେବା| ଶଳାଭିଣୋଇ କୂୁହାକୃହି ହେଲେ, “ବାସ୍ତବିକ୍‌ ! 
ସେବା ହିଁ ରୋଗୀକି ଆରୋଗ୍ୟ କିରଥାଏ। ସେବାର ଅଭାବରେ ରୋଗୀ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଏ 
ଓାଷଧ ସିମିତି କିଛି ନୁହେଁ। ସାଥୀ ଅଭାବରେ ମାନସିକ ପୀଡ଼ା ବ୍ଵିହୁଏ।” 

"ବାପା!" ପୁଅ ଆରମ୍ଭ କଲେ “ଶୋଇପଡ଼େ | ” ତକିଆ ଫୁଲାଇ ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡତତଳେ 
ଦେଇ ଚାଦର ଢ଼ଙ୍କାଇ ଦେଲେ । ଜୋଇଁ ଶୁଅ ଧଇଲେ “ବାପା! ଝରକା ଗୋଲା 
କରିଦେବି ? ନା ବନ୍ଦଥବ ?” ବାପାକ୍ର କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତିଟି ଶରଧା ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କ ଛାତି କରତି ଦେଉଛି ପରି ମତେ ଲାଗୁଥାଏ | ଜଣେ ପରେ 
ଜଣେ ବୂଢ଼ାକୁ ଆରାମ ଶାନି ଦେବା ପାଇଁ ପଚାରୁଥାନି, “ମଫୃର ବାନ୍ଧିବ ? ” "ପାଣି 
ପିଇବ ? ” “ଶୋଇପଡ଼ିବ ? ” “ଝରକାପଟେ ମୁଣ୍ଡ କରିବ ?” “ବାଥରୁମ ଯିବ ? ” 
ମୋତେ ଯଦି ମୋ ପୁଅ ଜୋଇଁ ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ମମାନ ପଚାରିଥାନେ ତେବେ ମୁଁ କହିଥାନି, 
"ଚୂମେ ଶୋଇପଡ଼, ମୋର କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ନିଦ ଛଡ଼ା ” “ ଭଲଲାଗୁଛି ତ ଟିକିଏ ? ” 


ପୁଅ ପଚାରନେ ଜୋଇଁ ପଚାରିଲେ, “ନିଦ ଟେବଲେଟ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦେବି ?” 
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ସେବାଭାବରେ ଦୁହେଁ ଯିମିତି ପ୍ରତିଯୋଗିତା କଲେ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଜାଣିପାରିଲି ବୂଢ଼ାର 
ଗୁଡ଼ାଏ ଜମିଜାଇଗା ଓ ପ୍ରଚୁର ଟଙ୍କା ପଇସା ଅଛି ଯାହା ଉପରେ ଆଖ୍‌ ରଖୁଛନି ଦୁହେଁ 
ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଜାଣିଲିଣି ଆଜି ରାତିଟା ବିନା ନିଦରେ କଟିବ, କାଲି ସକାଳକୁ 
ହାତଗୋଡ଼ $1୮ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ ବା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବ ପେରାଲାଇସିସ୍‌ରେ। ଲୋକ 
ବାର୍ଥ ରିଜର୍ଭ କରିଥାଏ ଶୋଇବା ପାଇଁ ସିନା ! ବାରଟଙ୍କା ମୋର ଅକାରଣ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲା।| 
ପୂଅ ଜୋଇଁ କିଛି ଦେଲେନାହିଁ କି ବାପା କିଛି ନେଲେ ନାହିଁ। ସବୁଥ୍‌ରେ 'ନା' | ଦୁହେଁ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଲୁଟାଇ ଲୁଚାଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିଲେ ଏବଂ ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦ ରଷୁ କଥାବାରାଁ 
କଲେ ଏମିତି “Obstinate old man କୁ କିଏ re କରିପାରିବ" ସେବାରେ 
ହାରମାନି ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉଠାଇଲେ । ସେମାନେ ସାମୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ 
ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ଶୋଇପାରନି | ଓଃ ଆଃ ଉଁ ଆଁ ଶବ୍ଦ ସହିତ ଦୁହେଁ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗ, 
ହାଇମାରି ଉଠିଲେ ଏବଂ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସେବା | 

ଖଡ଼ଗପୁର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପହୁଞ୍ଚବାର ମୁଁ ଅନ୍ଦାଜରେ ଜାଣିପରିଲି। ଦୂଇଘଣ୍ଟା କଟିଗଲାଣି 
ଦୁଇସଙ୍ଗାତଙ୍କ ବିନା ନିଦ୍ରାରେ। ସେବାଧର୍ମ ପାଳନ କରିବାରେ ଝିଅ ବୋହୂ ପଛକୁ 
ପଡ଼ିବେ କେମିତି ? ପୁଅ ଜୋଇଁକ ବୁଢ଼ାର ସଅଦ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବୋଲି ଝିଅବୋହୂ 
କାହିଁକି ସେମିତି ନ କହିବେ ? ବାପା ଓ ଶଶୁରଙ୍କ ପ୍ରୀତ କରିପାରିଲେ ସବୁ ଦେବତା 
ପ୍ରୀତିଲାଭ କରନି। ପୁରୁଷମାନେ କେବେ ସେବା କରିପାରନି ? ତେଣୁ ଏ ଦୁହେଁ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ । 

"ବାପା, ଡ଼ାବ ଗୋଟାଏ ଆଣିବା ?” " କୋଲ୍ଡ଼ିକ୍‌ ଗୋଟାଏ ଖାଆନ | ପେଟକୁ 
ଗୁଣ କରିବ।" “ଆରେ ! ବାପାଙ୍କ ରାତି ଓଷଧ ସେମାନେ ଦେଇଛି କି ନାହିଁ ?” 
“ବାପା! ଗୋଟେ କାଷୋଜ ଟେବଲେଟ୍‌ ଖାଇ ଶୋଇଯାଆନୁ।" “ ଗୋଡ଼ହାତ 
ଘଷିଦେବି ? " “ ଏପଲ ଗୋଟାଏ କାଟିଦିଏ ? " ଏମାନେ ଯେଉଁସବୁ ଉପଚାର ବ୍ୟବସ୍ଣା 
କଲେ ସେଥୁରେ ବୂଢ଼ାଭାଇର କିଛି ଉପକାର ହେଉ ନ ହେଉ ମନେ ମନେ ମୁଁ ସେଇସବୁ 
ଖାଇପିଇ ପରିତ୍ୃପ୍ତ ହେଲାପରି ଭାବିଲି ଏବଂ ମୋ ଆଷୂପତା କଅଁଳ ଗଳାର ନରମକଥା 
ନିଦ ଗୀତ ପରି କାମ ଦେଉଛି ପରି ଲାଗିଲା| 

ଗାଡ଼ି ଖଡ଼ଗପୁର କେତେବେଳେ ଛାଡ଼ିଲା ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ। ସଙ୍ଗାତଟି ମୋର 
କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ମୁଁ କେତେ ହୀନିମାନ ସେଇକଥା ଭାବିଲେ ବି, ତାଙ୍କ ମେଲା 
ହୋଇଥିବା ଆଗ୍‌ ଦି'ଟାକୁ ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମୋର ଆଗ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା | ସେବାର ପାଳି ତା'ପରେ କାହାର ପଡ଼ିଲା ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ। 

ମନୋହରପୁର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାର ହେଲାବେଳକୁ ନିଘୋତ଼ ନିଦରୁ ମୁଲ୍ତ ପାଇ ଆଗ୍ଲ 
ମେଲାଇଲି | ଦେଖ୍ଲି ଯିମିତି ଭଙ୍ଗୀରେ ସଙ୍ଗାଚଟି ବସିଥୂଲେ ସେମିତି ଜଗନ୍ନାଥ ପରି 
ବସିଛନି। ଆଷୁଢ଼ିମା ବେଶୀ ବିସ୍ବାରିତ, ଗାଲ ଆହୁରି ଠକରା, ମୁହଁ ଏକାବେଳକେ 
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ଶୁଷୁଲା | ମୁଁ ଏକାଦିକ୍ରମେ ତାଙ୍କ ଦଣ୍ଡେ ଚାହିଁଲା ପରେ ସେ ଦୟନୀୟ କଣ୍ଠକୁ ସଫା 
କରି କ୍ଷୀଣ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଗଳାରେ କହିଲେ, " ଆପଣଙ୍କର ବେଶ୍‌ କଡ଼େ ନିଦ ହୋଇଗଲା, 
କେଡ଼େ ଜୋର ଆପଣ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥୁଲେ। ମୁଁ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଯେତେ ଯେତେ 
ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବି ମୋଟେ ଶୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କ ଥରେ ଦି'ଥର ଡ଼ାକିଥୁଲି | 
ବାଥ୍ରୁମ୍କୁ ଯିବା ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ ଟିକିଏ ଯଦି କରିଥାଆନେ।" 

"ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାନି ! ମୁଁ ଯେ ଏକାବେଳକେ ଅଥର୍ବ। ସାନପୁଅ ମୋତେ ଏଇଠି 
ଶୁଆଇ ଦେଇଯାଇଛି, ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଷ୍ଟେସନ ପହୁଞ୍ଚଲେ ବଡ଼ ପୁଅ ବୋହ୍‌, ଝିଅ 
ଜୋଇଁ ଯଦି ଆସିଥ୍‌ବେ ତେବେ ମୋତେ ଧରାଧରି ଉଠାଉଠି କିର ଘରକୁ ବା 
ଡ଼ାଇରଖାନାକୁ ନେଇଯିବେ। ମୋର ବାତରୋଗ, ଅଣ୍ଟାବଥା ରୋଗ | ମାରିବ ନାହିଁ 
ପଙ୍ଗୁ କରିଦବ। ବିଶ୍ରାମ ଯାହାକୁ ବେଡ଼୍‌ ରେଷ୍ଟ କହନି ଏ ରୋଗରେ ଏକାନ ଲୋଡ଼ା |” 

ସଙ୍ଗାତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, "“ ଆପଣ କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ! ପୁଅ ବୋହୂ, ଝିଅ ଜୋଇଁ 
କେହି ପାଖରେ ନାହାନି | ସେମାନେ ଥଲେ ବା କ'ଣ କରିପାରି ଥାଆନେ| ଅଠଘଣ୍ଟା 
ସମୟ କୌଣସି ମତେ ଆପଣ କଟାଇ ଦେଲେ | ଦୁଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ଆରାମରେ 
ଘୁଙ୍ଗଡ଼ିମାରି ଗୋଇଗଲେ। ମୋର ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସୀମା ନାହିଁ। ନିଦ ଓଁଷଧରେ ବି ନିଦ 
ହେଲାନି। ଯାହା ବା ହୋଇଥାନା ମୋ ନିଜ ଲୋକ ଆତ୍ସୀୟସଜନଙ୍କ ପାଇଁ ତାହା 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ। କେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଯଦି ଆଗୁ ବୁଜିଆସିଲା ଡ ‘ବାପା 'ବାପା 
ଡ଼ାକ | ପୁଅ ନହେଲେ ଝିଅ, ଜୋଇଁ ନହେଲେ ବୋହୂ ତାହାକୁ ତୁହା ଡ଼ାକଛାଡ଼ି ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଜୀବନଯାକ ଏତେଥର ବାପା ବାପା ଡ଼ାକ ଶୁଣିନଥ୍ବି| 
ମୋର ଅଭାବ ଅସୁବିଧା କଥା ଏତେ ଲୋକ ଏତେଥର ବୁଝାବୁଝି କରିବାକୁ ବା ମୋର 
ସେବା ସୁଶୁଷା କରିବାକୁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିନଥ୍‌ବେ। ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ 
ଥକିଯାଆନି ସେମାନଙ୍କର ଦୁଇ ପିଲାଝିଲା କନ୍ଦାକଟା ବା ଚିଳାର କରି ତାଙ୍କ ସ୍କାନ 
ପୂରଣ କରନି । ମୁଁ ଯାହା ବୁଝିଲି ବୂଢ଼ାଲୋକର ବା ରୋଗୀର କେହି ସହାୟ ନାହିଁ । 
ମାନୁଛି ସେମାନଙ୍କର ସେବା ସାଥୀ ଦରକାର, କିନୁ ଏତେମାତ୍ରାରେ ଦରଦ ସହାନୁଭୂତି 
ଓଲଟା ଫଳ ଦିଏ ମୁଁ ଯଦି ସେମାନଙ୍କ ରୋକଠୋକ କହିଦିଏ ମୋର ସେବା ସୁଶ୍ପୁଷା 
ଦରକାର ନାହିଁ ତେବେ ସେମାନେ ରାଗିଯିବେ ଏବଂ ଇଂରାଜୀରେ କଥାବାରାଁ ହେବେ 
ମୋର ଏକଜିଦିଆ ଅବୁଝା ଗୁଣ ବିଷୟରେ | ମୋଟ ଉପରେ ସେବାଧର୍ମ ପାଳନରେ 
ଯିମିତି ତାଙ୍କର ବାଧା ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନ ଉପୁଜେ।” 

ଅବଶେଷରେ ରାଇଟ୍‌ ଟାଇମ୍‌ରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ରାଉରକେଲା ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଧଇଲା ବାକ୍ସ 
ବୂକୁଚାପତ୍ର ପିଲାଝିଲାରେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ବାହାରିବା ରାସ୍ତା ପ୍ରାୟ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଗଲା ସ୍ର 
ଲୋକ ଦୁହେଁ ଇମିତି ସ୍କାନରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲେ ଯେ, ତାଙ୍କ ଅତିକ୍ରମ କରି କୌଣସି 
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ଭଦ୍ରଲୋକ ବାହାରିଯିବାର ଉପାୟ ରହିଲା ନାହିଁ| ମୁଁ ମୋ ପିଲାଝିଲାଙ୍କ ଦେଗୁଛି, କିନୁ 
ସେମାନେ ମୋ ପାଗ ପହୁଞ୍‌ ପାରୁନାହାରି କି ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପହୁଞ୍ଚ ପାରୁନାହିଁ। ଅନ୍ୟ 
ରାସ୍ତା ମୋତେ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଗୁରୁଣି ଗୁରୁଣି ଦରଠିଆ ହୋଇ ଯତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଗାଲିଭର୍ସନା ଶୁଣି ଅପର ଦରିଜା ପହୁଞ୍ଲି ଏବଂ ବସି କରି ପୃଟଫର୍ମକୁ ଧଇଲି। 

ପୁଅ ବୋହୂ ଝିଅ ଜୋଇଁ (କାହାରି ଶିଶୁ ପୁତ୍ର ବା କନ୍ୟା ନଥୂଲେ) ମୋତେ ପାଛୋଟି 
ନେବାକୁ ଧାଇଁଆସିଲେ | ଗାଡ଼ି ବାହାରେ ଥଲା । ମୋର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ 
ହୋଇ ଛଳଛଳ ଆଶ୍ରେ ଧରାଧରି କରି ଗାଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ ନେଇଗଲେ। 

ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବା ଛଳରେ ଡ଼ାକ୍ତର ପୁଅ କହିଲା, “ଏ ରୋଗ କିଛି ନୁହେଁ, ନିଦ୍ରା ଓ 
ବିଶ୍ରାମ। ଜୀବନଯାକ ଧୀଧପଡ଼ କରି ରେଳ ବସ୍‌ରେ ସାଇକେଲରେ ଦିନରାତି 
ଚଢ଼ାଚଢ଼ି କରି ଏ ବେମାର ବାହାରିଛି । ବୂଢ଼ାକାଳରେ ଏ ରୋଗ ସାଧାରଣତଃ 
ବାହାରିଥାଏ। ଓଁଷଧ କିଛି ନୁହେଁ, ସେବା ଓ ସାଙ୍ଗ ଅସଲ ଦରକାର ଯିମିତି ରୋଗୀ 
କେତେବେଳେ ନ ଭାବେ ସେ ଏକୁଟିଆ ବା ଧ୩wanted ଅଦରକାରୀ ଜୀବ ବୋଲି | 
ଟୁନୁ ତା ବୋହୂ ଯଦି ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥାନେ ବା ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ବାପାଙ୍କୁ 
ଆଣିଥାନୁ।" 

“ ଯାଇନ ବା ଟୁନୁ ଓ ବୋହୂ ସାଙ୍ଗରେ ସେବା ସାଙ୍ଗ ପାଇଁ ଆସିନାହାଚି, ଭଲ 
ହୋଇଛି।” କହିଲି | ଅଦୂରରେ ରିକ୍ସା ଅପେକ୍ଷାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ଦଳବଳକୁ ଦେଖାଇ 
କହିଲି, “ ବାପା ! ବେଡ଼ିଂକୁ ଆଉଜି ଉପରକୁ ମୁହଁକରି ଚିତପଟାଙ୍ଗ ହୋଇଥ୍‌ବା ମୋ 
ସଙ୍ଗାତ ବୂଢ଼ାକୁ ତା କେସ୍‌ ସର୍ବତୋଭାବେ ସମାନ ପଚାରିଲେ ସେ କହିବ କିମିତି 
ଆରାମରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ରାମ ସହିତ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛି ପୁଅ ବୋହୂ ଝିଅ ଜୋଇଁ 
ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ଗହଣରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସେବା ଓ ସାନ୍ଧିଧ ଲାଭକରି | ତା'ର ମୋର 
ଏତିକି ଫରକ ଯେ, ତା'ର ଦେବା ପାଇଁ ଅଜସ୍ବ ଧନ ଦଉଲତ ଯାହା ଉପରେ 
ଦାୟାଦମାନେ ଆଖୁ ରଖୁପାରିବେ | ସେବାଧର୍ମକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ପାଇଁ ମୋର 
ଫିକ୍ସଡ଼୍‌ ଡ଼ିପୋଜିଟ୍‌ ନାହିଁ। ତେଣୁ ମୋର 'ଏକେଲା ଚଲୋ ରେ' ଗୀତ ଗାଇବାକୁ 
ପତ଼ିବ | ହାତରେ ଥ୍‌ବ ବଡ଼ ଏକ ଦଞ୍ତା ଯାହାକୁ ଆଶ୍ରା ବା ଅବଲମ୍ବ କରି ଟାଲିବି ବା 
ପାରିଲେ ଭଣ୍ଡ ସେବାଧର୍ମୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇବି।” 
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ସୋ ହମ୍‌ 


ସକାଳର ନିତ୍ୟକର୍ମ (ଯଥା ଦାଚପତ୍ର ଘଷି ଗିଲାସେ ବାସିପାଣି ପିଇବା, ଯୋଡ଼ିଏ 
ଅଳ୍ପଦାମିକା ବିସ୍କୁଟ ଚୋବାଇ କପେ ଚଟା' ପିଇବା, ଦାଢ଼ି କାଟିବା, ପାଇଖାନାଯିବା, 
ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ପରେ ମୂଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡାଇ ତୁଳାରେ କାନଭିତରୁ ପାଣି ବାହାର କରିବା) ପରି 
ମୋର ପୂଜାପଦ୍ଧତି। ସରଳ, ବିଚାରବୁଵି ସମ୍ଭତ | ସର୍ବୋପରି ସମୟାନୁସାରୀ, 
ସମୟାନୁରୂପ। ମୋଟାମୋଟି ଏକ ଗୌଣକର୍ମ| କମ୍‌ ସମୟ ନିଏ । ମୋତେ ସକାଳ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରି କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ | କିଚୁ ସକାଳର ପ୍ରଥମ କାମଟି ହେଲା ଫୁଲ 
ସଂଗ୍ରହ କରିବା, ନିଜ ବାଡ଼ିରୁ ନୁହେଁ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ବଗିଟାରୁ| 

ବାପା ମାଆ ଜେଜେ ଜିଜିଙ୍କ ପରି ଆମେ ଦୁହେଁ ଶିବଭକ୍ତ | ଲିଙ୍ଗ ରୂପରେ ପାଷାଣ 
ବା ମାର୍ବଲ ମୂର୍ଭିରୂପରେ ବା ଅର୍ଵନାରୀଶ୍ଵବର ମୂର୍ଭିର ଫଟୋର୍‌ୂପରେ ଖୁବ୍‌ ନିଷ୍ଠା ଓ 
ବିଶ୍ବାସରେ ନିର୍ଜଳା ଉପବାସ କରି ଛେପ ନ ଢ଼ୋକି ମହାଦେବଙ୍କ ପୂଜାଉପାସନା 
କରୁଥୁଲୁ। ଆମେ ପୂରୁଷାନୂକ୍ରମିକ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା। ତେଣୁ ଏଇ ଦରିଦ୍ର ଲଙ୍ଗଳା ଫୁଙ୍ଗୁଳା, 
ସାପ ଷଣ୍ଢ ଗଣଶଶ ଦୁଦୁରା ପ୍ରିୟ ଠାକୁରଙ୍କ ଆପଣାର ମୂ୍ିଭାବି ପୂଜା କରୁଥୁଲୁ | ତା'ର 
ତାଣ୍ଡବ ନାଚ ଏପରି କି ତା'ର ସ୍ରୋତ “ଜଟାକଟାହରମ୍ଭମ...ଧଗଧଗ ଧଗୋଢଜ୍ଧଳ... ” 
ଆମକୁ ମତୁଆଲା କରୁଥଲା | କିଛୁ ଅକାଳରେ ଏକ ଶିବରାତ୍ରିରେ ଅର୍ଵାଙ୍ଗନୀର ଏବଂ 
ପରେ ପରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଶିବରାତ୍ରିରେ ପୂତ୍ରସଚାନର ବିୟୋଗ ହେବାରୁ ମୁଁ ଶିବୂଙ୍କ 
ଶବ ଜ୍ଞାନକଲି | ପିଲାଦିନରେ ପାଦ୍ରୀ ପ୍ରଚାରକ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥିବା “ ଗିବ ପଥର ଜଗା 
କାଠ, ଆଉ ଦେବତା ମାଠମାଠ” ପଂକ ବାରମତ୍ମାର ଗାଇଲି।| ନିଜେ ନିରୀଶ୍ଵରବାଦୀ 
ହେଲି, ଅନ୍ୟକୁ ନାନା ଯୁଲ୍ତି ବାଢ଼ି ଭଶ୍ଵରଛଡ଼ା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି, ଏପରିକି 
ଭଶ୍ଵରଭକ୍ତଙ୍କ ଧ୍ଵକ୍‌କାର ଗାଳିଗୁଲଜ କଲି । ଲୋକେ ମୋତେ ପାଗଳ ଭାବିଲେ, ଏପରିକି 
ମୋ ସାଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଦିନେ ମୋର ହିତାକାଂକ୍ଷୀ ପରମବନ୍ଧୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ମୋ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ। 
ଘରେ ପଶିଆସି ଚମକିପଡ଼ି ପଚାରିଲେ, "ଏ କାନୃରୁ ମହାଦେବଙ୍କ ଫଟୋ ଗଲା 
କୁଆଡ଼େ ? ” ତଦଣ୍ଡେ ମୁହଁରୁ ଉତ୍ତର ବାହାରିଲା, " ବାଡ଼ି ଗାଡ଼ିଆରେ |” ଗୁରୁ ଗୁରୁ ହୋଇ 
କହି ଚାଲିଲି, “ସେ ଠାକୂର ପୂଜାରେ କି ଲାଭ ? ଯେଉଁ ଠାକୁର ତୁମର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ 
ଚିଜକୁ ତୁମପାଖରୁ ଛଡ଼ାଇ ନିଏ ? ଚବିଶ ବର୍ଷର ନିର୍ଜଳା ଚତୁର୍ଦଶୀର ଏଇ ପରିଣତି ! 
ଗିବ କ'ଣ ଆଉ କୌଣସି ଠାକୂରର ଏ ଘରେ ପ୍ରବେଶ ନାହିଁ। ” ବନ୍ଧୁ ଶାଚଶିଷ୍ଟ ଗଳାରେ 
କହିଲେ, "ବନ୍ଧୁ ! ଠାକୁରଙ୍କ ଏତେ ରାଗୁଛ କାହିଁକି ? ସେ ତ ତୁମକୁ ଚିଡ଼ଚି ନାହିଁ!” 
ଖୁବ୍‌ ବର୍ଜାତ୍‌ ଏ ଠାକୁରଟା| ନିଜ ତିରିଲାକୁ ଦିହରେ ରଷୁ ଦୁନିଆଁ ଘୁରୁଛି, ପୋଡ଼ୁଛି, 
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ହିଂସାରେ ମୋର ପାର୍ବତୀଟିକୁ ମୋ ପାଖରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଲା କାହିଁକି ? Beware of 
the man whose God is in the skies.” ନାନା ଯୁକ୍ତିତର୍କ ବାଦ 
ବିସତ୍ମାଦ ପରେ ବନ୍ଧୁବର କହିଗଲେ, “ ଆପଣଙ୍କ ଶିବ ବଡ଼ ମାରାତ୍ସକ ଦେବତା, 
କଠୋର ତା'ର ପରୀକ୍ଷା, ତ୍ୟାଗର ସେ ଏକ ମୃ୍ଭିମନ୍ତ ପ୍ରତୀକ, ଭକ୍ତ ପାଖରୁ ସେ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ 
ତ୍ୟାଗ ଟାହେଁ ।" କେତେ ଦିନ, ମାସ, ବର୍ଷଧରି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ ମୁଁ ନୀରିଶ୍ଵରବାଦୀ 
ସ୍ତରରୁ ଆମେ କିଛି ଜାଣୁନା' ସ୍ତରକୁ ( Agnostic) ଉଠିଲି | ବାସ୍‌ ସେତିକି | 

ମନୁଷ୍ୟର ଓଁଦ୍ଧତ୍ୟ, ଜିଦ୍‌ ଦମ୍ଭ ବେଶିଦିନ ରହେନାହିଁ। ମୁଁ ସିନା କମ୍ଳ ଛାଡ଼ିଲି 
କମ୍ମଳ ମୋତେ ଛାଡ଼ୁନି ବରଂ ଜୋରେ ଜାବୃଡ଼ି ଧରୁଛି ପରି ଦିନକୁ ଦିନ ଲାଗିଲା 
ମଣିଷ ଜୀବନରେ ଏତେ ଦୁଃଖ, ଏତେ ଦୈନ୍ୟ, ଏତେ ବୈଫଲ୍ୟ, ନୈରାଶ୍ୟ ହାହାକାର 
ଯେ ଢ଼େଉପରେ ଢ଼େଉ ଆସି ପହଁରି ଜାଣିନଥ୍ବା ମଣିଷକୁ ସମୁଦ୍ର ଯେପରି ଚିତ୍‌ ଦିଏ 
ମୋତେ ବି ସିମିତି ଆକୂପାକୁ କରିଦେଲା ଅଶା କାହିଁ ? ଚାତୋ, ନ ମାତା, ନ ବନ୍ଧ 
ନ ଭ୍ରାତା! ଗତି କାହିଁ ? ୂଧଠ adi ? ସବୀହରା ଲୋକ କ'ଣ ଏତେ ନିରାଶ୍ରୟ ! 

ଗତିସ୍ତଂ ଗତିସ୍ତଂ ମମେକା ଭବାନି ! ନା, ନା ଭବାନୀ ନୁହେଁ ଆଉ ଯିଏ ହେଉ 
ପଛେ | ଗୀତା, ଭଗବତ, ଶାସ୍ପପୁରାଣ ଧଇଲି | ଖାଲ ସୁର, ଗୀତ, କବିତା, ଫା ଶୁଖୁଲା 
ଲାଗିଲା କିନୁ ଅବଶେଷରେ ଏତିକି ଲାଭହେଲା ଯେ ଶିବ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଠାକୂରମାନଙ୍କୁ 
ମୁଦ୍ରା ଯାଞ୍ଚ କଲାପରି ଗୋଟିକି ଗୋଟି ବଜାର ପରା୍ଷାନିରୀକ୍ଷା କଲି। କେହି ମୋ 
ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇପାରିଲେନି। ଆହୂରି ଦୁଃଖର କଥା ରକ୍ତମାଂସର ମଣିଷଙ୍କ ବା 
ବଞ୍Jଚଥବା ଲୋକଙ୍କୁ କୌଣସି ମତେ ଶଶ୍ଵରଙ୍କ ଆସନ ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ କାରଣ 
ସେମାନେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ନହଚି, ଭକ୍ତିର ଉଦ୍ରେକ କରିପାରନି ନାହିଁ 

ଅଲୌକିକ ଘଟଣା ଘଟିଲା ପରି ଅଥଳ ସମୁଦ୍ରରେ ବୃଡ଼ିଯାଇଥବା ମଣିଷଟିଏ ଭାସି 
ଆସୁଥ୍‌ବା ଜ୍ୟୋତିଷ୍କାନ୍‌ ଦାରୁଟିଏ ପାଇଲା । ପୁରୀରେ ସେ ଦାରୁଦେବତାଜୁ ପାଇଲି । 
ଅରୂପ ଅରେଖ ନୁହେଁ, ବରଂ କୂରୂପ, ଅଭୁତ ଉଦ୍ଭଟ ମୂର୍ରି। ଆଗୁୃଦୁଇଟା ଅଜଗର 
ସାପର ଆଷ୍ଵପରି ଶୀକାରକୁ ମୋହ Mesmerise କଲାପରି ମୋତେ ଟାଣିନେଲା 
ନା ନା ମୁଁ ଆପେ ଆପେ ଟାଣି ହୋଇଗଲି ପୁଣି ସସ୍ଥାନକୁ ଆସିଲି । ପୁଣି ବିହୃଳିତା 
ଆସିଲା, କାନ୍ଧବାଡ଼ ପ୍ଲେଟକପ୍‌ ବିଡ଼ି ଦିଆସିଲି ମଟର ସାଇକେଲ ସର୍ବତ୍ର ଝୁଲାଇଲି 
ତା'ର ଛବି | ଆଖୁ ଦିଟା ଯଥେଷ୍ଟ | 

କେଉଁ ଏକ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର କେଲେଣ୍ଡରରେ ଯେଉଁ ମୂର୍ତି ଛାପିଥୂଲା ତାକୁ 
ତିନିଟଙ୍କାରେ ବନ୍ଧାଇ ଆଣି ଥୋଇଲି ଏବଂ ରଖୁଲି ସେଇ ସ୍କାନରେ କିଛିବର୍ଷ ପୂର୍ବେ 
ଯେଉଁଠି ଶିବଲିଙ୍ଗ ଥାପିଥୂଲି। ଏଥର ସୁରଧରି ଗାଇଲି, "ମୁଦାଭିରୀ ନାରୀ ବଦନ 
କମଳାସାଦ ମଧୁପ।"” 
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ପୂଜା ପଝତି ସିମିତି ସହଜ ସରଳ ଚୁମ୍ମକ| ଫୁଲଧରି ଛିଡ଼ାହୁଏ, ଦଣ୍ଡେ ଟାହେଁ 
ମୂର୍ଭିକି, ତା'ର ଦୁଇ ଆଗୂ ମୋ ନାକ ଆଗରେ ମିଶିଲାମାତ୍ରେ ମୋର ପୂଜା ଶେଷ | 
ଆଠଦଶ ସେକେଣ୍ଡର କଥା | ବଳରାମ ସୁଭଦ୍ରା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ। ତାଛଡ଼ା 
ମୁଁ ବୁଝିପାରେନାହିଁ ଏ ଦୁହେଁ କାହିଁକି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକପାଖରେ ବସିଛନି। ମନ୍ଦିରରେ 
ଦେଖୁଛି ଜଗା ଦଶଟଙ୍କା ପାଇଲେ, ବଳରାମ ଦୂଇଟଙ୍କା, ସୁଭଦ୍ରା ଟଙ୍କାଏ ମଷାଏ ମାତ୍ର| 
ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଯାଏନି | 

ଏମନେ କେତେଦିନ ଗଲା| ଆତ୍ଛାର ତୃପ୍ତି କି ଆତ୍ଧତ୍‌ପ୍ତି ନାହିଁ। ପ୍ରତିଦିନ ସେଇ 
ଏକା କଥା: ଜୀବଚ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ। ଗାଡ଼ିଆକୁ ଫୋପାଡ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ ଯିମିତି 
ଆଗରୁ ଶିବଙ୍କ ଫଟୋକୁ ବିସର୍ଜନ ଦେଇଥ୍‌ଲି। 

ପିଲାଦିନରେ ପଢ଼ିଥିବା କଥାଗୁଡ଼ାକ ଜୀବନସାରା ମନେରହେ, କାମକୁ ମଧ୍ୟ ଆସେ | 
ପିତା ଧର୍ମ ପିତା ସର୍ଗ, ପିଚାମାତା ପରି ଆଉ କେ ଅଛି ସଂସାରେ, ପିଚରି ପ୍ରୀତିମାପନ୍ତେ 
ପ୍ରିୟନ୍ତେ ସର୍ବ ଦେବତା, ବାପା ମାଆଙ୍କ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ହୃଦୟାସନରୁ ତଡ଼ି 
ଦେଇଥ୍‌ଲି। ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନାସ୍ପାଭାବ ଆସନ୍ତେ ପୁଣି ହୃଦୟରେ ଯେଉଁ ଭେକ୍୍ମ୍‌ 
ସୃଷ୍ଟିହେଲା ତାକୁ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ବାପା ମାଆଙ୍କ ଫଟୋ ଯୋଗାଡ଼ କଲି | ବଞ୍ଚଥବା 
ଅବସ୍କାରେ ବାପା ମାଆ ଏକାଠି ବସୁନଥୂଲେ, ଏକତ୍ର ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି ହୋଇ କାହିଁ 
ବାହାରକୁ ଯାଇନଥୂଲେ । ଲାଜ ଲାଗୁଥିଲା ପରସ୍କରକୁ । ଫଟୋରେ ମଧ୍ୟ ଏକାଠି 
ଯୋଡ଼ିହୋଇ ବସୁନଥୁଲେ | ଛିଃ, ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ? ପୁରୁଣା ଫଟୋରୁ ପୃଥକ୍‌ 
ପୃଥକ୍‌ ଥବା ବାପାମାଆଙ୍କ ଛବି କାଟି ଦୁହିଁକ୍କ ଏକାଠି କରି ବଡ଼ ଫଟୋଟିଏ ବନ୍ଧାଇଲି। 
କ୍ଷୀଣକାୟ, କ୍ଷୀଣକାୟା ଦୁଇପ୍ରାଣୀ ମଳିନ ବସନ ପରିହତ ଯୋଡ଼ିଏ ଜୀବ । ତଥାପି 
ସେମାନେ ଜନ୍ୃଦାତା, ଅନୃଦାତା, ଭୟତାତା ଆଦି ପଞ୍ଚପିତର ଏକାଧାରରେ | କେତେ 
ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ନ ସହିଛଚି ଦୁହେଁ, କେଡ଼େ ନିଃସାର୍ଥ! ଯୋଡ଼ିଏ ପାରାଙ୍କ ଜୀବନ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରନ୍ୁୁ। ଦିନଯାକ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ବାପା ନ ହେଲେ ମାଆ ଲୋଭୀ ସନ୍ତାନ ଦୁହିଁକ୍କି 
ଘୁଆଉଛନି। ନିଜେ ନ ଖାଇ କେତେ କେତେ ବିପଦ ବରଣ କରି ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଦସାଙ୍କୁ ଆସିବାରୁ ଅଝଟ ଅମାନିଆ ପିଲା ଦିହେଁ ପୁଣି ମୁଖ୍ୟବ୍ୟାଦାନ କରି ମାଗନି 
ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ନିଜ ତଵ୍ଚିରୁ ବାହାର କରି ଖୁଆଇଛନି ଓ ରାତିଯାକ 
ଓପାସରେ ଶୁଅନି | ବାପା ମାଆଙ୍କ ଦେଶୁଲେ ମତେ କାନ୍ଦ ମାଡ଼େ | ଅଶ୍ଧାରା ଝରେ | 

ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଫଟୋ ତଳଥାକରେ ରଗୁଲଲି ବାପା ମାଆଙ୍କ ଫଟୋକୁ | ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
ଫୁଲଟିଏ ଦେଇ ଦଣ୍ଡେ ଧ୍ୟାନକରି ହାତଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କଲାପରି ବାପା ମାଆଙ୍କୁ 
ଫୁଲଟିଏ ସହିତ ଅଶ୍ରୁଳ ନମସ୍କାର ଜଣାଏ ଏବଂ ଗୁସିଲାଗେ ଯେ ପୁତ୍ରର କର୍ରବ୍ୟ 
ସମ୍ପାଦନ କରୁଛି। 
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ଖୁବ୍‌ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରେ ଯେ ମୋର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗର ପ୍ରତିଫଳନ ବାପାଙ୍କ 
ଚେହେରାରେ ଏବଂ ମାଆର ମୁହଁ ଓ ଚୁଳରେ ଅବିକଳ ମୋର ମୁହଁ ଓ ଚୂଳ ଦେଖୁ | 
ଭଗବାନ ମୋର ସ୍ରଷ୍ଟା, କିନୁ ଏ ଦୁହେଁ ମୋର ସ୍ପିତି ହେତୁ ତେଣୁ ନମସ୍କାର ବାରମ୍ମାର। 

ଦିନେ ବାପା ମାଆଙ୍କ ଫୁଲଟିଏ ଦେଇସାରି ହାତଯୋଡ଼ି ଜୁହାର କରୁଛି କିଏ ଯିମିତି 
ମତେ କହିଲା, “ତୁମେ କିମିତି ଲୋକ ଭଲା! ତୁମର ପଚିଶ ବର୍ଷଯାଏ ସେମାନେ 
ତୁମକୁ ପାଳିଥୂଲେ, ତା'ପରେ ଆଉ ପଚିଶ ବର୍ଷ ତୁମକୁ କିଏ ପାଳିଥୂଲା, ବଞ୍ଚାଇଥୁଲା, 
ଘରଦ୍ବାର ଗଢ଼ିଥଲା, ଛୁଆପିଲା ଦେଇ ବଂଶ ରକ୍ଷା କରିଥଲା ? କିଏ ତୁମର କାୟା 
ପାଖରେ ଛାଇ ହୋଇ ରହିଥୁଲା ?” ମୋର ଚେତା ପଶିଲା। ବଙ୍କାସୁନ୍ଧା ଥବା ୟାକ 
ସ୍ବୀଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ଫଟୋଟିଏ ତୁରନ୍ତ ବନ୍ଧାଇ ଆଣି ବାପା ମାଆଙ୍କ ଫଟୋ ଥ୍‌ବା ଥାକ 
ତଳକୁ ରଷଦେଲି ଏବଂ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପରେ ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ଓ ତାପରେ ନିଜ ସର୍ଗତା 
ସ୍ବୀଙ୍କୁ କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ ଫୁଲଦେଇ ନମସ୍କାର କରୁଛି ରହିଗଲି ଏବଂ ନିଜକୁ ପଚାରିଲି, 
'ନିଜ ସ୍ବୀକୁ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ଦେଉଛି କେଉଁ ନ୍ୟାୟରେ ?” ମନେପଡ଼ିଲା ଅଜା ଶୃଶୁରକଂ 
କଥା| ଦିନେ ସେ ମତେ ପଚାରିଲେ “ତୁମେ କେତେଥର ଜନ୍ମିଲଣି ?” ମୁଁ କହିଲି, 
“ମଣିଷ କେତେଥର ଜନ୍ୃନି କି ? ମୁଁ ଥରେ ଜନ୍ତିଛି। ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, 
“ଚୁମର ପିଲାଝିଲା କେତୋଟି ?" ମୁଁ କହିଲି, “ ଚାରୋଟି" | ସେ ଅଳ ହସି କହିଲେ, 
"ଚୁମେ ଚାରିଥର ଜନ୍ତିଲଣି, ଚୁମ ଜାୟା ଗର୍ଭରେ | ” ତାହେଲେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର ମାଆ ! 
ରାମକ୍ଷ୍ଠ ସାରଦାଙ୍କ ପଦତଳେ ପଡ଼ିଥିଲେ ତେବେ ଏହି ନ୍ୟାୟରେ । ଏକାଧାରାରେ 
ମୋର ଛୁଆମାନଙ୍କ ମାଆ ଏବଂ ମୋର ମାଆ ରୂପରେ ତାଙ୍କରି ଫଟୋ ପ୍ରତିଦିନ 
ଜଗନ୍ନାଥ, ବାପା ମାଆଙ୍କ ସହିତ ଫୁଲ ଓ ନମସ୍ତାରର ଭାଗୀଦାର ହେଲା।| 

ପୂଜା କରିବା ପାଇଁ ମଣିଷ ଏଡ଼େ ବ୍ୟଗ୍ର ଆଗ୍ରହୀ ହୁଏ କାହିଁକି ଯେତେ ପୂଜାକଲେ 
ତା' ମନ ମାନେ ନାହିଁ କାହିଁକି ଏବଂ ନଆ ନ୍‌ଆ ଠାକୁର ଖୋଜେ କାହିଁକି ? କାହିଁକି 
କେଜାଣି କାଠପଥର ମଲା ମଣିଷକୁ ଛାଡ଼ି (ଛାଡ଼ି କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବନି ମନ ମାନିଲା 
ନାହିଁ କହିବା ଭଲ) ଆଉ ଏକ ଠାକୂର ଥାପିଲି। ଭଗବାନକଂ ମୁଖନିଃସୂତ ବାଣୀ ବୋଲି 
ବାଇବେଲ, ଭଗବତ୍‌ ଗୀତା ଥୁଲା ¦ ସେ ଦୁଇଗ୍ରନ୍ଧର ସାଙ୍ଗକୁ ମୋର ଯେତେ ଯେତେ 
ଛାପା ଗକବହି ଥୁଲା ତାକୁ ଥାକକରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଫଟୋ ପାଖକୁ ଥୋଇଲି ଏବଂ ସେଇ ନିଜ 
ଲେଗା ବହିକୁ ପୂଜାକଲି, ସେଗୁଡ଼ିକରେ ମୋରି ଆଲେଖ୍ୟ ଦେଖୁଲି। ପ୍ରତିଥର ବହିଟିଏ 
ଛପାହେଲେ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଏ ଅଙ୍ଗଲାଗି କରାଏ, ଧାଡ଼ିଏ ଦିଧାଡ଼ି ପୁରୋହିତ 
ସେଥ୍‌ରୁ ପଢ଼ି ଠାକୂରଙ୍କ ଶୁଣାନି | ତୁଳସୀ ଧଣ୍ଡାମାଳ ବହି ଭିତରେ ଥୋଇ ଘରକୁ ଆଣେ 
ମୋର ନିଜବାଣୀ ଠାକୁରଙ୍କର ଭାଗବତ ବାଣୀରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ବହି ଉପରେ 
ଲେଷୁଦିଏଁ, "ଏ ବହି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଅଙ୍ଗ ଛୁଇଁଛି ଯେ ଏ ବହି ଛୁଇଁବ ସେ ଠାକୁରଙ୍କ ଛୁଇଁବ | 
ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଭାଗବତ ଗାଦି ପରି ମୋ ବହିର ଗଦା | 
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ଦିନେ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘଟଣା ଘଟିଲା। ପାଞ୍ଚୋଟି ଫୁଲ ଆଣି ପୂଜା ଆରମ୍ଭ କରି 
ପ୍ରଥମଟି ଜଗନ୍ନାଥ ବଳଭଦ୍ର ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ଫଟୋରେ ଦ୍ଵିତୀୟଟି ବାପା ମାଆଙ୍କ ଫଟୋରେ, 
ତୃତୀୟଟି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଫଟୋରେ ଏବଂ ଚତୁର୍ଥଟି ମୋ ନିଜକୃତ ବହିଥାକରେ ଥୋଇ ଜଣଜଣ 
କରି ଚାରିଥର ଜୁହାର କଲି | ବାକି ଫୁଲଟି କାହାକୁ ଦେବି ନିଷ୍ଠତ୍ତ କରିନପାରି ଚାହିଁଲି 
ସେଇ ଚାରିଙ୍କ । ଜଣାଗଲା ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଲୋଭୀପରି ମାଗୁଛି ସେ ଫୁଲଟିକି। 
କାଳେ କାହାରି ଦୋରେହା ହେବି, ଅଭିଶାପ ପାଇବି, ସେଇ ଭୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ମରଣ କରି ଆଷ୍ଵବୁଜି ହନୁମାନ ପ୍ରଶ୍ନ ବହିରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଲାପରି ହାତ 
ଚଳାଇଲି ଯାହାକୁ ପାଇବି ତାକୁ ଦେବି | ଶେଷରେ ହାତ ଗୋଟାଏ ଫଟୋ ଉପରେ 
ରହିଲା। ତାଙ୍କଇ ଫୁଲଟି ଦେଇ ଜୁହାର ହେଉଛି ଆଗୁ ଫିଟାଇଲି, ଇଏ କ'ଣ ? ଇଏ 
କାହା ଫଟୋ ? ଠାକୁରଙ୍କ ଥାକକୁ ଲାଗି କାନୁଟାରେ କେବେ କିଏ ବଢ଼ିଆ ଫଟୋଟିଏ 
ଆଣି ଟାଙ୍ଗ ଦେଇଛି | ଛଅ ହଜାର ଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟର ଜାପାନୀ କ୍ୟାମେରାରେ ନିଆଯାଇଥିବା 
ରଙ୍ଗୀନ ଫଟୋ | ବଡ଼ପୁଅ କେବେ ତାକୁ ଏନ୍‌ଲାର୍ଜ କିର ବିଦେଶୀ ବାଇଡ଼ିଙ୍ଗରେ ଝୁଲାଇ 
ଦେଇଛି ମୋର ବିଛଣା ପାଗରେ | ଯେମିତି ଶୋଇଲେ ମୋରି ରୂପ ମୁଁ ଦେଷୁପାରିବି| 
ଅପୂର୍ବ ଚେହେରା, ନାକ, କପାଳ, ଚଷମା ଏବଂ କୋର୍ଟ | ସମସ୍ତଙ୍କ ଫଟୋ ବା ରୂପକୁ 
ବଳି ମୋର ରୂପ ପୋଟ୍େଟ | ମସ୍ତକ ନଇଁଯିବ। ବାଃ | ହାତରେ ଥବା ବାକି ଫୁଲଟାର 
ୟାରି ପ୍ରାପ୍ୟ | ନିଜ ପ୍ରତିମୂର୍ଭି ପୂଜାକରିବା ବା ନିଜ ବନ୍ଦନା ପଢ଼ିବାଠୁଁ ପରମ ତୃପ୍ତିକର 
ଆଉ କ'ଣ ଥାଇପାରେ ! ଫୁଲଟି ତାରି ଉପରେ ଥୋଇ ନିଜକୁ ନିଜେ ଜୁହାର ହେଲି। 
ବଶ୍ବରୂପ ଦିଗିଗଲା| ୟାରି ଭିତରେ ମୁଁ ହରପାର୍ବତୀଙ୍କ ଅର୍ଵବନାରୀଶ୍ବର ମୂର୍ଭି, ଜଗାବଳିଆ, 
ମୁଭଦାକ ମୂର୍ତି ବାପା ମାଆଙ୍କ ଯୁଗଳ ମୃୂର୍ଭି, ମୋରି ସ୍ୀଙ୍କ ଏକକ ମୂର୍ଭି ଏବଂ ନିଜ 
ମାନସ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତିଙ୍କ ଛବି ଓତଃପ୍ରୋତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବାର ଦେଖୁଲି। କି ବିଚିତ୍ର! 
ଆତ୍କାର ତୃପ୍ତ ହେଉ ନ ହେଉ ଆବ୍ଧତ୍‌ୃପ୍ି ହେଲା 

ସକଳ ତୀର୍ଥ ତୋ ଚରଣେ, ବଦ୍ରିକା ଯିବୁ କି କାରଣେ। ପରଦିନ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ଫଟୋ, ବାପା ମାଆଙ୍କ ଫଟୋ, ସ୍ବୀଙ୍କ ଫଟୋ ଏପରିକି ଭାଗବତଗାଦୀକୁ ସେଠାରୁ 
ଉଠାଇ ନୈଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ରଷୁଦେଲି। ମନେ ମନେ ଖୁସି ଯେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ 
ପୂଜା କରିଚା ହେଙ୍ଗାମରୁ ବର୍ରିଗଲି। କେବଳ ଜଣେ ହିଁ ରହିଲେ | ଏକମେବା ଦ୍ଵିତୀୟ 
ନାସ୍ତି | 

ମୋର ଭଚ୍ତ ଆତ୍ସାବାଦର ପରିଣତ ତନଗ୍ବ କରିବା ପାଇଁ ବହୁଦିନ ପରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ବାବୁ ମୋର ଦ୍ଵାରସ୍ପ ହେଲେ | ବେଡରୁମ୍‌ ତଥା ଠାକୁର ଘର ଭିତରେ ଅଭାବନୀୟ 
ପରିବର୍ଭନ ପଲକମାତ୍ରେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପ୍ରଶ୍ନିଳ ଚକ୍ଷୁରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ, ଯେମିତି 
ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛନି ଫଟୋମାନଙ୍କ ବିଚିତ୍ର ସମାବେଶ ପରିବର୍େ ଏ କ'ଣ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ଵ ସମଗ୍ର 503 


ହୋଇଛି । ଚୁମ୍ମକରେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଲି କିପରି ମୋର ସିବି ଓ ଦିବ୍ୟ ଜୀବନଲାଭ 
ହୋଇଛି ବାରବର୍ଷରେ ପୂଜା ତପସ୍ୟାରେ | ମୋର ରଙ୍ଗୀନ ଫଟୋ ତଳେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଥୁ୍‌ବା ସୋଂହମ୍‌ ଅକ୍ଷର ତିନୋଟିକୁ ତାଙ୍କ ଦେଖାଇ କହିଲି, 
"ୟାର ଅର୍ଥ ମୁଁ ସେଇ, ସେଇ ମୁଁ। ତେଣୁ ମୁଁ ତେତିଶ କୋଟି ଦେବଦେବୀ ଓ କୋଟି 
କୋଟି ପରମାରାଧ ମହାପୁରୁଷକଂ ପୂଜା ପରିତ୍ୟାଗ କରି ନୂତନ ସିବଵି ପାଇଁ ନିଜକୁ 
ପୂଜା କରୁଛି | କୂହନୁ, ପାଟିକରି ବଜ଼ ନିର୍ଘୋଷରେ କୃହନୁ, "ସୋଃହମ୍‌, ସୋହହମ୍‌, 
ସୋହହମ୍‌ " | ବୋଲ ଭାଇ ' ହରିବୋଲ' | 
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ଲେଖକଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଧପଞ୍ଜ 


ପ୍ରକାଶନ କାଳ ବହିର ନାମ 


୧୯୬୦ 


୧୯୭୦ 


୧୯୬୭ 


୧୯୭୦ 


୧୯୭୦ 


୧୯୭୪ 


୧୯୭୭ 


୧୯୭୯ 
୧୯୮୧ 
୧୯୮୨ 
୧୯୮୨ 
୧୯୮୨ 
୧୯୮୩ 
୧୯୮୩ 
୧୯୮୩ 
୧୯୮୪ 


Sir Roger at Test 
Cricket (Illustrated) 
ନବନାଟିକା 


ଏଣ୍ଟି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ 
ଚମ୍ପା 


ଦୁଇଟି ଭୁମଣ କାହାଣୀ 


ସଞ୍ଚୟନ 


ଲେମ୍ବଙ୍କ ସେକ୍ସପିଅର 
କାହାଣୀମାଳା 

ରାଜା (ରେବାନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଠାକୁର) 
ଗଙ୍ଗା ଓ ଗାଙ୍ଗୀ 

ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଅଙ୍ଗୁର 


ମନବ୍ୟ 


Sir Roger De Coverly Papers 
ଅନୁସରଣରେ 

କେତୋଟି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଇଂରାଜୀ ଏକାଙ୍କ କାର 
ସାବଲୀନ ଅନୁବାଦ 

୧୯୬୮ରେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 
ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ 

ଫକୀର ମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ 'ଛ' ମାଣ 
ଆଠଗୁଣ୍ଡୀର ନାଟ୍ୟରୂପ 

ଇଉଲିସେସ୍‌ଙକ୍କ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ, 
ମାନ୍‌ଚ୍ୟେସେନ୍‌ଙ୍କ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ (ଶିଶୁ 
ସାହିତ୍ୟ)ର ଅନୁବାଦ 

ପୁରାଣଯୁଗରୁ ସାଂପ୍ରତିକ ଯୁଗ ପର୍ଯ୍ୟନ ଓଡ଼ିଆ 
କବିତାର ସଙ୍କଳନ (କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ସାହିତ୍ଯ 
ଏକାତେମୀ) 

ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶିତ 
(ଅନୁବାଦ) 

ପଞ୍ଚନାଟକ, ରବାନ୍ଦୁ ନାଥ ଠାକୁର ( ଅନୁବାଦ) 
ଗଳ ସଙ୍କଳନ ୧ ୨ଟି ଗଵ୍ର 

ଗଳ୍ପ ସଙ୍କଳନ ୧ ୪ଟି ଗଳ୍ଳର 


ମାଂସାଶୀମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗଳ୍ପ ସଙ୍କଳନ ୧୨ ଟି ଗକ୍ଳର 


ଗୋଟାଏ ଅଳୁ 
ନାୀଡ଼ାଶ୍ରୟୀ 

ଆକାଶୀ ଫୁଲ 

ଅଜାଘା ଘାଆ 
Phakir Mohan: 
His life and 
literature 


ଗଳ୍ପ ସଙ୍କଳନ ୧ ୪ଟି ଗଵ୍ର 

ଗଳ୍ପ ସଙ୍କଳନ ୧ ୨ଟି ଗଳ୍ପର 

ଗଳ୍ଗ ସଙ୍କଳନ ୧୩ଟି ଗକ୍ଳର 

ଗଳ୍ଳ ସଙ୍କଳନ ୧ ୨ଟି ଗଳ୍ପର 

Essay on Phakir Mohan and 
retranslation of six stories 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୯୯୧ ମେଜର ଅପାରେଶନ ଗଳ୍ଧ ସଙ୍କଳନ ୧ ୫ଟି ଗଳ୍ଧର 
୨୦୦୦ ପୂଅ ପାଇଁ ଝିଅ ଗକ୍ସ ସଙ୍କଳନ ୨ ୧ଟି ଗଳ୍ଳର 


Articles in Indian Literature 
(Central Sahitya Academy Journal) 


1969- 1. Nil Shaila 
1970 2. One or Two 
Outstanding Books 
3. Neither Boms nor Whimper 
4. Much Paper More Poverty 


ଅପ୍ରକାଶିଚ: 
ବାସନୀ ରମ୍ୟରଚନାମାଳା- ୧ ମୁକ୍ତ ଅନୁବାଦ (ଲଳିତନିବନ୍ଧ) 
ଅକାଳେ ସକାଳେ Statesmanର Now and 
Again ସ୍ତମ୍ଭରୁ 


ବାସଛୀ ରମ୍ୟରଟନାମାଳା୨ ଅନାଧରିତ ରମ୍ଯରଚନା 
ବୂଢ଼ାବାବୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 

ବାସଛୀ ରମ୍ୟରଟନାମାଳାଂମ ଆଧାରିତ ରମ୍ଯରଚନା 
ଆଜ୍ଞା ଟିକିଏ ଦୟାକରି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 


* ଏତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ ଗାଳ୍ଳିକଙ୍କର ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଗଳ୍ପ ଇଂରାଜୀ, ହିନ୍ଦୀ ଓ ତେଲୁଗୁରେ ଅନୁଦିତ 
ହୋଇ ସେହି ଭାଷାର ପତ୍ରିକାରେ ସ୍ଥାନିତ । 
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ଅଗ୍ରଦୂତ, ଜଟକ- ୨ ମୂଲ୍ୟ: ଟ.୩୫୦.୦୦ | 


